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PEER KRISZTIAN

Megelozve a vitat

Hadd segitsek nektek, akik tiiléltetek,

mindenkinek jobb lesz, ha igy emlékeztek rdm:

az ablaktalan hdz voltam, ahol hidba keresed a kapcsolét,
a kivirdgzott sivatag, amibdl semmi nem igaz,

szarrd ragott mobiusz-pordz,

mihaszna kinkeserv.

Sziszifosz Otven évig, azota mdr csak Sziszifosz kove.
Kettd van még az otvenig,

annyit azért adok magamnak,

bar cigit kartonnal régéta mdr csak a csajomnak veszek.
Viszonyom a hittel:

borleszkbe ill torleszkedés.

Hatdsom kimutathatatlan,

hagyatékom katyvasz.

Arra jok az ilyen visszatekintésre alkalmat ado,
megkésett pillanatok,

hogy az eredetieskedd egykonyuves,

a megbizhatéan szillité kismester is

vdratlan fénnyel felragyogjon, mieldtt végleg kihuny.
Es kismester azért voltam.

Az aszkétikussigig lusta — szereld.

Voltak hiveim, ifjii tehetségek,

meg nem érdemelt éveimben

naivitdsukbol taplilkoztam — volna,

de a naivitds addigra mdr az egész foldrészrol
cinikusan kiveszett.

Sokan rajtam keresztiil ismerték meg a Keményt.
Tandcsaim tobbségét kiméletbdl, szamitasbol lenyeltem,
utélagos engedelmetekkel.

A végsz0 elbtt ezennel iinnepélyesen mindent visszaszivok.
J6 élni, mondandm, de jobban a szdmra dll,

hogy jé volt élni,

mégis és csakazértis,

magatol értetddden jo.
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GRECSO KRISZTIAN

Elég jo sziilo

Voroslott a vizforralo

és mar a bio-filtert is

a bogre mélyére eresztettem,
ilyenkor, ha a mosogatégép
épp nem reggeles,

pillanatra kinézhetek

a cselédablak 16résén,

ahol egy soha

meg nem hoédithaté
belvdrosi udvar ldatszik,
majdnem lényegtelen,

hogy kinézek,

vagy nem nézek ki,

a reggeli dnsajndlat mércéje nem az,
hogy aznap irigylem

az ensz-székhdz pdzsitjit,
vagy hogy eszembe jut-e,
dtellenben, a mozdulatlan
Kdrpdt utcai tombben
élnek-e emberek egyiltalin,
mindez illetleniil mindegy,
mert magamat nézem,

de nem beliilrél,

és még csak nem is kiviilrdl,
gyombérreszelés,
uborkamosds,

paprikamosds,

hasdbok, karikaik,

szeletek, karéjok,

a vaj kenhetd,

a tej hideg,

a méz csorog,

a kdvégépet hiisz napra villaltdk,
és lanysdgod fozoje

lottyot priiszkol ki magdbdl,
de te mdr leszoktdl a kavérdl,
miéta folyton szédiilsz,
mibta a ldnyunk is orokké szédiil,
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miota én is szédiilok,

és nem rakhato ki az élet
hasdbokbdl és karikikbol,

nem burkolhato le,

tiintethetd el a baj

szeletekkel és karéjokkal,

és midta az engedésbil is
engedni kellett,

pianyvdra vetve minden elv,
amit kébe véstiink pedig,

és most nem maradt mds,

mint beldtni, hogy igy nem lehet,
ez lenne a sajdt istenségiink
egyetlen bizonyitéka,

hogy legalabb egy sorsnak
gazddja lennénk,

de mdr a remény is blaszfémia,
megszolitod magad,
megszolitom magam,

anya, apa privit teremtdi

egy idegen életének,

a liftben kiabdltam

a lanyommal el8szor,

.ldsd be, uram, hogy igy nem lehet”,
ez volt a szemében,

leplezett csoddlkozds és félelem,
hogy ez veliink tortént meg,
csak szerelemben lattam még ilyet,
ott annyi minden megtorténik,
ami nem torténhet meg,
tejfolért mentiink,

mert el6zd este a nagy bevdsdrldskor
elfelejtettem a tejfolt,

és abban a tomegben,
felpakolva minden a szalagra,
karon az elesett gyerekkel

mdr nem lehet visszamenni,
djult voltam én is,

és majdnem elsirtam magam,
elképzeltem,

ahogy a dobozért nyiilok,

és megint elképzeltem,

megint elképzeltem,

konnyii voltam

az tijrajdtszott pillanat alatt,
mert segitett elfeledni,
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hogy semmire, semmire,
egydltaldn semmire nincs idd,
és ha vehettél volna tejfolt,
csak annyi lett volna,

hogy kinyiijtod a rohadék karodat,
felemeled, leveszed, beteszed,
és van tejfol,

hdt nem nyiijthatod

ki még egyszer,

ha elfelejtetted, annyi,

nincs mdsodik esély,

rdaddsul azt sem tudtam,
hogy ez eddig is igy volt,

és buzgon mondhatom,
sokkal jobb volt

mit sem sejteni réla,

mintha egyszerre taszittattam volna
ki a paradicsombal,

meg le valami magdan-oliimposzrdl,
és ezzel egyiitt se gyerek

nem vagyok mdr,

se elég jo apa,

de a szekér szalad,

és hajnalban a csindben
amikor semmi mozgds,
gyombérreszelés,
uborkamosds,

paprikamosds,

hasdbok, karikdk,

szeletek, karéjok,

a vaj kenhetd,

a tej hideg,

a méz csorog.



PAL SANDOR ATTILA

Menyegzo

Itt dlltok, arccal a mesterséges halasténak,

fehér krepp-papirral boritott, lugast imitdlo,

az esztendd Osszes tobbi napjan funkciotlan fakeretben,
herepdllaszté nydr derekdn,

az anyakonyvvezetd modorosan beszél hozzitok,

CD-lejitsz6bol sz6l egy népszerii popsliger zongoraviltozata,
szusz0g0, sustorgd, pdrolgd, szaglé és illatozo testek,

a nap ereje teljében, akdrcsak ti,

dlltok ezen a foldnyelven,

a mesterséges t0 algds vize fodrozodik,

a rendezvényhdz keritésén til telepitett erdd,

hiivos lesz az éjszaka, de ti ebbdl semmit nem érzékeltek majd,
hiszen le sem fekszetek, ndszéjszaka nincsen,

ez olyasféle hazugsig, mint gyermekek szamdra a [ézuska vagy a Mikulds,
hisztek-e a ndszéjszakdban, kedves jegyespdr,

hisziink, kar,

ki gondol ilyenkor a termékenységre,

taldn a nagysziilok, ha még élnek,

vagy az unokafétisbe majd az évek sordn belekeseredd oromsziilok,
banatsziilbk,

nem gondol még ekkor senki semmiféle lombikprogramra,

egqy 1ijabb elcsépelt és valahogy hamis akusztikdjii vers valami klasszikus koltotol,
felhiizzdk a gyiiriiket, pezsgd, ebbol nem kap mindenki,
koszonetnyilvinitas a sziildknek, bogés,

a semmiben,

a tanyavildg iires térképén van ez a pajta és a kiiria,

ahol miniszterek, villalkozok tartanak fogaddsokat,

és kiadjik tehetOsebb sziildknek vagy ifjii paroknak is,

hosszii, néha egy-egy élesebb fordulét igénylo,

vonalzoval szerkesztett 1it vezet a fenyvesen dt a székelykapuhoz,
miianyagosan csillog az agyonmunkdlt fa,

idegeniil dll az alfoldi porban,

magyar zdszlé lobog a meleg szélben, hisz iinnep van,

a telek koriilvéve ezzel a telepitett erddvel,

mintha innen nem lenne szabadulds,

csak ez az egy 1it, ami ide vezet,

de azt is 6rzik, ahogyan az erdd vigydzza a mesterséges tavat,

az 6rdog szivdrvdnyhdrtydjit,
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a nap is csak fentrdl tud bezuhogni még él6 fényével,

a madarakkal egyiitt aggédhat a ndsznép,

feljon-e még valaha, amikor lebukik,

az erdd megsziiri a poros, alfoldi szelet,

és mint sos, tengeri fuvallat borzongatja meg egy pillanatra
a jozanodo részegeket,

a soforoket,

a cigarettdzo muzsikusokat,

egy valaha volt dstenger medre ez,

amely sok szdzezer éve elvindorolt innen,

amdbateste mds formdkba rendez0dott,

az Gskontinens teste szétszakadt,

vagy egy nagyon régi globilis felmelegedés,

a miénk se kiszdritotta az utolso cseppig

az elképzelhetetlen tomegii sos vizet,

s akdrmennyit sirunk,

nem tér vissza,

a propeller-fejii fotds képeket készit,

a ndsznép teste hdrom percre dsszedll,

mint tiilfozott tészta,

a szépség,

feloltozni szépen,

iinneplébe, csinosba,

hélészerii szovetek fesziilnek hengeres testeken,

a szépeket elcsiifitja,

a cstinydkat megszépiti,

a rengeteg smink, a hajak bebodoritva,

zselé, vax, festék, tetovilt szemoldokok fvei, miiszempillik sovényei,
parfiimfelhok, fojtogaté toménységgel,

kisgyermekes anyukdk faszallito falatnyi, babakék, rézsaszin, barackszin leplekben,
oreg, kovér ndk fesziild milanyag ruhdkban,

vorosfejil, idds férfiak 106 ingekben és oltonyokben,
fiatal faszik S-es ingekben, mdr kigombolva, még kisimult arccal,
majd pdr éra miiltdn szétrepedt vondsokkal az alkoholtol,
miben reménykedik a ndsznép,

olyanok, mint egy egyetemi vdrosrész kocsmdi

kora Gsszel és tavasszal,

belépsz, s mintha mindenki csak baszni akarna,
centiméternyi smink a menyasszonyon,

akdrha maszkot hordana,

ki ez a nd, gyonyoriiséges vagy, biigjik neki,
feszengd-elernyedd vélegény,

vihogd, rohogo hordik, ahogyan kettévalik

a ndsznép, mint egy nyomorult tirsadalom,

te kire szavazol, akkor rohadjdl meg,

mindenre kinosan sokat kell vdrni,
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akdr egy félords haknira érkezd,

tehetségkutaton felbukkant tucatemberre egy falunapon,
sokdra hozzuk csak a levest,

tudom, hogy mosolyog mindenki magdba,

hogy nem iires kézzel jovik a szobiba,

gyonyorii leves van toltve ebbe a tilba,

nem sés, nem is sétlan, éppen el van taldlva,

tisztelt vendégsereg, jo vacsordt hozok,

elég ideje, hogy mindig hazudozok,

marhahiisleves ez, gyonyoril a szine,

tudom, megdicsérik, egyenek beldle,

iisd a tanyért, mintha muszdj volna,

fizikailag hogyan képes az ember 6rik alatt ennyit inni és enni,
csoddlatos és megfejthetetlen,

kozben tanc, a pédiumon iild és dllo,

érthetetlen modon mind ugyanolyan énekhangii
zenészek nyomatjik azt, amit ilyenkor kell,

a mélytdl az emberek szivritmusa is modosul,
megkergiilnek az életfunkciokat folyamatosan monitorozo okosérik,
ilyen pulzus nincsen,

ide-oda, forgds, pirgés, dobogds, visnyogds,
kurjantgatds, froccsend izzadsdg, nydl,

akdrha langyos, nyiilds esd, pokhdld, 6kornydl a szélben,
sor, pdlinka, foltok keletkeznek mindeniitt,

megannyi gyilkossdg, sebesiilés és haldl,

kéberakdsos, fekete, piros, sirga, kék, zold magassarkiik,
majd kiszakadt harisnyik,

csattogo talpak a hideg kévon,

mint egy porndfilm testhangjai,

nydgések, vordsre tapsolt tenyerek,

szétbomld, zsivosra izzadt hajak,

csilldmpor, hajlakk, pirositott ajkak,

langol6 arcok, dagadt barmok,

DNS-formira csavart néi tincsek,

gyere mdr, beszélgessiink orditva,

ezer éve nem lattuk mdr egymdst,

mi van veletek, mi van, nem értem,

jol vagyunk, gyerekek, megvannak,

tessék, tessék, tessék, tessék,

a pici most megy oviba, ndlatok mi a helyzet,
szeretnénk, rajta vagyunk, ja,

nem megyiink ki, itt nagyon ordit a zene,

mi van, nem megyiink ki,

Janos legyen fent a Jdnos-hegyen,

ja nem, nem, ott meg cigiszag van,

valami eltort,
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egy-két hdzaspdr tinédzserdrdamdba kezd kozben,

ennek az a lényege, hogy az egész nisznép ldssa,

nem klappol minden mdr régen,

és csak a gyerekek miatt vannak egyiitt,

még, még, még, zabdlds és ivds,

porkolt, siilt hiis, toltott kdposzta, siilt hiis, hideg rantottsajt,
hideg siiltkrumpli, rizs, krém, krémes siitemény,
menyasszonyi torta, émelyité krémet még az arcodba,

a szddba, a gyomrodba,

szétrepednek, szétcsattannak a testek,

porkoltszaft ez vagy alvadtvér,

nyald le,

egy afrikai torzsnél a pocak a férfiassig jele,

és ehhez fél évig marhavérrel kevert tejet isznak,

gyere, magyar harcos,

igydl disznovérrel kevert pdlinkdit,

aztdn vissza a zenekar elé,

az egyik oldalagi rokon elnézte, és idedllitott egy étkészlettel,
pedig bele volt irva a meghivéba vicces versikével,

hogy l6vé kell,

a menyasszonytincndl lesz ajandékozds, mert 1igy kevésbé kinos,
adjalpénzt, adjialpénzt, adjalpénzt,

kint a hiis éjszakdban,

a cigarettafiistfalon tiil

hugyoznak, szarnak, okddnak,

jol kell érezned magad, hat nem érted,

ha ezt nem érted, takarodj haza a kurva anyddba,

mindegy, ki vagy, mi vagy,

tdncolj, igyal, zabdlj,

érezd jol magad, te szemét,

csak akkor iilj, ha rosszul vagy,

vagy menj a széthugyozott vécébe,

leiilhetsz, ha dreg vagy,

de ez sem kifogds,

egy kicsit totyogj,

senkit nem érdekel, egyébként milyen az izlésed,

mit dolgozol, ki vagy, milyen istenben hiszel,

honnan jottél,

ez ennek a két embernek a legboldogabb napja,

akdr akarjak, akdr nem,

akdr érdekel, akdr nem,

GROFONAKA GROFONAKA GROFONAKA PAMPAM,
EZ A LACIUGY TOLJA, FELKERUL A JUTUBRA,

A KOR KOZEPEN ALLOK, KORBEVESZNEK JOBARATOK,
KORBEVESZNEK JO BARATOK ES ROSSZAK,

ERZSI PIRI SARI MARISKA ROZALI,



LAKODALOM VAN A MI UTCANKBA,

FERJHEZ MEGY A FALU LEGSZEBB LANYA

HIVATALOSVAGYOKODA ENIS,

SZEP ASSZONYNAK URIZALOK, URIZALOK, URIZALOK,

HE] RIBIZLI, GYERUNK CICIZNI,

HOGYHA NEKEM SOK PENZEM LESZ FELULOKA REPULORE,

DE A CSIPOJENEK A RINGASAT
S7ZA7Z ARANYER NEM ADNAM,
S7ZA7Z ARANYER NEM ADNAM!

valéjaban a boldogsdg egy kedd déleldtt lesz,
amikor egyiitt reggeliztek, és utdna iiltok csak
a nappalitok két végében,

mert megbetegedtek,

egy vildgjarviny mélyén,

emberek halnak halomra,

nem fiirodtetek két napja,

id6rol idore tedba kortyoltok

majd lefekszetek a tévé eldtt tizenegy ora koriil,
még ebéd eldtt pihenni,

a beverd, 6szi napban, a sziirke kanapén

két hiislevessdrgin aranylé szobor.
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AFRA JANOS

A lehetséges életek topografidaja

Tévedés volt, de te tiirelmesen vdrtad,
hogy a kérdések utdn elérjen a csend,
ezért torténhetett, hogy rendre egy-két
méterrel hdtrébb taldltdl rd onmagadra
ahhoz képest, ahol lenned kellett volna,
de ezt a kellt mégis ki mondja meg,
ugyan hol nyiil érted kéz, ha lemaradsz,
és eliddzve a hamusziirke nyugalomban
ki simogat meg tévedhetetlen arcokat,
ki vallja be, hogy ami volt, az épp elég.

Ahogy kavics kut aljara

Tudom, anydm, te a sziileid szdlitva
sosem vettél volna szddra tegezést,
sosem vettél volna,

és e tiszteletben hi tarsad volt apdm,
mert nem tanult mdst a rendrél,

ezért amikor nandt és papot ebéd utin
mdsodjdra kérdeztem meg értetlenkedve,
mdsodjdra kérdeztem,

hogy mégis miért nem tegezhetem le
Oket ugyaniigy, ahogyan benneteket,

s mégis miért nem kéritek ti is dket

olyan kozvetleniil, ahogy most én szdlitalak,
olyan kozvetleniil, ahogy

kit vizét, a kimondhatatlansigban is,

apdm egyszer és utoljdra arcon csapott hirtelen,

ettdl menten felvilaglott, mi a fegyelem,

mintha egy 0si tanitds visszhangzott volna,
mintha egy 0si tanitds
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a fejemben, amit nem lehet csak 1igy kimondani,
mert nincs elég kézredlld szo a ldthatdron.

El kellett hdat menned minél messzebbre,

hogy aztdn visszatérhess mennél teljesebben,

hogy aztdn visszatérhess

a faluvégre, az egykorbol a kort sem eltorilve,
ahogy kavics kit aljara. De én megszégyenitettelek.

Tudom, anydm, mert nem tanult mdst. Ezért,

amikor ket ugyaniigy. S mégis miért. Apdm, egyszer
és utoljdra, ettél menten felvildglott. Mert nincs

elég. El kellett hat menned. Ahogy kavics kiit aljdra.

Csobbané darab, amit valamirdl letortek.
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IJJAS TAMAS

Téeluto

Réncok képzddnek a héban, szinte felnevet a zold,
ahogy eldbukkan, mint hit mogé dugott kézbol

az ajandék. Azt mondod, nem egy csénakban

eveziink és tiil korai ez a boldogsdg, és a nyugalom
nem egyenld az unalommal. Kell a mindent beborité
fehér, kellenek a meg nem irt levelek, vakité lapok.

A tavasz, lehet, hogy csak az én hébortom. Elismerem.
Es ha mdr csénak, minél veszélyesebb vizekre eveziink,
konnyebben borul minden. De miért vigyjak arra,

ami eltiinik, miért dlljak ellen a zold siirgetésének?
Felnevetsz, rancok képzddnek az arcodon, sotét

vdjatok a héfehéren. El is hagyhatndl ezért, mondod,
félig viccesen, majd hozziteszed, tudom-e, hogy olyan
ez, mint eqy vers, amit én is irhatnék, de nekem a vildg
diktalja az egészet. Majd visszasimulsz, kezed a korldtra
ejted, nézed, ahogy tijra szdllingézik a ho, és

befed mindent a leirhatatlan.

Az onsajnalatrol

Lemiitik az égrdl a feketét.

A hajnal torkdban véres
vattapamacs. Kipeckelt

szdjban az érzéstelenités

nélkiili fény. Ha a nemlétet
gyakorolndm, ha aludni

vagy halottnak lenni tudnék

ebben a pillanatban, valdsziniileg
semmit nem jelentene, hogy pirkad.
Egy napfelkelte a sok koziil.

De most a nyel6csovemen ereszkedem
ald, osszekotott lepeddkkel

sz0kni vdagyom a toronyszobdmbil,
ahol az élet legaldbb olyan tdvol



van, mint a Nap. Ereszkedni

bele a mardsba, hogy a gyomorsav
lesegitse rolam a bort, akir egy
kabdtot. Meztelenebb akarok

lenni a meztelenebbnél, hogy

lassdk, szeretni jol nem tudok,

hat szégyellem magam, és csak
annyi fény van bennem, csak annyit
tudok magambdl kiereszteni, mint
csillands a lapulevélen, csiganyom.

Nem tudom, ki a mdsik, ki, akinek

azt mondom naponta, hogy te. Félek,

hogy csak magamat szélitgatom,
gyerekdalban hdzdbdl ki a puhatestiit,
félek, azt sem tudom, hogy milyen egyediil,
mert mindig lesz valami torékeny semmiség,
mészhdz, hova visszabiijnom. Lesz

mit otthonnak, origénak hazudnom,

hogy korbeérhessen minden, és semmi

se nyiljon eldre oda, ahol mdr mindegy,
ahol mdr minden egy.

Tokéletlen helyettes

Komolyan azt hitted, pétolhaté vagy
egy macskakolyokkel? Hogy majd
kikarmol a szivembdl téged?

Kérlek, ne nevettess.

Ha a szemébe nézek, ott az a banto
hasonlosag, a szitk pupilla koriil
arany karika, ez a groteszk eljegyzési
Qyiirii, és a tobbi helyet kitolti

a tenger kékje, hogy eliiszhatunk

a végtelenbe, vagy akdr meg is fulladhatunk.

Majd megtarthatok ennyit beldled,

ha esetleg eltiinsz, kiirtasz, letiltasz,
mert nem birod mdr a nydvogdsom,

és ahogy kaparom az ajtéd. Azt hiszed,

749



750

a hidnyod nem lesz majd nagyobb,
oroszldn vagy tigris, ami szétmarcangol,
felzabal?

Most még minden idilli, fogjuk rd,

hogy ez a béke, ahogy szemlélem

a kolykot, és macskasagdaban gyonyorkodom.
Beszélek hozzd, mondom neki, semmi sem
maradandobb az ércnél, elmiilunk mind, kis Horidc.
Elmuilik az érzés is majd egyszer, de most, amikor nézem,
ahogy jdtszol, kicsi macskdm,

akkordkat ugrasz, mint a szivem,

ha tele van valakivel, aki nem én vagyok.

Es csak az én arcom torik el, ha levered

a tiikrot, az 6vé nem fog, barhogy is pattog],

kicsi gumilabddm, sem helyettesiteni nem tudod,
sem elpusztitani.



VARADY SZABOLCS

Jarkalunk

Jarkdlunk, én meg a kutya,
volt ottlétek kozt visz az 1it,
nézem az ismerds kaput,
megint helyett ide soha.

A megunhatatlan, megunt,
agyonénekelt ubi sunt.

A kapuban, hajnal derengett:
Elhiszed most mdr, hogy szeretlek?

Hazaiit éji léptei,

Kobolkiit utca, Ménesi,
mds-mds idomet Orzi-tudja
a Vincellér, a Fadrusz utca.

Az egyik Andrds itt lakott,

és mar a mdsik is csak emlék,
ram hagyta, mint egy dallamot:
de Alle Eva ott lakik még.

Ultiink P.-vel a jardaszélen,
mellettiink kiiiriilt iiveg.

Vodkat vettem odamenet.

Nem is tudom, hogy mit reméltem.

E. is errefelé lakott.

Soha nem képzeltem, hogy egyszer.
Szilveszteréj, tébolyodott.

Es mdsnap: Hivtdl, itt vagyok.

Elmiilt, sehol sincs, nem veszett el.
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VONNAK DIANA

A KOLTO HIBRID LENY
A KOLTESZET KOTELTANC”

Forditoi jegyzet Irina Suvalova verseihez

Irina Suvalova a kortars ukran lira egyik legmeghatarozobb és legszélesebb korben fordi-
tott hangja. 1986-ban kijivi munkascsaladba sziiletett, egyediilall6 anyja és anyai nagyszii-
lei nevelték fel. Sokszor beszél arrdl, hogy elsé tapogat6zé olvasméanyélményei és késébb a
péalyavalasztisa sordn nem igazan akadt minta a kérnyezetében, amelyet kovethetett vol-
na, kutatdi és irodalmi karrierje elsé évtizedében kevés biztos kapaszkoddja volt. Verseket
egészen kicsi koratdl ir, dltalanos iskolas kori zsengéit anyja rendszeresen elkiildte a helyi
tjsagba. Els6 kotete 2011-ben jelent meg Ran cimmel, amellyel elnyerte Ukrajna legfonto-
sabb koltészeti dijat, a Szmoloszkip-dijat. A kijivi Tarasz Sevcsenko Egyetemen filozofiat
tanult, irodalmi lapot szerkesztett, aztan egy félbehagyott nyelvfilozéfia doktori helyett
Fulbright-6sztondijjal az USA-ba koltézott, ahol mesterfokozatot szerzett 6sszehasonlit6
irodalomtudomanybdl a Dartmouth College-ban. Kutatasdban Ted Hughes és Arszenyij
Tarkovszkij koltészetével foglalkozott. Ezt kovetSen 2016-t6l a Gates Cambridge 9sztondij
tdmogatasaval a Cambridge-i Egyetemen doktoralt szlavisztikabol, ahol a donbaszi hdbo-
ri katonadalait vizsgalta a front mindkét oldalan. 2020 6ta Kinaban, Nancsingban él.

A beszélgetések a haboriirél de nem csak arrél 2019-ben jelent meg Suvalova kétnyelvd, uk-
ran—-angol kotetében, a Pray to the Empty Wellsben [Imadkozz az iires kutakhoz], amelynek
ukran szévegeit Suvalova Olena Jennings forditéval kozosen iiltette 4t angolra. Az ukran
szovegeket aztan beemelte kaminyszadlisz [kSkerterd§] cimi 2020-as negyedik, ukran nyel-
v kotetébe. Suvalova koltészete gyakran metafizikai, mitikus és bibliai elemekre épits,
strd lirai nyelvet hasznal. Ted Hughes animizmusa mellett a hetvenes-nyolcvanas évek
ukran természet- és haléllirajat hallani ki leginkabb a hangjébdl, f6leg Oleh Liseha és Vaszil
Sztusz hatédsa egyértelmd. A donbaszi habort tapasztalata nyoman az elmdilt 6t-hat évben
kozvetlenebb, nyersebb hang jelent meg Suvalova lirdjaban, amely koznyelviségével, okos
irénidjaval élesen elvalik a kordbbi kotetektdl.

A kortérs ukran lirdban 2013-2014 éles fordulatot hozott: a forradalom, a Krim annekta-
lasa és a donbaszi habort sokak életének alapjait rengette meg. Ljuba Jakimesuk, Jja Kiva és
mas donbaszi kolt6k evakualtak, sok orosz nyelvii kolts, példaul Anasztaszija Afanaszjeva
elhallgatott, az anyanyelv elvesztése, az elidegenedés, a kordbbi ruszofén kapcsolatok fel-
bomlésa stilyos sebet ejtett az orosz-ukran koltészeten. (Nem egyszertien az orosz nyelvi
ukran koltészet vélsagarol van sz6, hanem az orosz és ukran irodalmi élet és konyvpiac
kapcsolatainak szinte teljes megsz(inésérdl.) A haborti nyoman egyfajta lazas megujulasrol
is beszélhettink. Egyrészt a dokumentarista koltészet, a tdrsadalmi lira térnyerése, masrészt
a kisérletezd, féleg a hiiszas évek ukran avantgardjahoz visszanytlé hangok valtak fontosséa
a fiatal és a kozépgeneracio koltészetében. A két iranyt dsszekoti az alapélmény, hogy sem
a fegyverekkel, sem az informacids térben vivott habort jelenében nem maradnak érintetle-
nek a szavak, igy a nyelvvel kapcsolatos gyanti valik a 2014 6ta megsziilet§ ukran lira egyik
legmarkansabb vonasava. A nyelv, mivel a fennall6 viszonyaink foglya, korrumpélt. Ep, at-
gondolt, megfontolt szavak hasznalata egy felfesl§ vilag leirasara-dbrazolasara hol abszurd,
hol értelmetlen, de van, hogy az erészak egy sajatos formdjava valik.
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Friss, 2022-es Kijiv—Nancsing cimd ciklusanak masodik, a kolté nem tud a hdboriirdl irni
cimi versében a kévetkezd olvashaté: ,nem adldozat / de résztvevs sem / nem honvédd
/ nem megfigyel§ / nem kiviilall6 / akkor kicsoda // a haborti mindenkinek szerepet /
adott — a tied mi? / az, hogy a kezed a / szadra szoritod?” Az orosz invazi6 6ta sziiletett
haborts versek nyers személyessége mas, mint a megel6z6 évek fanyar, faradt hangja, de
Suvalova kérdései véltozatlanok. A beszélgetések a hiboriirdl de nem csak arrél taldlkozasok
lenyomata, portréiban ukranok igyekeznek kiviilallékkal szét érteni, oroszokkal szembe-
nézni, embernek maradni olcs6 humanizmus nélkiil. Ulrich alakjaban az objektiv szemlél§
hiivossége, a fiatal német politoléguséban a bornirt altalanositdsokba cstiszé allitélagos
szakember jelenik meg. El6bbi szakszavakkal kertili ki a habortt, utébbi eklatdns példéja
annak, hogy az elditéletek (ukrdn nacionalizmus, ttlevélért kuncsorgé nék) milyen kony-
nyen csatasorba allithaték a legbanalisabb helyzetben is. Jelenlétiikben kizokken és hamis-
sa valik a nyelv, absztrakcidik, kozhelyeik ellenében Suvalova alakjai igyekeznek visszabe-
szélni, még ha jobbara monolégokban is.

Ljuba Jakimcsuk 2015-6s Abrikoszi Donbaszu [Donbaszi sargabarackok] cimi kotete
mellett Irina Suvalova versei az elmult nyolc év leger8sebb, legizgalmasabb ukran haboras
szovegei, amelyek ezt a tudast kozvetitik, és a kihasznalt, ellopott nyelvtél elrugaszkod-
va mégsem a hallgatast valasztjak: ,a koltS hibrid lény a koltészet kotéltanc / dolgok és
szavak, tények és hazugsag kozt / csak semmi sziikség dolgokat kitalalni, ha / itt van és
egyenesen az arcodba bamul / a torténelem”.

IRINA SUVALOVA

beszélgetések a haboriirol
de nem csak arrol

ulrich azt mondja, tessék, ez itt a kontaktvonal
meguillan a fényben a szemiivege
intelligensen elmosolyodik

az ablakon tiil a magatehetetlen vdros elcsiiszik a hoban
keleti szornyeteg, jelentik az iddjosok

és mi hisziink nekik

hogy is ne hinnénk, hogy szorny, plane ha keleti

azt mondom neki, nem, nem, ndalunk hdborii van
igaz, nem ezt a szot haszndlom, hanem valami médszertanilag
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kevésbé problémdsat

de igazaibol 6rd gondolok, a hdboriira

a soknevtire

a legrémisztobb nevei a legkorrektebbek

példaul konfliktus

konfliktus a keleti végeken

ahol megoldatlanul hagytak valamit
nem rendezték el

nem sziiletett meg a konszenzus

a két fél dlldspontja dsszeférhetetlen
mint egy oreg hdzaspadr,

tessék: itt egy konfliktus

mdsrészrol persze ulrichnak igaza van
a hdborii kontaktsport:

tiilsdgosan kozel mész a masikhoz
olyan kizel, hogy a verejtékét szagolod
hallod ahogy zihdl

és utdna is

ha vége

és eldobtad a fegyvert

a kozelség ottmarad veled

zuhany ald kell bedllnod, hogy lemosd
és dorzsolod-dorzsolod

nagyon sokdig

de az is lehet, hogy a kontakt olyan,

mint a foldonkiviili civilizaciékkal

mert a front mdsik oldala olyan, mint egy messzi galaxis
ahol ezek a barbdarok, mdsok, idegenek hogy mernek

0Ini és halni — épp ahogy mi tessziik

hogy lehetnek egyszerre emberiek és embertelenek

hogy mernek szinte mint mi

hogy mernek

nem vagyok benne biztos, hogy ulrich erre gondolt

2

a krim miatt szdsa nem beszél az anyjdval
addig még a veganizmusdtol sem telt be a pohdr
(magokon fogsz élni? akkor éljél magokon)



még a filozéfia szak sem és a francia
posztstrukturalistik olvasdsa
(baromsdgot olvasol? menj, olvasd a baromsdigaidat)

még a pultozds sem egy kétes hirii
pétervdri barban
(degenerdltaknak csapolsz sort egész életedben? hat akkor csapolj)

még az LMBTQ (LMB-mi?) aktivizmusa sem

még az az értelmiségi amerikai pasija sem

aki gonosz kiilhoni szelekkel elragadta a gyerekét

kamennyij osztrovbol brooklynba

(jenkihez mész férjhez? siess, mig legaldbb valakinek kellesz)

de a krimamiénkatietekdekiéis
mint erisz almdja landolt

az anyai szoknya széles leplén
és most szasa

hazafelé megy a brooklyn bridge-en
az 6rdja utdn
ranéz a whatsapp-iizenetekre

sohajt, bezdrja az appot
és rdir a férjére
vegyél fankot. szeretlek

a fiatal német politologus

kicsit be van riigva

és az ukrdan nacionalizmusrél beszélgetve
eqy transznyisztriai ndrdl mesél
julijanak

aki kiforgatta a pénzébdl

odeszdban taldlkoztak
és ott ez a transznyisztriai szirén
kizsebelte a német politologust

ahogy ott dallt lyukra futva, megértette

hogy minden ukrin nd kiilfoldi férjet akar leakasztani
fBleg olyat, akinek eu-s iitlevele van

és lehet, hogy leakasztani sem kell

a pénziik is elég
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vagy még a pénziik sem kell

elég az életerdt kiszivni beldliik

szomoril disznévd viltoztatni oket

hogy legeljenek csak a tagas ukrdn sztyeppén
és végiil majd a kés alatt végezzék

vdrjdl probal julija kozbeszélni vdrjal
transznyisztria nem is ukrajndaban van

nem is én hiiztam

meg igy a hatdrokat

és egqyébként mi koze

a szerencsétlen transznyisztriai kalandodnak
az ukrdn nacionalizmus kérdéséhez

és miért, mondd, mégis miért mindig az ukrdin

de hat odeszdiban taldlkoztunk
motyogija 6 és konokul a fejét razza
odeszaban taldlkoztunk

giizel bocsdnatot kér
nincs jol

mert az orszdga
hdboriiban dall veliink

az orszdga
és nem a népe

azt akarom, hogy tudd
mondja
zavarban van

hogy nem toljuk el magunktol a felelGsséget
hogy nem tolom el magamtdl a felelGsséget
hogy szégyellem

én pedig arra gondolok
mikozben nézem ezt a magit erdsen
kihtiz6 szdzotven centis alakot

hogy milyen siilyt

tartanak ezek a virdgos ruhdba 6ltozott
szinte gyerekméretil

villak



5

mit lehet tenni, ha a kabdt alatt fejsze van, a ruha ujjaban kés

a gyitlolet vords virdgai kinyilnak a tomegsirokon

olyan konnyil dtlépni a hatdrt, ha egyszer rég nem ldtszik a vonal
annyi lab taposta szét a nyomdt

akik zdszlot lengetnek, tudjik, hogy kell megmagyardzni

a bardtokat és ellenségeket, isten kivilasztott népét és a mdsik diszné fajtdjat
a haborii hatalmas tiveghdz ahol iiresség

terem eladdsra

Ok és mi is szamdcavordsre festjiik a havat

minden hdborii testvéri szeretettel indul és a semmi a vége
nytizott arcii lanyok és fiik

kardot faragnak szelfibotokbol

mindenkinek a homlokdra frva a vdlasz arra hogy where are you from
a birkdk ott jobbrél tamogatnak, balrol a kecskék elleneznek

de mikor sir megy a fogad kozé a front két oldalan

mindkét oldalon ugyanaz az ize

a kolts hibrid lény a koltészet kotéltanc
dolgok és szavak, tények és hazugsig kizt
csak semmi sziikség dolgokat kitaldlni, ha
itt van és egyenesen az arcodba bamul

a torténelem

VONNAK DIANA forditasai
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FRIEDRICH GORENSTEIN

A tornyocskas haz

A fiti rosszul latta az arcokat, mindegyik egyforma volt és félelmetes. A vagon
sarkaba hiizédott, anyja fejéhez, aki bolyhos sapkaban, nyakig begombolt télika-
batban fekiidt a batyukon. A s6ététben valaki megszdlalt:

—Megfulladunk itt, kész lélekvesztS. Ez az asszony folyton maga ala csindl...
Végtére itt gyerekek is vannak...

A fiti gyorsan el6kapta a kesztytijét, és torolgetni kezdte a técsét a vagon pad-
l6jan.

— Mit makacskodsz? — kérdezte egy férfi. - A mamad beteg. Kérhazba viszik,
és meggyogyitjak. Itt a vonaton akédr meg is halhat...

— Haza kell érniink — mondta a fiti eltokélten —, var minket a nagypapa.

De mar tudta, hogy a kovetkez§ dllomason biztosan kirakjak Sket.

Az anyja mondott valamit, és elmosolyodott.

—Mi van? - kérdezte a fit.

De az anya nem vélaszolt, elnézett mellette, és halkan egy dallamot dudolt.

- Szornyd egy hang — séhajtotta valaki a sotétben.

— Nem is szornyd — mordult fol a fiti —, a magaé szérnyd.

Hajnalodott. A tehervagon apro ablakai kikékiiltek, és tavirépoznak kezdtek
benniik ugralni. A fiti egész éjszaka nem aludt, és most, hogy csond lett, kezei
kozé fogta anyja forr6 kezét, és becsukta a szemét. Azonnal elaludt, puhdn him-
balta a vonat, hatét ritmusosan 16kdoste a vagon deszkafala. Ebredni is hirtelen
ébredt, arra, hogy egy idegen kéz érintette meg az arcét.

A vonat 4llt. A vagon ajtaja nyitva volt, és a fit latta, hogy négy férfi viszi
hordagyon az anyjat a vaganyokon at. Leugrott a toltés ztizott koveire, és utanuk
futott.

A férfiak magasra emelve, a vallukon vitték a hordagyat, anyja kozonyosen
ringott lépteik titemére.

Hideg hajnal volt, de a sztyeppes vidékre jellemzden csak fagyott, hé nem
esett, és a fiti tobbszor is megbotlott a foldbe fagyott kveken.

A peronon emberek jarkaltak, némelyek megfordultak utdnuk, és egy tan 6t
évvel nagyobb fit kivancsian megkérdezte:

— Meghalt?

— Beteg lett — valaszolta a fii. — A mamam.

A masik ijedten nézett ra, és elment.

A hordéagyat bevitték az allomasépiilet ajtajan, és a fiti is be akart menni, de
egy fehér kopenyes pufajkas dpoloné vallon ragadta, és megkérdezte:

- Mit akarsz?

— A fia — mondta az egyik férfi, aztdn megkérdezte: — Es a holmitok? Elmegy
a vonat, elvész a holmi...
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A fiti visszaszaladt a vonathoz, de elkeveredett, és az allomésépiilet ttlolda-
lan a varoska f6terére lyukadt ki. Futdlag észrevett egy sort az autébuszmegalls-
ban, egy régi, foldszintes, tornyocskas hdzat meg egy gyapjtiharisnyas, kalucsnis
Oregasszonyt, aki halat drult.

Azutan visszaszaladt, de a peronndl a vaganyokat iiresen talélta, a vonat mar
elment. Mar épp megijedt volna, amikor meglétta a holmijukat sorban lerakva a
peronon. Minden megvolt, kivéve a szatyrot, benne a lapos kenyerekkel és az
aszalt barackkal.

— A te holmid? — kérdezte egy vasutas egyenruhds né.

— Enyém - valaszolta a fid.

— Es mi van ebben a batyuban? — és 1abaval megbokte a piszkos, 6sszelapitott
batyut.

— A mamam nemezcsizmaéja — felelte a fiti —, meg két vattapaplan... meg egy
barna ruhaanyag...

A vasutasnd nem ellendrizte, fogta az egyik batyut meg az egyik bérondét, a
fit felkapta a masik batyut és a masik b6rondot, és elindultak az allomésépiilet
felé. Bevitték a holmit a meleg varéterembe, ahol sok-sok ember {ilt a fapadokon
és a foldon.

- Elmegyek az orvosiba — mondta a fiti -, beteg lett a mamam.

— Nem &6rzém am itt neked a holmidat.

— Csak egy kicsit még, megfizetem.

— Tokfej — htizta el a szajat a né —, szolgélatban vagyok.

De a fiti mér kiszaladt a peronra. Nehezen talalta meg az orvosi szoba ajtajat.
A viaszosvasznas padon valaki fekiidt, kinytjtézva, a fia tobbszor is nagyot
nyelt, aztdn odalépett, meglatott egy kezet, rajta elkékiilt kormoket. Csak akkor
vette észre, hogy ez egy idegen Oregember. Arca zsebkenddvel volt letakarva,
mellette két né iilt gornyedten. Az egyik, a fiatalabb, sirt, az id§sebb hallgatott.

A fit gyorsan hétralépett.

— Hol a mamam? — kérdezte, és koriilnézett.

Az oldalajtén belépett a pufajkas dpolénd.

— Anyadat kérhédzba vitettiik.

— Milyen kérhazba? — kérdezte a fiti.

— Nélunk csak egy kérhaz van a varosban... Felszallsz a buszra, és oda-
mész...

Eszébe jutott a tér, a sor, a tornyocskéds haz, meg a halat arul6 gyapjuharis-
nyés dregasszony. Megint kiszaladt az dllomasépiilet tiils6 oldaldra, és mindezt
meg is latta. Beallt a sorba egy rovid bunda mogé, a bundan pantok és prémgom-
bok voltak. De az autébusz csak nem jott, a fiti dtszaladt a téren, egy sziik utcaba
jutott, régi fahdzak kozé, és akkor eszébe jutott, hogy nem tudja, merre van a
kérhaz.

Az utca néptelen volt, csak a jégkérges vizcsap koriil jatszott két kislany egy
kutyaval.

— Merre van a kérhaz? — kérdezte t6liik, de a kislanyok ranéztek, felvihogtak,
és beszaladtak egy kertkapun, a kutya pedig odaugrott a labahoz, és ravicsor-
gott, majd ugatni kezdett. A fiti felkapott egy jégdarabot, és hozzavagta, az pedig
felvonitott. A kapun kilépett egy asszony fiiles prémsapkaban, mogotte a két
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kislany, akik mindenféle grimaszokat vagtak neki. Az asszony kiabalt valamit, a
fit nem értette, hogy miért és mit.

— Merre van a kérhaz? — kérdezte halkan.

Az asszony abbahagyta az orditést.

— Rossz felé mész — mondta. — Menj at a tér ttloldalara, és iilj f6l a buszra.

A fitt megfordult, visszament, és Gjra meglatta a tornyocskas hazat, a sort meg
a haldrus oregasszonyt.

Beéllt a sorba egy katonakdpeny mogé, a kpeny egyik ujja iiresen fel volt
tlizve. A busz megint soka nem jott. Akkor megkérdezte a kdpenyt, merre van a
kérhaz.

— Messze van - felelte a kdpeny. — Latod a gyarkéményt? Onnan még vagy
egy kilométer. Busszal kell menni.

De a busz csak nem jott, és a fiti elindult a gyarkémény felé. Mindjart az utca
elején elment mellette a busz.

Nagyon sokaig gyalogolt, és ezalatt volt ideje hozz4szokni a gondolathoz, hogy
a mamdja kérhdzban van, § pedig ismeretlen emberek kozott egyediil maradt.
A legfontosabb most eljutni a kéményig és megtallni a kérhazat. Utkozben még
tobb busz ment el mellette. A kéményrdl kideriilt, hogy kézelrdl 6ridsi nagy, rozs-
das, és egy téglatalapzaton all. A fiti megallt egy kicsit pihenni a tévében, gyapju-
kesztyts kezével megfogézott a kéménytdl a foldbe vezetd drétban. Cstiszds volt
és hideg. Azutdn tovabbment, és egy jardkel6 megmutatta neki a kérhazat.
Folment a lépcsdn, belépett a folyosodra, és egy fehér gézkendds nébe {itkozott.

— Mit akarsz? — sz6lt rd a né, és szétrakta a karjat. — Hova igy kabatban? Mit
akarsz?

A fia atbujt a karja alatt, belokte az iiveges ajtot, és rogton meglatta az anyjat.
A koérterem kozepén fekiidt egy dgyon.

— Ott — mondta -, ott, ott...

—-Mi ,ott” — kérdezte a né. - Mi az, hogy ,,ott”?

De a fiti csak szorongatta a kilincset, és azt hajtogatta:

— Hat ott van, ott...

Az anyja kopaszra volt nyirva, sdrga arcdba sotéten beesett szemét a fidra
szegezte. Maganal volt.

—Fiam... —suttogta.

Erre a fid elsirta magat.

— Cso6nd legyen — mondta a kendds né. — Add ide a kabétod, és menj oda
anyadhoz.

— Kerestelek — mondta a fiq, és tovabb sirt.

— Mar jobban vagyok — mondta az anyja. — Es te hogy vagy?

—Jol — valaszolta a fit. — Ugye hamar meggyégyulsz?

— Hamar - felelte az anyja. — Egyél kdsat. N6vérke, adjon neki egy kanalat.

- Ez nincs megengedve — ellenkezett a névér.

— Fogd azt a kiskanalat — mondta az anyja —, és iilj ide a székre.

— Nincs megengedve — ismételte a névér. — Kénytelen leszek eltavolitani a fitit.

— Egyél csak, egyél, fiam — mondta az édesanyja —, ne fél;j.

- Kiakasztom a kabatodat a folyoséra — mondta a névér dithdsen, azzal ki-
ment a kérterembdl.
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— Taviratozni kell a nagypapanak — mondta a fiti. - Van ndlam pénz... A hol-
mit a palyaudvaron hagytam. A {6, hogy meggyégyulj.

— Meggyodgyulok — mondta az anyja. — Milyen sovany lettél...

— Ha hazaériink, majd visszahizom — mondta a fiti. - Nemsokéra véget ér a
hébort.

Bejott a névér.

— Menj ki a kérterembdl, te gyerek. Rogton kezdbdik a vizit...

— Feladom a taviratot, és visszajovok — mondta a fii. — Rogton jovok vissza
hozzad.

— Hajolj le - mondta az anyja.

A fit lehajolt, és az anyja arcon csékolta. Cserepes és forré volt az ajka.

A fit kiment az utcdra, és hamarosan jott az autébusz, a megallé ott volt
szemben a kérhazzal.

~Minden rendben - gondolta a fiti -, most jobb, mint féléraval ezelStt, amikor
csak mentem, és nem tudtam semmit.”

Az autébuszban meleg volt, a fiti levette a kesztytijét, kigombolta a kabatja
gallérjat. Akkor meg fazni kezdett, tijra begombolta a gallérjat, kezét pedig zseb-
re dugta.

A téren leszallt, a halarus 6regasszony ott 4llt, ahol eddig, a fiti hirtelen rajott,
hogy éhes, vett egy barnara siilt halat, és megszagolta, ismeretlen szaga volt;
aztan atment a téren, a tornyocskas haz felé, ahol a posta volt, és kozben erésen
probélt visszaemlékezni, hogy is ment oda haldrus 6regasszonyhoz, mit mon-
dott, és mennyit fizetett a halért.

Meghtizta a posta stilyos kapujét, beliil révid csigalépcsé vezetett egy kovet-
kez§ ajtéhoz. Azon til pedig egy szoba volt, kdzepén fabdl késziilt vélaszfallal,
a postaablakokat idegen hatak takartdk el. Barmelyik ablakhoz 1épett, minden-
iitt hatakba itkozott.

— Mit akarsz? — sz6lt ra egy férfi. — Mit tolakszol itt?

— Taviratot kell feladnom — vélaszolta a fiti, aztdn eszébe jutott, hogy még so-
ha életében nem adott fel taviratot, és hozzatette: — frja meg nekem a téviratot.

— Vérjal mar — mondta a férfi. - Ul} le, ne zavarogjal.

A fia leiilt egy székre, és lecsipett egy darabkat a halbdl. A barna bér alatt
nagyon fehér és sétlan volt. Aztan kinézett az ablakon, és elfogta a nyugtalan-
sag, mar sotétedett.

— Néni - szdlitott meg egy kendds asszonyt —, irjon meg nekem egy taviratot.

— De tiirelmetlen! — sz6lt ra a férfi. — Mit akarsz? Mi a tavirat?

Felvett egy blankettat.

,Mama megbetegedett, korhdzban fekszik — diktélta a fiti —, nagypapa, gye-
re.

A férfi és az asszony is a fitira nézett.

- Jaj, hogy kinlédik a nép — séhajtotta az asszony -, jaj, mennyit szenved a
nép...

A fit kifizette a taviratot, kesztyjébe dugta a nyugtat, és kicsit megnyugodott.
Kiment a térre, és futdsnak eredt, mert éppen jott az autdbusz. A tér kozepén eszé-
be jutott, hogy a halat a postan felejtette, de mar nem fordult vissza, szaladt tovabb.
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Futas kozben a sotétbdl idénként valami nedves és hideg ért az arcahoz, és
amikor az autébusz megéllt a kérhadznal, az 1t szélén mar fehér csikok voltak,
és az utcalampak koriil szallingézott a hé.

A fiti gyorsan felszaladt a behavazott 1épcsén, belépett az ismerds folyosora,
onnét a félhomélyos kérterembe.

—Mama - mondta —, feladtam a taviratot a nagypapéanak.

— Csond legyen! — bukkant el§ valahonnan a mérges 4polénd, kezében egy
injekcidsttivel —, nem latod, hogy anyad alszik?

Anyja az oldalan fekiidt, félig nyitott szdjjal, és a fitinak hirtelen tgy ttint,
hogy nem lélegzik.

— EI? - kérdezte halkan a névértsl.

- El, él — valaszolta a névér —, aludnia kell... Veled meg mi legyen? Van hol
aludnod?

— Leiilok itt — mondta a fiu.

— Az nincs megengedve — mondta a névér. — Mar megint kabatostul a korte-
rembe! — azzal elkapta a gallérjat.

A fit kitépte magat a keze koziil, de a névér atvette az injekcidsttit a jobb ke-
zébdl a balba, és tjra, most mar erdsebben megragadta a fiti kabatgallérjat.

— Rendért hivok! — mondta.

Akkor valaki megfogta a fiti kezét, és maga felé forditotta.

A fiti egy csupa sarga foltos orvosi kopenyt latott. Epp a szeme el6tt egy bogér
alakd folt volt, egy mésik pedig, tSle kicsit balra, a szarugomboknél, hossztinya-
ki tekndsbékéra hasonlitott.

— Ez annak a fia, a vonatrél — magyarazta a névér az orvosi kopenynek.

— Gombold csak ki a kabatodat, egy-kett§ — mondta a kdpeny, és a fiti homlo-
kara tette erds tenyerét, kozben a bogar megmozdult, elmészott, a tekndsbéka
pedig a nyakét mozgatta.

A fitd megprébélt kiszabadulni, de a névér erdsen fogta hatulrdl.

— Mutasd csak —ismételte a kopeny, és masik kezével megfogta a fiti csukldjat.
Ez a masik kéz puha volt, rajta révidre vagott kormok, ujjain révid sotét szérsza-
lak, és a fit egy kicsit megnyugodott.

— Vetkézz le — mondta a képeny.

— Itt maradhatok? — kérdezte a fiti.

- Itt. Meggyo6gyitunk mindkettStoket, aztan tovabb utaztok.

— Hét én is beteg vagyok? — kérdezte a fiti.

— Igen — vélaszolta a kopeny tiirelmetleniil, mert egy méasik kérterembe hiv-
tak. — Tegye arra az 4gyra, n6vér — mondta egy szabad adgyra mutatva a kérterem
tilsé végében, azzal elment...

- Gyeriink — mondta a névér, és kilépett a folyosoéra.

Ablaktalan kamréacskaba vezette a fitt, felkattintotta a kapcsolét, de a kamra
sotét maradt, biztos kiégett a korte. Akkor a névér gyertyéat gyujtott, és a gyertya
fényében a fiti egyszerre valamitdl dideregni kezdett.

Levetkdzott, mindenét a foldre dobta, a névér zsortolddve folszedte a ruhéjat,
és begyomoszolte egy zsakba. Aztan a fiti felhtizta a sziirke, hosszi kérhazi also-
gatyat, és lefekiidt pihenni.
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A névér folkeltette, folhtizott r4d még egy nadragot, feladta ré a felsét, és a val-
lanal fogva bevezette a kérterembe.

Bezuhant az 4gyba, a parndba firta a fejét, de a névér tjra felrazta, és egy fél
tablettat adott neki.

— Nyeld le — mondta —, gytjtsd 6ssze a nyaladat, és azzal nyeld le.

De a fitinak kiszaradt a széja, a kesert tabletta szétolvadt a nyelvén.

— Kérek vizet — mondta. — Es enni mikor adnak maguknal?

— Széval ezért jottél ide — mondta a névér mérgesen. — Volt mar vacsora...

Bement a kérterem mélyébe, és egy pohdr hideg tedval meg néhény keksszel
jott vissza.

—Nesze... Anyéad nem evett...

A fid megitta a teat, megette a kekszet, és lefekiidt. Anyja és kozte harom agy
volt, fol kellett konyokolnie, hogy lassa, mert eltakarta egy hegyes orrd, hegyes
allt 6regasszony vagy talan dregember feje.

Anyja a hatan fekiidt, mellén a takar6 szaporan emelkedett és ereszkedett.

A fia kis idére elaludt, nem almodott semmit, amikor pedig felébredt, még
mindig éjszaka volt, és az anyja még mindig a hatan fekiidt. A fiti felkényokolt,
majd feliilt, egész testét razta a hideg, a hideg padléon mezitlab odament anyja
dgyahoz, sokaig allt ott, és varta, mikor mozdul meg. Es megmozdult, felhtizta
a térdét, és nyugodtan mélyet séhajtott.

Akkor a fia visszament az dgyéba, belenézett a mennyezet alatti s6tétbe, és
arra gondolt, milyen lesz, amikor hazaérnek, a varosukba, és visszaemlékeznek
minderre. Az dregember a szomszéd agyon forgolédni és nydgni kezdett, és
hogy a nyogés ne zavarja a gondolatait, a fiti a fejére hiizta a takarét. Ejszaka még
tobbszor folkelt, odament az anyjahoz, és kivarta, hogy megmoccanjon. Azutin
visszafekiidt, és hol elaludt, hol folriadt. Amikor utoljara felébredt, mar sziirke
volt a mennyezet, és az ablakban latszott, hogy esik a hé. Megoriilt, hogy véget
ért az éjszaka. Felkonyokolt, atnézett az anyjara, és tjra megoriilt, mert az anyja
mozgolédott, még fel is iilt, és valamit beszélt.

A fiti elmosolyodott, szerette volna elmondani neki a taviratot meg hogy éj-
szaka félt, amikor latta, hogy mozdulatlanul fekszik.

Az dregember egyszer csak felkidltott mellette:

— N6vér, az asszony haldoklik!

A fia felkelt, és meglatta, hogy az anyja horog, nyaka hatrafesziil, fejét mé-
lyen a parnaba nyomja.

Jott a névér, megfogta az anyja allat, aztan gyakorlott mozdulattal az arcéra
htizta a takarét. A takaré megemelkedett, és a fiti egy pillanatra meglatta anyja
sarga labét és meztelen hasét.

Nézte a most mar mozdulatlan dudort a takar¢ alatt, és furcsa kozombdosség,
furcsa nyugalom jérta 4t. , Ennyi volt” — gondolta, és kiment a kérterembdl a fo-
lyoséra.

Utdnament a névér.

— Fekiidj le — sz6lt ra —, beteg vagy.

— Hol a ruhdm? — kérdezte a fiti. — Azonnal tovébb kell utaznom.

A névér mondott valamit neki, de a fih nem hallotta, mit mond.
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A folyosén asszonyok 4alldogaltak, szatyrokkal, talan egyszerd latogatdk, ki
tudja, hogy kertiltek oda. Nézték a fitit, az egyik megkérdezte:

- Mi tortént?

Es valaki azt mondta:

— A gyereknek meghalt az anyja.

Es valaki mas a szeméhez emelte a zsebkenddjét. A fiti pedig {ilt a folyosén a
fapadon, vacogott a hidegben, és ra se nézett erre a sok emberre. Hirtelen arra
gondolt, hogy amikor majd hazaérkezik a varosaba, az anyja varni fogja a palya-
udvaron.

Nem volt mar kicsi, pontosan tudta, hogy az anyja meghalt, mégis igy gon-
dolta.

— Haza akarok menni — mondta az orvosnak.

— Ne butaskodj — mondta az orvos —, ha meggydgyulsz, hazamehetsz.

— Mér meggyégyultam — vélaszolta a fiti. — Hol a ruhdm?

Ekkor az utcardl behoztak valakit hordagyon. Mogotte nagy darab férfi jott,
hangosan sirt, és az orrét fijta. Az orvos legyintett, és elment a hordagy utan.

A névér odaszdlt a fitinak:

— Vérj itt — és § is elment.

Vagy husz perccel késébb visszajott, és elvitte a fitit a raktarba.

Kivette a zsdkbdl a gytrott ruhat, és a fiti 6ltozni kezdett. Aztdn a névér egy
masik zsakbdl el6vette az anya télikabatjat, bolyhos sapkdjat és a cipdjét, és az
egészet egy batyuba kototte. Sokdig irt egy lila pecsétes papirra, megkérdezte a
fit nevét, és hogy hova utazik.

— A ruhéjéban eltemetjiik — mondta. - frd ala, hogy 4tvetted a holmit, és szé-
mold meg a pénzt.

A fii nem szdmolta meg a pénzt, aldirta, aztdn az ajté felé indult. A névér
visszahivta, és a zsebébe dugta a lila pecsétes papirt.

Ejjel sok hé esett, a kémény most mar nem téglatalapzaton 4llt, hanem egy
o6riasi hébuckan. A fiti elment mellette, és eszébe jutott, ahogy el6z8 nap megpi-
hent itt, kezével a drétba kapaszkodva. Aztan észrevette, hogy a mély héban
megy, a kitaposott 8svény mellett, és valészintileg azért farad el annyira. A héta
és a nyaka csuromviz volt az izzadsagtdl, jobb keze egészen elgémberedett,
ahogy a batyut magahoz szoritotta.

Megérkezett az dllomas elétti térre, teljesen ismeretlen, csondes és fehér volt.
A tornyocskas haz is mas volt, alacsonyabb, mas volt a sor, és mar nem arult ha-
lat az 6regasszony.

A fii bement a palyaudvarra, a tomeg mindenfel8l 16kdoste. Rengeteg volt az
ember, mindenki a pénztarhoz tiilekedett, és a fiti rogton megértette, hogy sem-
miképp nem juthat oda. Arcat egy bdérkabathoz nyomta a sokasag, és mialatt
egylitt 1okdosték Sket, a fitd hozzaszokott a sarga kabathoz, mindig szerette a bér

szagat.
— Bécsi — szdlalt meg, amikor kilokték Sket egy szabad helyre —, lyukassza ki
a jegyemet.

A béacsi semmit nem vélaszolt, csak futdlag nézett a fitira, mikozben szemét
Osszehtizva dorzsolgette a konyokét, mert beverte egy sarokba.
— Megfizetem — tette hozz4 a fia.
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— De gazdag vagy, takonypéc — mondta a bacsi.

Azzal megint belevetette magat a tomegbe, a fitinak pedig eszébe jutott, hogy
a holmija a vasutas egyenruhas nénél maradt, és elindult, hogy megkeresse.

Sokaig jarkalt a peronon, atfagyott, és bement melegedni a varéterembe.
Minden pad foglalt volt, leiilt az ablakparkanyra, és meglétta a bérkabatos bacsit.
Hatalmas bérénddel bajlédott, a térdével nyomta le és prébalta beszijazni, mel-
lette a padon épp ugyanolyan bdrkabatos asszony aludt meg egy pufdk kisfid,
aki a megszolalasig hasonlitott a bacsihoz. A fili el is nevezte magédban rogton
,kicsi bacsi”-nak.

A bécsi nyilvan megérezte, hogy nézik, és megfordult.

- Kapsz egyet! — mondta. — Mit akarsz?

— Fn is a vonatra varok — mondta a fit, és megmutatta a jegyét. A jeggyel
egylitt még néhany papirt htizott el§ a zsebébdl, és kettd a foldre esett.

Az egyiket a fit vette fol, a masikat a bacsi.

— Hat ez meg miféle sajtpapir? — kérdezte a bacsi révidlatéan hunyorogva.

— Kérhazi igazolas — mondta a fit.

A bécsi folvette szemiivegét, elolvasta, és nyomban felélénkiilt.

— Gyere csak velem — mondta, megbdkte az alvé nét, lerakta mellé a fiti kis
batyujat, 6t pedig vallon fogta, és dtvezette a varétermen keresztiil a folyoséra,
ahol egy ajténal rengeteg ember tolongott, de a bacsi megmutatta a papirt, és
beengedték Sket. Benn a szobadban is sokan voltak, és az egyik vasutas az asztal-
nél kiabélni kezdett, de a bacsi annak is megmutatta a papirt, és a vasutas abba-
hagyta a kiabalast.

— Hol a gyerkdc? — kérdezte, és a bacsi gyorsan kirdngatta a fitit az emberek
héta mogiil, és elére tuszkolta.

— Titeket szallitottak le tegnap a vonatrdl? — kérdezte a vasutas.

— Minket - valaszolta a fit.

- Bemész a csomagmegdrzébe, kiveszed a holmid. — Es valamit felirt a pa-
pirra.

— Falumbéli — mondta a bacsi. — Elviszem, mintha sajatom lenne.

— Rendben — mondta a vasutas, és valamit felirt egy masik céduléra.

— Csakhogy velem is itt az én csaladom — mondta a bacsi, amikor elolvasta
a cédulét, — a feleségem és a fiam. Akkor két fitit kell beirni...

— Rendben — mondta a vasutas, és kijavitotta a cédulan a szamot.

— Menjiink, menjiink, kislegény — mondta a bacsi, és atolelte a fiti vallat.

Kivezette a peronra, a csomagmegdrzdébe, és a fitit megkapta a holmijat: két
batyut meg két brondot.

Az egyik batyut és béréndot megfogta a bacsi, a masik batyut és bérondoét a
fiu, és bementek a varéterembe.

Ott a bacsi leiiltette a fitit a padra, 6sszesugdolézott a bérkabatos nével, aztan
elment.

Az asszony gondor haja volt, alacsonyka és kovér. Térdén ringatta a , kicsi
bacsit”, benytlt a gallérja ald, megpaskolta a nyakét, és azt mondta neki:

- Létod, ez a fitt nem fogadott sz6t az anyukdjanak, és az anyukéja meghalt.
Ha nem fogadsz nekem szét, én is meghalok.

— Hogy halt meg? — kérdezte a , kicsi bacsi”.
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— Behunyta a szemecskéjét, és kész — mondta a gondor hajui asszony.

— Mint a Vészja bacsi? — kérdezte a , kicsi bacsi”.

— Nem, a Vaszja bacsit a fronton 6lték meg — vélaszolta az asszony.

— Es nem lehet Sket feléleszteni? — kérdezte a , kicsi bacsi”.

— Persze hogy nem, te butdcska — felelte a géndor asszony.

— De ha mégis lehetne — mondta a , kicsi bacsi” —, akkor én inkabb a mi Vészja
bacsinkat tAmasztandm fol, mint az § anyukajat.

— En kicsi butuskdm — kacagott fol a gondor haju asszony, és megint megvere-
gette a , kicsi bacsi” nyakat. — Kicsi butuskam, kicsi butuskam, kicsi butuskam!...
— Aztan ranézett a fitra, tavolabb htizédott, a holmijat is messzebb tolta, és meg-
kérdezte: — Anyad kititéses tifuszban halt meg?

— Nem - vélaszolta a fitj, iilt, és elképzelte, hogy hazaérkezik a varosukba, és
az anyja varja, akirdl kideriilt, hogy ott maradt a varosban, a partizanokkal.
O pedig egy masik asszonnyal menekiilt el az evakuéciéba, és ez a masik asz-
szony halt meg a kérhazban. Jélesett erre gondolnia, és folyton ugyanerre gon-
dolt, de minden alkalommal egyre tGjabb részletekkel.

— Te meg mit mosolyogsz? — sz6lt rd a gondor asszony. — Meghalt az anyéd, te
meg mosolyogsz... szégyelld magad.

Nemsokara visszajott a bacsi, egy hadirokkant kovette, tengerészkabatban és
files fekete tengerészsapkaban. Karja helyén iires kabatujj 16gott, fél 1aba helyén
pedig falédb kopogott.

A bécsi valamit mondott neki, és mosolygott, a rokkant is mondott valamit a
bacsinak, aztdn pedig hirtelen fiigét mutatott neki, az orra ald dugta az oklét.

A bacsi hatrah§kolt, és megint magyarazott valamit, baratsagosan csévalva
fejét, és akkor a rokkant az arcédba kopott.

A gondor asszony felkidltott, és odaszaladt a bacsihoz, a bacsi sietve letorolte
az arcéat a tenyerével, és valamiért tovébbra is mosolygott. Odalépett a jardr,
megragadta a rokkant egyetlen karjat, és elvonszolta valamerre.

— Ram mdszott az a részeg disznd! — mondta a bacsi, és mar nem mosolygott.
— Megyek, erre belém kot. Hozza sem széltam, csak mentem, § meg belém kot...
— Elkeseredett arccal mérgesen rdkiabalt a fidra: — Mit {iilsz itt, indulas!
Kilyukasztottam a jegyeket...

A fit gyorsan felugrott a padrdl, egyik kezébe fogott egy batyut, a mésikba
pedig egy bérondot.

A bécsi madzagot vett el§ a zsebébdl, 0sszekototte vele a két batyut, és a fit
vallara akasztotta.

— A bérondoket pedig vidd kézben — mondta a bacsi.

Megkezd6dott a beszallas, és a fiti nyomban lemaradt a bacsitél, a hatalmas
tomeg legszélére taszigaltdk, ahonnan csak a zold vagonok tetejét lehetett lat-
ni. Megprébalt el6bbre furakodni, sikertilt is, mar kezdte latni az ablakokat,
aztdn az arcokat is az ablakokban, és végiil a bacsi arcét is meglatta. Akkor
minden erejét megfeszitve elérefurakodott, és érezte, hogy a batyukat 6sszeko-
t6 madzag elszakadt. Az eliilsé batyut el tudta kapni a fogédval, a hatul 16g6
leesett, és ralépett. Ekkor viszont erésen hatba 16kték, és mar ott is volt a va-
gonnal.

Fontrél meglatta a bacsi, eltlint az ablakbdl, és megjelent a 1épcsénél.
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— Ide-ide, gyere — kurjantotta, kinytjtotta a kezét, kivette a fiti foga koziil
a batyut, masik kezével pedig felrantotta a fitit a bérondodkkel egyditt a 1épcsdre.
— Ugy ni, minden rendben — mondsta, és bevezette a fitit a zstifolt folyosén.

— Most pedig oda fel — mondta, és feliiltette a fitit a felsé agyra —, a batyut
a fejed al4, és aludj szépen.

A gdndor asszony lent iilt az egyik {ilésen, a , kicsi bacsi” szemben a méasikon,
a bacsi pedig kozépen 4llt, és mondogatta a bérondoket cipel§ utasoknak:

— Menjenek csak eldre, ott tires... Menjenek elGre, itt harom csalad utazik, ez
foglalt...

Aztan megrandult a vonat, és a fit rajott, hogy elindultak.

Meglatta a havas peront, a keritést, a keritésen ttil a teret, a sort, és meglatta
a haldrus Oregasszonyt is, nemezcsizmédban ment at a téren, halds szatyorral.
A tér végében ott volt a tornyocskés haz is, ahol a csigalépcsé volt. Ha pedig el-
indul balra, elmehet a kéményig, onnan pedig a kérhazba.

Es akkor egyszer csak valami felfordult benne, a szivébe nyilallt, és a fit el-
csodélkozott, mert még soha nem nyilallt igy a szive.

Az ablakban mar a foldek futottak, 4llandéan és egyforma fehéren, meg egy-
forma oszlopok, és tigy ttint, hogy a vezetékekkel htizzak egymast az ablak el6tt,
és ahogy a sok vezetéket nézte, mar nem nyilallt annyira. Osszegombélyddve
fekiidt, mert a 1abanal ott voltak a bacsi nagy bérondjei, és igyekezett nem lenéz-
ni, ahol valaki jarkalt, edény csorompolt, és fel-felbukkant egy-egy fej. Egyediil
volt a fels§ polcon, a polc himbalézott, és vitte hazafelé.

Elaludt, almodott is valamit, de amikor folébredt, kinézett a hideg ablakon,
elfelejtette, mit Almodott, és eszébe jutott, hogy a maméja meghalt. Osszeszorult
a torka, a szemoldoke folott fajdalmat érzett, hiippogni kezdett, aztan egyre han-
gosabban és strtibben hiippogott, és maga sem értette, mért nem birja abba-
hagyni, miért hiippog egyre.

Arca mellett, a fels6 agy szélénél egy fej jelent meg, és a fiti megismerte a teg-
napi bacsit.

—Mi a baj? - mondta a bacsi. — Ez nem jarja, hiszen mar nagyfit vagy.

A bacsi eltlint, és megjelent tjra, egy darab siiteménnyel. A tetején 1év§ sa-
vanykas szilvalekvarra kicsi, ropogos tésztacsikokat stitottek.

A fit el6bb leharapdélta a tésztadarabkakat, és elszopogatta, mintha cukorka
lett volna, aztdn lenyalta a lekvart, végiil megette a maradékot.

,Rendes a bacsi” — gondolta magaban a fiti, és lenézett.

Reggel volt. A ,kicsi bacsi” egy hatalmas, piros parnan aludt, a gondor asz-
szony meg a bacsi pedig suttogva megbeszéltek valamit.

A fit lemészott a fels6 agyrdl, a gondor asszony rdsanditott, a bacsi pedig azt
mondta:

— Eridj, 4llj be a vécésorba.

A fia végigment a keskeny folyosoén, folyton polcokba és a b6rondok sarkaba
titotte a labat, aztan bedllt a sorba egy dregember mogé. Az Oregemberen egy
nagyon szakadt kabat volt, viszont szép, vastag iivegi csiptetSt viselt, és kicsi 6sz
kecskeszakalla szép tiszta volt. El6l veszekedés tort ki, mert egy nd soron kiviil
akart betolakodni.

— Hasmenésem van! — kiabalta.
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— Teszek a hasmenésedre — felelte egy férfihang —, én is reggel hét 6ta tigyelek
itt.

- O, erkélesok — jegyezte meg a csiptetds Gregir, fanyarul felnevetett, és az
allan a kis szakallpamacs balra cstiszott —, a habortd harmadik évének erkélcsei. ..

Rénézett a fitira, és taldn unalmaban megkérdezte: — Anyaddal utazol?

— Nem - vélaszolta a fiti —, a mamam a partizanokkal harcol. - Maga is meg-
lep6dott azon, amit mondott, és nyomban meg is banta, de mér késé volt.

— Vagy tgy — felelte érdekldéssel az 6reg —, na és te?

— En meg csak tgy - felelte a fiti, és érezte, hogy a szive szaporan dobog az
6romtdl —, egy bacsival — mondta, és hirtelen észrevette, hogy a bacsi géndor fe-
lesége kozeledik a folyosén.

Elpirult, és gyorsan elfordult az éregtdl, aki megint kérdezni akart valamit.

- Ki utén kovetkezel? — kérdezte a gondor asszony. — Latom. Es utdnad ki
kovetkezik?

A fita mogott egy kovér nd allt, helyesebben egy nd, aki valaha kovér volt, de
most gy 16tyogott a bére, mint egy iires zsak.

—Nem lesz ez j6 — mondta —, ez a fiti a fél vonatot maga elé ereszti.

— Ne izguljon — mondta a gondor asszony. — A fiti elmegy, én a helyére allok.

A kovér né azonban feldithodott, amiért nem engedték be soron kiviil. Kezével
eltorlaszolta a folyosét, és kijelentette:

—Jo kis csere. A fitinak 6t perc kell, maganak két éra...

— Nem szégyelli magat? — sz6lt ra a csiptetds 6reg —, habort van, az emberek
az életiiket dldozzak... Ennek a fitinak az anyja példaul a partizanokkal harcol.

- Kinek? — kérdezte a gondor asszony. — Ennek itt? Mit hazudozol 6sszevisz-
sza? — mondta a fitinak —, hiszen az anyad tegnapelStt meghalt a kérhazban...

A fiat elontotte a forrésag, és erdsen ziigni kezdett a fiile.

— Szégyelli a banatat — mondta a kovér né.

A fid gyorsan visszament, és felméaszott a fels§ 4gyra. Megint 6sszeszorult
a torka, és fajdalmat érzett a szemoldoke f616tt, és hogy ne kezdjen hiippogni,
erésen Osszeszoritotta a szemét meg a fogat. Sokaig fekiidt igy, az agypolc
nyikorgott, lent valami ztgott, fent valami kattogott a feje folott. Aztan rog-
ton minden elcsendesedett, a fiti kinyitotta a szemét, és az ablakon at egy
peront latott, ahol sok ember rohant. A béacsi nem volt a fiilkében, a gondor
hajua asszony pedig a ,kicsi bacsit” etette stiritett tejjel egy kanalbdl. A fit el-
képzelte, ahogy lassan enné és csak enné azt az édes, stritett tejet, naphosszat
lehetne enni, ha nem kanalaznd, csak belemértogatna a kanalat, és lenyalo-
gatna.

A gondor asszony felnézett a fitira, és a fit hirtelen megijedt, hogy a bécsi
nélkiil kirakja 6t az alloméson, és megint egyediil marad.

— Van pénzed? — kérdezte a gobndor asszony.

— Van — felelte a fiti készségesen, a zsebébe nytilt, és elészedte a pénzét.

A gondor asszony elvette, megszdmolta, és azt mondta:

— Mit képzelnek az emberek, amikor egy ilyen titnak nekiindulnak? Mit kép-
zelt az anyad... Hisz ez még csak rdd sem elég.

- Volt még egy szatyrunk aszalt barackkal meg kenyérrel - mondta a fiti —, de
az elveszett. Meg aztan van egy ruhaszévet — mondta a fiti —, azt el lehet adni.
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Ki akarta nyitni a piszkos, dsszelapitott batyut, de anyja erds, durva cérnaval
varrta Ossze, és a fit elvagta az ujjat. Ranézett a felhasadt bérre, a kibuggyané
vércseppre, és elsirta magat.

— Mi bajod? — kérdezte a gobndor asszony.

— Megvagtam az ujjam — valaszolta a fid.

— Fs bégsz — mondta az asszony —, nem szégyelled magad, egy ekkora tulok.

— Nem b6gok — valaszolta a fiti —, és ha majd a bacsi visszajon, megmondom
neki, hogy maga miket mond rdm.

A gdndor asszony felnevetett és azt mondta:

— Inkabb gombold be a sliccedet, te nagy hés...

Ekkor a vonat megrandult, és a gondor asszony kiabalni kezdett:

— Jaj, lemaradt, lemaradt!

A, Kicsi bacsi” sirva fakadt. A fiti megsajnalta a , kicsi bacsit”, és azt mondta:

— Ne sirj, dcsi, a papa majd repiil6géppel utoléri a vonatot...

De az asszony rakiabalt:

— Fogd be a szad, te hiilye... a nyakunkba akaszkodtal - és egyre a kezét tor-
delte.

Ekkor azonban felbukkant a bacsi, egy teli szatyrot szoritott a melléhez;
a gondor asszony pedig szidni kezdte, de a bacsi némén rakodott ki a szatyorboél
az asztalkdara, kenyeret, parolgé krumplikat, uborkat meg egy nagy, zsiros herin-
get.

A fiti a falnak fordult, és becsukta a szemét, de mégsem tudott megfeledkezni
a zsiros heringrél, a krumplirdl és az uborkardl. Kiilon, egyenként enné mind-
egyiket, hogy tovabb tartson. Elébb az uborkat harapdédlna apranként, aztan
a heringet kenyérrel, és a végére hagynd a krumplit csemegének. A finom illatok
felé forditotta a fejét, még a szdja is megmozdult, és hirtelen meglatott kdzvetle-
niil maga el6tt egy nagy meleg krumplit és egy fél uborkat és egy kenyérvéget,
raadasként egy kis puha belével.

— Egyél, fit — mondta a bacsi —, ebédelj...

A fit héjastul ette meg a krumplit, a héja alatt olyan puha és sarga volt, mint
a vaj. Az uborkat el6bb koriilrdgcsalta, a kozepét meghagyta csemegének.
Azutan évatosan lenézett, nem latjdk-e, és a zsiros tjsagpapir-darabkaval, amin
a bécsi foladta neki az ételt, bekente a kenyérvéget meg a kenyérbelet. Heringes
kenyér lett beldle, a fit aprékat harapdalva ette meg.

Az evéstdl folmelegedett, folvidamodott, és szeretett volna valami jot tenni a
bacsinak.

Fogéval feltépte az erSs cérnat a batyun, kiszedte a naftalinszag, barna szo-
vetet, és azt mondta:

— Bdcsi, varrasson maganak oltonyt beldle.

A bécsi csodélkozva hizta ol a szemdoldokét, de a gondoér asszony gyorsan
felpattant, és kinytjtotta a kezét.

— Nem a magéé, a bacsié — mondta a fiti, és odaadta a bacsinak a szovetet.

A polcédhoz odajott a csiptetSs dreg, most nem rongyos kabatban, hanem egy
rovid ndi kardiganban.

—Ilyen tragikus id6kben... — mondta —, nehéz felnStt embernek lenni. Nehéz
altalaban embernek lenni...
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A, kicsi bacsi” ranézett az dregre, és sirni kezdett, a gondor asszony pedig azt
mondta:

— Menjen innen, bacsika, megijesztette a kicsit.

De az oreg tovédbbra is ott allt, himbalézva, stirtin pillogott kivorosodott
szemhéjaval, és akkor a bacsi felugrott, megragadta a puldverét, és a nyakanal
fogva a folyos6é mélyére 16kte.

A fit elnevette magat, mert az dreg olyan viccesen hadondszott a karjaval,
a csiptetSje pedig leesett az orrardl, és a zsindrjan fityegett. ,J6 ez a béacsi.
Elkergette az dreget” — gondolta.

A vonat csak ment és ment, az 4gypolc nyikorgott, lent valami ztigott, fent
valami kattogott, és nemsokara a fiti az ablakon at kiégett, fekete hazakat latott
meg a héban. Azutdn egy tankot, leeresztett agyticsével. Aztan egy teherautot,
kerékkel folfelé. Aztan még egy tankot, és még egy teherautot...

A vonat nagyon gyorsan ment, és mindez repiilt hatrafelé, a fiti semmit sem
tudott rendesen megnézni. Azutdn megint odajétt valaki, és megéllt az 4gypolc
mellett, és a fiti megrémiilt, mert rdismert az iires kabatujjas hadirokkantra.

A rokkant egy katonat vezetett a karjanal fogva, akin rangjelzés nélkiili kato-
nakopeny és fiiles sapka volt, a vallan egy tangéharmonika. A katona arca csupa
sotétzold folt, a szemén pedig fekete szemiiveg.

Még a bacsi is megijedt, a fiti latta, hogy a torkan akadt a hering farka, csak
a farok l6gott ki a szajabdl.

A bacsi kohogott, a rokkant meg a katona pedig csak néman 4lltak, és nézték.

Végiil a bacsi benytlt a szajdba, kivette a hering farkat és azt mondta a rok-
kantnak:

—J6 napot — mintha az sose mutatott volna neki fiigét, és sose kopott volna az
arcaba.

- J6 napot — felelte a rokkant udvariasan —, mintha mar talalkoztunk volna
valahol.

- Hogyne, hogyne — mondta a bacsi —, ha kérnek valamit enni, foglaljanak
helyet.

— Koszonjiik — felelte a rokkant —, nekiink is van sajatunk. — Azzal kirakott
egy aluminiumkulacsot meg egy tijsdgpapirba tekert csomagot.

— Cicuskdm — mondta a bacsi a gondor asszonynak —, jarjatok egyet a kicsivel,
amig a joemberek megebédelnek.

A gdndor asszony mérgesen nézett a bacsira, aztan folvette a , kicsi bacsit”, és
kiment vele a folyosdra, a bacsi pedig sietve belettirt a kosaréba, és két nikkele-
zett fémpoharkat tett ki az asztalra.

A rokkant lecsavarta a kulacs kupakjat, és t6ltott, a katona pedig tapogatézni
kezdett az asztalon, hol a kulacsba 1itk6zott, hol a csomagba, és végiil feldontotte
az egyik poharkat.

~ Ejnye - jegyezte meg a rokkant -, pedig ez tiszta szesz. — Ujra toltott és
a katona kezébe adta.

A bécsi gyorsan el6kapott egy rongyot, és torolgetni kezdte az asztalon a t6-
csat.

— Minek? - rdncolta a homlokat a rokkant.

— Kell - mondta a bacsi —, még beleér a vak elvtars kabatujja.
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A rokkant meg a katona ittak, krdkogtak, és a rokkant félkezével bontogatni
kezdte a csomagot. A csomagban épp olyan siitemény volt, amilyet reggel evett
a fi, de nem egy kis darab, hanem egy ¢riasi, a fitinak egész napra elég lett vol-
na, talan még kettdre is.

— Szeszre pocsék — mondta a rokkant —, pedig draga volt, szabaddras...

Nehéz, aranyozott cigarettatdrcat vett el§ a zsebébdl, és kinyitotta. A tarca
dugig volt tomve savanytkdaposztaval. A rokkant csippentett belSle egy Kkicsit,
aztan megragadta a vak katona kezét, és beledugta a tarcaba. Ittak, és utdana
azonnal, még lélegzetet se vettek, tjra toltottek és djra ittak.

A vonat ezalatt egy hidon kattogott at, és a rokkant igy sz6lt a katonahoz:

— Itt van, ez a Volga!

Megint ittak, a katona arca kivorésddott, a rokkanté pedig épp forditva, elfe-
héredett. Fejiik mélyen az asztalka folé 16gott, f6l6ttiik az ablakon til, ameddig
a szem ellatott, behavazott tankok és kocsik lltak, meg érthetetlen, alaktalan
halmok.

— Temet6 — mondta a rokkant —, j6 sok vasat tortek ossze.

Megint ittak, és azt mondta a rokkant:

- Jatssz egy frontnétat. ..

A katona ujjai gyakran félreszaladtak, és a dallamot a kézepén abbahagyta,
Gjrakezdte.

A fiilkénél hamarosan sok ember gyftilt ssze. A kovér né megszolalt:

— Testvér, eljatszanad azt, hogy ,Bizavirag, kék biazavirdg”?

De a katona egyre csak ugyanazt a dallamot jatszotta, a kozepén abbahagyta,
és tjrakezdte.

Fejét az ablak felé forditotta, a szemiivege kifelé nézett a behavazott vasteme-
tére, ahol varjak koroztek, nagyon feketén a fehér ho folott.

Kopenye konyokére lekvar ragadt a tésztardl, a rokkant pedig fogta a tésztat,
tantorogva felallt, és odaszdlt a fitinak:

- Egyél, kolyok.

A fii meglatta a borostas arcot, a sarga fogakat, ahonnan forro6, facsard, kelle-
metlen szagot érzett, és hatrahtzdédott, messzire az arctdl, egész a sarokba.

- Ha a fiinak nem kell - mondta a csiptetds oreg —, én megehetem.

— Nem — mondta a rokkant —, egye meg a kolyok. — Azzal letette a siiteményt
a fit mellé.

A vonat lassabban zakatolt, sziszegett, megrandult, és megallt egy kiégett haz
el6tt.

— Itt vagyunk — mondta a rokkant a katondnak.

Az felallt, és elindultak egyiitt a folyoson.

— Eltakarodtak? — nézett be a fiilkébe a gondor asszony. — Telepiszkoltak min-
dent, részeges disznok!

— Halkabban — mondta a bécsi —, visszajon még ...

A vonat Ujra elindult, eztittal randulds nélkiil, és ahogy fokozatosan felgyor-
sult, az ablakon ttil behavazott romok tisztak el, és egy havas titon emberek men-
tek a romok kozott.

A vonat mér teljes sebességgel zakatolt, amikor a rokkant visszajott, letilt
a félbehagyott pohara elé, fejét a kezére tamasztotta.
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Sokaig iilt igy néman, a bacsi is iilt némén, a pad legszélén, a gondor asszony
pedig be-benézett a fiilkébe, aztdn megint elment.

Végiil a bacsi halkan és nagyon udvariasan megkérdezte:

—Nem almos esetleg? Ne kisérjem a helyére?

De a rokkant csak iilt tovédbb, a feje rdzkédott a félbehagyott pohar folott.

Akkor a béacsi odalépett hozz4, évatosan megérintette a rokkant vallat, az
pedig faradt hangon, fol sem emelve a fejét mondta:

— Hagyjdl, te hatorszagi patkany...

Erre megjelent a gondor asszony, és rakiabalt:

— Nincs joga igy beszélni! Volt ndlunk egy ilyen eset, hogy egy rokkant sérte-
getett egy férfit, aztan kideriilt, hogy a férfi a beliigyi szerveknél dolgozik, és
a rokkantat letiltették.

— Adja 4t a helyet, polgartars — szélt a bacsi most mar keményebben. — Itt
a feleségem utazik és a gyerekem.

A rokkant lassan feltdpaszkodott, ranézett a bacsira, aztan ujjaival hirtelen
megragadta a bacsi orrat, és megszoritotta.

— Add vissza a kolyoknek a motyéjat — mondta —, add vissza, amit elvettél...

A Dbécsi orra el6bb megzoldiilt, aztan elfehéredett, aztan vékony vords patak
folyt le katonas zubbonyara, végig az egész zubbonyon, le a nadragjara és tovabb
a csizmajara.

A gondor asszony hangos kiabaldsba kezdett, a ,kicsi bacsi” felsirt, a fiti pe-
dig, bar & is megijedt, rakialtott a rokkantra:

— Ne bantsa a bacsit, eressze el...

Ko6zben a gondor asszony a bérond f6lé hajolt, és a ruhaszdvetet egyenesen
a fiti arcdba vagta, a kalauz meg a kovér né szétvélasztottak a rokkantat meg
a bacsit, és a bacsi azonnal elszaladt valahova.

A rokkant kimeriilten belekapaszkodott kezével a fels§ dgyba, megnyalta
a szaja szélét, és azt kérdezte a kalauztol:

— Papa, nyitva van a kloty6? Felfordult a gyomrom...

— Jobb is lesz ott neked — mondta bajszos fejét csévalva a kalauz, és elvezette
a rokkantat, kézzel tdmasztotta a hatat.

Felbukkant a bacsi, és kezdte 6sszekapkodni a bérondjeiket. Odaszélt a gon-
dor asszonynak:

— Szedel6zkddj, tartanak nekiink egy helyet a harmadik kocsiban.

— Bécsi — sz6lt utdna a fiti —, varjon...

De a bacsi mar feléje se nézett, nagyon sietett.

A fit megint nyomaést érzett a torkdban, de most nem szoritotta dssze a sze-
mét meg a fogat, hogy visszafojtsa a sirdst, mert most sirni akart, és a konnyek
végigperegtek az arcan, az 4llan, és a keze meg a puldvere nyaka, minden vizes
lett a kdnnyektdl.

— Tényleg a bacsikaja? — kérdezte a kdvér nd.

— Nem tudom — vélaszolta a csiptetSs 6regember —, egyiitt utaztak.

Visszajott a rokkant, arca, nyaka és a haja is vizes volt, és még most is priisz-
kolt, mintha a vizcsap alatt allna.

- Polgartarsak — kezdte —, apak és anyak, a kolykot haza kell vinni. Az a hely-
zet, hogy t6lem fél, polgartarsak... — A fogéaval kicsatolta a kardraja szijat, és le-
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tette az drat a kisasztalra. — Elviszed, kalauz, papa? Pénzem nincs... elittam, pa-
pa. — Elérangatta zsebébdl a cigarettatarcét, kirdzta bel6le a padléra a maradék
kaposztat, és a tarcat is letette az asztalra az 6ra mellé. — Draga dolog... egy egész
liter volt az ara... — Aztan kiszedte a zsebébdl az dngyujtéjat, a bicskajat, a zseb-
lampajat, aztan gondolt egyet, kigombolta a tengerészkdpenyét, és elkezdte lete-
kerni a nyakardl a meleg, bolyhos salat.

- Gyapju — mondta.

— Ne méar — mondta a kalauz, és az asztalon fekv@ 0sszes holmit visszatolta
a rokkantnak —, hagyd mar azt a salat... Hazavissziik, persze...

A kovér né elvette az asztalrdl a tarcat:

— Ugyis elissza! Inkébb cseréljiik be ennivaléra a gyereknek, mindjart az el-
agazashoz ériink.

A rokkant rdnézett, megtantorodott, aztan egyetlen karjaval hirtelen atolelte
a nd derekat, és megcsdkolta lefittyedt arcat.

— Tisztara mint egy boroshordé! — mondta a kovér ng, és ellokte a rokkantat,
de nem haragudott meg, s6t, elmosolyodott, és kacéran megigazitotta a hajat.

A rokkant kdpenye ujjaval megtorolte a szemét, megfordult, és odakacsintott
a fitinak.

— Nem baj — mondta —, nem baj, sose félj. - Azzal elment.

A fit még latta gornyedt hatat, felnyirt tarkdjat és nagy, vastag ujjait, ahogy
felvette és a fiilére hiizta, megigazitotta tengerész fiilessapkajat.

A vagonban sotét lett, és a kalauz meggytjtotta a gyertyét a fenti lampaban.

A fiti felbontott batyujara tette a tarkojat, és fektében nézte, ahogy a gyertya
ég. A kovér né6tdl fehér zsiros kenyeret kapott meg egy pohér édes forrévizet, és
most csak fekiidt és nem gondolt semmire.

Lassan elhalkultak a 1éptek és a hangok, csak a vonat megszokott ztigasa hal-
latszott, meg az dgypolc nyikorgasa. A fiti lecsukta a szemét, és fényes rézsaszin
karikéakat latott.

Rajott, hogy ez a gyertya, oldalt fordult, és a karikak feketék lettek. Aztan
eszébe jutott, hogy mér nincsenek ott a bacsi bérondjei, kinydjtotta a labat, és
mar majdnem elaludt, amikor valami neszre felriadt. A csiptet&s oreg jarkalt a
fiilkében. Labujjhegyen lépkedett, konyokét behajlitva, és az alvék arcdba nézett.
Aztan nagyon lassan, mintha vak lenne, kinydjtotta a karjat, és az ablak felé in-
dult.

A fejét hol jobbra, hol balra rantotta hirtelen, a szdja mozgott. A fiti mozdulat-
lanul fekiidt, félig latta a kovér né alvé arcat és nyitott széjat, latta a sotét ablak-
ban a gyertyaldngot és az oreg fény felé nyil6 kezét. Annak még tovabb nyultak
az ujjai, és a langocska most hol az 6reg hajaban ttint fel, hol a kis szakallaban.
Az Oreg keze gyorsan hozzaért a kampon 16g6 kenyeresszatyorhoz, aztan ugyan-
olyan gyorsan visszarantotta, mintha a kenyér tiizesen forr6 lett volna.

A kovér né furcsdn cuppantott, mintha puszit adna, és kivette kezét a feje
alol. A szeme megrebbent.

Mire a fiti felemelte a fejét, a csiptetds 6reg méar nem volt a fiilkében.

A fiti még egy ideig nyitott szemmel fekiidt, és a szive halkabban és nyugod-
tabban kezdett verni. Akkor becsukta a szemét, és mar be akart fordulni a fal
felé, de mégis tjra kinyitotta az egyik szemét.
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Az oreg ott allt kozvetleniil az adgypolc el6tt. Gyér &sz haja alatt latszott
a piszkos, fehér fejbdr.

Levette a néi kardigént, és most gytirott selyeming volt rajta, rongyos man-
dzsettajat gomb helyett 6sszedrétozta.

Gornyedten lopakodott, ahogy a filmekben a felderitSk, és ez nagyon vicces
volt, de a fiti nem nevetett, hanem megrémiilt, mint reggel, amikor folébredt, és
eszébe jutott, hogy a mamaéja meghalt.

Az Oregember ujjai végigsiklottak a kenyérhéjon, lecsiptek belSle egy barna
darabkét a sziirke belével egyiitt, és abban a pillanatban hatranézett, és a tekin-
tete talalkozott a fiiéval. A vonat robogott a sdtétben, kicsit megvilagitotta a ho,
Ugy tilnt, odakint nincs tobbé élet, csak néha suhantak el az ablak elStt valami-
lyen targyak.

A kovér né megint aludt, nyitott szajjal, szdja mélyén fémfog csillogott.

Az oreg 6vatosan kiegyenesedett, a fejét csovalta, és a kenyeret tenyerébdl
a nadragja hatsé zsebébe tette.

Ezalatt végig a fitira szegezte tekintetét, nem is pislogott, és a fiti felkony6kolt,
letorte a siitemény sarkat, amit a rokkant otthagyott, és az oreg felé nytjtotta. Az
oreg elvette, és nyomban lenyelte. A fiti Gijra letort egy darab tésztat, az aljabdl,
ahol nem volt rajta lekvar, és az dreg azt is ugyanolyan gyorsan elvette és lenyel-
te. A fiti igy darabonként odaadta az dregnek az egész alsé részét, a felsét pedig,
a lekvéarost a ropogo6s kis tésztacsikokkal meghagyta magéanak.

Megjelent a kalauz, az elsotétités miatt sotét rongyot tekert a ldmpéas koré, és
most mar csak egy kodds, hol nagyobb, hol kisebb fényfolt ugralt fent. Az oreg
ott allt, homlokat rdncolta, mint aki elfelejtett valamit, azutdn végigment a ko-
csin, a horkol6 polcok, az iilve vagy eldSlve alvé emberek kozott, egészen a pero-
nig, ahol batyuikon szintén valamilyen emberek fekiidtek.

— Hat ennek mér sose lesz vége? — mondta halkan az dreg, és megindult visz-
szafelé.

Megéllt a fiti mellett, és nézte, ahogy alszik.

A fiti aludt, a kibontott batyun fekiidt, arcat egy néi nemezcsizma szarara
fektette. Pul6vere ujjat folttirte, magas szaru cipgjét kiftizte.

A tornyocskas hazrdl dlmodott, a bacsirdl, a halarus éregasszonyroél, az erds,
vaskos ujji rokkantrol és még sokféle arcrdl és targyrdl, de ezeket azonnal, még
almaban elfelejtette. Mar hajnalhasadaskor, amikor a csonkig égett gyertya ki-
aludt, és a labat az 6reg betakarta meleg kardiganjaval, hajnalhasadaskor alma-
ban meglatta az édesanyjat, megkonnyebbiilten felséhajtott, és elmosolyodott.

Kora reggel valaki kinyitotta a peron ajtajat, a hideg levegé felébresztette a
fiit, de még egy ideig mozdulatlanul fekiidt, és mosolygott...

HETENYI ZSUZSA forditasa

Koszonet Dan Gorensteinnek a szives kozlési hozzajarulasért — a ford.
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HETENYI ZSUZSA

CSUPASZ PROZA

Friedrich Gorenstein azt vallja, hogy az ember lénye az isteni elgondolas ellenére gonosz
és satani. Oridsi erdfeszitéseket kell tennie annak érdekében, hogy a jéra torekedjen, hogy
megakadélyozza a gonosz megnyilvanuldsat. Gorenstein ,koranak legkomorabb irdja,
javithatatlan pesszimista és mizantrép”, aki Bosch figuraihoz hasonlé szereplSkkel népe-
siti be miiveit, irta r6la Shimon Markish.

Gorensteint még nem eléggé fedezte fel maganak a vildgirodalom, nagyregénye, a
Zsoltdr csak német forditdsban olvashatd, Wikipédia-oldala csupan tizenegy nyelven léte-
zik, németre talan egy tucat, francidra ot-hat és angolra csak egy miivét forditottdk le.
A Kijevben 1932-ben sziiletett zsid6 iré keserves éveket kvetGen Moszkvaban kezdte al-
kotéi életét, de alig publikalhatott, hacsak nem szamizdatban, végiil Nyugat-Berlinbe
emigralt 1980-ban, és az egyesiilt Berlinben hunyt el 2003-ban. Bemutatasat semmiképpen
nem a 2022-es habort Ukrajna-koncentraltsaga indokolja, sajat jogon fontos, bar a most
kozreadott novella mellbevagé hangjat a tészomszédban zajlé haboru kontextusa felerd-
siti. A vildgméretdi menekiilések allegéridjaként is olvashatd, az embertelenség emlékmii-
ve. Ugyanakkor Gorenstein szovegei példatarak is lehetnek Ukrajna igen zaklatott torté-
nelmének és népeinek csoppet sem idealizald, sét leleplezd megértéséhez. Gorenstein
életmtivének jelentds része ukrajnai teriileten és emberek kozott jatszédik, § maga banya-
ipari fGiskolat végzett Krivoj Rogban, banyaszként, majd banyamérnokként dolgozott
Ukrajna-szerte, végiil 1961-t61 Kijevben.

Sokaig csak filmes korokben ismerhette a kozvélemény, ha egyaltalan olvasott stablis-
tat, mert forgatékonyviréként is lenne miért magasztalni: a rendezdk és cimek listdja im-
pozéans (Tarkovszkij: Solaris, 1972, Mihalkov: A szerelem rabja, 1975 és Koncsalovszkij:
Az elsd tanité, 1965, bar utdbbi felirataiban még nem tiintették fel a nevét). Hatalmas élet-
miivet hagyott hatra, tizenhat regényt vagy kisregényt, kilenc elbeszélést, hét szinmdvet,
koztiik harom tigynevezett moziregényt és nyolc filmforgatékonyvet irt.

Az 1963-as A tornyocskds hiz, ez a haborts evakuaciéba helyezett novella volt az elsg,
és egyben els6 lek6zolt miive. Nyilvanvaléan 6néletrajzi indittatdsti, ahogyan az egész
életmd is szokatlanul megglt, szinte performativ. Am mig a késébbi miivekben a kegyet-
len éleslatds maré irénidja kerekedik feliil, nemritkdan esszébe hajlé, mind érzelmileg,
mind intellektualisan talf(tott filozéfiai eszmefuttatasokkal tarkitott, a korai kisproéza fe-
szes, fegyelmezett és fajéan csupasz. A kisgyerek sziik szemszoge szigortian hatart szab
az abrazolt vildgnak. A fit apatlan, ahogyan az iré is az lett koran, apjat 1935-ben letartéz-
tattdk és kivégezték, utdna tobb év bujkélas kovetkezett. A fiti anyja a novellaban meghal,
ahogy az iréé is, az evakuaciébol hazafelé, a vonatiiton. A novellabéli nem-helyeken
(Marc Augé kifejezése) — vastti kupé, tehervagon, palyaudvar, resti, utca, kérhaz, posta
—ahébort teret és id6t atalakité pusztitasa siivit. Augé szerint a nem-helyek az identitast
kitiresit§ sziirmodernitas jellemz&i. A modern kori atavisztikus hadbortik azonban ravila-
gitanak, hogy a nem-helyek minden korban jellemzé&k a pusztitdshoz dllandéan visszaté-
r6 emberiségre. Haborts id6kben az dltalaban miiltba héritott térténelmi id§ a kiiszébiin-
ket kaparja, behatol az otthonokba, kiloki az életet idén s téren kiviilre.

A gyerekszem szaméra nem ismerhetd fel a J6, mert azt groteszk médon megnyomo-
ritotta a habord, taszitja a cigarettatarcajaban savanyukaposztat hordd, részegségtdl biiz-
16 nyomorék, aki megmenti, és nem ismerhet§ fel szamara a Rossz, mert enni ad a ,,bacsi”,
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aki kozben kihaszndlja. A mesés tornyocskas haz masfajta vilagot, elveszett otthont és
gyerekkort jelent szdmara, képzeletén keresztiil az dlmdba is bekoltozik. A nem-helyeken
pedig arctalan nem-emberek ttinnek f6l, alig beszél§ babszert lényekként suhannak at
a kiszolgaltatott, a felnSttkorba most beavatédé gyerek besztkiilt jelen idején. Az 1963-as
megiras szélesebb értelemben kivetiti a novella vilagat a szovjet élet egzisztencialis ott-
hontalansagara és kitiresedettségére.

A novelldt minden évben tanitom, évek 6ta, és oroszul kevésbé tudé hallgatéimnak
bizalommal ajanlottam mankénak Sz6llGsy Klara 1966-os magyar forditasat egy elfeledett
antoldégiabdl. 2022. februar 24. utan, az ukrajnai hdboru kitorésekor elére hoztam a félév
végérdl az orat. Ekkor figyeltem f6l arra, mennyire elavult a forditds, hogyan finomitja
a durvasagot és oldja fel a szikar mondatszerkezeteket.

Az 6rat azzal kezdtiik, irjak 0ssze, mit csomagolnanak Gssze tiz perc alatt, mit vinné-
nek magukkal hirtelen, ha menekiilni kellene, az evakuaciéba. Nem kérdeztem meg uté-
na, mit irtak fel, csak azt, hogy vittek-e egy vég vasznat, ahogy az édesanya, és § vajon
miért vitte.

A napi palyaudvari tolmacsolas utan otthon megirtam, ami és aki aznap rajtam atvo-
nult, és utdna, mintegy moralis, vezekl§ éjszakai penzumként egy 6rat szantam a novella
tjraforditasara. Szokatlanul lassan haladtam. Az odavetett indulatszavakat és a durvasa-
gok arnyalatait nagyon nehéz eltalalni, a mondatok lecsupaszitdsa is nagy figyelmet igé-
nyel. Minden egyes széban visszhangzott az, amit aznap hallottam és lattam.
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PARTI NAGY LAJOS

Szalirany, Aschach

(Duna-cédulik)

1945 korai hiisvétjan, nagycsiitortok 6ta, Steinben 4llnak, kézel a mauterni vas-
hidhoz. A raktarakban 30 vagon bauxit, regensburgi rendelvénnyel, azért nem
tobb, mert a betort orrd uszalyt nyar 6ta nem lehet jobban terhelni. Hegymenet,
ha bevagnak a vontaté hullamai, a matrézlakasban igy is all a viz. A bauxit tete-
jén katonai felszerelés, pokrdc, matrac, hatizsak, valamint nyolc szétszedett faba-
rakk, aminek a rendelete Aschachba szdl. Vasarnap este melléjiik 4ll a Johann
Strauss, tele sebestiltekkel meg Bratislavabol menekiil§ utasokkal. Akin nem vi-
lagit a fehér pélya, az menekiilt, sotét, riadt, sietSs. A széles, oreg golyavasalo
jajgat, séhajtozik egész éjszaka, mégis van benne valami megnyugtatd. Husvét
hétfén, aprilis mésodikan hajnali négykor indul el folfelé, de alig ttinik el az
oberloibeni kanyarban, mikor amerikai vadaszgépek taimadjak meg, mélytama-
das géppuskakkal, sok a halott, a sebestilt. Meghal a lotz, a kapitany és a két
kormanyos is. A cseh motorhaj6, mely Passauba vinné a Schuster Ferenc korma-
nyozta uszalyt, eléremegy segiteni, {6l kell vontatnia Linzbe a Johann Strausst,
ahol egy tjabb bombatamadéaskor a magatehetetlen kérhazhajo elstillyed. A mo-
toros csak egy hét milva keriil el§, dprilis 9-én hétfén. Végre megfogja Sket, s
folviszi Aschachig. Kedden, 10-én érnek oda, a barakkokat rogton kirakjak, és
allitjak is Ossze, még hideg az éjszaka, tobb ezren vannak a Harrach-kastély
parkjaban, csehek, magyarok, egymas szajdba 16g az egész Aschach. Az uszaly,
szam szerint az 1046-os, a Bayor Lloyd tulajdona, ott 4ll tiz napig, a bauxit nem
siirg@s, jobban mondva nem kell senkinek.

()

Az Els6 Csaszari és Kirdlyi Dunagézhaj6zédsi Részvénytarsasag tapintasvoros
bédekkere Passautdl kalauzolja az olvasét a Fekete-tengerig. A hajlékony,
kézbeval6 kis kdnyv 16. oldalan a DDSG aschachi iigynokségének csinos, fava-
zas épiilete lathatd. A zaszlodiszbe 6ltozott hivatal elStt s6tét iinnepld ruhdban
tizenhdrom tagu tarsasag varakozik, nyolc ng, 6t férfi. Dr. F-re, a vilaghird illu-
zionistara és asszisztensére varnak, ki magét igy hivja, nem tébbnek s nem keve-
sebbnek. Arrdl a konkrét hdromrdl, mely abbdl a tizenhatbdl ezt a tizenharmat
kivonva életre kel, hosszt el§addsok, borzongat6 fejtegetések sziilettek, Dr.
Krafft-Ebing esetét a hollerbrunni varrénével a hysteria szakirodalma maig em-
legeti. A személy-kikots rakpartja alatt a helyi schopperek acsolta hossz alkot-
many, a zille, a hajéallomas hivatalos mentdjarmiive simul a kockakovekhez.
Orral kikotve, tehat a felvételen balrdl jobbra, mi a folyds iranyat is mutatja.
Nincs méd eldonteni, hogy arra a gézhajora varnak, melynek fedélzetérsl O.
Riidiger felvétele késziilt, avagy nem. De ha arra, s nem eredménytelentil, iigy az
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aschachi fényképész azon kevesek egyike, ki a technika akkori allasa szerint
meg is Orokithetné a vendéget, amint kiszdll vagy ahhoz késziilédik, eldontve
ezzel a sok évszazados vitét, jart-e Dr. F. Aschachban. Ugy értve, nem csak egy
szép és nevezetes tollhiba targyaként, illetve alanyaként.

()

A gyerekem lehetne, gondolja Fedak, és elforditja tdskas tekintetét a kormanyal-
lasrél. Nem magas, de joarc, szorgos magyar lélek. Illetve svéb. Csakhogy ki
lenne az apja? A Degenfeld Imre, akit a bolondokhézaba zarattak, csak azért,
hogy 6t el ne vegye feleségiil? Vagy Ady? Na, az nem. A Brédy? Megrezzennek
a poklabak, fintorbdl mosolyba fut az arca és vissza, mikdzben Molnar jut eszé-
be, s csak utdna a Mindszenthy Tibike, ha képtelenség, akkor is. A Molnar is Feri,
meg ez a hajds is. Mikor hajnali négykor lehivatta Krecsmarnéval, hogy nem tud
aludni és ennek a ztigdsnak azonnal vessen véget, a kormanyos elmagyarazta,
kéremszépen, itt nincs mit tenni, ha nincs ztigas, akkor nem haladnak, sét all-
nak, és sose érnek Passauba, és a Zsazsa miivésznének ezt muszdj lesz kibirni.
Erre Feddk nem mondott semmit, hanem varatlanul megkérdezte a korményost,
hany éves. Az meglepddott. Negyvenkett§, mondta. Rudolf Valentinét ismeri?
Igen, de féleg az asszony, az inkabb jart a moziba. Feddk bdlintott, hogy jél van,
elmehet, vége a vizitnek. De még utanaszolt: én, korményos, leeveztem Mohécsig.
Meg Donau-Eschingent8l Hainburgig. Gummikajakkal. Akkor még nem voltam
ez az Oreg postagalamb, mint ma.

()

Adolf Schmidt 1844-ben azt javasolja az utazokozonségnek, hogy az aschachi szu-
kiiletben, de az egész Passau alatti szakaszon ne apelldljon egyetlen hajéra, ha-
nem valogasson, iiljon el a part egy-egy kies helyén, a foly6 tele van hajéval, nem
kell sokéig varni, mig felttinik egy, s oda vitesse be magat csénakkal, estére kelve
pedig vitesse ki. Ez borravaldval jar, de cserébe az ordindri kormanyosa rendes
kocsmaba vagy alvohelyre viszi utasat, majd zéldhajnalban folkelti s mennek to-
vabb. Sajnos a hajékon az éjszakédk ingatagok, a tdrsasag igen vegyes, isznak, s
bizony az als6bb néposztalyokbdl valok a fedélzeten laknak, 20-30-an is, raadasul,
kik a jegy arat evezéssel dolgozzék le, s elhappoljak az elénydsebb helyeket.
Legjobb helyet foglalni a kranzInal, a hajé orrdban, hol el lehet szepardlédni kissé,
de a napsugarzds és napsztras eldl a n6k legjobb, ha fatyollal fodik fejiiket.

(...)

Epphogy reggeledett, a korméanyos felment, atvette a kormanyt a Krecsmar f6-
hadnagytdl, aki Bécsben, egy honapja széllt be, a tisztiszolgéjaval, a feleségével
és a sogorasszonyaval. Poggyaszuk alig volt, élelmiik semmi, a két asszony taka-
ritott, a kis helyen mast segiteni nem tudott. Vételezésrél mar sz6 se lehetett,
megosztoztak azon, ami volt. Atment révvel a vizhajtdsos malomba, volt egy
zsak arpdja, kapott érte 28 kil6 lisztet. Teng6dni elég volt, minden nap langost
ettek, reggel és este, mivel zsir, olaj és éleszt§ nem volt, kisodortdk, ratették a
platnira. A f6hadnagy szivesen hiizta fol a hajdani matréz oreg szvetterét a sa-
jatja folé, kiilonosen, ha feltlint valamely 6rjaratnak kinéz§ csoportozat. Annyit
egyszer elmondott, neki parancsa van a lehet§ leghivatalosabban Passauba eljut-
ni, amit maga Kovarcz Emil irt ala. Mikor az amerikaiak bejottek, és Soldatenau
szigete alatt a f6hadnagyék kiszalltak, a bticstizdskor még megjegyezte, hogy
azon a parancson minden hamis volt &m, csak az alairas volt sajnos valédi, de
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mar mindegy, hajnalban tigyis beletépkedte a Dundaba. Vigye csak le a viz a nyi-
las gazembert Magyarorszagra vagy akarhova addig is, amig felakasztjak.

()

Aschachon esik az es§, mélyre l6gnak a felh$k, az Arany Gebéhez cimzett foga-
déban minden asztalon ott a foglalt-tdbla. Vacsoraznék s megyek tovabb, mon-
dom, a kocsmaros leiiltet a Sztinyogok, az Els§ Osztrak Foly6jaréegylet torzsasz-
taldhoz. Fura nap, gondolja, hol ukranokat, hol oroszokat lat a Reitingerstrassén
elsuhanni, itt mar turista nincs, csak menekiilt. Nem akarja megkérdezni, hon-
nan vagyok vald, ezért ram koszontet egy torzsvendéggel, zraszvujtye, de nem
lesz okosabb. Nagy, sikos autdk, idegenek, es6kabatok gyiilekeznek a Templom-
tér kornyékén, este Igor Onishchenko ukrdn bariton ad koncertet, zongoran kisé-
ri Lyndsi Maus, Josef Abel hires oltarképe alatt. A tdlparton, a Faustschlsslben
szallok meg, meredek, keskeny it végén. B6g a motor, a parkol6 kozvetleniil az
arborétum oldaldban, mintha belemennék egy felhébe.

()

A véros, egész pontosan Brandstatt kozség alatt, hol hajdan Krimhilda a hunok
foldjére tartva éjszakai tabort vert, bizonyos Schuster hirdeti magat, mér évek
6ta. A Dieplinger kocsmaja és a kdpolna mogott lovas kocsikat arul, gumiradlit,
de autdkkal is koran kezd el foglalkozni. Az alkalmazottak Dieplingerhez jar-
nak at ebédelni, aki ebbdl meg a nyéri hétvégékbsl megél, de 6rokké emlegeti
Krimhilda kiséretét, a szaz hattytivadaszt, kik kulacsszdm ittak a redbullos visz-
kit, s bégették a nagy, nyeritd jarmtveiket.

()

Be kéne ugrani, gondolja, nézi ezt az undok vizet, az § szép Dunéjat, ahogy csap-
kod és tortet, és a cipSt se érdemes lertigni az atkozott légiriadék miatt, anyéatok
picséjat, minden férfinak, s 6 most akkor ezeknek fog smuzlizni, az amerikaiak-
nak, mert ez lesz a vége. Igaz, ezek legalabb nem vesztették el a habortit, nincsenek
szomor biitykeik, s nem faj a kalapacsujjuk, mikézben az életnek meg vége van.
Nem lehet 6rokké Tokaji Aszu, mint Sopronban, hogy szétveti a varosi szinhazat
a siker, hat milyen karlenditésérél beszél neki, aki a bokéjaig nem ér fol, az 6sszes
kukoricacsuma, s ezt § ennek a barmelyiknek is megmondja majd, ha kell,
Kédarnak is, Péter Gabornak vagy Révainak is, ha ezek lesznek azok, és ha ezen
mulik, Honthy ide vagy oda. Illetve hogy a Cselle Lajoskéaval volt-e neki barmilyen
nexusa. Annyi, mint a Szamuelyvel, pupak, hogy a hazamat szolgéltam, ezt a kis
magyarsagot, zsidésagot, mindet, ki jegyet vett a szdja ell elvont falatbdl a piros
nadragomra. Nagyot fij, kilégzés, belégzés, hallgatja a kis harmonikat a bordai
alatt, nem kell nagymonolég. Ezeknek? Bele kéne kopjon a vizbe, de ki tudja, most
is melyik utastars nézi, ha nézik még ebben az életben, nem mintha ilyenek 6t ér-
dekelnék, ezeket még toborozni se lehet, mert csak legyintenek, s ha nem is néz-
ziik, kicsoda &, akkor se legyintsenek egy 66 éves magyar asszony szavara. A
csupasziv Hajmdassy Mikl6s szavardl nem is beszélve. S ehhez még a székrekedés.
()

Az épiilet annyiban tényleg kastélyka volt, hogy amikor Dr. F. erre ment Linzbe
III. Frigyes okkultista tandcsad6ihoz, annyira elbajolta a sotét katlant felvalto
lankas medence, hogy megparancsolta szolgajanak, reggelre ngjon ki granitszik-
labdl egy valddi kastély. Ki is nétt, szemben a varoskaval a Landshaagon, 30
méterrel a Duna folott, kocsislakkal, sziklakerttel. Ott aztan a péros el is id6zott
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hosszan, a doktor nagyokat nyeritve vizikuglizott az aschachi polgarokkal, az
inasa minden este lakoméahoz hivta Sket, ahol egy tanyér, egy kupa meg nem
iriilt, csak késé éjjel ttint el mindenestiil, ahogy a diszes, magas hid is, miutdn
azon a doktor hazatantorgott.

()

Na most én ezen most djuljak szét, kicsikém? Ugye nem? Ha volna is ilyen német
mondat, lényegében nem érteném, nagy fekete esernyével indulok el lefelé, még
alkonyat el6tt. Szemel, nekibatorodik, szemel, abbahagyja. Wurstoskocsik &llnak
a hid alatt, hat vagy hét, és tobb is van egy élet munkédja révén, de minek, ha az
ember sarja Ausztralidba akar menekiilni a grillbiidosség eldl, és erének erejével
terapidba jar, a vurszt nem kolbasz, nem hurka, nem virsli, a dédipapadd még
aranykeretet gydrtott, kente, pamacskolta sajit maga mindhalalig. Erdsarct,
nagytestii né legingben, eziistszandalban, ravagja a bejérati ajtét a lanydra, illet-
ve valakire, egy sejszéz8 néi hangra, s ragyijt mohoén az esGben. Szipkas, vékony
cigaretta, a garazs el6tt kis esétetd, oda all be, fel-felnevet mérgében, csévalja a
fejét, nézi a vizet, akaratlanul is meglesem az erny§ alol.

(-

E stratégiailag fontos ponton mar a torténelem el6tti id6kben is élt ember. A he-
lyet ki igy, ki tigy eréditette. A Schaumberger rablélovagok, hivatalosan vamsze-
ddék f6hadiszallasat egy 1480-as okirat szerint igen szildrd falai miatt hivtak
Héusl am Fastnak. Nem volt hat nehéz az épitményt Dr. Johannes Fausttal hirbe
hozni, a legenda befészkelte magat, egyszer csak ott volt, mint valami patké, az
omindzus ,u”, egyenest a f{6ld mélyébdl, hova Mephistét a gazdaja visszakiildte,
mivel a Schlossl egy istennek se nétt az égig. A kocsislak faldn maig tudnak egy
kénkdbtizos sebrdl, hol a nevezetes titkar flistben és tlizben a pokolba eltdvozott.
Labanak lenyomatét a f6lépcsd kovén maig 6rzi egy cipétalp alakd folt.

()

Fdillat jon fol az utcardl, egészséges, rendes, varosi l6szag, nyomaban felotlik
egy kép, nagyanyam mély, német babakocsiban tolja anydmat a Pozsonyi tton a
Rudolf tér felé. Egy fel6tld képhez olykor pontatlanul rendel id6t az emlékezet,
itt 1944 oktdéberét, mikor id. Schuszter Ferencrdl a csalddja hénapok 6ta s még
hénapokig nem tud semmit. Fél évérdl én sem, kérdés, hogy azért, mert kihagy-
ja a pedans foljegyzéseibdl vagy — és/vagy — mert negyvenvalahany év tavolabol
erre az 3szre montirozza ra 45 tavaszat, a tavaszt, mikor Aschachon hivatalos
rendelvénnyel felveszi Fedak Sari miivésznét, tdbori szinhdzi megbizottat a tit-
karndjével, s elviszi Passauig.

()

Az ezredes, aki a modern hangszaltorna élharcosa, rikoltgat, mint egy pava.
Nyuldnch nev, és melléje a Hajmassy Mikl6s kommendalta. Hajmassyval ne-
kik papirjuk volt arrél, méghozza a korménytol, hogy frontszinhazat csindlnak,
mindenekel6tt toborzasi célzattal. Tartottak is par el6adést a halalravalt kis ka-
tondknak, azok tgy tapsoltak, mint valami csontvdz, megannyi Szertari Samu,
de beéllni be nem alltak volna sehova, mind elszivargott, még mielétt az ivet
alairhattdk volna, a tanisitvanyt a nemzet szine el6tt, hol élni s halni kell, mar a
flistjiik vagy a parazsuk se latszott a tavaszi estében. Bécs felSl meg a lerdzhatat-
lan 4gytsz6. Hajméssy Ybbsben taldlkozott evvel az ezredessel, akire rébizta,
mégis, hogy néz ki, hogy egyszal komornaval utazik egy ekkora miivésznd.
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O meg el6rement Passauba intézkedni a frontszinhaz iigyében, mert amig szin-
héz van, Zsazsa, semmi sincs veszve. Még szabélyos parancsot is szereztek, hogy
ami hajé csak jon, illetve megy, arra a mtivésznd folpakoltassék, mivel birodalmi
érdek, nohiszen. Végiil az Osterreich g6zhaj6 hozta el Sket, meg ezt a hangszal-
torndszt a csicskdjaval Linzig, ahonnét teherautéval kiszallitottak Sket a baga-
zsukkal ebbe a rettenetes hangyabolyba, amit Aschachbdl csindltak a menekiil-
tek, még a templom is tele volt, ott aludtak imadkozas iirligyén a Jézus sziiletése
alatt tatott szdjjal, ropiiljon be, aki akar.

()

Mikor egyszer bemennek Pestre, és villamosoznak a budai rakparton, le nem
tudja venni a szemét a Személynok utcai hazrél, ahol lakott harminc éve. Ami
konyakot énéla a Molnar megivott, annak az egyik felét ott itta meg, a masikat
meg itt, a Palffy-téren, szép szimmetrikusan, elébb a jobb part, azutan a bal part,
mint csékolédzaskor, micsoda lakés volt az, szebben laktam, mint a Jaszai Mari.
Hat mi lett ebbdl a gyonyord hazbdl vagy hat a helyén, atyaméridm, Margit, ez
olyan, mint egy cipdskatulya, amibe egy gyerek nyilasokat vagott, hogy a belé-
vetett szarvasbogar meg ne fulladjon. Kerék Margit elpirult, mint egész életében
anyilas sz¢ hallatan, s azt mondta, igen.

(-

Fedék &t se tudja gondolni, miéta menekiil. A kis Karadyt almaban fol szokta
pofozni, meg rdugrik, s megtépi azt a nagy lovat, végiil 6sszepuszizza, és sir.
Vinnyog. A sorsnak is anyja picsajat, hogy nincs itt egy rendes fekv@szék, csak ez
a nyéaklizés svab cumprétli, mondjuk, a nap is hol kisiit, hol nem, ha egyszer
minek. Himmel Maria nyugéagyat Brailan fogta ki neki az ura. Hozta a viz, biztos
a kozelbdl, fogd ki, minek egy ilyen vacak, de, fogd ki, s akkor a csdklyéval ki-
hiizta. Nem sokon mult, hogy szoritokotés legyen belSle, de még ahhoz is spréd
volt a vaszon, nem fogta oll6 vagy kés. Az dsszes tobbi slingelt fiiggonyt meg
teritSt, toriilkozdt, amit csak folkapott, elkotozte azokra a szegény katonakra a
robbanés utén, allt a vér a konyhaban, még halottat is bekt6zott hirtelen, ez jut
eszébe a nyugagyrdl, ahogy a kormanyéllasbdl lenéz, lassan egy éve, gondolja, s
badogizi lesz a szaja, horganyzott teknébdl ittak a palinkat, kanalaztak, jobban
mondva, mashogy nem lehetett észnél maradni.

()

Ez az Aschach mas koriilmények kozott csinos hely volna, csinos boltokkal, haj-
nalban azt 4lmodja, hogy egy helyi varroné mondja neki, m{ivésznd, lanccal le
kéne itt zarni a Dunat, ne tudjanak foljebb menni az oroszok, pont tigy, ahogy
négyszaz éve a parasztok zartak el az aschachi katlan szajat. A lancokra oreg
ladikokat kotottek, ahany csak volt, azokba sdnchomokot, mindenfélét, most is
azt kéne. Na de akkor hogyan menekiilnénk tovabb, folfele Bajororszagba, kér-
dezte erre a hiiséges Kerék Margit. Hat az igaz, felelte biisan Frau Fadinger, de az
a régi vizitorlasz se volt tartds, pillanatok alatt folrobbantottak, a szegény pa-
rasztok meg légtak, mint a dohanylevél, Hartkirchenig. Aztan a szérny ztgas-
ra riad fol, mintha ezer lapét szérna a koporséjara a foldet.

()

Ahogy a borzalmas helyen elhelyezkednek, Fedak fogja a kézimunkajat, s kiiil a
ferdekre a nyugagyba. Hamar hire megy, egyszerd katonak, de f6tisztek is sétal-
nak el arra a csaladdjukkal, hogy megnézzék &t, mint valami panoptikumban.
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Van, aki kardot is kot, feszesen odatiszteleg. Még egy-két karlenditd is akad, et-
t61 bosszankodni, majd reszketni kezd s a panik elnyomja a szinésznéi gerjedel-
met, hogy f6lalljon s énekeljen, de legalabb szavaljon valamit e szegény magya-
roknak, ha mar egyszer toborzokoriton van, s tartson kis beszédet, véreim, a
Dunantdl nem varhat. Aztan csak 6sszehtizza a kardigéanjat, mit el6bb a komor-
néjaval kihozatott, s visszavonul. Oson, mintha civilben, takardsban, de ezt is
megtapsoljak.

(--.)

Miel6tt beszallnak, van idejiik hdrmasban egy korai ebédre evvel az ezredessel.
A Loimayrnal esznek, az van nyitva, illetve nem teljesen zarva, s kozel a 1ég6pin-
ce, egy ajté ugyszolvan. Mijiik van, kérdi az ezredes, kevés krumpli, mondja a
szurds, félkari ember. Tudja maga, ki ez, formed rad az ezredes, krumplit egy
ekkora magyar mtivésznének? O egy ekkora német miivésznének se tudna mast
adni, mondja feszesen a Loimayr, s gy jar a lenové bajusza, mintha a szajaval
biciklizne. Az ezredes mar ugrik, hogy intézkedjen, de Feddk legyint, j6 az,
Miklés, mikor népek siillyednek el. Ernd, javitja ki minden id6k Kukorica
Jancsijat vitéz Nyuldnch, s koriilnéz. Hat, ez kékebb volt, mint a Duna, mondja
mar az ajtéban Feddk, de legalabb édes. Estére lesz csirkeporkolt, miivészng,
mondja az ezredes, mar rakodjak. Na, az j6 lesz.

()

A kornyék sokak szerint szebb, mint a Wachau. Valahanyszor kiértek Linzbdl,
persze még a habort el6tt, anydm és nagyanyam kiallt a ferdekre, és lelkesen
integetett a mesebeli épiilet felé, mely az id6 szerint a zsid6 varréonék szanatori-
uma volt, majd a Német Munkafront létesitett itt bentlakdsos iskolat. Hogy a
kastély a haboru utan latott-e jobb napokat, nem tudom, de azéta lat, ha némi
kopas nem is tagadhaté. Nagyapdm tigy meséli, hogy egy p6ttom katondbdl, aki
ott robbant a hajéval, csak az dkle maradt meg, viszont az nagyon erds volt, elju-
tott még Amerikaba is, aki avval kikezdett, annak ott volt a vége, vihették a
slahthéfba, most mar aludjal, ne mondj neki ilyeneket, j61 van, nem lett baja sen-
kinek, csak erds volt.

()

A babakocsi pontatlan, de nem képtelen, tiz évvel kordbban, 1934-ben akar lat-
hatnam is Sket, ha allna mar a haz, melynek negyedik emeletére a lusta fliszag
folszall 2022. junius elsején. Az erkélyen a legdélibb létez$ Palatinus-haz sarka
és az Orszaggytilés irodahdza kozti nyiladékban a Hilton, a Haldsz-bastya, a
Matyés-templom, alatta a Batthydny téri templom lathat6. A volt MSZMP-
székhéz fekvé H-betdje egy részben lebombazott pazar bérhaz csonkjara épiilt,
hova Fedak 1917-ben koltozott be. Valamint lathat6 a tihanyi apatsag két tornya
— a szinésznd boldog volt, ha erkélyérdl széttekintve valamelyik latogatéjat, de
legalabb annak komorndjat evvel megtréfalhatta. Himmel Maria tobbszor sétél
erre az § Mancijukkal a Drava utca feldl, f6leg, szereti a friss vakolat illatat, nem-
rég huiztak fel a Vajda Andor tervezte modernista épiiletet a Katona Jézsef utca
sarkédn, Gergely Oszkér és neje az épittetSk.

(..)
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NADAS PETER

ES IST VOLLBRACHT

Karolyi Csaba beszélgetése a Rémtorténetek cimil regényrdl

A konyvhétre jelent meg Nddas Péter 1ij regénye, a Rémtorténetek. Kiilonlegesen izgalmas darab-
ja ez az életmiinek. Meglepd olvasmdny. Mikozben a regény logikus folytatdsa az eddigieknek. Es
erre aztdn nyugodtan mondhatjuk, hogy nagyszabisii, meg hogy mesteri...

Kdrolyi Csaba: — Hdt, Péter, mit széljunk embertdrsainkhoz? Ahogyan azt a Szipirtyé Terézke
néni mondand: Bassza az anyjdt mind? Hogy az anyjuk valagdra jé ez nekijek? Hogy igy kibasznak
veliink! Mér csindljak? Az ilyeneket az isten basznd le az égbdl. Amit ezeknek ebbe a riherongy
életbe van pofdjuk itten megtenni! A rohadékok. Ezek mind ganaj emberek... Vagy nem? De miért
gondol a szegény, szegény ember minduntalan ilyeneket a mdsikr6l?

Nadas Péter: — Nem, ezek nem mind ganaj emberek, vagy a ganaj ember is csak ember.
De tudomaésul lehet venni, hogy a szitkozédas fontos tulajdonsaga az embernek. Majd
mindenkinek. Mikor menne tovabb az eszével, akkor varatlanul szitkozédni kezd. Az esze
miikodését megakasztja. Embertarsainak gytilolete, megvetése, megkeriilése, semmibe ve-
vése végiil is fontosabb. Az erd jele. Mimikri. Atldtja a helyzetet, ezért tigy véli, okosabb
erSt mutatnia. Ezek nagyon fontos emberi tulajdonsagok, amelyeket az irodalom sokszor
eltiintet a vastag humanista szész alatt. Es tulajdonképpen meg is nemesiti ezt a barbar
emberi indulatot, még Méricz is, pedig 6 aztan hasznal szitkokat. Egyetlen talan Borbély
Szilard, aki nem nemesit, § nagyon a realitas szintjén marad. Csalog Zsolt is megmarad a
realitdsnal a Parasztregényben, nagyon rendesen. Tompa Andrea is ott marad az Omertdban.
Azért van az embernek mire tdmaszkodnia. A szitkok az indulati élet fontos alkatrészei.
Az érzelmi életnek is, mert ha megfigyeli az ember, akkor latja, hogy az emberbarati szere-
tetmennyiség, az empatiamennyiség, ami mégiscsak miikodik az emberben, olykor nem is
elhanyagolhaté mennyiségben, a szitok-, atok-, harag- és bossztivagy-készleten halad at.
At kell rajta tornie, at kell a résein gytiremlenie. Ezzel persze nem mondom azt, hogy min-
denki szitkozédik, mindenki dllandéan 4tkozédik. Van, aki abba betegszik bele, hogy nem
muveli. Mi t6bb, vannak emberek, akik nem is ismerik, teljesen idegen téliik. A tobbség
szerencsére visszafogja, csak kivételes helyzetekben engedi szabadon.

— Elképesztd, hogy ebben a regényben micsoda kdaromkoddsok, szitkozéddsok vannak. Fileg
Teréz nyomja ezt. Virnagy Teréz, mds néven Szipirtyo, Binya vagy Banya Teréz, aki fiatalon
Ortvay Hella biarond cselédje volt Pesten, most meg azzal indul a regény, hogy a sz6ldjében kapdl
a napszamosdval, a bolond Rozdval. Szoval irtal egy regényt, amely egy faluban jiatszodik!

—Igen, ahogyan Esterhazy tréfalkozott, én vagyok az utols6 magyar parasztird. Ilyen
mar nincsen is, mint amilyen én vagyok. Nem az, hogy vidéki lennék mér ennyi évtized
utan, nem az, hogy népi, hanem paraszti.

— Na de virjal, te falun él6 virosi ember vagy. Ezer éve.

-J6, de midta vagyok falusi. Nem ezer éve. Egészen pontosan 1968. augusztus 19-én
hagytam el Budapestet. Augusztus 21-én a Szovjetunid, illetve a Varsé6i Szerz8dés egyesi-
tett csapategységei lerohantak Csehszlovakiat, ott ragadtam. Nem tértem vissza tijsagiréi
szolgalathelyemre, a rendszer szolgalataba. Minden k6z6skodést megtagadtam a rezsim-

Részlet a késziil6 beszélgetokonyvbol
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mel. Azéta élek vidéken. Ennyi id§ alatt csak megtanultam valamit. Na j6, legalabbis ko-
moly nyelvi tapasztalatot szereztem.

— Mégis az a helyzet, hogy az eddigi regényeid mind vdrosban jitszédtak alapvetden,
Budapesten, Berlinben, persze néha kicsit mdshol is, Mohdcson vagy Heiligendammban, taldn
Lednyfalun is, sét, a fiktiv Pfeilenben. Az Emlékiratok konyve végén volt eqy Duna-parti, meg-
nevezetlen falu. Az Evkonyvben pedig, ami viszont autofikcié, megjelent Gombosszeg. De dltald-
ban az van, hogy tilsz a faludban, és irod a vdrosi torténeteidet. EQészen pontosan az urbinus
szemmel ldtott torténeteidet. Am ez az elsd regényed, amely elejétdl végéig eqy meg nem nevezett,
de igencsak felismerhetd faluban jitszodik.

—Igen, igen, de a tobbi regényem is sok mas helyszinen jatszédott, és ez a mostani sem
csak egy helyen.

— J6, ez is jdtszodik részben Budapesten, részben Vicon is. De a f& helyszin egyetlenegy falu.
Azért ilyen még nem volt.

— Ahol tébb nyelv talalkozik, miként a korabbi regényeimben. A helyszin pedig egy
elképzelt falu. A vidéki 1ét élményét stiriti. Teljesen érdektelen, hogy a helyszin falu vagy
nem falu. Nyelvileg érdekes. Erdekes, hogy az agy teljes biztonsaggal nyelvi kozhelyeket
rogzit, és a nyelvi targyakat helyszinhez koti. Még akkor is, ha valaki nem hasznalja a
szélasmondasokat, a bolcselmeket, a szitkokat, nem koveti a nagynénik és nagybdcsik
sz6hasznalatat, nem a csalddi és nem a helyi készletbdl gazdalkodik. A csaladi és a helyi
készletnek persze van couleur locale-ja. A szekszardi Mészoly Miklos csaladi készlete
mas, mint a kolozsvari Polcz Alaine csaladi készlete, és ezek lényeges pontokon iitnek el
az enyémtdl. Ett6]l még nagyon jol értettitk egymast, és nagyon jol mulattunk a masik
nyelvi szokédsain. Van a nyelvhasznalatnak szocidlis, s6t vallasi specifikuma. Példaul egy
protestans csalddban mésként beszélnek, mint egy katolikus csalddban, és masként egy
zsid6 csalddban. Masként beszélnek, ha a zsid6 csaldad Karpataljardl vagy Galicidbol érke-
zett, és megint masként, ha Morvaorszagbdl jottek. Az elsé pillanattdl kezdve meg tudjuk
itélni, hogy honnan beszél a mésik. Egy élet munkajaval felhalmozott iszonyatos mennyi-
ségl kozhelyet most kiontsek? Ez egy bdségszaru. Egy életen at nem hasznaltam ezt a
nagyszerd készletet. Azért nem hasznaltam, mert egész tevékenységem arra iranyult,
hogy elkertiljek mindenféle kozhelyet. Vagy mogé nézzek, ez volt a munkdm. Még irtam
is réla esszében, hogy milyen lélektani helyzetek allnak a szitkozédasok mogott. Most,
életem végén, lélektani értékének tudatdban hasznéljam végre a felhalmozddott kozhe-
lyeket. Amikben van tudds, még bolcsesség is, de akkor is kozhelyek és nem személyesek.

— Van jaték is, van irénia is benniik. Ezeket a mondataidat most igen jo olvasni. Felszine is van
ennek, mélysége is van, és az egésznek a gazdagsigdit megfogod. De meglepbdnek majd az olvasdk,
ha ezt igy koncentrdltan litjdk.

— Cstinya szavakat mar igazan irtam le.

— Igen, de ilyen szisztematikus szitkokat szerintem nem vdrt t6led senki.

— Azért, mert nem vetted komolyan Esterhazy megallapitasat, azt hitted, hogy mar
megint tréfal.

— Meg téged se vettelek komolyan. Pedig te is megmondtad mdr. A hdromkdtetes esszéviloga-
tdsod elsd kotetének elsd esszéje A helyszin évatos meghatarozasa, melyben alaposan koriiljd-
runk egyetlen vadkortefit, és amelyben megirod azt, hogy milyen a falu nyelve, a falu tudata. Ott
is eqy premodern fogalmakkal gondolkodo falu vildgdt rajzolod meg. A falu tudta. A falu tisztelet-
ben tartotta. A falu zdrt kozosség. A falunak ezt a tudatit miikodteted most a Rémtorténetek
kiviildllok nincsenek benne. Mi tudjuk, mi ide tartozunk, és vannak, akik nem tartoznak ide, mdr a
pap, a tanité meg az orvos se tartozik kozénk, nemhogy a nyaralok.

— A katolikus plébanos, a reformatus lelkész vagy a romén orvos, az bizony nem tar-
tozik hozzank. Mink vagyunk a tobbes szdm els6 személye. Ez az {innepélyes kijelentés.
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A Romaénidbdl attelepiilt orvos hidba is lenne erdélyi magyar, ha egyszer a falu romannak
mondja 6t. A falunak kollektiv lelke van, és a tudattalanja is személytelen.

— A nyelvhaszndlatban is fontos ez a kollektiv tudat. Aztin ez foldiisul azzal, hogy az elbeszélé
belehelyezkedik a szereplGinek a tudatiba, hol Terézt halljuk, hol a plébdnost, hol ey gyogypedago-
gus-hallgatét, hol egy péket, foldiisul a nyelv a valldsos nyelvvel, a pszicholégia nyelvével is.
Hogyan hatdroztad el, hogy ilyen lesz az elbeszélésmod?

— Nem hatarozat volt, hanem sziikségszertiség, tigymond a napi sziikség diktélta igy.
A hagyomanyos varosi nyelv Magyarorszdgon gyakorlatilag elttint, felszivédott, nincs
ilyen. Nincs miért hasznalnom. Az én mult szdzadi véarosi nyelvem vagy pesti nyelvem
ma mar nem létezik, szétaraval és kedélyével egyiitt eltlint. Senkivel nem tudnék ezen a
nyelven beszélni. A varosi népesség kicserélédott. A falusi nyelv kollektiv tudata bekol-
tozott a varosiassagba, immar mas helyen és mas szinten miikodik, példaul a modernitas
és az antimodernitas t6bb évszdzados politikai kiizdelmében. Ebben a tipikusan kelet-
eurdpai kiizdelemben a vidék kerekedett foliil. A vidék kollektiv tudata kititotte a varos
kozos megegyezéseken nyugvé tudatat. A varos nyelve mindig targyias, legfeljebb a
megegyezésben kozos. Mindenki a maga nevében beszél, mas nevében csupan akkor be-
szélhet, ha megvélasztjak, hogy masokat pértallasuk szerint képviseljen. De akkor is sze-
mély marad. A falu ilyen személyt nem ismer. J6val absztraktabb a kozosségtudata, mint
amilyen a varosé, mégis foliilirta a varosi nyelvet. Tulajdonképpen nem csindltam madst,
mint utdnamentem ennek a tarsadalomtorténeti mozgéasnak, amelynek immar egész
Kelet-Eurépa és Kézép-Eurépa a helyszine és csatatere, és ami most aztan athullamzik
Nyugat-Eurépaba, 1j feltételeket teremt. Felszabaditottam olyan gétldsokat magamban,
amelyek nem csupan gétldsok, de amelyek mogott 6ridsi indulati és emociondlis terrénu-
mok fekszenek. Amelyeknek nincsen vagy alig van irodalma. Megprébaltam megnézni,
hogy ezek a nyelvhasznalatok milyen 6sszefiiggésben allnak egymadssal vagy méas nyel-
vekkel. Ertik-e egymast. Nem értik egymast. Nem értik egymast, mert mds szinten, mas
régidkban, mas terrénumokon mozognak. Es ha az egyiknek van megértési kitelezettsé-
ge, igénye, akkor a masiknak nincs. Az én kérdésem inkédbb az volt, hogy miként préseld-
dik 4t ezekbdl a kiilonb6z6 nyelvhasznalatokbdl mégiscsak valami, ami nem indulati, ami
nem pusztité. Hanem ami mindenek ellenére fonntartja az életet.

— Muszdj egy nagyon primitiv kérdést foltennem. Odairod az elejére, hogy ,a regény helyszine
a képzelet”. Szokisos formula. Mikozben tokéletesen azonosithaté a helyszin. Hidba nem irod le a
falu nevét, de ott van leirva Visegrdd, Dunabogdiny, Vic, nyilvinvaléan a Szentendrei-sziget
északi csiicskében vagyunk.

— Es ezeket a foldrajzi neveket én frtam oda, bocsdnat. Hogy lasd a tajat.

—J6, de hdt akkor Kisorosziban vagyunk. Azt nem irtad oda.

— Nem irtam oda, mert ragaszkodom hozz4, hogy nem ott vagyunk. Ha te ott akarsz
lenni, akkor legyél ott.

— Miért kell neked az, hogy nem ott vagyunk?

— A regény a képzelet és a tapasztalat szintjén mozog. Mar bocsass meg, nem vagyok
geografus. Nem irok helységekrdl monografiat. Mi k6zom hozza. Mindenkinek olyan ké-
pe van a sajat sziil6falujarél, amilyet akar. En ebbe nem akarok belebeszélni. Nekem
Budapest a sziilévarosom, lam, annak a dolgaiba mindenki beleszélhat, aki éppen akar.
Még a polgarmestere is lehet nem budapesti. Eppen azért, mert a véarosnak nincs kollektiv
tudata, mint a falunak. De miutan tudom, hogy a falunak olyan tudata van, amilyen van,
tudom, hogy nincs személye. Mi a szakramentumot keresne az én személyem ott. Amit
ott tudnak, nem személyek tudjak vagy nem tudjédk, hanem a falu tudja, és olyan nincs,
hogy ne tudné. Kozel sem akarom megbantani ezt a tudatot a lehet§ legszemélyesebb
tudéssal. Leiré médon irok errél a tudasrol, kovetem, megnézem, miként miikodik a logi-
kéja és az érzelmi, indulati rendszere. Miként megnézem, hogy egy ifjui pszicholégus tu-
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data miként miikodik, aki ezt a specidlis vidéki tobbes szamot egyaltalan nem ismeri.
Nem is hallott réla. Elképzelni sem tudja. Se az indulati oldalarél nem ismeri, se az emo-
ciondlis oldalarél. Azért, mert a pszichének egy joval targyiasabb szintjén mozog, amivel
a varosi ember rendelkezik, a pesti is, a parizsi is, meg még régebben a rémai és az athéni
vagy a krétai. A vallasi tudat, az megint egy masik emeleten tartézkodik. Annak sajnos a
falu tudataba nincs bejarasa, mert a falusi toébbest csak akkor ismerhetné, ha nem volna
koze a spiritualitdshoz, amit minden emberre nézve gyakorol.

— Ez mind vildgos. Csak akkor meg azt nem értem, miért nevezed meg a falu kornyezetében lévé
foldrajzi helyeket. Mert azok alapjin viszont teljesen egyértelmii, hogy hol van a regény helyszine.

— Akkor most elmesélem, Svédorszdgban mit mondott nekem t6bb djsagiré a Viliglo
részletekrdél. Milyen j6 volt nekik olyan budapesti utcanevek kozott kévalyogniuk, ame-
lyekrdl fogalmuk nem lehet, nem tudjak, hogyan ejtik, a targyisdguk miatt mégis rogton a
sajat utcaneveikhez van relaciéjuk. S ha még azt is tudhatjak, hogy hanyas szdmu haz, ak-
kor rékeresnek, és 1atjak, hogy tényleg ott van, és tényleg tigy néz ki, akkor ennek megoriil-
nek. Azért oriilnek, mert a sajat teljesen jelentéktelen utcajuk és jelentéktelen hazszamuk
olyan jelentéséget kap, ami minden egyes dolognak van a vildgon, és mindenki a fejiben
hordja. Akar egy magyar faluban sziiletett, akdr egy svéd varoskaban, t6lem akar
Hongkongban. Ez a fajta hitelesség nem a képzelet hitelessége, hanem a tapasztalaté. Hat
erre épitek. Hitelességi tanuisitvanyokra, tapasztalati jegyekre. Ami nem zarhatja ki, hogy
ami az aktudlis cselekményt illeti, a képzelet terepein maradjanak. Még ha stritik is azokat
a tapasztalatokat, amelyeket én 6tven év alatt két néven nevezhet§ kozségben szereztem.

— Az a misik szokdsos kitétel is szerepel az elején, hogy ,,a regény szerepldi kitaldlt alakok”. Ezt
miért kellett odairni? Hisz nyilvin azok. De ennyire felismerhetdk lennének a mintdk?

— Tobbszor megtortént, hogy valaki megkérdezte, honnan tudhatja maga, énvelem mi
tortént. Honnan vette. Ki mondhatta el magéanak. Es akkor jon a komoly olvaséi paranoia.
Ez éppen igy tortént, mert maga engem ir le. Honnan tudhatndm. Most latom magét eld-
szor. Nem is olyan inget hordtam, kockas ingem nekem nincsen. Olyan nincsen, hogy én
kedden borotvalkozom, mert én csak szombaton. Az erre vonatkozé pereket is szeretném
elkertilni. Hogy éneki nem is akkora laba van, és ezért ezt be kell bizonyitanom, amit réla
irtam, vagy mit tudom én.

— Szabé Magdanak voltak ilyen debreceni olvaséi, akik szovd tették, hogy az az dregasszony
nem is a Szent Anna utca ennyi szdam alatt lakott, hanem az amannyi szim alatt, tehdt az iré nem
mondott igazat.

— Ezt még meg is értem, mert Szab6é Magda szeretett a szerepldirél gonoszsagokat le-
frni.

— Lehet, hogy pont az volt a baj, ha stimmelt a hdzszdm. Na de komolyan: én még ilyen regényt
nem olvastam a magyar irodalomban, mint amilyet most frtdl.

— Ez most baj?

— Ez most nem baj. De nem szeretném sokat dicsérni a regényt, mert még azt mondjék, tiilzot-
tan tisztelettudé vagyok. Mégis azon gondolkodtam, hogy az iréi géniuszodon kiviil, ahogyan egy
amerikai kritikdban egyszer 2008-ban Deborah Eisenberg fogalmazott a The New York Review
of Booksban, vajon még mi jatszhatott kozre abban, hogy a Rémtorténetek ennyire jol sikeriilt.
Nem lehet-e, hogy azért ilyen kiilonds ez a regény, mert egy virosi, virosban sziiletett, nevelkedett
ember 1igy irja itt meg a falut, ahogyan egy falusi nem tudja megirni azt a vildgot, amelybe bele-
sziiletett?

— Dehogynem tudja. Borbély Szilard az ellenpélda. Borbéllyal egyetlenegyszer talal-
koztam, mikor Szekszdrdon Mészoly-dijat kapott. Egymas mellett iiltiink a dijatadason.
Sutyorogtam a fiilébe, kifejeztem hdédolatomat, csodélatomat és a végtelen szeretetemet a
Nincstelenek irant. Hallgatta, és akkor 6hatatlanul vélaszolnia kellett, ahogy a helyzet ki-
véanja. Te nem tudod, hogy ez mibe keriilt nekem. Mondtam, el tudom képzelni, de nem
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baj, ennyi volt az ara. Es akkor elég ijeszt6vé valtozott az arca, ami néhany nap miilva,
mikor 6ngyilkos lett, el is nyerte a helyét és az értelmét. Valdszind, hogy ennek az irodal-
mi csinynek, mdveletnek, amit el kellett hozz4 végeznie, vagy annak az irodalmi kételes-
ségtudatnak, ami benne munkalt, ténylegesen nagyobb volt az ara, mint amennyit az &
torékeny és sériilékeny alkatdval el lehetett viselni. Az is kétségtelen, hogy ezt az drat a
szerzSk tobbsége nem hajlamos megfizetni.

— Am a te eseted Csalog Zsoltéhoz hasonlit, aki pesti emberként megy Tiszaroffra, és beszélteti
Eszter nénit, és a Parasztregény Eszter nénije kicsit olyan, mint a te hdsod, ez a Virnagy Teréz.
Persze akdr esziinkben juthat Palyi Andrds Eltem cimil regényének hése, 6zvegy Magyarné Maday
Veron is, nem beszélve Pilyi masik f6hdsérdl, Avilai Szent Terézrdl. Honnan ldthatnad a falut?
Hidba élsz benne otven éve, a neveltetésed miatt csak onnan tudod ldtni, a viros feldl. Miként
Mo ricz vagy Oravecz csakis a falu feldl tudja ldtni a varost. Ugyanakkor, bir elsére a Rémtorténetek
falusi regénynek tiinik, hamar kideriil, hogy abszoliit nem falusi torténet. Vagy nem csak az. Itt sz6
van a varos—falu viszonyrol, az tir-cseléd viszonyrol, tarsadalmi tablot rajzolsz a falusi kocsmdros-
t6l a nemesekig, a svdb Qydrosig, a zsido biréndig, a villanydra-leolvasdtdl az orvosprofesszorokig,
az idds tiriasszonyoktol a zsellérbil lett téeszelndkig, a falun dolgozo festGmifvésztdl a véci piispo-
kig, sz6 van egy konyves zsidérol is. Megint gazdag a tabld, mint a kordbbi regényeidben. Egészen
a révészekig bezdrdlag.

— A révészekrSl még szerettem volna tobbet irni. A révészek csodalatos emberek.

— Téged beengedtek-e ebbe a személytelen falusi tudatba?

- Igen, hosszu id@szakokra. Kisorosziban is beengedtek ebbe a tudatba, amikor mar
természetessé valt a jelenlétem, hogy a kovetkez6 nemzedékkel is érintkezem, akiknek
mondjuk a sziileit én tanitottam meg a Dunaban tszni. Furcsa, de a kisorosziak nem tud-
tak tiszni, kivéve a hajésokat. Azok is rosszul tisztak, erésen tartottak a vizt6l. Ezért is volt
annyi vizbefulladas.

— Régen le se vetkdztek. FiirdSruhdjuk se volt.

— A férfiak levetkéztek kanikuldban klottgatyara, igy belementek a Dunéba, de a nék
sokaig nem vetkéztek le. Illetve néha mégis levetkSztek vasarnap, a téesz-nemzedék mar
levetkézott, bugyira meg melltartéra. Nagyon sajatos bugyik és nagyon sajatos melltartok
voltak. Mészoly szerint Szekszardon bugyigénak mondtédk. De kordbban a nék csak a
szoknyaikat fogtdk fol, vagy felttizték a korcba, igy mentek a vizbe, térdig, combig. Kis-
orosziban mér bikininek szamitott, ha levették az otthonkaikat, csakhogy sajnos a bugyi
térdig ért, vagy még rosszabb, orosz gyartmanyu rézsaszin szaténbol késziilt, a kebeltartd
pedig beépitett acéllemezekkel volt megerdsitve, és brutélisan a nyakukba volt kétve.

— Gombosszegen hogy volt a beengedés?

— Gombosszegen az ellenkezdje tortént. E16 bizonyitéka lettiink, hogy 6k nem utolsék.
Hogy mi itt nem vagyunk egy utolsék. Féleg idds emberek {idvozolték az érkezésiinket,
akik nem mentek el a sziiléfalujukbdl, és ezért tigy érezték, hogy 6k utolsék, 6k semmit
nem éré emberek, ahogy kifejezték, hiszen arra sem voltak jok, hogy elmenjenek. Oreg
napjaikra portasok vagy éjjeliérok lettek Egerszegen, most meg nyugdijasok. Volt, aki
segédkertész volt a kérhaz kertjében. Es akkor, ha én a f6varosbél idejovok, és van ugyan
egy igazdn nem nagyon megérthetd hivatdsom, de a Ruttkai Eva beszél rélam a televizié-
ban, és idejon hozzam latogatoba, akkor én ezzel az § 1étét és az & létének a mindségét
felértékelem. Ez valéban igy volt. Menekiiltek voltunk, migransok, egy életvezetési meto-
dus és mindenféle rettenetes tarsadalompolitikai felfogas el6l menekiiltiink, 6k pedig a
torténelem sértettjei és vesztesei. Voltak mezdgazdasagi ismereteink, de készségesen
megtanultuk azokat a fogdsokat, amiket 6k az &satyaiktol 6rokoltek. Vitdink is tdimadtak
az Onfejliségiink miatt. Bizonyos dolgokat mashogy csinaltunk, agy, ahogy a falu nem
csinalja. Maskor meg mi fizettiink az onfejiliségiinkért. Meglehet, hogy tiz év multan at-
vettek valamit az eljarasaink koziil. Belattak, de ezt a belatast soha nem tették belatassa.
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A falu nem tud belatni. A falu viszont tudja, honnan jo6n a vihar. Kivételes személyek
mégiscsak belattdk, de masokkal mar nem osztottdk volna meg a belatdsukat. Nekiink
viszont ennek a felfogasnak az értelmét kellett belatnunk.

— Probaltam megdllapitani, mikor jatszodik a torténet. A hetvenes évek elejére gondoltam. Jéval
1956 utdn vagyunk, az tirihdlgyek emigrilt gyerekei mdr gyokeret vertek 1ij hazdjukban, és kiildik
a ruhdkat meg a tedt. Kaddr neve nem hangzik el, csak Horthyé. A gyermekbénuldsban szenvedd
Misike 17 éves, az utolsé paralizisjdrvany 1959-ben volt, aszerint szamolhatunk, hdany évesen kap-
hatta el. De az dtvenes években tobb jarvanyhulldm is volt.

— Egészen pontosan meg tudom neked mondani, 1967 nyaran vagyunk. Vannak erre
utald jelek, de amit eredetileg akartam, egy epilégusszert véget, azt nem irtam meg, 1968
majusédban jatszédott volna Parizsban.

— O, Piroska odament volna Périzsba...

— Abszolut, azt tudjuk igy is, hogy odament késébb, ezutan a borzalom utén, ami itt
tortént. Nem is lehetett volna mas véalasztasa, mint Parizsba menekiilni, hisz amiigy is oda
akart volna menni. 1968 méjusaban talalkozott volna valakivel az utcan, akivel végre va-
lahara szerelembe eshetett. De ritmikailag f6loslegesnek bizonyult az epilégus. Végiil is
nem irtam meg.

— Egy szerelem azért jo lett volna. Egyébként volt-e olyan zenemii, amire gondoltdl irds kozben?

—Nem volt.

— Azért kérdeztem, mert van itt eqy nagy findlé, mikor a négy haldl megtorténik. Utdna van eqy
appendix, levezetés, Hamza tanité meg a reformitus lelkész, Tolosy Toth Matyis epizodja. Mintha
minden regényedet igy zdrtad volna. Az Emlékiratok konyve végén Somi Tot Krisztidn lezirja
a csiicsjelenetet, a Parhuzamosban az iitjavité munkdsok torténete vezeti le az egészet. Taldn a
Csaladregényben kevésbé van igy.

- De ott is igy van. Es igen, ez az anti-Beethoven. Beethoven volt az utolsé, aki avval
kisérletezett, hogy a csticson hagyja abba, a findlénal. A finaléhoz azonban nagy bizoda-
lom kell, ami megkoronazza az emdcidinkat, az indulatainkat, Gj filoz6fiat teremt a jelen-
ségsorozathoz. Elvagom. Csak azt tudom mondani, hogy na jo, akkor vessiink véget neki,
mert értelmesen nem tudunk tovabb haladni. Mint a Pdrhuzamos torténetek esetében, ha
tovébb haladunk, akkor ugyanolyan tjabb epizédokhoz jutunk. Unalmas is.

— Rendkiviil unalmas. De hdt ilyen az élet. Hadd kérdezzek egészen mds irdnybol. A regény
cime Rémtorténetek. EQyszer beszéltél nekem arrol, hogy ifjii korodban olvastdl angol romantikus
rémregényeket, gotikus regényeket.

— Imadtam Gket, igen. J6kai is irt egyet, A lélekidomirt.

— Tudtommal még Walter Scottot is olvastdl. Példdul Horace Walpole-ndl kozépkori kornyezet-
ben jatszodo rémséges kisértethistoridk vannak, aztdn persze ezt parodizilja Jane Austen. Ezekre a
rémtorténetekre jitszik rd regényed cime. Miért gondoltad, hogy ezt a vadul izgalmas cimet kell
adnod? Ha akarom, akkor itt minden nagyon rémes, de ha akarom, akkor meg nem.

—Igen, ez igy van. A gétikus regény azonban nemcsak rémséges, hanem mulatsagos is
lehet, vannak parodisztikus vondsai. Amikor a szerzé attél hunyorog, amit le merészelt
irni. Oscar Wilde vagy Karinthy jol elszérakozott a miifajjal. Ha Oscar Wilde gétikus re-
gényét olvasod, akkor kiesel az 4gybdl a rohogéstdl, de azt azért nem mondanad, hogy
a kozépkori gyilkossdg nem kisért meg minket. Egyrészt ott vannak nekiink a mindenna-
pok rémségei, azok a kdznapi rémségek, amelyeket egymasnak okozunk. Mondjuk habo-
rit viseltink mésok ellen. Masrészt ott vannak nekiink a halottak, és olykor nagyon fur-
csa, racionalisan aligha megmagyarazhaté kommunikaciéba keverediink veliik. Bizony
az embert néha megszallja a gonosz. Vagy ki tudja tizni magébdl, vagy kitizi valami beld-
le vagy valaki. Vagy idSlegesen szabadul meg. A gonosz az bizony vastagon valdsagos.
Mi a racionalitassal, a felvilagosodott tudomannyal latszélag eltiztiik, de nem lehet eltiin-
tetni. Az irodalom nem teheti meg, hogy ne foglalkozzon a megjelenési formaival.
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— Itt csak négy hulla van, Shakespeare-nél azért tobb. De hogyan dél el nilad az a papiron, hogy
valakinek meg kell halnia?

—Nem, nem, mindig azon vagyok, hogy meg ne haljon. Sorsvonalakat kovetek, mint
a ciganyasszony, aki nézi a tenyeremet, és megmondja. R6za azt mondja, mar amennyi-
re § tud valamit egyaltaldin mondani, hogy ezt a gyerekét, amelyikkel most terhes, ezt
téle nem viszik el, ezt nem engedi. Azért, mert két végzetesen kikozositett ember talal-
kozott, amikor 6t az Imre felcsinalta. Persze abban sem lehetiink biztosak, hogy ez az
Imre gyereke lenne, de R6za mindenesetre biztos benne, és 6 akkor inkdbb a Dundnak
megy. Es ha § egyszer azt mondta, hogy a Dunanak megy, akkor Teréz miként ne tudna
r6la, hogy bizony a Dunanak fog menni. Es ha a Dunanak ment, akkor tessék a rendér-
ségnek ne csak a Misikét keresni, hanem akkor ezt a szerencsétlen lanyt is keressék, akit
a kutya nem keres, még az anyja se. A sorsvonalakhoz nekem legfeljebb annyi k6z6m
van, hogy kovetem és elviselem 6ket. A sorsvonalak akkor is valésdgosak, ha a személy
ki van taldlva. A sors, amit kovetek, az maga a sziikségszertiség, nem kitalacié. Es ist
vollbracht. Ahogy Bach mondand a maga személytdl fosztott stilusdban. Es ha valami
egyszer végbement, akkor a raciondlis vonatkozasait legaldbb annyira nem tudom meg-
mondani, mint ahogy az irracionélis vonatkozasait sem. Piroskat azért sem 6lhetném
meg, mert nagyon erds. Sziilei még a névadast is elhibaztak, de szeretem. Az adja az
erejét, hogy 6 egészen méas dimenzidban él. Abba a dimenziéba, ahol 6 él, ezek a dolgok
nem érnek el. Tehat § mas sorsvonalon fut. Tudom pontosan az § végét is. Nem irtam
le. Megvan a marokkoi falu, kikerestem a térképen, ahol franciat fog tanitani berber
gyerekeknek, és kozben kébitészerezik, de mar elStte kabitészerezett, mikor elveszitette
a parizsi szerelmesét, aki egyébként egy anarchista terrorista, neve is van, mintaja is
van, és ezért kell tovabbéllnia Parizsbdl. S oda, ebbe a berber faluba megérkezik ez a
szerencsétlen, jobb sorsra érdemes evezds fit, akit mar nem is emlékszem, hogy a fené-
be hivnak.

— Mité.

— Igen, Maté. Megérkezik a tiszta szivii Maté. Aki a Piroskdra nagyon vagyakozik,
megérkezik, hogy hazavigye. De nem tudja hazavinni, mert a vilag tetején egy roncsot
taldl a fészkén, akinek esze 4gaban nincsen Matéval hazamenni. Piroskdnak ez a sorsa,
kovethetS lenne, de mért kovessem. Nem kovetem. Mar kordbban tudomasul vettem a
baljés tulajdonsagait.

— Azt vdrnd az ember, hogy lesz itt egy gyilkossig. Baljos jelek vannak. Piroska sejteti is, ez az
Imre gyerek lehet, hogy gyilkos lesz. De végiil gyilkossdg itt nincsen. Két ongyilkossdg van, két
mdsik haldleset van, gyilkossdg nincs.

— Miért ne lenne gyilkossag, miért ne lenne kannibalizmus, amikor egy adott k6zosség
vagy az adott kiilvildga és az adott személyben miikodd belvilag tragédidkat hoz létre,
holott ebben a formdban talan nem is allt a szandékaban. Legfeljebb atkozta az illet6t, a
halalat kivanta, a rettegéssel megbabonazta, megjelolte, és a mai napig atkozza, de valédi
gyilkos szdndéka val6jaban nincs és nem volt, ez az én élettapasztalatom. A halalok létre-
jonnek, mintha csak természetes halala lenne az illetének. A gyilkos tért senki nem emel-
te fel, vagy a pisztolyt senki nem szegezte rd senkire. Hiszen err6l beszélek. Nincs is ra
sziikség, hiszen a kozosség végrehajtja itéletét. Addig énekel a kérus, mig siker nem koro-
nazza énekét. Amikor kiénekelte a kérus dldozata halalat, akkor hangot valtanak, sajnal-
kozik a kérus az illetén, elmeriil a gydszban. Ilyen fiatalon meghalt. Hiszen mindig a
legjobbak mennek el. Milyen j6 ember volt pedig, nem is tudom elmondani. S a kézhelyek
tomegét onti rank a kérus. A kérus tevékenysége mar az antikvitdsban sem dramaturgiai
taldlmany, hanem tapasztalat.

— Olyasmit szeretnék firtatni, ami miatt haragudni fogsz. Hiszen mdr mondtad mdskor, hogy
nem szereted a szerepldidet, egyiket sem, mert ezt iréilag nem teheted meg. Azonban én mint a
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Rémtorténetek olvasdja elgondolkodhatok azon, hogy ebben a regényben melyik alakot tudndm
szeretni, nem?

- Egyiket se tudtad.

— Nem nagyon. Az van, hogy kezdtem szeretni Misikét, de hit 6t az ember inkibb sajndlja. Meg
lehet érteni az alakokat, lehet tudni, miért olyanok, amilyenek, lehet esetleg nevetni is rajtuk. De
melyiket szeressem?

— Akkor ez azt jelenti, hogy te részrehajlé akarsz lenni. Valakit akarsz szeretni. En
mindegyiket szeretem. Annyira éreg vagyok most mar, hogy megengedhetem magam-
nak. Szeressem mindegyiket. Még ezt a nagy darab marha Hossot is szeretem, a méhészt.
AKki a farkat, nem tudjuk miért, mindenkibe belerakja.

— Es aki valdsziniileg Imre apja meg kozvetve a gyilkosa. Na de régebben eqyetlen figurddat sem
szeretted. Most meg, hogy megdregedtél, mdr mindet szereted. Ami ugyanaz.

- Igeeen, mennyire igy van.

— Bocsdnat, de az olvasé olyan, hogy vdlasztani akar egy szerepldt, akinek drukkolhat, akinek
oriilhet. Prébaltam nagyon oriilni Piroskdnak.

— Piroskanak miért nem sikertilt 6riiln6d?

— Neki végig sikeriilt oriilnom. De most, hogy elmondtad, & elmegy Afrikiba, és ott mi lesz
vele, mar nem tudok neki felhotleniil oriilni.

— De én nem mondtam el, a regényben nem mondtam el, most mondtam, csak ebben
a beszélgetésben, tanmeseként mondtam el, mert a sztanyiszlavszkiji dramaturgia szerint
ezt is tudni lehet vagy tudni kell. Ahhoz, hogy tudjuk, hogyan emeli a tedscsészét, ehhez
tudnunk kell azt, miként teljesiti ki vagy végzi be az életét.

— Honnan tudod, hogy Piroskdval mi fog torténni?

— Tapasztalatbdl.

— Egyébként tudod, kit lehet szeretni? Az elbeszéldt.

- O egy népi kollégista, aki minden bizonnyal ebbél a névtelen kozségbdl szarmazik,
tehat sok mindent tud mindenkirdl. Errdl a tobbesrdl is tud, a kollektiv tudattalanrdl, de
tud az egyénrdl is, &m inkdbb ehhez a tobbeshez htizza a szive, a szivére hallgat, a sokféle
indulatara, mert 6 olyan népi kollégista, aki tobbszor megbotlott életében.

— Vele szivesen beszélgetnék, mert érdekes dolgokat tud.

— Beszélgess velem, én tudok vele beszélgetni.
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THOMAS BERNHARD

Mindent vagy semmit

(Egy német felvonds)

Szinhely: Schauspielhaus Frankfurt

Az dallamelnék / A miniszterelnék / A kiiliigyminiszter / Redepennig kisasszony / Kanapee,
egy pekingi kiskutya / egy torpe / szinpadi munkdsok / az ugynevezett moderadtor / a

kozonség / Giirgens ur, egy oreg szinész

MODERATOR a kizinséghez

Holgyeim és uraim

most érkeziink el mdsorunk csticspontja-
hoz

igen azt kell mondanom

az est abszoltit csticspontjahoz

Volt egy varazsl6 vendégiink

és nem akdrmilyen

volt egy énekesnd vendégiink

és nem akarmilyen

aki elénekelte nekiink az Izoldat

egy énekl6flirész kiséretében

Es itt volt a hires szinész Giirgens

aki nemcsak Faustot jatszotta el

hanem Mefisztét is

és aki legkozelebb Margitot fogja eljatszani

ahogy nekem Parizsban elmondta

egy kiilon erre a célra felépitett szinhdzban

Ezt mind lattuk

De most jon a csticspont

Azt hiszem nem igérek tul sokat

Mindjart folvonulnak az allamférfiaink

Azt gondoltam valasztas el6tt

nem gondoltam a vélasztasra

A politikusnak semmi nem elég ostoba

ha nyerni akar

Erre nem gondoltam

Azt gondoltam

mi lenne ha erre az estére meghivnam az
allamférfiainkat

Mindjart fol is szélitom ket a péddiumra
hélgyeim és uraim

Es nem igértem 6noknek til sokat

sikeriilt megnyernem mind a harmat

az allamelnok urat

a miniszterelnok urat

és a kiiliigyminiszter urat

aki az dllamban a harmadik partot képviseli

Nagyra becsiilt kiiliigyminiszteriinket is a
podiumra kérem

Zene, egyidejiileg taps kezdddik, és a harom poli-
tikus a podiumra jon, eldszor az dllamelnok, mo-
gotte a miniszterelndk, aztin a kiiliigyminisz-
ter, és rendre felsorakoznak a moderdtor mellett

MODERATOR miutdn a taps nem akar sziin-

ni, véget vet neki

Ez szenzaci6 ugye

hatalmas szenzacié

Az allamelnok a miniszterelnok és a kiil-
ligyminiszter

a frankfurti Schauspielhaus pédiuman

itt mellettem

Elsé bemutatdja: 1981. november 17. Schauspielhaus, Bochum. Rendezte: Claus Peymann.
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Es tobb milli6 tévénéz6 a képernydk el6tt

Tapsolni kezd

De fogjunk bele

a politikusokhoz

Feltételezem ismerik

a musorunk menetét

Ismerik a szabalyainkat

a szabalyok nem nehezek

Egyébként ez a mai a mtisorunk

huszono6todik része

Es ezért azt gondoltam

hogy j6 lenne ha itt lennének az allamunk
vezetSi

A hérom legfontosabb vezetd

A kozonséghez

Tapsot kérek

A kozinség hevesen tapsolni kezd

a politikusokhoz

Latni fogjak az egész nem nehéz

A feladatok alapjaban véve egészen kony-
nytek

De természetesen

Mint 6nok is tudjak mindent vagy semmit

lehet nyerni

Vagyis uraim

vagy mindent megnyernek

vagy semmit

a kozonséghez fordulva

Nem igaz

mindent vagy semmit

A kozonség tapsol, a zenekar tust jitszik

MODERATOR
Nos Uraim
Bejon Redepennig kisasszony

MODERATOR

Nos uraim

Itt van Redepennig kisasszony

az asszisztensném

6nok mar biztosan ismerik

Tapsot kériink Redepennig kisasszonynak
Nagy tapsot nagy tapsot

Mindenki tapsol Redepennig kisasszonynak
Bejon egy torpe egy pekingi kiskutydval, a pe-
kingi kiskutydt eqy magas fotelbe iilteti, és meg-
all mellette
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MODERATOR

O lesz a biré uraim

a fliggetlen biré

A Kanapee nevti pekingi kiskutya

a kiskutydhoz

Jol aludtél Kanapee

ugye jol aludtal

A pekingi kiskutya bardtsigosan folugat

MODERATOR

Nos nézd csak

Jol figyelj

Tudod kik vannak itt ma este veliink

egészen rendkiviili emberek Kanapee

Itt vannak az allamunk legfontosabb veze-
t6i

nézd meg jol Sket

Bemutatom Sket neked figyel;

Ez a férfi itt az els6

akinek kozépen van elvélasztva a haja

j6 arcszine van

nézd meg jol Kanapee

vésd be az agyadba

6 az allamelnok

egy kicsit sziik a nadragja azt hiszem

vagy tévedek dllamelnok tr

ALLAMELNOK
Jaigen

MODERATOR

Na j6 a férfi a gondosan elvalasztott frizu-
raval

kivalé tirazo ezt tudnod kell Kanapee

okos és miivelt férfia

abszolut példakép

nem nevezném tanult embernek

de minden német szdméara példakép

egy ugynevezett vandormadar

Igen-igen jol hallottad

tugynevezett vindormadar

a mi dllamelnok urunk

karcsti j6 kinézett férfit

ha mondhatom igy

akire csak gy buknak a német nék

a kozonséghez

Ehhez tapsot kériink



a karcst vandormadarhoz
a gondozott frizurajaval
Tapsot tapsot

A kozinség tapsol

MODERATOR Kanapeehoz

Naés te

te mit szdlsz az dllamelnokiinkhoz
tetszik neked

Kanapee hdromszor roviden felugat

MODERATOR

Az én Kanapeem oriil 6nnek allamelnok ar
koszoni 6nnek hogy eljott

hogy nem sajnalta a faradsagot

De ki sajndlja a faradsagot

ha a kolbaszrél

pardon

ha a vélasztasrdl van sz6

Kanapeehoz

Nos, akkor

bemutattam neked az allamelnok urat
menjiink tovabb

Itt lathatod a mésodik férfitt

a valamivel kisebbet

ami nem akar sértés lenni

Kanapee képzeld el

Ez a miniszterelnok dr

aki ma megtisztelt minket

itt all elSttiink teljes életnagysagban
és ahogy hallottam

éppen egy vilagkoriili titrdl tért vissza
Kanapee fiilébe

Még az amerikai elnokkel is talalkozott
Kanapee hdromszor roviden felugat

MODERATOR

Miniszterelnok tr

milyen volt Amerikdban?

elérte amit szeretett volna

vagy nem

Ez természetesen egy rovid kérdés

amelyet természetesen nem lehet megvéla-
szolni

a kérdés az hogy mit érnek el a politikusok
egyéltalan

De most nem errdl van szd

A miniszterelnok ur kicsit faradt

de mi kisminkeltiik

reméljitk nem zavarja 6nt miniszterelnok ar
hogy ezt elmondom

hogy mi e mtsor kedvéért kisminkeltiik
ahogy persze a masik két urat is

a kozonséghez fordulva

J6l kisminkeltiik az urakat

ugye

A kozonség tombol

MODERATOR

Itt dllnak most

és alavetik magukat nekem

Az allam legfontosabb vezetdi

A jéghegy csticsai

naigen

Kanapeehoz

Es latod Kanapee

itt van a harmadik tr

a legkisebb a harom koziil

de nem a legjelentéktelenebb

ez a kiiliigyminiszteriink

6 a harmadik part elndke az dllamban
aki megharcol minden szavazatért
igazam van igazam van igazam van
Kanapee hdaromszor roviden felugat

A kozonség tombol

KULUGYMINISZTER
Minden szavazatért
természetesen

Minden egyes szavazatért

MODERATOR

Nos itt van ez a harom tr

akiket nyugodtan nevezhetiink az allam
legfontosabb vezetSinek

mert hiszen 6k irdnyitjdk az allamot

annak a jéghegynek a csticsai

amit Németorszagnak neveznek

tobbet err6l nem is akarok mondani

Giirgens tirhoz aki lent il az elsd sorban

Es maga Giirgens tir a nagy patomimmester

ugye maga is el van btivolve a mi cstcs-
pont-jeldltjeinktdl

Giirgenshez kozovetleniil

Giirgens tr mondja el nekiink roviden

Hogy ezek koziil az urak koziil
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on szerint ki a legpompéasabb
Mondja el nyugodtan
mondja el nyugodtan

GURGENS lentrdl folfelé agyondohdnyzott

hanggal

Mind a harmat pompasnak tartom nagyon
pompésnak nagyon pompasnak

MODERATOR a kozinséghez fordulva

Es maguk

milyennek talaljak ezt a harom urat

maguk is

olyan pompasnak
Girgens tur

A kizonség hallatlan ,igen” kidltdsban tor ki, és

egyre hevesebben tapsol, és kozben a zenekar is

elkezdett hangosabban jitszani

talaljdk Sket mint

MODERATOR lecsillapitja a jelenetet, és az
Ordra néz

Az id§ szorit holgyeim és uraim

Most eljutunk az elsé korhoz

En azt gondoltam

Hogy most is mint mindig a zsdkban futas-
sal kezdjiik

Redepennig kisasszonyhoz

Redepennig kiasszony a zsakokat kérjiik

Redepennig kisasszony behoz hdrom vdszon-

zsdkot, és dtadja ket a harom politikusnak, akik

beléjiik biijnak

MODERATOR

Miutan belebdjtak a zsakokba

ha jelt adok

onok elkezdenek futni Kanapee felé
és aki el6szor ér Kanapeehoz

az nyert

Most megadom a jelet

Felemeli a kezét, és aztin leejti

A politikusok Kanapee felé rohannak

MODERATOR

Nahat ez kival6an megy

milyen gyorsan futnak

még sohasem futottak ilyen gyorsan a je-
loltjeink

A politikusok egyszerre érnek Kanapeehoz

794

Kanapee hiromszor roviden felugat, és folemeli
a jobb mellsd labit
A kozonség tombol

MODERATOR

Igen

hatez

hat ez hihetetlen

A zenekar hangosan jdtszik, majd tust hiiz
Redepennig kisasszony azt hiszem
hogy mindharman

egyszerre értek Kanapee-hoz

vagy tévedek

REDEPENNIG KISASSZONY

Nem nem téved

A harom dr egyszerre ért Kanapeehoz

Ez azt jelenti, hogy mindegyikiiknek jar a
haromszaz pont

MODERATOR

Ki gondolta volna

Most mar kibujhatnak a zsakokbdl
Redepennig kisasszony dtveszi a zsikokat, és ki-
megy veliik

MODERATOR

A politika

minden mtivészet koziil a legfébb

igaz ez allamelnok ur

miniszterelnok ur

kiiliigyminiszter ar

A politikusok zavarban vannak és nem vilaszol-
nak

MODERATOR
En azt hiszem ezt Clausewitz mondta

MINISZTERELNOK
Clausewitz természetesen Clausewitz
Természetesen Clausewitz

MODERATOR 4 kozinséghez
Lathatjak holgyeim és uraim

a miniszterelnok tr a legmiiveltebb
habar semmit se akarok mondani

a tobbi urasag ellen sem

és természetesen a miisorunknak



meg kell ériznie a komolysagat
kilonosen ma
Redepennig kisasszony megint bejon

MODERATOR

Nem akarjuk most mar

atépiteni a szinpadot

mert olyan nagy és jelentds

személyiségeink vannak itt

akik amugy is

amugy is mondom

a teljes figyelmet magukra vonjék

Térjiink ré tehat a kovetkezd kérdésre

Kanapeehoz

Te maér ismered ezt a kérdést

Kanapee bevallotta nekem

hogy kiilénésen ennek a kérdésnek oriil

mindjart latni fogjdk hogy miért

Kanapee most jon a kérdés

aminek te mar eldre oriiltél

most jon

és a kérdés igy szol

a politikusokhoz

Olyan gyorsan kell megvélaszolniuk a kér-
dést

ahogy csak lehetséges

tgy valaszoljak meg

mintha a vélaszt pisztolybdl 16tték volna ki

ami ennél a magas intelligencianal nem le-
het probléma

Nos tehat

a kérdés gy szol

folemeli a jobb kezét

A kérdés tgy szol

Mi a kiilonbség

a frankfurti

és a bécsi virsli kozott

A HAROM POLITIKUS kiabilva

Semmi

MODERATOR mir bele az dltaldnos iidvrival-
gtisba

Helyes nagyon helyes

jol valaszoltak a kérdésre

és ezen nem is csodalkozom

Kanapee hetet ugat gyors egymds utdinban,

mintha pokolian oriilne

MODERATOR

Azt lehetne mondani, hogy a kérdés tal
buta

de masrészt

Redepennig kisasszony

hogy allunk a pontokkal

REDEPENNIG KISASSZONY
Az urak mindegyike kap még haromszaz-
haromszaz pontot

MODERATOR a politikusokhoz

Most képzeljék el

mindannyiuknak van még raadasul harom-
szaz pontja

Nem 0&rjit6 ez

Két kérdés és hat helyes valasz

ez megérdemel egy hatalmas tapsot

A kozonség tombol, a zene még jobban felerdso-

dik

MODERATOR a politikusokhoz

De ne higgyék

hogy ez ilyen kénnyen megy tovabb
mindenféle esziinkbe jutott

kérem alljanak {6l

A politikusok ot-hat méterre a moderdtortol fel-
dllnak

és figyeljenek nagyon

mert kovetkezik a kovetkezd kérdésem
Giirgens tr kivaléan megvalaszolta

de azt természetesen nem arulom el hogyan
Kanapee is tudja a vélaszt

haromig szamolok

folteszem a kérdést

és onok olyan gyorsan valaszolnak

ahogy csak lehet

Nos

Hogy hivjak 6noket

A politikusok egyszerre kidltjik a neveiket

MODERATOR

Nagyon jo

nyertek

Kanapee hiaromszor réviden felugat
Redepennig kisasszony tapsra dsztonzi a kozon-
séget

795



MODERATOR

Mindharman egyszerre mondtak ki a nevii-
ket

Ez szenzacids

habér egyetlen nevet se értettiink

mert mindharmat egyszerre hallottuk

Allamelnok ur

kérjiik mondja ki a nevét

ALLAMELNOK
Carstens

MODERATOR
Es most 6n miniszterelnok tr

MINISZTERELNOK
Schmidt

MODERATOR
Es 6n is kiiliigyminiszter tr

KULUGYMINISZTER
Genscher

MODERATOR

Carstens Schmidt Genscher

Pompas trié

igazi hdrmasfogat mondandam én
Azért mert az urak

a neveiket ilyen szépen kimondtak

jar nekik a taps

a kozonséghez fordulva

Tehat tapsot kériink az allamférfiaknak
A kozonség hevesen tapsol

MODERATOR

Ha igy ranézek Kanapeera

gyakran azt gondolom

hogy talan 6 a legokosabb
Mindenféle van a szemében

Egy pekingi kiskutya gondolom
aztan elejtem a fonalat

a politikusokhoz

Nos uraim most azt fogjuk megnézni
hogy 6nok koziil

ki tud a leggyorsabban a fejéhez kapni
és ez pisztolylovésre torténik

fog eqy pisztolyt, és a levegdbe céloz
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Ne ijedjenek meg

csak a levegébe 16vok

Egyébként a miisorunk kévetkez§ részében

6nok is 16ni fognak

de nem a leveg6be mint én

Tehat

leadom a 16vést

és onok a fejiikhoz kapnak

az mindegy

hogy a jobb vagy a bal oldalon

kapnak a fejiikhoz

a kozonséghez

Giirgens trral egyébként fogadtam

hogy ketten a fej bal részéhez

egyvalaki viszont a jobb részéhez fog kapni

a fogadasomat egy jegyzdénél hitelesittettem

de ez most mindegy is

ezért csak egy iiveg pezsgdjar Glirgens tirnak

és tizezer mérka az angolai éhezdknek

Igen az éhezSknek

de ez egy masik probléma

A vilagéhinségrél

egy masik alkalommal beszélhetiink

Na jo

most 16vok és 6nok a fejiikhoz kapnak

Figyelem

Ié

A politikusok mind egyszerre a fejiikhoz
kapnak

Carstens 1ir a feje jobb részéhez

Schmidt 1ir a bal részéhez

Genscher 1ir a bal részéhez

MODERATOR kikidltja

Ez hihetetlen

Mit sz6l hozza Redepennig kisasszony
Ilyen még sosem volt

hogy a harom jeldlt egyszerre

ugyanazzal a sebességgel kapjon a fejéhez
Kanapeehoz

Mit sz6lsz ehhez

Kanapee hiromszor roviden folugat, és folemeli
a bal hdtsé ldbat

a torpe bolint amennyire tud

MODERATOR
Mennyi pont jar ezért Redepennig kisasz-
szony



REDEPENNIG KISASSZONY

A harom jeloltnek ugyanannyi pontja van

tehat megint haromszaz-haromszaz pont
jott az eddigiekhez

MODERATOR

Ha ez Németorszdgban iskoldt teremtene
uraim

hogy mindenki egyszerre kap a fejéhez

De menjiink tovabb

az Ordra néz

Fogy az idénk

El tudom képzelni

hogy atlépjiik az idé6t

az allamférfiainkkal

hoélgyeim és uraim

az embernek nem eshet baja

magihoz inti a politikusokat

Nos nézzék uraim

most valami egészen kiilonlegeset gondol-
tam ki

és remélem 6nok nem fognak félreérteni

és értik a tréfat

A politikusoknak értenitik kell a tréfat

és végiil is és zarasképpen

najo

valami kiilonleges dolgot gondoltam ki

a munkatarsaimmal

akik most mindjart be fognak guritani egy
hordét

de nem ahogy 6nok talan gondoljak egy bo-
roshordét

ahogy on Carstens tur gondolja egy boros-
hordét

ahogy on Genscher tr gondolja egy soros-
hordét

és ahogy 6n Schmidt tr gondolja egy hor-
dot tele konyakkal

nem itt egy

teljesen kozonséges trdgyashordérdl van
sz0

tehat ne ijedjenek meg uraim

Hirom férfi begqurit eqy nagy trigydshordot a

szinpad kozepére

MODERATOR
Természetesen a tragyashordéban
mar nincs tragya

ezt mi sem szeretnénk

de egy eredeti tragyashordé

nincs kimosva

és ha kozelebb mennek uraim

akkor még a btizét is érezhetik

de éppen ez az ingerl§ benne

Tragya uraim teljesen természetes tragya

én azt mondandm hogy a legtermészete-
sebb dolog a vilagon

ez a tragyashordo6

egy eredeti hesseni parasztudvarbdl szar-
mazik

amely ma este is tizemben van

és ezt a tragyashordot

rogton e misor utan

megint tizembe helyezik

mi ezt csak

erre a muisorra vettiik kolcson

szagldszik

Mar érezni a bzt

érzik onok is

a kozonséghez

A biiz valészintileg még nem jutott el 5nok-
hoz

de maér érezni lehet

Nézziik csak

az allamelnok

mar fintorog az orraval

Es mar Schmidt dr is

Igen ahol nincs semmi ott nincs semmi

De most eljutunk a feladatunkhoz

Ez most nem kérdés hanem feladat

és megint természetesen

minden gy6ztesnek hdromszaz pont jar

de ezen tilmenden is

volt egy grandiézus otletiink

Bent a tradgyashord6 kozepén

be van ragasztva eredeti tragyaval

egy szavazocédula

és ha atmasztak a tragyashordon

és a masik oldalon kijonnek

és ezt a szavazocédulat

le tudték valasztani a tragyarol

és a keziikkel ki tudtdk hozni

akkor a partjuknak nyertek egy szavazatot

Ez tigymond az 6nok garantalt szavazata

Megértették

A politikusok kélcsondsen eqymdsra néznek
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MODERATOR

Természetesen egyszerre csak egy politikus
maszhat keresztiil a hordén

és én azt mondanam hogy

az allamelnok tr kezdje

Aztan a miniszterelnok urat kérem

és harmadikként pedig Genscher urat
Természetesen van egy idébeli korlatunk
Egy percet adunk mindenkinek
Megértették

POLITIKUSOK egyszerre mondjik
Igen

MODERATOR

Tehat kezdjiik

Carstens tr parancsoljon

Az dllamelndk odamegy a tragydshorddhoz, és
leiil elé

MODERATOR Kanapeehoz

Kanapee te feliigyeled az urakat
hogy ne csaljanak

de hiszen itt nem is lehet csalni

Nos tehat

Kérjiik vigyazzon a fejére Carstens tr
Az dllamelndk behiizza a fejét

MODERATOR

A parancsszavam rovid

Csak annyit mondok rajta

Meggértette Carstens tr

Haéromig szamolok és aztan jon a rajta
Hiromig szimol

Rajta

Az dllamelnok dtmdszik a hordén, és a titlolda-
lan kijon egy fehér szavazécéduldval

Oridsi tapsvihar tor ki

Az dllamelnok kifdradva feldll, és dtnyiijtja a
moderdtornak a szavazécédulit

MODERATOR kikidltva

Csak huszonkét masodperc

minddssze huszonkét masodperc

Atveszi Carstenstdl a szavazécéduldt, és aztin
tijra visszaadja neki

De hiszen ez az 6né
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az 6né allamelnok dr

az On garantalt szavazata

a kozonséghez

Fantasztikus fantasztikus fantasztikus
A kozonség tombol

MODERATOR Kanapechoz, aki folyamatosan
ugat és csahol

Nyugodj le

még vissza van két mésik jeloltiink

a miniszerelnokhoz

Miniszterelnok tr kérhetném

A miniszterelnok 1il§ helyzetbe helyezkedik a
tragydshordo eldtt, és a moderdtor felemeli a ke-
zét, hdromig szdmol, és azt mondja, hogy rajta.
A miniszterelnok szaguldo sebességgel dthalad a
hordon, és megjelenik a mdsik oldalon egy sza-
vazécédulival

MODERATOR aki mérte az id6t, kikidl tjia

Tizenkilenc és fél masodperc

A kozonség tombol, a zene olyan hangosan, mint
még soha

Kanapee tombol a maga karosszékén

MODERATOR a miniszterelnokhoz

Nézze

Maga szinte szaguldva

haladt 4t a tragyashordén

Mintha csak olimpian lett volna Schmidt ar

olimpidn

a kozonséghez

Nem olyan volt mintha olimpidn lettiink
volna

Holgyeim és uraim

A KOZONSEG ordit

Olimpia olimpia olimpia

Schmidt és Carstens az elnyert szavazécéduld-
ikkal egymds mellé dllnak, mig Genscher a trd-
Qydshordé eldtt vigydzzalldsba vigja magait

A moderidtor folemeli a kezét, hdromig szimol, és
megadja a rajtjelet

A kiiliigyminiszter pont tizenkét mdsodperc
alatt mdszik 4t a tragydshordon, és ugyaniigy
mint az elozé két jelolt, eqy szavazocéduldval
jon ki a végén



MODERATOR 4 tenyerébe csapva

Ez szinte hihetetlen

Genscher tr pontosan tizenkét masodperc
alatt

maszott at a tragyashordén

ez mindent ver

ez mindent ver mindent mindent

A kozonség tombol, a zene tombol, Kanapee tom-

bol, mintha ettél meg kellene bolondulni

MODERATOR megnyugszik, miutin a hdrom

politikus elfoglalta a helyét mellette

Nem megnyugtaté-e

hogy most mar mindannyiuknak

van egy biztos szavazata

El tudom képzelni

hogy ez mennyire megnyugtatja a politi-
kussziveket

a kozonséghez

Milyen szépen néznek ki most az urak

harom kedves tr

harom nagyon kedves tr

akiket ezen az estén

nagyon megszerettiink

igazam van

igazam van Kanapee

a kozonséghez

igazam van

A kozinség tombol

MODERATOR

Az allamférfiak az dllamurak

atmasztak a trdgyashordén

a legnagyobb sebességgel

hoélgyeim és uraim

és nyugodtan mondhatjuk

hogy nekik semmi nem volt

tdl ostoba

hogy elnyerjenek egy szavazatot

A legbiztosabb szavazatot az dsszes koziil
De most nem errdl lesz sz6

Most a lelkiismereti kérdés kovetkezik
Kanapeehoz

Nem igaz Kanapee a lelkiismereti kérdés
A kozonséghez és a politikusokhoz

Mint tudjak

minden jelltiinknek f6ltesziink

egy lelkiismereti kérdést

és természetesen mindig egy masikat

Es ez a lelkiismereti kérdés

az esténk igazi csticspontja

Igen

Azt csak az én Kanapeem tudja

hogy ma mi lesz ez a kérdés

a politikusokhoz

Es erre a lelkiismereti kérdésre

természetesen tisztességesen

masrészt azonban olyan

gyorsan ahogy csak lehetséges kell valaszol-
niuk

Minél gyorsabban annél jobb természetesen

AKki el@szor valaszol

kapja a legtobb pontot

magatol értet6dden

Tehét ne habozzanak

Ragadjak meg a kérdés lényegét

és valaszoljanak azonnal

miutan meghallottdk és megértették a kér-
dést

A kérdés rovid és velds

Vélaszoljanak csak igennel vagy nemmel

de olyan gyorsan ahogy csak lehetséges

Es ezzel a kérdéssel mér el is jutottunk

mtsorunk végéhez

A 16vésrdl le kell mondanunk

azt akartam hogy az urak Marxra

és Jézus Krisztusra l6jenek

Odaat all a céltabla

amelyet kiilon 6ncknek

épitettiink fel uraim

de erre méar nincs idénk

ma nem lesz 16vészet

Elérkeztiink tehat a lelkiismereti kérdéshez

amit az dllamférfiaknak fogok foltenni

Es nem lehetne nagyobb csticspontunk

mint az allamférfiak

E jubileumi adasban Frankfurtban

Goethe varoséban

tgyszolvan Németorszag szivében

amely mindig a Majna partjan vert

Itt a frankfurti Schauspielhausban

tobb milli6 nézé elStt

egész Németorszagbodl