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KRONIKA
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ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotdr
asit

valami halvdny szdndék néha még akad hogy az elidegeniilt vildgban lelassult
tempdban aprd villandsokkal felmutassam hétkoznapi magam sok ndvumot mdr nem
igérve legfeljebb eddig nem tapasztalt hdromszogelési pontokhoz érve elmerengve
ismeretlen koordindtdkon amelyek ha az ember a végesség sejtelmes szelldit érzékelve
rdszok furcsdn dtrendezik a még tudatban ragadt életdarabokat de mdr nem szerkesztve
széjjel a bizton megtortént valot és a kozé kevert iddvel szeliddé szelidiilt dlmokat
mivel egyiitt gordiil fel minden elem a belsd térben alacsony horizontra az egész
megtett 1it értelmét is lebontva hiszen a kor deriije a mitoszhoz még kevés a sziiken
adagolt drdmaisdgban pedig a katarzis is elenyész és a létezés szélsoséges élmeényeit
a kozelgd semmi egy megfagyott gesztussal letakarja s bdr gyengiild szemeiddel
mint a kezdd dokumentumfilmes a kozeledd télben valamit még kamerdzol néhanap
a kornyéked is rdd szol mit toporogsz itt ember dsdiként lemaradsz hizzdl hdt elore
és akkor végre hangolddni kezdek az eliziumi mezdre hol egy vak rém nagyokat dsit s
minden igazoltatds nélkiil beenged akdrkit

askalédas

értsiik meg végre az angyaldt egy gondolkodd szuverén elme holmi tisztdtlan
hatalmi 6lekben visszaverddve tiikorbol a langyos olebben nem érezheti jol magdt
ahogy egykor a bolcs krilov meséje mondta ha tiltdpldlt nyakdn ldtszik a ldnc
alattomos nyoma lehet akdrmilyen béséges a lakoma beliil a tisztesség elobb-utobb
csak mozdulni vdgyik és mire mindezeket dtgondolni az érintett elvergddik az
dgyig borulni kezdenek lelki terhére a kételyek nem kell ehhez tiilzott karrierista
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vdgy vagy a hdtso szobdban hét gyerek elég a velesziiletett restség a zaklatottsdgot
keriilni akard nyugalom hogy ne doromboljiink dt csokonyosen a falon megkivinva
egy mdsik vildgot rdaddsul ha az ember mdr tobb viltozatot is ldtott lendiiletét
erdsen rezigndltra is fogja hiszen volt mdr elég sok gazda foglya mikozben mindig
tovdbb menekiilt rovidre fogua benne hidba gerjed a harag ldngja a hatalom tiiskés
sdncaihoz érve a gyarlosdg egyetemes reflexeitdl sziirke hamura vilt megbékiilve
a gondolattal egqyszer majd ezeket is bezabdlja a haldl és mdr aludna de mégis
nyugtalan mivel lefokozodott onbecsiilése az dskdlodds szinalmas sdtra alatt

askalédik

nagy nehezen betoltam a verscsatorndba az elsé mondatot ritkdn alakul mdr
szavakkd bennem az érzés amit az elkoptatott élet még bent hagyott az elkomorodids
elotti idokbol szakadozik is gyakran a megtisztitd indulat s homdlyos elhagyott terek
felé taszit a koltoi latomds a sziikilld tekintet mogott hideg van és ezt nem érezheti
senki mds igy aztdn hidba fordul bele e lelki fék a hétkoznapok megszokott iramdba
elvéti a kornyezet a tdrsas reakciokat s nem azzal reagdlja hogy az ember milyen
drva nincs is ahhoz elég energidja hogy mds kusza leleteiben matasson marad az
alig értelmezhetd feliilet melybol mint fiirge pdk a befogadd torz portréjit megszovi
aztin ballagunk tovdbb kolcsonosen telitve kazalnyi hamistudattal mig valami
furcsa kényszer valahol nem marasztal utolsék kozott némi pihendre ahonnan mdr
csak visszafelé ereszkednek kodbe veszo utak ruganyos mezore amelyrdl azt sem
sejteni mdr igaz volt-e vagy dlom mégis azon kapod magad friss illata felé apro
iriQység szivdrog s a tdvoli miiltat minden indok nélkiil megkivinod dm a végzet
mdr vissza is rdntott egy repedt tiikor elé melyben egy vén dskdlodik
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PEER KRISZTIAN

Tuil sokat jjottem a semmiért

Legaldbb hdromszor muszdj volt lenyomni a j-t, mert beragadt.
Ez a cim akkor mdr azért is iqy marad.
Tehdt ez a sor is.

Habdr tiil tandoris.

Tudod az elsé hangbdl,

a zenekar még csak hangol.

Deviszont minden mdst rdntana magdval,
hidba, hogy csak a kényszer sziilte.

Hogy fog az kideriilni,

ha mégis kikertilne?

Szoritja, nyomja, helyzetbe hozza

egyik hivatkozds a mdsikit.

Ures fejjel eqy néma lépcsohizban,

de nem enged mozdulni a buszmegdlld-effekt:
tuti, hogy megjon a gondolat,

mikorra elraktam tollamat.

Valaki j6. Ez nem jo.

De nem szélt. Ez viszont jélesett.
Mindig jelen lenni? Abbdl lesz jelenet.
Fiilemben cseng mesterem hangja:

a fiizetemben hagyj magamra.

Vird ki, hogy meghalok, ki lesz az adva.
Minden, amit nem kell megirni,

elég felirni.

Es inni, inni, inni, inni.

Keresztiil-kasul,

késobb tudatosul,

mdr mindent tudsz, ha tudsz magyarul.
Hidba a zdszld, nem jon mogotted senki.
Kényelmesebb lenne elesni.

Féliiton fekély.

De ez mdr a harmadik féliit.
Pedig én, becsszdra, végig fékezek,
de annyira, hogy dol az ékezet:
minek létezek.
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Végiil az ember iirrd lesz a szervezetén.

Mert mondani kéne az életrol valamit. A fiataloknak.
Fiatal szeretd fiatalit.

Ha élsz, az a minimum, hogy jol vagy.

A kurva anydmat, ha nem vagyok boldog tiil a felén.

Poliamoria

Nem visszakozhatok, én ambiciondltam,

csak épp rossz helyen nyilt ki a kapcesolat. Unk.
A kistdnyér is emlék. Ti megettétek anydm bejglijét?!
Mekkordra nyilhat még?

Hol az a pont, ahol kipukkan a buborék?

En 1igy képzeltem,

halott feketerigdkat hordok majd szép kiiszobodre:
ldsd, mdsnak is kellenék.

Amiigy jozsefattildsan.

Egyszerre érezzek ezer szerelmet —

az ember nem monogdmidra termett!

Ez tudomdny, kérlek aldssan,

higgy a haladdsban!

Megeloztél? Engem? Aki a kort megeloztem?
Ezt a telefont azért ne vedd fel elottem!
Igyunk inkdbb egyiitt, mint akiket kergetnek.
A Kofoldnak direkt ilyen rossz az utdize,

hogy muszdj egy 1ijabb korttyal elvenned.

Le van ez tesztelve.

De a szex mds tészta.

Megint hozzd mész ma?

Konnyebben tiirném, ha nem lenne kimondva.
Priid, aki mondja.



FEKETE RICHARD

Mese

Elmesélem a mosolyod.

Elmesélem, hogy milyen, amikor olvadni kezd az arcodrdl az éjszaka,
amikor a reggel aprd konnycseppeket présel a szemed sarkdba,
amikor a zsalugdteren dtsziirédo fény meguvildgitja ajkad fiiggodgyidt.

Elmesélem, hogy mi tortént ezerkilencszdznyolcvanhat hatodik csiitortokén.
Fdradt égre sziilettem, akkortdjt kezdett gyiilni a sotét felhdk gyomrdba préselt
madarak lelkesedése.

Elmesélem, hogy milyen volt, amikor még nem éltem.
Anydm el akarta hagyni apdmat, dm elvesztette a sajdt apjdt,
ezért nem koltozott haza Debrecenbe.

Aztdn anydm ezerkilencszdznyolcvannégy hatodik csiitortokén elvetélt,
de eqy év miilva tijra kellett prébdlkozni a csalddtdmogatds miatt.

Elmesélem, hogy milyen volt, amikor két haldl emlékeként mégis megérkeztem,
és velem egyiitt megérkezett a vdgyott panellakds,

és megnyugodott a lakotelep legfeketébb csalddja,

és évtizedekig halogathattuk a kellemetlen vdlaszokat,

hogy kozben még kellemetlenebb kérdéseket halmozzunk magunk koré.
Elmesélem, hogy milyen szorgalmasan halmozunk most is.

Félbehagyott mondatok koszoriije irdalja a torkunkat,

stilyos levegdtombok gyiilnek gyomrunk présgodrébe,

és gyiilik és szorit a puffadds,

és feszit az érdes nehezedés.

Elmesélem a mosolyod.

Elmesélem a kozos pécsi sétikat. Az egyiket.

Sdrgdn szemerkél a kora esti esd, plakdtok dznak, mint a mesében.

A plakdtokon arcok, az arcok alatt mondatok, a mondatok végén felkidltdjelek.
Ilyen plakdtok kozott szeretiink egymdsba 2019 elején.

Alattunk a hé mdsnapos ropogdsa, éppen jéggé vdltoztatja az esd.

A ldbnyomainkba hulld tollakra fagy vdr, rdnk pedig menekiilés.

Azota december lett, az esé havazdst igér.

Pécsen most kezdik el leszedni a plakdtokat,

fiiggonyt cserélnek a rémdlmok.
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A sotét felhokbol kirajzott madarak épp most feszitik szét az eget,

én pedig a lakételeprol mdr inkdbb az erdobe menekiilnék.

Kozos pécsi sétdink ota megtanultam elaludni és felébredni,

mégsem enyésznek kiilonbozéseink, tiilhalmozta ket hdrom évtized dlmatlansdga.

Elmesélem a mosolyod.

Elmesélem a félelmemet: hogy milyen lenne, ha az elmiilt eQy év
csupdn egy verejtékes éjszaka dszinte emléke volna.

Bosszantd poénnal inditanék valami felejthet tiintetésen,

pdr ora miilva a tinédzser-analogia szomoriisdgdban inndm a vodkit,
és a narcisztikus fitirol szolo torténetek hallgatdsa kozben

csak arra tudnék gondolni, hogy te leszel az elsd dolog,

amit 2019-ben nem bdnok meg.

Milyen lenne lopva érintkezni, hdnytatni a sikdtorban,

majd hdromnegyed dra bolyongds és két komolyabb kijozanodds utdn
egy heverdn folytatni a bizonytalan érintéseket.

Erinteni, biztatni, visszatartani, amit vissza kell,

aztdn a hajnal tompa ragyogdsdval tdvozni,

hogy pdr ora miilva kifejezéstelen tekintettel bamuljam az olvado sineket.

Elmesélem a mosolyod.

Elmesélem, hogy mit szeretnék ldtni.

Esténként dlmos madarakat, reggelenként zold lovakat.
Lenge nydri naplementét és éhezd galambokat a fotéren.
Pirkadatkor a felrobband napot, ahogyan a kozmikus korom
feketére szinezi a Mecsek dsszes levelét.

Ldtni szeretném, amikor a szikkadt levelek

a nyugati szél hangjdt és a tdvoli teafil illatdt sziirik,

és az erdd mélyét, ahol

bogrébe rohadt filterként

biizlenek az idotlenné szdradt szarvasok.

Elmesélem a mosolyod.

A faradtat, amikor elmélyiilnek az arcodon a rancok,

és a mélyedéseket felteliti a viz.

A csillogot, amikor a ldthatatlan fik kozotti

fiiggddgyon a felséajkam fekszik, izzaddsig melegiti a nap.
A kényszeriit, amely nem ér el a szemedig, nem sziikiti dssze
a héjat, és nem terel paracseppet az iireg sarkdba.
Mosolyod: az dtlagos, a gyakori, a ritka.

az dlmodd, a hajnali, az ébredo, a tiszta,

a meglepd, a megszokott

s az 0sszes tobbi mosolyod:

a tdvozd, az érkezd, a kiba,
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az eleven, a teljes és az drva.

Az olvadd, az onfeledt, a komoly.

A nekem és a magadnak szdnt mosoly.

A mosolyod, ha azt mondom: mesélek.
Ha azt mondom, hogy most szeretlek téged:
2019 decemberében.

A plakdtokon dzo arcok szégyenében.

Az arcok alatti mondatok iiresében.

A mondatvégi irdsjelek hidegében.
Harmincévnyi dlmatlansdg emlékében.
A sotét felhok gyomrdban, a rekkenésben.
A penészben, az dporodott poshaddsban.
A terpeszkedd madarak szdrnyaldsdban.
A szétszakadd égben, amely beleroppan.
A sétdban, az esében, a mosolyodban.

Most szeretlek téged. 2019 utolso csiitortokén,

a lakotelep legfeketébb csalddjinak legqyengébb igéreteként,
két haldl emlékében. Nem igérek harmadik haldlt,

és nem igérek 1ijabb életet sem, csupdn azt,

hogy megprobdlok kevesebbet emlékezni

és kevesebbet halmozni:

kellemetlen kérdést

és kellemetlen vilaszt,

és kevesebb kellemetlen mesét.

Oszintébben.
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KARACSONYI ZSOLT

Levél az alomhoz

Haldlos dlom vagy, ott lakozol a hordd mélyén,

amikor megprdbdlom kicsikarni az utolsd,

legdrdgdbb csoppeket, ott lakozol a horddé mélyén,

amikor a tetejére dllva az ég féligzdrt ablakait prébdlom
kipoccinteni, ott lakozol a hordd mélyén, amikor

kutydvd vdltozom, szétszort falka vagyok és

nem emlékszem magamra, csak az ugatdsra,

a visszhangra, a nyakdrore, arra, hogy valami sotét

tdrqy kozelit koponydmhoz és nincs idom még vonyitani sem.

Haldlos dlom vagy, kitakarod az angyalok szemérmét,

és rogton a nagy fehér semmi villan dt az idegeinken,
mint egy tiilkoros zeuszvilldm, lehuppansz a titdnok kozé,
pedig hajnal van, mi értelme van lehuppanni,

mi értelme van kiemelkedni, felemelkedni, szemlélddni,
mi értelme van kibiijni a ldncok aldl csak azért,

hogy 1ijabb ldncolatok részese lehess.

Haldlos dlom vagy, tiilméretezett hamburger,

sokkal nagyobb, mint Oz, a nagy vardzslo,

vagy a rég kipusztult torpemamut, a frdszt hozod rdm,
és az oridsokat, a felejthetetlen vildgcsikot, ami addig
szoritja az egyenlitd hasdt, amig az mdr levegdt se kap,
az étvdgya pedig csak hetek miilva tér vissza.

Haldlos dlom vagy, megprobdllak elfelejteni,

vagy dlmodni azt, hogy felébredek, dlmodni,

hogy nem ébredek fel, de a haldlos dlom az dlom
haldla is... Mit irjak még neked? Ebredj fel. Mondd.



A Josda Megldatogatdsa

Elldtogattam a Josddba. A Végudr utdni elsé kanyarban
tapogattam végQig a fakat, hogy az ido billentyiizetén
pontosan iissem be a kodot. Az alkonyat peremén

akkor moccantak meg az elsé vaddiszndfoltok.
Elldtogattam a Josddba, mert érdekelt a véleményem,
mennyit ér, amit gondolok beliil, és az, amit

elém vetitenek éppen. Avatott szakik dolgoztik fel

a szdmukra fontos informdcickat, a csdkovai mezd kozepén
a tornyot és felette a holdat. Ertelmezték, hogy ennek okin
mit is akarhat tolem Szeléné, megmaradtam-e ugyanolyannak,
amilyen voltam az utak kezdeténél. Kérdezték, sasokat
ldttam-e odafent, vagy barmiféle madarat.

Mint sebészek: tapogatni kezdték keselyiimentes mdjamat.
Miccsezni hivtak. Széndarabok felett a nydri mustdrszinii

csillagok ragyogtak. Emiatt két napig nem tudtam megszolalni sem.

Jdrtam, ahol a régiek. Es ottmaradt minden a régiben.
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NAGY MARTA JULIA

Az eligert lany

Azokban az években, amikor egy dtlagos
tétlen kovdlygds kozben 1igy emelkedik
ki egy elhanyagolt lakdnegyed

az elburjdnzott kertségbdl,

mintha foltokban csapna le

az apokalipszis, mdsra sem vdgyom,
mint sértetleniil dtvdgni a sebzett
tdjakon, hogy vakmerdségemért cserébe,
egy keritésen dt, taldn rdcs mogiil
integessen nekem a jovdbeli ldnyom.

Igéret és jovendolés eqyardnt
1igy cseng a fiilembe vissza,
ahogy a meddd aszfalt tiiri
hangtalanul a Iépteim silydt.

Azokban az években, amikor
foglyul ejtett a lépcsShdzak
gYyogyszerszaga, ujjongva néztem
a széttort jarddbol feltdrt
koponydkat az épitkezésen.

Minden folyosdon és konyhdban
a lindleum mintdja fekete-fehérben,
mint a mikroszkdp alatt az 0sztddo sejtek.

Minden konyha egy lombik,
amiben torpeselldk tenyésznek,
kapdléznak az emléforma tivegben,
bdrhogy szeretnék, nem torik dt.

Mindig van egy rés, amin bekiiszik a kod,
egyesiil a siild zsir szagdval —
sotétkamrdink és lépcséhdzaink
levakarhatatlan magzatmdza.

Azokban az években, amikor kiszabadulsz,
és a szemedbe tiiz az édes sdrgabarackok héja,
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mintha szdmtalan nap ldngolna ey galaxisban,
mint az ur hdttere, titong feketén
a kerités mogott eqy dszoreg anydka.

Ami sosem volt, jobb is eladni eldre,
aztdn mindent szétszedni aldla.

Az eladott lany

Irrital, ha tul kozel vagy,

nyafogott, mig klaffogott a vonat
kivénhedt mozdonya, fiilcimpdjdn a ko
tiizszemii rovar ropte a ho felett,
holott ez itt a bepdllott fiilke,
diavetités eqyetlen ablak:

térdig kodben dllo birkdk és borjak
viskdcsontok eldtt ziizmardval himzett
smaragdfoldben — hullabdl a tél

és mennyi bdj fagypont alatt

egqy reszketds ldbii tarka tehénben;

ipari ho, rajta rizspor, és remegése
ezernyi fiirtje, csokdk rdgta szolokacs
meddd tekergése — miféle lemez akadt el
az elhagyott hdzban, deres fo-fik kozott
fennakadt nydruszadék a lefitymdlt
ajandék vizmosdsban;

nydruszadék, ez mi mdr, sz0szorny,
testiink salakja, forrdsunk patakkd duzzadt,
kicsinyét elapasztja, ort dll pdr kémény,
téglapdsztor, jégcsapszakdll dsszetort
dllkapcsdn, feldardlja, 1ij életet Olt

immdr élettelen, hogy szolgdlja azt,

aki tiil van az életen;

utcdk felhiizodott szemoldokszorszdla,
vdsott, vézna fasor diihében reszketd
téglafal felszentelt szigora, hervadt csokrok
dogbiize kipolna cetpufok gyomrdban

és mogotte, amit sosem ért meg,
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miért kellene pont neki elmagyardzni,
foleg, hogy senki sem kérte,
amit 1igyis mindenki értett;

lttdl mdr embert 1igy igazdn konyorogni,
mint elvardzsolt és felfuvalkodott egeret,
koponyege mint a felkavart avar,

szaggat szét folotted talajt

és lépeget Gnmaga szonyegén

eqy tilérett dbrdnd, nevetve sajit nevén,
testét, ha kell, felcsavarva;

megedzem magam szemed és ékszered tiizkovén,
hobdl, haldlbél kimondva, kibontva,

hisz holt tdj érlelt minket arra,

hogy csondiink és diihiink egyardnt

szornyii legyen az egész csalddnak,

mint kerek tdl porog bote kéz nélkiil

szaladva falnak, mintha két eget szegne

akdr nyugud hold, akdr keld nap;

ne mondj ilyet, sikit fel hdzam ldttdn,
fala beszakadt, fedele kitrdny,
fiiggonye ziizmara fadgrol,

és miutdn tiized kialudt,

magamét is szivesen kioltom,

szikra ropiil messze a hoban,

fél fiiled, fél szived kihajitom.



EZRA POUND

Szesztina: Altaforte

Bertran de Born beszél.

Dante Alighieri ezt az embert a pokolba helyezte, mert viszalyt szitott.
Ime!

[téljetek, hogy!

Kiastam-e?

A szinhely Bertran de Born véra, Altaforte. ,Papiols” az énekese.
A, Parduc” Oroszlanszivi Richard.

I

Egész Délen ez a dogletes béke!

Papiols, csapjunk bele! Kezdjiink zenélni!
Akkor élek, ha csattognak a kardok!

Ha zdszId csattog, arany, evet, bibor, szemben,
mez0 dzik, zold a vérvordsben,

kéjesen tivoltok, szivem ujjong!

II

A forro nydr! Minden porcikdm ujjong!
Mert jon a vihar, elvérzik a béke,

villdm cikdzik éjszin vérvorosben,
dordiil a menny, bégve kezd zenélni,
stivoltd szél hajt fellegeket szemben,
isten nyilt egén csattognak a kardok.

II1

Csattognak mdr az ordogadta kardok!
Csatamén nyerit, lelke velem ujjong,
dtdofott mellkasok egymdssal szemben!
Egy 6ra harc jobb, mint egy évnyi béke,
mint lakomdkhoz langyosan zenélni!
Jobb vérben dzni, mint el, borvordsben!
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IV

Imddok dllni keld napvorosben,
sugarak tornek dt sotéten: kardok,
pirossdg omlik szét, a szivem ujjong,
Muirs hangnemében kezdek el zenélni!
Megfutott, nézd, megueretett a béke:
gy6zott a harc a sotétséggel szemben!

\"

Ki nem verekszik, retteg haddal szemben,
nem heviil érte széban, vérvorosben,

azt elpuhitja a ndies béke,

mig tdvol gydznek csattogva a kardok;
ily himringyd ha pusztul, mdjam ujjong,
vihar modjdra kezdek el zenélni!

VI

Ldss hozzd, Papiols, ideje zenélni!

Nem dll meg hang a kardokéval szemben,
nincs szebb, mint ha a harcos torka ujjong,
és forgatvdn vasunkat vérvorosben

a ,Pdrduc” ellen csattognak a kardok.
Atkozott, ki azt kidltja: ,béke!”

VII
Kezdjiink zenélni: 1isszon vérvorosben!
Csattognak mdr az ordogadta kardok!

Pokolba veled mindorokre, béke!

HALASI ZOLTAN forditdsa
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HALASI ZOLTAN

MAGASEROS

Ezra Pound szesztindjdhoz

Egy kicsit meglepd a vers. Nem ehhez a hanghoz szoktunk. Es az allegorikus , Béke” is-
mereteink szerint ,hészin szarnyd”, ,konnydléptd” stb. Semmi esetre sem ,dogletes”,
még kevésbé ilyen pejorativan ,ndies”, és mint ilyen, pokolba valé.

Szerepverssel van dolgunk. A szerzdi el6beszéd szerint legalabbis. Pound egy 12. sza-
zadi trubadur, Bertran de Born bérébe bujt. Utébbirél nem sokat tudnank, ha Dante nem
szerepeltetné a kozépkori , Who is who”-ként (is) szolgal6 Isteni szinjdtékban. Bertran de
Born a nagy blindsck kozott talalhato, a pokol 8. kérében, a gyilkosoknal, homoszexuali-
soknal is lejjebb, a tolvaj firenzeiek és az dlnok Odiisszeusz szomszédsagaban: a sajat fejét
hordozza lampasként, elvagva a torzstdl, amolyan ellenbiintetésként, mert egy kiralyi
herceget kiralyi apja ellen tiizelt, elvagva koztiik a rokoni kapcsot.

Poundot azonban nem a btine érdekli Bertran de Bornnak, hanem a harciassaga, azt
allitja a szemiink elé. Az kétségkiviil igaz, hogy Bertran de Born nem a szerelmes verseivel
tlnt ki a trubadturok koziil, bar olyat is szerzett, sokkal inkabb szellemes, vaskos, politikai
tartalmu dalaival. Van olyan éneke, amelyben, akdrcsak a mi Balassink, a vitézi életet dicsé-
ri. Es van olyan szerzeménye is, amely szesztinaban frédott. Nem § talélta ki ezt a versfor-
mat, hanem a legnagyobb trubadir, Arnaut Daniel. Eddig a kézépkori mintdk. Pound
romanisztikat tanult, szdimos trubadur éneket forditott, parafrazealt, illetve épitett be
nagyszabdasu verseibe. Bertran de Bornt tobb-kevesebb préobalkozas utan lefordithatatlan-
nak {itélte, de ha mar ott mozgott benne az a bizonyos , vitézi ének”, valahogy ki kellett
engednie magabol.

Kolcsonvette a szesztina format: visszaemlékezésébdl azt is tudjuk, hogy londoni al-
bérletében megirta az elsé versszakot, majd elrohant a British Museum konyvtaraba, fel-
jegyezte a sorvégi rimszavak permutécidjara vonatkozoé szabalyt, aztdn hazament, és egy
iilésben ledaralta a verset. A szesztina tényleg hasonlit a daraléhoz meg a szerencsekerék-
hez, mindkett6t tekerni kell, meg még a fényképezSgép blendéjéhez is hasonlit, tudniillik
(a tartalmi dimenzid) sztikithets és tagithato attol fliggden, hogy az allandé elemekhez
milyen valtoz6 egységeket tarsitunk. A szesztina igazi gtizsban kétve tancolas, a verssza-
kok sajatos piruettje, a végén az addigiakat 6sszefogd (és szerencsés esetben hatvanyra
emel6) tomor zérlattal. Szigorud zenei forma.

1909 tavaszéan vagyunk, megjelenik Marinetti futurista kidltvanya, az Orosz Balett fel-
1ép a parizsi operdban, Bleriot atrepiili a La Manche csatornat, Picasso kialakitja kubista
stilusat, Pound pedig tobzédni kezd a , persondkban”, maszkokat tesz fel, latin, olasz,
provanszi, francia kézépkori kolt6két, késébb japanokét, kinaiakét. Az Altaforte a kortérs
barat T. S. Eliot szerint a legjobb szesztina, amit angol nyelven irtak. A provanszal énekek
akusztikus erejét csakugyan megkozeliti, a metrummal szabadon banik (Pound zenei egy-
ségekben szamolta a sorhosszt, nem metronémmal a sz6tagszamot), de amiben alighanem
feliilmalja kozépkori mintdit, az a szenvedély monoton fortyogasa, ostorcsattogasa.

Szinpadi a helyzet, szinpadias a megszoélalas, nélkiil6zi a trubadtirénekek személyes-
ségét, a megszolitottak nevét, a (sokszor belterjes) interperszonalis viszonyokat; mar ha
az ,arany, evet, bibor” cimerzdszlét (a Plantagenetekét), Oroszlanszivii Richard ragad-
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vanynevét, a , Parduc”-ot meg a szolga-énekest, , Papiols”-t leszamitjuk. Es még egy (mé-
dositott) konkrétum: Altaforte francidul ,Hautefort”, ma is 1étez6 helység, dombja tetején
kozépkori vérkastély, valaha itt lakott a vikomt, Bertran de Born. Hogy Pound miért ola-
szositotta a var nevét? Egy apro eltulajdonlas: olyan, mintha (a mindenhat6) Dante nevé-
ben jart volna el.

Valaki (tudjuk, de Born dlarca mogott Pound) lenyom egy véget érni nem akaré tiradat
a haboru gyonyoridségeir6l. Mondhatni, egy ellen-Goya, egy ellen-Mednyanszky, egy
ellen-Dix, hogy most harom olyan fest6-grafikust idézzek, akik a habort borzalmait é16-
ben tanulményoztak. Nem igy a 24 éves Pound, aki hordéra allitotta lirai énjét, egy kolté-
szeti Hyde-parkba, és ott szénokoltatta nagy meggy6z6 erével egy rogeszmér6l, misze-
rint nincs jobb dolog a habortizasnal.

A19-20. szazad forduldja az orientalizmus nagy korszaka is, a japan harcmtivészet, az
indiai ksatrija-éthosz ekkor nyomul be az eurépai kultiirdba, az abszoltt aranytéveszts
Nietzschével és Ubermenschével a hata mogott. Es persze a kulttira paravdnja mogott a
géppuska- és 16veggyarak irt6zatos felfutdsa is ott van, a totalis habord gyarmati és dél-
kelet-eurépai elGjatékaival egyetemben.

Pound macs6 dgalasa, faradhatatlan diith-6mlenye minden esztétizal6 szigora mellett
egy csovas ember hadondszasdhoz hasonlit. Ellenségcentrikus, nem gy, ahogy a vérbeli
katona, Balassi: ,ellenséget latvan, érommel kialtvan” (Balassi mentalitdsa az eredeti
Bertran de Bornhoz all kézel), inkabb a pojaca Szabé Dezsére, széval egy virtigli dema-
gogra emlékezteté médon. De ne legyiink tul szigortak: Pound itt még csak 24 éves, ki-
magasldan tehetséges, ez még csak jaték a ttizzel.

Amikor aztan nem a ,kardok csattognak”, hanem (par év mdlva) az eurépai 16vészar-
kokbél 16voldoznek egymasra tiz- és szazezrek, hogy ,elvérezzen” ,,a ndies béke” (és
tényleg el is vérzik), és 1915-ben Pound egyik legjobb baratjat, a korszakos szobrész
Gaudier-Brzeskat (aki Anglidban él6 franciaként 6nként ment haza, a frontra, mert nem
birta elviselni, hogy a németek a reimsi katedralist bombazzak, és mellesleg el volt ragad-
tatva az agyutoltelék frontkatonak hazafias erkolcsétdl) ugyancsak 24 évesen levadasszak
a sajat futéarkukat védé boche-ok, akkor ugyan Pound megrendiil, de tudja, kire kell ha-
ragudni: hat természetesen a habortt kirobbanté és azon nyerészkedé zsiddkra, az uzso-
razé élésdiekre, akiknek beépitett kulturalis-politikai osztagai (csakis elterelésképpen)
békérdl hadovalnak.

Pound, mondjuk igy, marcialis vitalizmusa a késSbbiekben is toretlen maradt, & is
revitalizalni (fiatalitani-férfiasitani) akarta a szellemileg elaggottnak, eInGiesedettnek (vén
kurvanak vagy vén trotlinak) tetsz6 6kontinenst, akarcsak konzervativ eszmetarsai (mint
példaul Eliot), csak 6 radikélisan onfejii elképzeléseket dédelgetett, és ezek, hogy, hogy
nem, az olasz fasizmusban és a német ndcizmusban talaltak rokon gondolatokra.

Nyolc éve forditottam le az Altafortét, akkor késziiltem az Ut az iires éghez prézaciklusa-
nak utolsé darabjira. A mésodik vilaghdboru alatt, a német megszallas idején Lengyel-
orszagban bujkalé zsidé gyerekek torténetzanzaibdl allitottam Ossze a szoveget. Azt akar-
tam, hogy a véget érni nem akaré id6, a kibirhatatlan monotdnia, a reménytelenség és a
remény borotvaéle legyen a fGszerepld. Es akkor eszembe jutott a szesztina-forma, amivel
maér volt dolgom kordbban, és ami tokéletesen alkalmasnak latszott mind a bujkélasok
kaleidoszkoép-szerti valtozatossdganak bemutatdsara, mind az ismétlédések és variaciok
kinzégépszer(i sorolaséra.

Mindjart begugliztam a szét, és lejott egy sereg szesztina-oldal (valésagos szesztina-
gyarak mikodnek mar angol nyelvteriileten), meg egy Pound-talalat. Konnyt elképzelni,
mit érezhettem e vérszomjas tirdda lattan, illetve aztan a hallatan is, mert ahogy Pound
mondja a versét (a Harvard Egyetem felvételén 1939-ben, a nagyobb hatéds kedvéért tist-
dobbal kisérve magat), az egyszerre rohejes és hatborzongat6. A legkevesebb, hogy ora-
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kulumnak (kdlt6-sdmannak) érezte magat és kinyilatkozasnak a kéltészetét. En viszont
kotelességemnek éreztem és érzem ma is, hogy ezt a (finom leszek) ,vateszien részeg”
hangiitést szintén megszdlaltassam koltSi énem szinpadan — ez is része, fontos része a
vilagnak, az irodalomnak.

Most mondhatnam, hogy az Altaforte lefordithatatlan. Lényegében minden nagy vers
az. Meg minden nem nagy is. Ennek ellenére prébara kell tenni a magyar nyelvet, kell
neki is egy kis mozgas, egy kis nyujtézkodas, egy kis fal ahhoz, hogy szkvassolhasson.
Sok mindent nem tud visszaadni, akarhogy igyekszik is, de bizonyos dolgokat igen. Mivel
Pound é&tjarast (tranzitot) bonyolit szinte egész életmtivében kultirak, személyek, hangok
és szélamok kozott, ez nekem (aki hasonléra torekszem) félig-meddig egyenes felszélitas
volt a forditasra. Pound keményebb, jobban érezni néla a hetvenkedd pengevaltast (nem
tudni, kivel - tényleg, kivel viv?), egy iszonyatos csihipuhi az egész, vagy még inkabb az,
amire a teljes szecesszi6s arzenalt felvonultatta (benne is van a versben): kardcsortetés.

Hat, ez igazan nem kenyerem: sem a kard, sem a csortetés. De arra igenis j6 volt a
Szesztina: Altaforte, hogy ellendrizzem, hogyan idézi el§ a kevés szdmu zenei elem az
involuciét (a szerkezet at- és visszaalakuldsat onmagéba), hogyan teremtik meg a permu-
talodo sorok a (keleti versekbdl ismerds) korbeforgas érzését. Megvolt a forma, szabadon
alkalmazhattam sajat versprézamra, csak ott (hat helyett) hét motivumbdl épitkeztem:
ebbdl a ,szettima” szerkezetbdl lett a Fiign. Abban valdédi hdbort folyik, val6di emberekre
vadasznak, rdadasul gyerekekre.

Pound el se hitte volna, § egész életében er6dember maradt, sajat kolt6i teologiajat
épitette-védte. Onnan, ,Magaserds”-bdl (ezt jelenti els6dlegesen az , Altaforte” sz6) nem
latszottak a kicsik és a gyengék.
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ORAVECZ IMRE

Alkonynaplo

(Fiistbe menesztett terv) Azt terveztem, hogy ha még egyszer kijutok Kalifornidba,
lakékocsit bérelek, és M. L.-lel bebarangoljuk az allam északi felét, s6t, még
Oregonba is atruccanunk. Két éve mar tettiink ra kisérletet, de auténk alkalmat-
lansaga és az id6 rovidsége folytan csak San Franciscéig jutottunk, ahol f&ként a
Golden Gate-hidat akartuk megnézni, de az a malGr ért benntinket, hogy kodbe
burkolézott, és semmit se lattunk bel6le, mialatt athaladtunk rajta. Majd félévsza-
zada a 80-as autopalyan kelet felSl érkezve jomagam ugyan érintettem Sacra-
ment6t, de ennél északabbra sosem jutottam. Ilyenforman Eszak egészen kima-
radt az életembdl. Akkor meg minek menjek most mar oda? Hogy taborozzak a
Cascade-hegylancban, tirazzak a Klamath-hegységben, a Shastaban vagy Ore-
gonban megmartsam az ujjam a hires Crater-toban? Ezért nem érdemes. Nemcsak
az Oregség mondatja ezt velem, hanem az is, hogy idegennek érezném arra ma-
gam. Letettem hat r6la. Igaz, utébb az is kideriilt, hogy egy ilyen mozgé apartman
olyan draga, hogy meg sem tudnam fizetni. Csak egy kozonséges szedant kol-
csonzok, és Dél-Kaliforniaban maradunk, amelyet ismerek és szeretek. Régen
volt, de mar nincs ott se lakdsom, se megélhetésem, mégis tjra és djra visszatérek.
Ha ott vagyok, még mostoha koriilmények kozt is, olyan, mintha itthon lennék.
Vagy olyanabb, mert nincsenek személyes emlékeim arrél, ami volt, a régi, az in-
dian, a spanyol, a pionir Kaliforniarél, és kevésbé faj a hianya.

(Bizonyossdg) T. temetésén arra gondoltam, hogy én leszek a csaladbél az utolso,
akit a szajlai temetSben foldelnek el.

(Erddgazddlkodds) Darnéban megint tarvagas folyik. Olyan, mintha Griilt sebé-
szek altatds nélkiil felnyitnak a mellkasomat, és eltdvolitananak a tiid6mbdl egy
egészséges részt.

(Terelés) Mi6ta magam is kozéjiik tartozom, tudom, miért esznek olyan furcsan a
protézistalan oregek. A nyelviikkel kozben folyton terelik a maradék fogaikra a
ragnivalot.

(Onharag) Mindig haragszom, ha csalddom valamelyik férfi tagja vagy egy ven-
dég vizelés utan nem hasznalja a vécében az oblitét. Nemrég magamra is diithos
voltam, ugyanis én sem hoztam mikodésbe. Ez a mulasztas djabb bizonyitéka
novekvé feledékenységemnek.

(Anydm 2) Sokat szenvedett apamtol, aki indulatos, 6nzé ember volt. Mindketten
régen meghaltak. Ki tartja szdmon, milyen életet élt, ha én és a hiigom nem le-
sziink mar? Es j6va teszi-e apam a nemlétben, amit a 1étben elkovetett ellene?
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(Kiilképviselet) 1972. szeptember ciml konyvemet olaszra forditottak, és masod-
szor is megjelent Mildnoban, és olyan jol fogy, hogy az j kiadasbdl mér utdnnyo-
mas is késziilt. Dicsérik a nagy nyomtatott lapok, az online tjsagok kritikusai és
az olvasok a kozosségi médiumokban. A kiadém egy nagy észak-olasz korutat
koveten Romaba is elvitt, ahol dedikaltam a téli Pin Libri piii liberi konyvvasa-
ron, és hallgatokkal talalkoztam a Sapienza Egyetemen. A programpontok kozt
szerepelt a Romai Magyar Akadémia, vagyis a magyar kulturdlis intézet is. Nem
tulajdonitok tulzott jelentdséget magamnak és nagyon hit sem vagyok, de dgy
képzeltem, hogy lesz ott valami fogadasféle, esetleg felolvastatnak ebbdl a
koényvbdl, vagy legalabb odajon hozzam valaki, nem feltétleniil az igazgato, és
azt mondja: j6 napot vagy j6 estét, a napszaknak megfelelGen. Altalaban rossz
tapasztalataim vannak hazdm kiilképviseleteit illetéen. Ennek ellenére biztam,
anndl is inkabb, mert nem mindennapos, hogy egy magyar szerzé konyve kilfol-
don ilyen kedvezé fogadtatasra talal. Hidba, egyik sem volt. Volt viszont egy
galambducszerd, flitetlen manzardszallas az intézmény vendéghdzéban, ahol
négy napig dideregtem. Tudomasul kellett vennem, hogy a magyar irét a ma-
gyar kultura kiilképvisel6i nemcsak hogy nem talédljak mélténak arra, hogy fog-
lalkozzanak vele, de arra sem érdemesitik, hogy koszonjenek neki.

(Arminy) Tudomdasomra jutott, hogy B. E., feminista irodalmar, akinek mint férfi
egykoron nem viszonoztam a kegyeit, az 1972. szeptemberrél értekezve azt allitja,
hogy mizogin, azaz n6gytlols vagyok. Olaszul is megjelent konyvemet Olasz-
orszagban nemcsak nénemd kritikusok dicsérik, hanem a nagyszdmd, pozitiv
n6i Facebook-bejegyzésbdl itélve a masik nem képviselSinek korében a legnép-
szerlibb. Megnyugodtam: taldn mégsem vagyok négytlols.

(Vid) Elhunyt T., apai nagyapam, I. htiigdnak ldnya, tehat masod-unokatestvérem.
Miszaki képzettségt volt, ennek ellenére ismerte, szerette a konyveimet, f6ként a
Haldszoembert, és biiszke volt rdm. Nyugdijaskoraban Egerbdl visszakoltozott az
elarvult sziiléi portdra, ahol késébb a férje haldla utan szalegyediil maradt.
Rendszeresen latogattam, és amiben tudtam, segitettem. Evekig hésiesen tartotta
magat a régi portan, a régi targyak kozt, amelyeknek egyike dédnagyanyam meny-
asszonyi ladaja volt, de amikor iziileti bantalmai kovetkeztében jaroképtelenné
valt, egy tavoli idGsotthonba vonult. Egyszer levelet kaptam t6le onnan. Nem rész-
letezte, konkrétan mire gondol, de tobb oldalon at azzal vadolt, hogy hazudok,
mert semmi sem igaz abbdl, amit a Haldszdemberben a szajlaiakrol, a falurdl irtam,
és szégyelljem magam. Nem vélaszoltam, csak elképedtem, Valami szérnyd dolog
torténhetett ott vele. Vagy az dregség muvelte ezt a rossz tréfat a fejével, a lelkével?

(Anydm 3) Nagyon félt az égzengéstSl. Harmadikos gimnazista lehettem, és a nya-
ri szlinetben otthon, Kishegyben gombazas kozben elkapott benniinket egy ziva-
tar. Egyetlen esernydnket fejiink f6lé tartva a nagy csattogas kozepette lekuporod-
tunk az erdében a foldre. Oltalmat keresve hozzam bujt. Nem volt még oreg, de
olyan volt, mintha & lenne a gyerek, én pedig a felnétt, aki felelek érte. Nagy gyen-
gédség fogott el, olyan, amilyent sem elStte, sem utana nem éreztem iranta.
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(Bukds) Meghalt H., a leghtibb bardtom. G.-t6l, a névérétsl tudtam meg, akinél ér-
deklédtem volna az allapota felSl. Evek 6ta 4gyhoz kétott, stlyos beteg volt. Egy
id6 utan megsziintem latogatni. Féltem latni a szenvedését, a hanyatlasat. Csak
telefonon hivtam fel id6rél id6re. Mikor utoljara beszéltem vele, még tudta, ki va-
gyok, de azt mondta, hogy Eger mellé koltoztek egy faluba, amely Budapesthez is
kozel van. Ettdl a foldrajzi képtelenségtol és attol, hogy mint utdna kideritettem,
tovabbra is Kelenf6ldon laknak, még jobban megijedtem, mert azt jelentette, hogy
mar tudatzavarai vannak. Att6l kezdve mar telefonalni sem mertem. Gyéva vol-
tam. Megbuktam.

(Ellentmondds) Azt vettem észre, hogy tjabban egyre hosszabbnak talalom a na-
pot, és varom, hogy minél el6bb véget érjen. Holott az 6rak nyulasat, mulasuk
lassulasat kellene kivannom.

(Olasz 2) Lehet, hogy igaza volt M. L.-nek, mikor azt mondta, hogy nem érdemes
mar olaszul tanulnom. Nem. De nem a hatralévé id6 rovidsége miatt, hanem azért,
mert bormennyire torom magam, képességeim hanyatlasa folytdn sosem jutok el
olyan szintre, hogy olasz szerzdket olvassak, vagy egy olasszal komoly targyrol
értekezzek. Akkor meg minek? Azért, hogy ezen a nyelven kérdezzek meg Roma-
ban egy jarékel6t, merre van X latvanyossag vagy a keresett szalloda, vagy ezen a
nyelven kérjek pizzéat egy milanoi biifében? Ezért valéban nem érdemes.

(Gonoszsdg) Az igazi gonoszsag mindig oncéld, értelmetlen. Nagy Imrét, ‘56 hés
miniszterelnokét az akasztast kovetSen a pribékek arcra buktatva foldelték el.
Ezzel mar nem okoztak neki fadjdalmat. Mégsem tigy dobtak be a godorbe, hogy
a hétara essen.

(Jelentés) A Felvégben gyerekkoromban kortilbeliil 6tven csalad lakott, ami leg-
alabb kétszaz embert jelentett. M. A.-t és M. L.-t kivéve, akik Gyongyoson kotot-
tek ki, a régiek koziil mar csak V. P. és én éliink, és mi sem ott, hanem idedt, az
djfaluban, amelyhez semmi koziink.

(Hanyatlds) Az interneten a minap egy interjira akadtam, amelyet én adtam egy
internetes djsagnak 2004-ben. Meglepett, milyen tomorek, erételjesek a valasza-
im. A kérdezén is mulik, de amelyeket ma adok, mar higak, gyengék.

(Olasz 3) M. szerint igenis van értelme az olaszul tanuldsnak. Ne a nyelv magas
szintl beszélése, olasz szerzSk olvaséasa legyen a cél. Mashol van a haszon. Kihivas,
terapia. Torndztatja a memoriat, munkat ad az elmének, és miként az irds, életben
tartja a gondolkodashoz sziikséges idegpalyakat.

(Mészoly) A Saulus megjelenése idején tobb nemzedéktadrsamhoz hasonléan ma-
gam is kijartam hozzé Kisorosziba. Szerettem a regényt, a revelacio erejével ha-
tott ram, és neki is tetszettek a dolgaim. 1973-ban azonban ez a szamomra értékes
kapcsolat megszakadt. Ugy alakult, hogy abban az évben az irodalmi hatésag
jovahagydasa nélkiil harom hénapot tolthettem az Egyesiilt Allamokban az iowai
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International Writing Program meghivésdra. Itthon retorziék vartak, és a hir,
hogy Mészoly megharagudott raim. DAAD-6sztondijat kapott, de nem utazha-
tott ki Nyugat-Berlinbe, hogy éljen vele, mert én Amerikaban jartam. Legaldbbis
ezzel indokolta neki dontését a mondott hatésag. Ez megrazott, és azéta sem ér-
tem, a mester széles horizontja hogyan sztkiilhetett be, akar egy pillanatra is,
annyira, hogy elfogadta ezt a magyarazatot, és behédolt annak, amivel kiilonben
hadban 4llt.

(Pind 2) Ikrek méar nyolc hénapja nem jott haza, M. L. azonban nem adja fel, to-
vabbra is kitartéan varja. Az § tanyérjat is mindig feltolti tappal, és az etetést je-
lezve hosszasan kongatja egy pélcaval az itaté fémedényt. Vagy végleg elhagyott
benniinket, vagy megolték valahol. Pinének viszont még mindig esze dgédban
sincs kimulni. Mar alig bir menni, nem gondozza magét, mindenfelé piszkol, és
meghizott, mert étvagya hatalmas, mindig csak enne. Nem kivanom a halalat,
csak idegesit telhetetlenségével, nemtor6domségével. En még nem tartok itt, de
nekem is megvannak a magam oregkori torzulésai.

(Egy haldlra) Meghalt U. T., irodalmi ragadozé is, aki, mikor egy napilap politikai
okokbol kirtigott a megélhetésem alapjat képezé allasombdl, egy masik napilap-
ban d4daz tdmadast intézett ellenem. Az élet végességében taldn az a jo, hogy nem-
csak a baratainkat veszithetjiik el, de ha szerencsénk van, az ellenségeinket is.
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LENGYEL ANDRAS

,MERT A BERTA, MERT A BERTA
NAGY LIBA”

A kabarédal[kuplé szocioldgidja és poétikdja

1

Akuplé, a versszovegnek és a zenének ez a sajatos, mdvészeten inneni és tjsagirason tuli
elegye a maga idejében, a 20. szazad elsé felében, féleg els6 két évtizedében roppant nép-
szer( szérakoztatdipari termék volt. , Konnyd miifaj”: 1éha, csacska szovegek, feliileti kel-
lemesség, vélhetnénk réla. Kétségkiviil, igy is jellemezhetd e mdfaj. De kognitiv szerepe
nem becsiilhetS le. A tudastermelés, -tarolas és -megosztas specidlis formdja volt ez, a
nagyvarosi, ,modern” ember érziiletének és tapasztalatainak egyszerre kifejezdje és elrej-
t6je, s mindenekel6tt: mentélis onmeghatdrozés. Ennek a gyarl6, esend6, de a modern élet
dinamikajaba belekényszeriilt embernek a nagy koltészet (példaul Ady nagy versei), az
aktualis és nivés filozéfia (Bohm Karolytdl Paldgyi Menyhérten at, mondjuk a fiatal
Lukacs Gyorgyig és Zalai Bélaig), vagy a matematika nagyjai tul ,,jok” voltak, til mélyek,
inkabb csak tisztelhet6k, semmint élvezhetd napi fogyasztasra alkalmasok. A , modern”,
nagyvarosi ember masban ismert dnmagara, onértését (ha tetszik: onfélreértését) masféle
tapasztalat-artikulacié szolgélta. Olyan, amelyik (6n)kritikus volt, s ugyanakkor énerdsi-
t6, amely éppigylétét affirmélta. Azaz olyan dnmeghatdrozast adott, amely szamara ,, hi-
teles” (ismerds) volt, de amelyben feszélyezettség nélkiil mozogni is tudott. A kuplé,
emeljiik fol bar az egekbe, vagy hangsilyozzuk esend§ségét, a modern életviszonyok kii-
16n0s, legitim mentalis foldolgozasat végezte el.

Innen van, hogy tévednek azok, akik a kuplékat a nagy koltészet magasaban igyekeznek
elhelyezni, de tévednek azok is, akik csak valami efemer, érdektelen ,1éhasagot” ismernek
fol benne. Ennek a ,,1éhasdgnak” tétje volt, s ez a tét visszamendleg, retrospektive is fontossa
teszi a miifajt, megértését pedig a torténetirdi kitelességek (s lehetSségek!) kozé helyezi.

A kuplé sok mindent megmutat a korrdl és a kor ,modern” emberérdl, sokszor tobbet és
lényegesebbet, mint az at nem vilagitott, de sokszor ma is szajkézott politikai l6zungok.

2

Akupléknak, tdgabban: a kabarék vilaganak van egy nosztalgidkat ébreszt§, ma is eleven
legendariuma, s van egy, e miivekbdl (szovegekbdl) elvonhaté torténeti szemantikdja.
A legendasitasnak is sok tanulsaga lehet, retrospektive is, ,,aktudlisan” is, de a torténész
szamara, aki egy elmult kor gondolkodasat igyekszik megérteni, s aki igy, e megértésen
keresztiil igyekszik folmérni az ember torténetileg valtozé intellektudlis/mentalis lehetd-
ségeit, elsGsorban a mtivek tanulsaga érdekli. Az eredmény talan kevésbé csillogé, s nem
a nosztalgia lehet6ségét, hanem a torténeti megértést szolgdlja, de alighanem ez a termé-
kenyebb gyakorlat. S ez becsiili meg jobban az egykori teljesitményt, az egykori kollektiv
Onmegértési igyekezetet is.
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3

Az intézmény. A kabaré (nyelvi szarmazasat 6rz6 idiémaban: a cabarette) — mint intézmény
és mint mdfaj is — a kavéhazi létforma (egyik) fejleménye. A kdvéhadz, minden nivébeli
kilonbség ellenére, végsé soron a kotetlen, ,szabad” nyilvanos tér sajatos forméja volt.
A, mindenki” szdmara elérhet6 olcsé hely, amely a tarsas egytittlét trécsels, szérakoztatd
funkcidjat a tarsadalmi reprezentaciéval egyesitette. Mint ilyen, a reprezentdciéra nem iga-
zan alkalmas lakdsviszonyok kovetkezményeként jott 1étre, az otthonossag illizidjat adta,
és a korszertinek érzett mili6t szolgaltatta az érintkezéshez — egyszerre volt olcsé szérako-
zasi, fogyasztasi és érintkezési tér. Lényege szerint sok mindent pétolt, és a kavéhazi id6-
zés idejére egyesitette a tarsadalom amugy nagyon kiilonb6z6 nivon €16 rétegeit. Egy-egy
kavéhazban a ra jellemz6 speciélis rekrutacié6 logikdja szerint mint , vendég” a fels6 kozép-
osztalybeliek rendszeresen érintkeztek a kozéposztallyal, s6t az az alattiak csoportjaival, s
a vendégek kiilon tarsadalmi csoportot alkottak. (Elkiiloniiltek a kavéhazakbol ,foliil”
vagy ,alul” kilégd, kiszoruld populaciétol.) S mivel a kavéhaz egyik, figyelmen kiviil nem
hagyhaté funkcidja a szérakozas volt, a szérakozasi lehetGségek lehetSség szerinti bévitése
a fogyasztoképes vendégkor méretét is alakitotta. Az, amit 6nallésult formajaban mint md-
sorszamot, mint kabarédalt (kuplét) ismert meg a kozonség, eredetileg a valaszték peremé-
rél 6nallé miifajja és intézménnyé izmosodé vélasztékbovitésként tdnt f6l. Egy kuplé —
énekelt vers — el6adésa els6 1épésben konnyen megvaldsithaté produkcié volt: egy kis
szabad tér (dobogo0), egy zongora és egy énekes mar komplett mdsort jelentett. S egy ilyen
produkcié jelentkezése szinte magatol értetddd volt. A magyar kulttra erésen irodalmias
szerkezetli hagyomanyt képviselt, a folklér (és a varosiak tapasztalatdban a folklort helyet-
tesit6 irodalmi népiesség, a mtidal) szinte talcan kinalta az aktualis életkoriilmények vers-
szer( feldolgozésat. Az embert koriilvevé vildg eseményeinek ,, versben” valé elbeszélését.
S hogy ebbél a ,,népies”, premodern hagyomanybdél a gyakorlatban mégis valami — latsz6-
lag merében mds — verbdlis onkifejezés lett, annak tobb, egymast erdsits és szinezd oka is
folismerhet6. (1) Bar a megszoélalds mintaja jol érzékelhetSen az irodalmi népiességben
gyOkerezett, s erre kondiciondlta a varosiakat az iskolai oktatas is, &m a ,,modern” nagyva-
ros lakéinak mindennapi élete, mentalis tapasztalatai, kifejezésre torekvé élményei és ér-
zelmei éppen az addig altalanos premodern, paraszti vildg élményeitdl és tapasztalataitol
kiloniiltek el, és keresték kifejez6déstiket. (2) Az elkiiloniilés igénye nagyon mélyrdl fa-
kad. Bar a 20. szazad els6 éveiben a felnétt févarosi lakosok nagyon jelentSs szazaléka vi-
déki sziiletést volt, vidékrdl keriilt f61 Budapestre, s Budapest sziilottei jorészt csak az 6
gyerekeik lettek, a févarosi és a vidéki életforma, a mindennapi élet dinamikéja nagyon
ersen kiilonbozott. A kiilonbségélményt fokozta a pestiek etnikai és nyelvi ,,idegensége”
is, mely éppen a hagyomadnyos, premodern tarsadalommal szemben volt jol érzékelhetd.
(3) A sajat, ,4j” tapasztalatok verbalizaciét igényeltek, hiszen ezek — a nagyvarosi élet ad-
dig mashol nem is tapasztalhat6 élményei — addig nem stirtisodtek kész, konnyen folidéz-
heté mintakba. A tapasztalatok kifejezése kognitiv sziikséglet (is) volt. (4) A modernizécio,
amely egyrészt feladat, masrészt lehet8ség is volt, a modernitas , magasabbrendiiségébdl”
nyerte igazolasat. S ebben az igazolasi processzusban erdsité motivumként jott szamitasba,
hogy a sajat, modern tapasztalat kifejezésére val6 torekvés nyugati, a magyar viszonyok-
hoz képest 1ényegesen fejlettebb, ,,modernebb” mintékkal, péld4ul a francia és német ka-
barék anal6g gyakorlataval is igazolédott. Azaz ha 6k is csindljak, 6k is élnek ezzel a ta-
pasztalat-feldolgozasi moéddal, ndlunk sem bdn egy ilyesféle onértelmezé gyakorlat
kialakitasa. S (5) ennek az 1j gyakorlatnak is 1étezett mar sajat, ezt a gyakorlatot el6készits
részhagyomanya. Az el6zményekbdl két szal minden kiilonbség ellenére nagyon fontos.
Az egyik az élclapok Onironikus, egyszerre kritikai és affirmativ onértelmezd gyakorlata.
A masik: egyes lapok, példaul A Hét alkalmi szezonverseinek rendszeres valésagleir6 és -ma-
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gyarazoé gyakorlata. E versek mell6l persze hianyzott még a zene, ezek nem énekelt, hanem
,csak” olvasott versek, de a valésagértelmezés frissessége, aktualitdsa, a fejleményekhez
val6 viszonyuldsa mar csaknem azonos a kuplék szovegalkotasi médjaval. Olykor még a
szerz8k személye, példaul Heltai Jend, Szép Erné is azonos. A kupléknak a szovegalkotas-
hoz volt hova visszanyulniuk.

Mindezek ismeretében nem is meglepd, hogy a 20. szazad els6 éveit6l megjelenik az
az intézménytipus, amelyet mar kabarénak lehetett nevezni. Méghozza széles spektrum-
ban. A klasszikus, reprezentativ kabarék szama nem volt til nagy, a legnivésabb, legis-
mertebb nagy kabarék szdma legfoljebb fél tucat lehetett, a kabaréfunkciéji kavéhazak, a
santdnok s hasonldék szdma azonban igen nagy, szinte szdimba vehetetlen volt. A nevesebb
Tarka Szinpad (1901-), a F6varosi Cabaret vagy mds néven: Budapesti Cabaret Bonbonniere
1907-), a Modern Szinhaz Cabaret (1907-) s a talan legnevezetesebb, a Nagy Endre nevé-
vel osszeforrott Modern Szinpad (Nagy Endre Cabaréja) az Andrédssy 1t 69-ben, vagy
Medgyaszay Vilma Kabaréja (1912-) csak a jéghegy csticsai voltak. (Nota bene: az ,igazi”
kabarék miisordban természetesen nem csak a kuplék szerepeltek; prozai jeleneteket is
el6adtak — ezek torténeti szemantikai vizsgélata legaldbb annyira tanulsdgos lenne, mint
a kupléké. A szovegkorpusz terjedelme és 6sszegytjtése azonban jéval nagyobb és koriil-
ményesebb munkat kivanna.)

Szovegirdk és zeneszerzok. A kabarédalok/kuplék sajatossaga, hogy a szoveg és a zene, ha
nem is mindig azonos értékd (hol az egyik, hol a masik a jobb), nagyon nagy mértékben
egymasra utaltak. Ezek mar nem olvasasra szant versek, és nem is szovegtdl fiiggetlen, ,6n-
all6” dallamok. Hatdsuk altalaban szoveg és zene egytittes eredménye. A kabaré kozonsége,
de még az otthoni hazi muzsikalo6 is, zenés verseket hallgatott, és a dallam hozzatartozott a
poénhoz. A sikert a kett6 egytitt érte el. A kuplék alkotéi igy szinte mindig parban léptek fol.
A miifaj specialis jellegzetességeibdl fakad, hogy a szerzégarda is miifajspecifikus vonasokat
mutat. A, kolt6k”, a kupléirék — béar koztiik olykor a legnagyobbakkal is taldlkozunk — jelleg-
zetes vonulatot alkotnak. A 20. szazad els6 két évtizedének vonulat-meghatarozé kupléiréi
igy nem is Ady, Babits vagy Kosztolanyi, hanem egy specidlis észjaras és alkotdsmod para-
digmatikus alkot6i. Heltai Jend, Szép Ernd, Gabor Andor, olykor — kevesebb mtiszdmmal,
vagy kevesebb igazi sikerdarabbal — Nagy Endre vagy (horribile dictu) Em&d Tamas. A mo-
dern magyar koltészethez viszonyitva az is f6ltling, hogy a kupléirék elég nagy szama kol-
téként ,,csak” harmadik-negyedik vonalbeli, nemritkan csak verselgetd tjsagird. A dallamok
szerz6i kozott ugyancsak megfigyelhets a , konnytilovassdg” dominancidja. A kuplék zene-
szerz6i kozott olyanok, mint Barték, Kodaly, Dohnanyi vagy egyaltalan nem, vagy csak vé-
letlenszerten, alkalmilag fordulnak el6. A kuplék zeneszerzdi mas jellegti alkoték: Kalman
Imre, Huszka Jend, Hetényi-Heidelberg Albert, Szirmai Albert, Zerkovitz Béla, Reinitz Béla,
Nador Mihaly s masok. Ezek magas szinten dolgozd, professzionalis zenészek, sikeresek,
egy résziik operettszerzéként is ,6rokzold” slagerek alkot6ja. Az operettdalok és a kuplék
kozotti, kimutathat6 Osszefliggés, azt kell mondanunk, nem pusztdn valami zenei perszo-
nalunié meglétére utal. Az operettek és a kuplék Osszefliggése, Osszetartozasa mélyebb, ge-
netikai rokonsagra vall. A szakmailag nagyon is nehéz , kénnyd mdfaj” dsszetartozasa ez.

Akonnyed, léha szovegek és a konnyd, flilbemaszé dallamok egymasra talalasa tobb,
mint torvényszeri fejlemény. A miifaj sine qua non-ja, jellegképzé sajatossaga.

Egyenes kovetkezményeként annak, hogy a kuplékban a tapasztalatok els6dleges —
hozzévetSleges — feldolgozdsa tortént meg. Egyszerre kisérlet ez a kifejezésre és a fogyaszt-
hatéséagra. Itt a tartéssag, plane az ,6rokkévalosag” nem cél és kovetelmény, legfeljebb
szerencse kérdése. A kuplé, az is, ami ma is él, az aktualis jelennek sz6lt. (Hogy mentalisan
tobbnyire igy is el6készitett valamit, az annak jellegébdl kévetkezik. A szoveg, ha szeren-
cséje lesz, tobb lesz anndl, amit kdzvetlentil ambicionalt. De a kiforrott nagy koltészet ma-
radanddsaga, éppen az alkotdi helyzetbdl kovetkez&en, nem illeti meg.)
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Az eléadok. Minden miinek vannak vagy legalabbis lehetnek eladoéi. A versek elsza-
valhatdk, a dalok elénekelhetSk stb. M és el6ad6 6sszekapcesolddasa nem sziikségképpe-
ni. Legfoljebb az az elv érvényesiil, hogy a kvalitdsos eléadoémivész kvalitdsos miivet
keres magénak. A kuplék esetében ez a viszony némileg mas. Egy-egy kuplé sikeréhez,
sikerre viteléhez szovegird, zeneszerzo és eloado szerencsés egymasra taldlasara is sziikség
volt. A kabarétorténet tantisdga szerint a kuplé hatastorténetének szerves része volt az
el6ad6 — pontosabban az el6adé személyisége — is. Kuplét természetesen nagyon sokan
énekeltek, véltoz6 szinvonald, ,névtelen” el6adodk is. Egyik résziik az adott korban na-
gyon is ismert és megbecsiilt volt, csak mara lettek ,névtelenek”, elfeledettek. A legsike-
resebb kuplék esetében azonban egy nagyon szoros korrelacié tapinthaté ki. A sikert a
szerz8k és az el6ado egyiitt vivtak ki. Medgyaszay Vilma vagy Nagy Endre személyisége,
,eléadomiivészete” kuplé-konstitualé er volt. (Ez az Osszefiiggés mashol, mas kultirak-
ban is jol folismerhetS. Yvette Guilbert példaul szerves értékképzd eleme volt a francia
kabarétorténetnek, s6t — kozvetett hatdsa révén — még akar a magyarnak is, amely szdma-
ra mintat adott.)

Az el6adomtivészeknek ez a fontos szerepe persze legaldbb annyira a mdfaj— a kuplé
- gyongeségének, mint erejének jele. Az eladé személyisége, tigy latszik, pétol valamit,
amit a kuplé inkdbb csak jelezni tud, de nem dolgoz ki teljesen. Van a kupléban valami
hiany, valami odaértendd, amit csak az el6ad6 személyisége tud pétolni, teljessé tenni.

4

A kabarédal szovegének folépitése tobbnyire ,egyszerd”. (1) Az djdonsag elmesélése,
erds, versszer stilizacidval, stiritve, mégis a mesélés szabadsaganak és redundanciajanak
élményével. (2) A torténet kulcspontjanak —1ényeges elemének — identifikacidja és megne-
vezése. S (3) egy, az elbeszélthez val6 1j viszonyulas kialakitasa. A kuplé paradoxona: a
kuplé per definitionem ,1éha”, de mindig allast foglalé. A nem moralisan felfogott ,igaz-
sag” kimondasa, alkalmazott nietzschei filozéfia ez a popularis regiszterben. Ugyanezt a
miifaj egyik nagyja, Gabor Andor konvenciondlisabban, de nem kevésbé talaléan tigy ha-
tdrozta meg, mint ,Ujsagirast a szinpadon”. A hataseszkdzok ugyancsak ,egyszertiek”: a
versszertiség kotottsége, 0sszefogd ereje, valamint a ritmikai és kiemel6 funkciéji ismét-
1és (amely lehet bet(i- és hangcsoportok ismétlése), de lehet jelentéses szovegrészek, pél-
daul szavak megismétlése, vagy akar a kétféle ismétlés kombindcidja is). A szoveg , lize-
nete” is, az alkalmazott hataseszkozok is erSteljesek, nem az olvas6, hanem a produkciét
itt és most hallgatd percepciéjahoz igazodok. A széveget ,,mindjart” érteni kell, hatasa csak
az azonnali értés esetén jon létre. (Hogy a kuplénak is van egy rejtettebb, csak id6vel, a
percepcié megismétlédése sordn létrejovd jelentésdimenzidja is, méds kérdés. Ezt azok,
akikre hatott, sem mindig értették meg, s a kuplé hatasa sokszor csak az el6ad6i személyi-
ség varazsanak fliggvényeként val6sult meg.)

Az egyik paradigmatikus korai magyar kabarédal a Dal a mozirdl (1907). Ennek szove-
gét Heltai Jend irta, sikere atiit6 erejd volt, s bizonyos értelemben ma is é16. Kialakitott egy
4j viszonyulast a foly6 élet 1j, még értelmezetlen fejleményeihez, s — egyaltalan nem utol-
sésorban — nyelvalakit6 tényezd is lett. A , mozi” sz6 megteremtGje és elterjesztdje.

Ez a dal a ,1éhasdg” mestermtive, de relevanciaja szociol6giai. Habitusalakit6. A dal
sziizséje roppant egyszeri: megjelent és elterjedt egy 1j, szérakoztaté technikai lelemény,
a , projectograph”, és ez szérakozasi lehetGséget ad — egyebek kozt a fiataloknak is. A tor-
ténet, rovidre fogva: egy , hencegé legényke” meghivja ,,Bertat” mozgdképet nézni, s ez a
program ismétlédik, s a néz6téri sotétség leple alatt a két fiatal kozott ez-az meg is torténik.
Hogy mi, azt a kuplé nem mondja ki, de az utalasok eléggé , kétértelmtek” (vagy inkabb:
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nagyon is egy iranyba mutatok) ahhoz, hogy a hallgaték tudjak, mi tértént. Nem maga a
kovetkezmény az érdekes, az maga a banalitas, hanem az utaldsok rendszere és a mindeh-
hez val6 viszonyulas. A kuplé egyik rétege és stadiuma klasszikus hirvers: a technikai lele-
mény hasznalatanak jelzésszerd bemutatdsa. A ,fess legényke” igy szdl a lanyhoz: ,Szép
kisasszony, / Tartson vélem, ha lehet, / J6jjon a projectographba / Nézni mozgoképeket”.
A technikai lelemény és a program 4j, de mar mindennapos tapasztalat volt, benne volt a
levegdben, a kuplé csak folidézte a kozos tapasztalatot. De a folidézéshez mindjart egy le-
hetséges viszonyulas is tarsult, s e viszonyulas sordn a szerepl6 lany és maga a program is
j, identifikalé nevet kap. A jelenség belép a tapasztalat terébe, és részt vesz a habitus ala-
kuldsaban - alakitja azt. A , legényke” invitdlasara ugyanis markans és Osszetett elbeszél6i
sz6lam valaszol. ,Mert a Berta, mert a Berta nagy liba, / Hat elment a mozi-mozi-mozi
moziba” (Ant. 264.). Ami e sz6lamban azonnal szembeotlik, az az ismétléseknek mint reto-
rikai alakzatoknak a nagyon erds jelenléte. Tobbféle ismétléssel is taldlkozunk itt. Mar a
,mert a Berta” székapcsolat is sajatos betti/hang- és egyben ritmikai ismétlés, mely tgy
fejti ki hatasat, hogy az M /B valtas kovetkeztében az ismétlés természetesnek és szovegbe
belesimulénak tetszik, valdjaban pedig nagyon is kemény ismétl6dés. Majd e frazéma
megismétlése kétszeres ismétlédéssé valtoztatja azt, s igy hangstlyossa teszi ezt a székap-
csolatot. Ezzel azonban még nem értiink az ismétlédési alakzatok végére. Megjelenik
ugyanis egy nyitott végt sz6, egy neologizmus, a mozi-, de a sz6t kikerekits befejez6 szétag
helyett a lezaratlanul hagyott mozi sz6 még haromszor, 6sszesen tehat négyszer ismétls-
dik. A projectographot megnevezS neologizmus igy 6hatatlanul bevésédik, rogziil. S
mindez csak részben az ismétlédések eredménye, a széban forgé két sor logikai szerkeze-
tét nagyon kemény szillogizmusok alakitjak ki. Mar a mondatnyité ,Mert” sz6 is egy ko-
vetkeztetési sorba allitja be a mondandét — amit a Mert a Berta szokapcsolat megismétlése,
majd a masodik sort nyit6, ‘tehat’ értelmd hit sz6 tjabb kovetkeztetési lancolatba kapcsol
bele. Es e szillogizmussor nagyon erds ritmikai (tehat figyelemfelhivé, poétikai) szerepet is
kap és érvényesit. Kozben pedig az 1j fejleményhez val6 viszonyulas is alakot 6lt, megne-
vezddik — Bertardl megtudjuk, hogy ,,nagy liba”, st azt is, hogy ezért megy el az immar
moziva atlényegiil§ projectographba. Nyelvtorténetileg a mozi sz6 a nagy truvaj, a kuplé
altal megsziiletvén egy fontos, intézményjel6lé magyar sz6. A modern habitus alakuldsa
szempontjabol azonban legaldbb ilyen jelentSségii a masik szévalasztas is: Bertanak , nagy
libaként” val6 megnevezése. Ebben ugyanis nagy szemantikai potencial 6lt alakot, a ,,mo-
dern” egyik Onkritikdja, személyiségtorténetre leforditott mindsitése. S ebben a ,libaban”
észrevétleniil nagyon jellegzetes szemantikai mozzanatok 6sszegzddnek, mikozben egy
szociolégiai-szocidlpszicholégiai profil is kirajzolédik. A ,liba” itt viszonyulasvezérlé mo-
tivumma alakul, a megjelolt személyiségképlet pejorativ, ugyanakkor mégis silytalannd
mindsitése az, ami oriental, alakitja a személykozi viszonyokban vald elhelyezkedés mo-
dern, informalis lehet&ségeit. (Ez, bar itélkezik, viszonylagosit is; f6loldja az addig érvé-
nyes rideg valldserkolcsi stigmat.) Az, hogy Heltai magyar (és jellegzetesen magyaros)
megnevezést krealt a projectographnak, nagy nyelvi fegyvertény. De az, hogy egyben ori-
entalni tudta a modern, hétkoznapi viszonyok kozt valé mozgast, az semmivel nem kisebb
habitustorténeti teljesitmény.

A Kkét teljesitmény Osszefonddasa egyiitt magyardzza a kuplé sikerét. Megnevezés és
orientdcid: ez mutatja a Dal a mozirol Osszetett szerepét.

Az, hogy a kuplé sejtetd, , kétértelmii” utalasokkal a s6tét nézGtéren lezajlé szexualis
jaték 1étét és eredményét is érzékelteti, csak pikans fiiszer a kuplé fogyasztasahoz. Jelzi,
hogy hol hiizédott a hatdr, ami e témakdrben kijelolte a nyilvanos beszéd lehetGségeit.
S ez természetesen a , vallaserkolesi” vagy akar a ,polgari” képmutatds megbontasaként
is értelmezhet6 (ez is egyféle mentalis kielégtilést adott a fogyasztoknak), s igy tagitotta a
legitim, nyilvdnos szokimondas hatarait. De fenntartott egy praktikus itéldpoziciot.
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A ,,g6mbd-, gdmbélyddni” kezd6 Berta a kuplé zarlatdban megkapja a mindsitését: ,Igy
van az, ha, igy van az, ha egy liba / Sokat jar a mozi-, mozi-, mozi-, moziba!”

Akuplé, mint Heltai sz6ban forgé mive is jelzi, a lebegtetett kettésség miifaja. Kimond
és elrejt, nyit és zar egyszerre, s a mifaj gondolkodastorténeti szerepét éppen ez a szétva-
laszthatatlan, egymadst foltételezd kettGsség mutatja meg.

A kuplék egyik vonulata, nem is véletleniil, a szexualitas iranti (elnyomhatatlan) igény
elrejtésének és kimondasanak tarsadalmilag legitim modjat kereste, és tematizalta tjra és
Gjra. A kettsség e szovegekben éltalanos, de nem egyforman latszik. Két példat érdemes e
korbdl itt is kiemelni. Az egyik a Tiizoltd-dal, a masik a Hdromtol hatig. Mindkett§ szovegét,
talan nem is véletlentil, Heltai irta. Az 4j létran a magasba emelkedd, s ott egy ablak mogott
,,0rokre” eltling tlizoltok példaja alapeset. Szexualis konnotacidja direkt megfogalmazasok
nélkiil is nyilvanvalé. De a vagy, amely a tizoltékat mozgatja, s egy-egy ablak mogott eltiin-
teti Gket, a tagadhatatlan erotikus motivaciéval egytitt is a szabadsdgba vezetd szerelem, azaz a
személyiségbe inkorporal6dé szabadsdgvagy erejét példazza. Mondhatnank, a téma pi-
kéns, de mégis ,tiszta” foldolgozasa. Legaldbb annyira az onkiteljesit6 emberi szabadsag-
vagy érhet6 benne tetten, mint amennyire a kimondani nem ill§ , testiség”. A Haromtol hatig
viszont mar a hipokrita , polgari” erkdlcs tizemszerd miikodtetésének meglehetSsen nyilt
megverselése. A félrelépd asszonyka megszervezett taldlkdinak rutinja jelenik meg benne.
S amikor az unalomba fulladé kapcsolat ,, végre” befejez6dik, nem maga a viszony valtozik
meg, a haromtol hatig terjedd id6t tovébbra is ki kell tolteni valahogy. A félrelépés, az illegi-
tim kapcsolat immaér az élet szerves, senkit meg nem botrankoztaté része. Err6l mar a kuplé
is szabadon, s6t nyiltan szélhat — a kuplé nem leleplezend§ titkot, hanem rutinszerd napi
gyakorlatot tesz a nyilvanos megbeszélés targyava. A kabarédal szévege persze nem konk-
rét, néven nevezett par torténetét adja el6, hanem ,fikciét”, de olyan fikci6t, amelynek rea-
litasa, hétkoznapisdga immar senkit nem lep meg, a kapcsolatot is, a réla val6 beszédet is
mindenki természetesnek veszi. Nem maga a tény a képmutatd, hanem csak a ténynek a
fikci6 altalanossagaba emelése.

De éppen erre volt sziikség.

A modern, nagyvarosi szexualis gyakorlat mentélis feldolgozasat és hallgatélagos el-
ismerését éppen ez a kupléban megjelenitett gyakorlat jelzi a legviladgosabban. A képmu-
tatds a szexudlis élet természetes tarsadalmi formdja lett. (A hattérben persze ott van a
vallaserkolcsi tiltas, de azt mar e korben senki nem veszi komolyan.) A kuplék végigelem-
zésével a szexualitds ,modern” torténetének igen nagy és valtozatos katalégusat kapnank
meg, és csak id6 kérdése, hogy e katalégus mikorra késziil el. A nyersanyag a kuplékban
mar egylitt van hozza.

A modern nagyvarosi élet szocioldgiaja és mentalitastorténete a kuplékban egyébként
is gazdag és sokréti anyagon ad hirt magérol. S ez, azt kell mondanunk, igy természetes.
Ezekr6l a problémakrol valahogy s valahol beszélni kellett, s ugyanakkor a legérzéke-
nyebb pontokat valahogy — a kibeszélés igényével Osszhangban — el is kellett rejteni.
Pontosabban: meg kellett talalni a kibeszélés és az elrejtés gyakorlatdnak azt a médjat és
formdjat, amely a legitimitas formai kozott mindkét funkciét egyszerre valdsitotta meg.
Az egyenstilyt, a két komponens megfelel§ adagolasat persze nem mindig volt kénnyd
el- és megtaldlni, de a kuplé igazi funkcidja alighanem ennek az ardnynak a kikisérletezé-
se, a legitim tematizdcié megvalésitdsa volt.

A nagyvarosi, modern mentalitds alakuldstorténete, kivalt a 20. szazad elsé két évtize-
dében, e specialis szovegtipusban érhet6 legkonnyebben tetten. Az anyag oly béséges és
oly sokrétd, hogy itt, egy tanulmany sziik keretei kozott izelit6t sem igen lehet belSle ad-
ni. De hogy mily véltozatos az anyag, s mily, egymastdl olyannyira eltéré vilag jelenik
meg benniik, néhany, szinte taldlomra valasztott példa is megmutatja.

Mindenekel6tt: a kuplék sorozatabol, el6zetes tervezés nélkiil is, kirajzolédik egy kis
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magyar tarsadalomtorténet. Hangoltsaga ,szubjektiv”, érzédik rajta a személyes viszo-
nyulds — aki beszél, maga is e torténet részese. A hallgatok el6tt éppen ez a személyes
érintettség hitelesiti a szoveget. De ez a kép, hangstilyozott szubjektivitasa ellenére, alap-
vetGen targyias — az elbeszél6 is, a hallgato is ugyanabban a kozegben élt, a tapasztalatok
kozosek, s igy, legalabbis 1ényeges pontokon, meg nem hamisithaték. Egy példa: a dina-
mikusan fejl6d6, modernizal6dé Budapestrdl a torténetiras hosszu ideig idealizalé képet
rajzolt, az ,,eredményeket” hangstilyozta. Igy mindig a korutak kiépiilése, nagy, soklaka-
sos bérhazak megsziiletése, az 6t-hat szobas nagy ,, polgari” lakasok jelenléte kapott hang-
sulyt. A budapesti lakdsviszonyok azonban e képnél 6sszetettebbek voltak, sokan igen
rossz koriilmények kozott éltek, divott példaul az ,agybérlet” gyakorlata is. (Ilyenkor a
bérlé nem egy szobat, hanem csak egyetlen dgyat tudott bérelni.) A gyerek Jozsef Attilat
példaul egy ilyen agybérls, bizonyos Tittel Margit tisztvisel§ lany tanitotta meg , verset
irni”. S mi mindebben a poén? A lakasviszonyok anomaliait, nem kis részben, a kuplék
mondtak ki. Gdbor Andor 1915-ben irott ,,dramai kdlteménye”, A poloska szinte himnusz
a poloskakhoz: ,Minden fokosnak nyele van, / Minden egésznek fele van, / A sarkvidék-
nek tele van, / S az 4gy polossal tele van, / 6 kis polosok” (Ant. 245.). Az érdekes itt nem
is az, hogy a poloskak kuplétargyak lettek, hanem az, hogy lehettek. A kupléiré és hallgat6i
kozott kozos tapasztalati tér hizédott meg. Az igazi téma nem a poloskak testi léte volt,
hanem a hozzajuk valé ironikus viszony kialakitédsa. A feladat, és ehhez jarult hozza a
kuplé is, a viszony finomhangolasa, kritikussa, de mégis elfogadhatéva hangszerelése.

Erdekes, tobbféleképpen is értelmezhet6 a patkanyok kupléba emelése is. A Ballada a
hdrom patkdnyrol, Heltai 1910-ben irott remek kupléja (zenéjét Hetényi-Heidelberg Albert
szerezte) duplafenekd torténet. A patkanyok jelenléte szocioldgiai realitas volt, s igy vers-
be kertilésiik torténeti forrasként is folhasznalhatd. Az elsé strofa elsé fele mintegy fold-
rajzilag is szitualja jelenlétiiket: ,,Ott, ahol a Ferencvaros / Hinti bajat szerteszét / Egy
pazar nagy pince mélyén / Harom patkany éldegélt” (Ant. 262.).

E tény kozlése persze aligha lehetett barki szamara is revelativ ijdondg. De Heltai
meseszerdivé alakitja bemutatasukat, kedves, pozitiv karakterisztikat vazol f6l réluk:
,Héarom patkany, harom testvér / Pajkos, fiirge és bohd, / Mint az ifjusaghoz illik /
Folyton éhes és mohd”. Hogy ez a népmesei tonus ez esetben éppen patkanyok kapcsan
hangzik f6l, abban persze mar énmagaban is van némi groteszk vonds — az irénia, jatékos-
sag és a kozvetlen realitastdl val6 elemelés gesztusa. Ez a ,,ballada” nem a patkanyokkal
kapcsolatos szokdsos anomalidkat meséli el, itt a patkdnyok szerepeltetése csak lehet§ség
valami més jellegti , tragikus” — balladai hangoltsagu — torténet elbeszéléséhez. Itt maguk
a patkanyok lesznek a ballada szerepldi. A torténet, révidre fogva, az: a harom patkany
koziil kett elpusztult, mert a csemegék (sajt, illetve anandsz), amiket megdézsmaltak
bolti kiruccanasaik sordn — hamisak voltak. Azaz: a mindségrontds aldozatai lettek. Ez,
tetszik vagy sem, mar alkalmazott kapitalizmuskritika, itt a piaci gyakorlat durva, de —
tudhat6 — nem ritka megsértése leplez6dik le. A poén azonban a harmadik patkany sorsa-
ban 61t alakot. O ugyanis banatédban éngyilkos akart lenni, s ezért a boltban ,,hdromért”
patkanymérget vasarolt — 4am maig él, mert a méreg is hamisitva volt. Ezzel a harom pat-
kany ,balladaja” a feje tetejére allitva mutatja be az tizleti viszonyokat. A patkanytorténet-
bél pedig a népmesei ténus érvényesitésének eredményeként a gazdasagi iizleti realitd-
sok kritikaja lett. Az tizleti svindli - jatékos, kedves, meseszerd — leleplezése. Kis magyar
kapitalizmustorténet a 20. szdzad els6 évtizedeibdl.

E pontrél két iranyba is tovabb vitt a kuplék logikaja. Az egyik utat A kdvé cimi dal
jelzi, amelyet ugyancsak Gabor Andor irt 1908-ban, zenéjét pedig Szirmai Albert szerezte.
Ez a kuplé voltaképpen kavéhazkritika, mert azt teszi sz6va, hogy a feketét, marmint a
feketekavét, mindenhol masbdl f6zik, azaz hamisitjdk. A summazat vildgos: ,Fézik
egybiil, f6zik masbul, / Végiil 6sszefoglaldsul / Hadd jelentsem csondesen ki: / Kavébul
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nem f6zi senki” (Ant. 238.). Az ilyesféle panasz persze 6rokzold, és nem is mentes a tul-
zastol. Akar sulytalan témavalasztasnak is tekinthetd. De a ,modern” viszonyokat igy is,
eltilozva is jellemzi az ilyesféle fogyasztoi elégedetlenség megjelenése. Ez a tapasztalat,
ugy latszik, ekkor mar kozos foldolgozast igényelt.

A masik irdny, amelybe a kuplék logikaja vezetett, a gazdasagi élet tarsadalomtorténe-
te. A Borzedalok ciklusba tartozé Ajaj, kezdddik cim Gabor Andor-kuplé 1914-ben sziiletett,
zenéjét Nador Mihaly szerezte. Egy borzidner — borzei szerepl6 — panasza ez; nem egysze-
riien a munkat, hanem a specidlisan kapitalizmus-kori {izletelést teszi sz6va. Panasza
szimptomatikus, egyszerre jelzi a biznisz szakmai nehézségeit és a mivelet mentalis ko-
vetkezményeit, a mentdlis terhelést. Hogy jobb volt Si6fokon nyaralni, evidens dolog, a
nyaralds 4ltaldban is élvezetesebb elfoglaltsag, mint a borzei spekuldciéban valé kockaza-
tos részvétel. Nem véletlen, hogy mar ebben az elsé fazisban altalanositott formaban, ref-
rénszerd 6sszefoglalasban hangzik f6l a panasz alapszélama: , Minek ez? Minek ez? / J6
Uristen mondd meg nékem / Kérlek szépen / Minek ez?!” (Ant. 236.) A szegény borzianer
siralma ez, tizleti apologetikdnak nemigen lehet tartani. A mentalis megterhelés nyilvan-
val6, mindharom stréfa voltaképpen emiatt kesereg, ezt teszi sz6va. De a harmadik stréfa
ennél még tovabb is megy, az egész a borzianer szerepét kérdGjelezi meg — igaz, irrealitas-
ba atlendiil6 érveléssel: ,,Gondok eszik le az ember méjat, / Mér nem valasztottam masik
palyat? / Mér nem lettem, mondjuk, német csdszar? / Mér nem lettem Budan kutyava-
sar? / Mér nem lettem fiumei cdpa? / Mér nem lettem rohémai papa? / S ha zsidonak mar
muszdj lett lennem / Mér kellett grad a borzére mennem? / Minek ez? Minek ez? / J6
Uristen mondd meg nékem / Kérlek szépen / Minek ez?” (Ant. 237.)

Apanasznakazirrealitisba valé emelése némileg elveszia panasz élét, elkomolytalanitja
azt — a panasz ezzel valik legitimmé, igy, e formaban marad meg a legitim sopankodas
kereteiben. De nem véletlen, hogy — panaszba rejtetten, intertextualis utalas formdjaban is,
manifeszt médon is — félbukkan a zsidé szélam is. Ez ,,zsid6é” panasz is mér, utalas bizo-
nyos tarsadalmi fesziiltségekre. A szerep bels6 inkongruenciajanak jelzése. Vagy ha tugy
tetszik, egy kordbbi Szép Erné-kuplé, az Abbizidba radikalizalasa.

Ilyen értelemben az Aj, kezdddik a kuplé miifaj egyik széls6 pontjanak tekinthetd. (S
mint ilyen, el6legezi Gabor Andor 1918/19 utdni publicisztikai szerepvéllalasanak tarsa-
dalomkritikai attitddjét is.)

5

A nagyvarosi ,, polgari” 1ét ellentmondésait, bels6 fesziiltségeit — tobbnyire a férfi-né vi-
szony varidciéiként elbeszélve — sok kuplé megjeleniti. Az egyik ilyen darab A tokéletes
feleség, Heltai JenS 1908-ban irott kabarédala. (Ennek zenéjét Szirmai Albert szerezte.)

Latszolag nem tobb ez, mint a férfi-né viszony egyik konvencionalis tematizacidja, s a
holgy szexualis teljesitményének elismerése: ,Csékot mindig szivbél a4d / Igy boldogitja
az urat / Es mind a harom kedvesét / O, a tokéletes feleség”. A teljesitmény ilyen , meg-
osztasa” persze ironikus poén, fricska az uralkodé hipokrizis gyakorlatdnak. Ennyiben
maga a poén is relevans tarsadalom- és mentalitastorténeti jelzés. A tarsadalom osszeka-
csintdsa a képmutatds folott. A figyelmét a férj és a harom kedves kozott megoszté , toké-
letes feleség” azonban hozzatartozott a napi rutinhoz. A jelek (s a kuplé) szerint semmi-
képpen nem volt anomalia, , leleplezése” sem razott meg senkit.

A kuplé igazi hozadéka a , tokéletes feleség” életmédjanak szociolégiai targyiassagu
bemutatasa. A kuplé elsé harom stréféja egy életméd targyi rekvizitumainak katalégusa-
ként is olvashaté. Antolégiadarab egy torténeti magyar gender-szoveggyt(jteményben.
Erdemes is idézni e viszonylag hosszu, de informativ részt a kuplébol: , Fején kétméteres
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kalap, / Sok-sok hamis fiirt az alatt / Fiilében rengeteg buiton / Végig a J6zsef-kortton /
Kacéran, tetszelegve 1ép / A tokéletes feleség. // Minden szezonban tiz ruha / Csipke,
selyem, barsony, puha, / Masfél tucat finom cip6 / Es ing, harisnya, szédits / Mivelhogy
disztdrgy, nem cseléd | A tokéletes feleség. / A gyerekeit bonne neveli / (O zstirgondokkal van
teli.) / Ot érakor, hacsak lehet, / Tedzni Gerbeaud-hoz siet / Ott iil, egy sorban vele még
/ Husz tokéletes feleség” (Ant. 260.).

6

AKkuplé, jellegébdl addddan, torténelmi szeizmograf; jelzi, bar tobbnyire nem magyarazza
meg a tarsadalom mélyében torténteket. 1914-ig j6l érzékelhetSen a gyarapodas, az élet
gazdagodédsanak problémai hivjak ki a reflexi6t, utébb — nem fiiggetlentil a haborus viszo-
nyok életforma-alakité meghatarozottsagaitol — mar a besz{ikiilés jelei is folttintek — egy
darabig persze a régi sémdk szerint. 1916-ban példaul kuplé sziiletett a Pesti ember kenye-
rér6l. A héboruis kozellatds zavarai nélkil ez a kuplé igy bizonyosan nem sziilethetett
volna még meg. A kenyérrdl, mely nem csak ,fekete”, s minden rossz elmonddédik réla
(Gabor Andor hosszan sorolja is a negativumokat), a ténus azonban még a régi. A nyelvi
forma jatékossaga, a kedélyességet nyilvanval6 tilzdsokkal vegyits elbeszélésméd, amely
folveti az ongyilkossag gondolatat is (,Nem lenne okosabb / Ha mindjart / Pisztollyal /
Olnéd meg / Magadat”) és a ,hajtestd” péket is megétkozza, az elégedetlenség oly tilz6
megfogalmazdasa, hogy az mindjart hatalytalanitja is a kenyér itt adott kritikajat. Ez még
csak ,1éha” elégedetlenség, nem értendd szé szerint, de mar jelzi, megvaltoztak — meg-
romlottak — a viszonyok.

A kovetkeztetések nem ,komolyak”, irredlisan eltilzottak és deformaltak, egyértelmd:
ez még nem az igazi (,, polgari”) nélkiilozések ideje. De jelzésként mar célszerd figyelni e
panaszra. A forma konnytsége sulytalanitja a reflexiét, a panasz még beliil marad a kedé-
lyes legitim panaszkoddas korén. S még — komolyan veendd — manifeszt magyarazatot sem
valt ki. Epphogy megsziiletik e jelzés — de mar szociolégiai jelzésr6l van sz6. A kenyérgond
mar, ha csak ideiglenesen is, a polgédri mentalitds internalizalt témaéja.

A kuplé eleget tesz feladatanak, jelt ad rdla.

7

A polgdri 1ét szerves része, ,természetes” kiegészitdije volt a cselédek élete. Ok szociolégiai
szempontbdl merében masok voltak, mint a polgarok, de mint kiszolgalé személyzet hoz-
zatartoztak a polgari vilaghoz. Helytik a lakas elkiilonitett terében (cselédszoba, konyha)
volt, csak a hats6 1épcsén, az igynevezett , cselédlépesén” kozlekedhettek, f6l- és kihaszndl-
tak Gket, de — eltérGen mas osztalyoktol — specidlis viszony kapcsolta ket gazdaikhoz, a
polgéarokhoz. Akdrhogyan is, de , beliil” voltak. gy a kuplékban a cselédek is megjelentek.
A kabarédalok kozt a cselédnéték kiilon speciest, miifajt alkottak. E kuplétipus retorikai fik-
cidja szerint ezekben tobbnyire maguk a cselédek szélaltak meg, vagyis 6k jellemezték gaz-
daikat, példaul a haz asszonyat. Ez azonban, ismételjiitk meg, pusztan fikcié volt, val6jaban
a kupléirokon keresztiil a polgdri vilag — a cselédek szajaba adva a sz6t — onmagét jellemez-
te. Kézben persze, akarva-akaratlan, az is kideriilt, milyennek képzelték, milyennek akartak
latni az Sket kiszolgaldkat. Jellemzésiil e tipusbol két kuplét érdemes kiemelniink. Az egyik
az 1907-ben frott En vagyok a Feddk Sdri szobaldnya (Ant. 266-267.), amely — fontoskod6 csa-
csogas formajaban — voltaképpen a ,mtivészn6” tarsadalmi presztizsét demonstralja, hi-
szen még szobaldnya is fontossagra tesz szert. Azaz a kuplé voltaképpen Feddk rekldmja
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(mint a nevét visel6 termékek, példaul a sésborszesz). A mésik Az Unterkanener cimi kuplé
(Ant. 300-301.). Ez a , kikapds” (szerelmes) cselédlany szajaba adott szavakkal a haz asszo-
nya és cselédje viszonyat mutatja be, de a nézpont hamis: nem a cselédé. Az igy kialakul
kett8s portré sziikségképpen hipokrita, s kétfelé vag. Leplezi az Girnét, aki — természetesen
— megcsalja az ,urat”, s leleplezi a helyzetével, specialis bennfentes ismeretével visszaéls
cselédet, aki el6tt nincs titok, de aki, ha megfizetik, hallgat arrél, amit tud, nem , arulkodik”
a férjnek — noha nem kedveli tirngjét. Azonban a kupléban formal6dé (6n)kép mindkét po-
lusa képmutaté és normasérts. Zsak meg a foltja. A legnagyobb képmutaté azonban maga
a kuplé, amely a kupléfogyaszté (polgari) kozonség igényei szerint értelmezi 4t ezt a — 1é-
nyege szerint mégiscsak aldvetettségi — viszonyt. Azaz egy ambivalens 6nkép logikaja sze-
rint hamisitja meg s igazolja maga el6tt azt, ami egyébként mordalisan igazolhatatlan. Van
persze olyan cselédkuplé is, A zifiiir (1912), amely (Ant. 246-247.) ,elismeri” (ha tetszik:
,leleplezi”) a cselédlanynak a ,fiataltir” korili szexudlis szolgaltatésait. Am a kuplé retori-
kéja a cselédlanyt oly naivnak, a ,szolgaltatast” oly 6nkéntesnek mutatja be, hogy az mar
inkabb a cselédlanyt kompromittélja, semmint a szolgaltatast igénybe vevé ,fiatalurat”. Az
viszont valédi hozadéka e kupléknak, hogy érzékelhet&vé teszik: a szolgasagnak is van sa-
jat pszicholégidja — a szolgasag: rontott 1ét. Az, akit kiszolgalnak, magéahoz rontja azt is, aki
kiszolgalja.

A cselédeket , megszoélaltaté” kuplék egyik legismertebb el6adéja Vidor Ferike volt
(aki, megtévesztd miivészneve dacara, természetesen né volt —s 1919-t61 a kupléiré6 Gabor
Andor felesége).

A cselédnétak mindenesetre a kuplék legproblematikusabb, legkevésbé Gszinte réte-
géhez tartoznak. A legsebezhetSbb pontjat mutatjak meg ennek az 6nmagat felfedezni és
kifejezni igyekvd, de 6nmagaval sem teljesen tisztaban 1év6 nagyvarosi szubkulttiranak.

8

A kuplénak természetesen kiilonb6z6 rangu és karakterd alkotéi voltak. S bar a magyar
koltészet akkori legnagyobbjai, példaul Ady Endre vagy Babits Mihaly, ha irtak is olyan
szovegeket, amelyeket megzenésitve el6adtak, nem 6k voltak a jellegzetesek, nem 6k irtak
a legjobb kuplékat. A mtifajnak azonban nemcsak rutinos mesterei voltak, s j6 atlaga, de
néhany alkotéjuk a mifajon beliil kiilon osztalyt alkotott. Ha egyetlen ilyen kupléirét kell
megnevezni, akkor e nemben Szép Erné az, aki a legjogosultabban emlithetd. Bizonyos,
nem lényegtelen vonatkozasokban jobb volt, mint az e szakmdban szinte iiberolhatatlannak
latsz6 Heltai. Szép Ernd el6nye vele szemben az volt, hogy Szép jellegzetes kupléir6 alkat
volt, &m koltSként jobb, mélyebb, mint Heltai. S kupléi egy részében ez a két, egyébként
nagyon kiilénb6z6 szerep hibatlanul olvadt egybe. Amit ilyenkor irt, az kuplé volt, mara-
déktalanul megfelelt a miifaj igényeinek, de — az olvasasi kod atallitasa nélkiil is, automa-
tikusan — magasrendd koltészetként is olvashaté volt. Ilyenkor, mondhatnank, szabalysér-
tés nélkiil lépett ki a kuplé korlatai koziil, s lépett at egy masik, magasabb rendd
dimenziéba.

Két ilyen dalat/versét érdemes itt is, kiilon kiemelni.

Az egyik a nevezetes Abbdzidba (1908). A sikerhez hozzajarult Szirmai Albert zenéje is,
persze, de a dontd ez esetben maga a vers, amely lényeges ponton 4j tavlatot nyitott. A
téma teljességgel konvencionalis, a tengeri flird6zés jellegzetes kuplétematika. Az ilyen
nyaraldsok legf6bb résztvevdje azonban, sok okndl fogva, akkor a zsid6 polgarsag volt, s
ez a jelek szerint mar nem volt fesziiltségektél mentes helyzet. Szép Erné pedig, jellegze-
tes kupléstilusban, de a kuplékban megszokottndl nagyobb nyiltsdggal, artisztikus
radikalitdssal reagalt a fesziiltségre:
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S szdl mindeniitt a panasz, a vita,
Hogy itt mindenki izraelita,
Zsido a pdpa és zsido a cdpa,
Abbdzidba, Abbdzidba!

(Ant. 307.)

A kuplék altal tematizalt vilag elég nagy mértékben a zsidé polgarok vildga volt, de ez
majdnem mindig csak implicit alakban, sejthetSen jelent meg. Itt ez a hagyomanyosan
implicit szerepld nyiltan, manifeszt médon jelenik meg, ezzel a mentalis tér markansabb
alakot vesz f6l. Kimond valamit, amit nem volt szokés kimondani, és Szép Ern6é nem csak
affirmalja ezt az Osszefiiggést, de — bar beliil maradva a kupléstiluson — az egészet tj fény-
torésbe helyezi. Modalitasa ironikus, de Osszetett, s ezzel atrendezi a viszonyulds médjat.
Bar nem magyarazkodik és nem is timad, a jatékba hozott intertextualitas 1ij koordinata-
kat jelol ki. Amikor arrdl beszél, hogy ,Itt mindenki izraelita”, a megnevezés még egy-
szerre konvencionalis és idegenszert, ugyanis igazaban sem a zsidok, sem az antiszemi-
tdk valésdgos beszédmoddjaba nem illeszkedik. Amikor viszont a kovetkez8 sorban a
természetes, &m a tdrsadalmi hasznalatban kétértékd, egyszerre , kritikai” és affirmativ
megnevezés hangstlyosan megjelenik, e megnevezés olyan 0sszefiiggésbe allitoédik bele,
ami meglepd s igen gazdag asszocidciésort indit el. , Zsidé a papa és zsid6 a cdpa”, mond-
ja a kuplé. Ez a sor maga az abszurditds. A ,,papa” — a katolikus egyhazfé — per definitio-
nem nem lehet ,,zsid6¢” (hacsak tigy nem, ahogy Jézus is zsid6 volt), a capak vallasfeleke-
zete pedig olyannyira ,szenzitiv’ adat volt akkoriban, hogy egyetlen cdpa zsidéva
nyilvanitdsara sem tortént kisérlet. A capa — addig — még az antiszemitak diskurzusaiban
sem mindsiilt ,zsidénak”. Mi tortént itt? A sorban egy rejtett, szemantikailag fontos sze-
repkord rimpar jelent meg: pdpa /[ cipa, s e két név jelzje a ,,zsid6”. Mindkét kapcsolas
nyilvanvalé képtelenség. Rdadasul a masodik, a capa tulajdonképpen egy , hirlapi kacsa”,
ma azt mondanank: fake news, hiszen a szovegkoziség az igynevezett , fiumei capat” hoz-
za elénk, azt a capat, amelyet az tjsagirdk akkoriban a nyari uborkaszezonban vettek elg,
amikor mér végképpen nem volt semmi fogyasztdsra érdemes anyaguk a tarsolyban.
Amikor valamivel rémisztgetni kellett az olvasékat. Nos, Szép Erné ezt a cApat nevezte ki
,zsidénak”, s ha mar volt capaja, ehhez kapcsolta a papat is. Ezzel a nyilt vagy csak latens
antiszemita retorikat a feje tetejére allitotta, artisztikus technikdjaval hiteltelenitette.

Szép Ernd teljesitményét itt, vegytiik észre, az jellemzi, hogy formailag a kuplék vila-
gaban marad, szemléletileg azonban a kuplék f61é emelkedik. Nagyobb ralatast készit el8.

A masik Szép-kuplé, amely kiilon emlitést érdemel itt is, egészen mas jellegl. Azt
mondhatnank, kolt6i értelemben ,széperndsebb”, a cime Hinta, s 1912-ben sziiletett.
(Ennek zenéjét Buday Dénes szerezte.) A Hinta is jellegzetes kuplévers, egyszerd, kony-
nyed, érzelmes és filozofikus. Teljesen attetsz, problématlan, a teljes szoveget idézni kel-
lene, hogy észrevegyiik azokat az , ugrépontokat”, amelyek, szinte észrevétlentil, a kup-
léérveléshez igazodva kijelolik azokat a lételméleti koordinatdkat, amelyek Szép
létfelfogasat hatarozzak meg. Az alapmetafora, amelyet a cim is kijeldl, a hinta, de folti-
nik a csillagvilag, a koltészet (itt csak mint semmivé foszl6 lehetGség: , beszarad a tinta”),
és maga — a megsemmisiilés felé vivs — ,1ejt6” 1ét elvesztése. A végkimenetel szakszertien
vilagos — és mégis markansan egyértelmd: , Lejtve, lejtve, csak felejtve, / Fajdalmaim
mind elejtve. // Szép emlék lesz, félig alom, / Hogy itt jartam a vilagon” (Ant. 316.). E
kuplé mar elemelkedett a kuplék empirikusan értelmezhetd szociol6giajatél, ez mar kol-
téi létfilozofia, tobb és elvontabb, mint a kuplék szokasos szocioldgidja, de abbdl — a kozos
tapasztalatb6l — derivalédik. Olyan, mintha ,csak” kuplé lenne, de: koltészet. A kupléknal
magasabb rendi széveg, kuplét igér, de tobbet és mélyebbet, igazi koltészetet ad.
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9

A kabarédalok poétikaja, ha lesziikitjiik a kérdést a szoveg technikai megalkotottsagara,
elég ,egyszert”. Jol énekelhetd, dallamos versszoveg, amelynek latszélag legszélsGsége-
sebb variacidi is ugyanabban a bejaratott ténusban szélalnak meg, verstechnikai kompli-
kaltsaggal nem tiintetnek. Megoldasai kézenfekvéek, a mesterség szintjén tizhetSk. Kozos
forrasuk a népies mddal vagy/és a folklér — a kupléir6 onnan veszi formajat, ahonnan
lehet. Nem torekszik eredetiségre, s6t a folhaszndlt versforma ismertsége, bejaratottsaga
inkabb elény, mint hatrany: hallgatéi igy konnyebben, a mar ismertség érzésével fogyaszt-
hatjak. A kuplé eredetisége, a koltdi truvaj mashonnan sziiletik meg. A leghatasosabb sti-
luseszkdz a mindig, minden koériilmények kozott el6bukkand ismétlés is voltaképpen
egyszerd” megoldés (,maga mindent kétszer mond, maga mindent kétszer mond”, gu-
nyolédott mér Karinthy is e gyakorlat folott). A kuplékban félbukkané ismétlési alakza-
tok azonban, ha jol belegondolunk, csal6ka — retorikai — alakzatok. Nagyon sokfélék, és
szerepiik is sokrétd. Mi ismétlédik? Csaknem minden. Beti- és hangkapcsolatok épptigy,
mint klasszikus rimmegoldasok, szokezd¢ alliterdcidk, asszondncok, teljes sz6-, sor- vagy
éppen tobb sorra rigé mondatszekvenciak, stb. rendszeresen el6fordulnak. A kupléirék
leleményessége nem utolsésorban e teriileten érvényesiil a leginkabb. A teljes és a részle-
ges, a ,tiszta” és a rejtett ismétlédések valtakozasa és kombindcidja igen sokféle varidcios
lehet&séget adott. Ha 0sszedllitana valaki ezekbdl egy adattarat, az egyszerre lenne hang-,
sz6- és frazématdr, joval tobb, mint dgynevezett rimszétar. A kupléir6 leleménye a rejtés-
ben és a kombinaciéban brillirozhatott leginkdbb. Ha példaul azt olvassuk/halljuk, hogy:
,Mert a Berta”, fel sem ttinik azonnal, hogy itt egy specialis ismétlésalakzat érhet§ tetten.
(Az ismétlés tényét a logikai viszony hangstilyozasa elfedi.) Amikor mar maga ez az alak-
zat is megismétlédik: ,Mert a Berta, mert a Berta” stb., akkor mar persze tudatosul az is-
métlés ténye, de még mindig eltéré nyomatékkal érzékelhet6 az egyes megoldasok ismét-
16dése. Ha pedig ilyen kezdet utdn, a kovetkezd sorban négyszer (!) fordul el§ egy addig
nem is 1étez§ sz, a ,mozi”, akkor mar nem lehet nem észrevenni, hogy itt az ismétl6dés
nemcsak szandékos, de kiszamitott is: az ismétlédéseknek itt szerepe, méghozza dsszetett
szerepe van. A szerep elsGsorban ritmikai, s mint ilyen, a kiemelést szolgélja. Egy sz6veg-
részt kiemel a foly6 szovegbdl, s igy kiilon jelentSséget tulajdonit neki. A ritmikai ismét-
16dés onmagaban is j6, élvezhetSbbé teszi a szoveget (a prézahoz viszonyitva érezhetévé
valik a szoveg kotottsége, Osszerendezettsége, versszertisége), ugyanakkor szemantikai-
lag is tagolja azt. Kiemel és elStérbe allit valami hangstilyozand6 jelentést; példaul Berta
személyét (aki ,nagy liba”) és attributumat, a moziba jarast — és nem utolsésorban a
mindezeket 0sszekapcsol6 logikai relaciét. A ritmikai ismétlédésbél igy a formabol is ko-
vetkez6, de a format lényeges Osszefiiggésben hatarozottan feliilir6 eredeti és fontos jelen-
tésképzés lesz. A jelentés, amely igy el6all, ilyen tomoren és ilyen frappans médon, mas-
ként nem allithaté el6. Ez a versszertiségbdl kovetkezs tomor és frappans jelentésképzés
egyszerre szemantikai innovaci6 és esztétikai élvezetforras. Ami egyaltaldn nem lényeg-
telen, hiszen a kuplé hallgatéja nemcsak ,,okosodni” akar, de , élvezkedni” — azaz széra-
kozni —is. Ez a kettSsség a kuplé per definitionem szerepe, és ez hatdstorténetének miifa-
ji meghatarozottsaga.

Maés, de nem kevésbé érdekes és hatékony utalds- és ismétlésrendszere van Nagy Endre
nevezetes kupléjanak, a Lofnak (1909). Ez valamiképpen bibliai parafrazis, a pretextus, ami-
re a kuplé szamos helyen és sokféle formaban utal, egy nagyon erds autoritasu szoveg, a
bibliai Lot torténete. A kuplé tehat voltaképpen maganak a Szent Konyvnek, illetve egyik
locusanak megismétlése. Ez az ,ismétlés” onmagaban is jelentésképzé ismétlés tehat. A
torténet profan és ,,modern” djrairdsa, egyben a modern viszonyokra valo kiterjesztése. De
ez az ismétlés- és utalasrendszer csak egyik rétege a szovegnek. A kuplé tele van konkrét és
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kozvetlen replikatumokkal. Maga a konyv is ismételten megnevezddik: , A Biblidban —
mint frva vagyon”, vagy: ,S a Biblidban meg van frva”. Ertelemszertien a szereplok (Lot,
Létné, Abraham, stb.) is ismételten megneveztetnek. St e nevek ismétlése a szoveg gerin-
cévé, a narracié épitGelemévé valik. Nem véletlen, hogy Abraham, aki a torténet egyik
kulcsszereplGje, 6t helyen emlitédik, s az 6tbél négyszer neve mindig megismételve
(,Abrahdm, Abrahdm”) jén el6. Ez nevének és szerepének bevésését is szolgalja.
Ugyanakkor Abrahdm més megnevezése is eléfordul a szovegben, s karakterisztikdjat ezek
a jelz6k is alakitjdk. (,tata, , vén kajan”, , vén kecske”, aki a sé6t megnyalja stb.). Utébbiak
mar a torténet atirdsat, atértelmezését is szolgaljak, és természetesen a profanizéciot is.
A torténetnek és atirasanak esszencidjat egy nyilt és rejtett ismétlésekkel foldusitott (s vala-
miképpen tjra és ujra elGjovE) szovegrészben kapjuk: , De Lotot és Lotnét kimenté vala /
Abrahdm, Abrahdm / Es a bolcs intelmet jol a szajaba ragta: / Lot, Lot, Lot / Csak menj,
csak menj, csak menj és ne nézzél héatra!” (Ant. 298.) A kuplé emblematikus formalédsa két-
ségkiviil az idézett rész két utolsé sora, amelyben L6t neve haromszor, a szdmara el6irt
parancs ugyancsak haromszor hangzik el, s a Iényeg mindezek betetézéseként az utolsé
félmondat: ,és ne nézzél hatra!” Ez a két sor, amely az egész torténetnek kvintesszencidja,
valamennyi tobbi stréfdban is ismételten megjelenik. Szerepe igy egyszerre ritmikai, ki-
emeld, és mnemotechnikai, de a nagy truvaj az benne, hogy a bibliai torténet folidézése és
atirasa ebben az utalasrendszerben torténik meg. A sz6 szerint ismétl6dd szovegelemek
koré ugyanis az elérehaladé torténetmesélés sordn 1j, valtozé szévegrészletek épiilnek fol.
S a kuplé szemantikajat, aktudlis izenetét az egymasba sz6v6do ismétlések és (kisebb) 1ji-
tasok Osszjatéka alakitja ki. A torténet modernizéalasa sordn Abrahdm neve helyére mas,
mondhatnank tetszés szerinti nevek keriilnek, a ,sényalas”, a ,vén kecskéknek” ez az el
nem mulé késztetése azonban marad; s ehhez mind Lét, mind Létné megfelels (bar ellen-
érdekd) partner. A bibliai torténet igy frivol, modern torténetté lényegiil at, de az egész
mégis a bibliai torténet ,igazolasaként” is olvashato.

Ez a szemantikai csavar a kuplémtifajnak is, Nagy Endre gyakorlatdnak is nagyon
jellemz& vonésa.

Az ismétlések szerepét, sokféle véltozatban, hosszan lehetne demonstralni. Egy azon-
ban mar futé attekintés alapjan is kimondhaté: kuplérél az ismétlés poétikajanak kozép-
pontba allitdsa nélkiil érdemben nem lehet irni. A kuplék lényege, barmirél széljanak is,
az ismétlések analizise révén tarul f6l.

10

A kabarédalt konnyt lenne dgy jellemezni, mint amelynek konnyed igénytelensége és
sikere kozott forditott aranyossag 4ll font: minél igénytelenebb, anndl sikeresebb. Ez az
interpretdcié nem is hidnyzik a kabarérecepcié torténetébdl, s ezt az értelmezést nem is
konnytd megcafolni. Tal sok minden van a kuplékban, amely részletekben is, egészben is
efelé hajlitja az értelmezést. Kellemes érzés lenézni valamit, amelynek sikerét titkon azért
irigyeljiik — vélhetSen igy kompenzalunk. A kabarédal sikere azonban nem vélelmezett
igénytelenségébdl fakad, a siker — bér lehet, hogy teljesen mas értékrendet jelez, mint
amely a miénket konstitualja —, széval: a siker mindig valédi teljesitmény. Vagy azért,
mert kimondanak valamit, vagy ellenkezéleg, azért, mert éppen hogy elhallgatnak vala-
mit. S az igazi siker tSbbnyire éppen e két nagyon ellentétes, st egymast ki is zaré gya-
korlat specidlis adagolasabol, kombindciéjabol adédik. Azaz tobbféle igény egyiittes ki-
elégitésébdl, alogika irraciondlis feliilirdsabol. Ahol azigazi, mélyen emberi sziikségleteket
éppen ez az ,irracionalitds” fejezi ki. A siker idStartama éppen ezért oly valtozo; van
igény, amely csak rovid ideig él, s van, amelyik ha nem is ,,6r6k”, hosszabb ideig, tartésan
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uralja percepciénkat. De a percekig é16 igény éppen oly valdsdgos, mint a szdzadokra meg-
marado, akarattal sem kénnyen megvaltoztathato.

A kuplé, még a miifaj gyongébb darabjai is, valésagos igényeket elégitettek ki.

Akérdés csak az, mi volt az a torténetileg megképz6d 6 kognitiv sajatossdg, amely éppen
a kuplé miifajaban tette lehetévé egy korszak még artikuldlatlan igényeinek kielégitését.
A magyar kuplé teljesitménye a magyar nyelvben és a magyar kultiira sajitos szerkezetében ke-
resendd. A magyarazatot érdemes e masodik Osszetevével kezdeni. Az a magyar kulttira
ugyanis, amely a kabarék héskordnak kulturajat alkotta, amely mint lehetSségfoltétel min-
den kulturalis mozgast el6zetesen determinalt és sajat palyajara allitott, egy forrongo, 4tme-
neti kultdra volt — dtmenetet jelentett a premodernbdl a modernbe, a ,, vidékibdl” (ruralisbol)
a févarosiba”, a viszonylag homogénbdl a per definitionem heterogénbe, az , tri” (esetleg:
,paraszti”) magyarbdl (ami persze mar — etnikai/szarmazasi és kulturalis stilust tekintve is
—eleve csak egy ,,nemzeti” mitolégia el6irasai szerint volt egynemd!) egy minden szempont-
b6l heterogén, de ,,magyarosodni” akaré magyarba. Egy olyan magyarba, amelynek kompo-
nensei a genetikai-torténeti kiilonbségeknél is nagyobb mértékben kiilonboztek nyelvi-kul-
turdlis szocializaciéjukban. Hogy ebben a magyarosodé populdciéban nagyon erés kognitiv
poziciékkal birt a német nyelv, valamint az tigynevezett , zsargon”, a folyamatos onreflexio-
ra és ,,szorszalhasogatasra” kondicional¢ vallasi el6irasok rendszere (igy példaul a vallas-
gyakorlas foltételének szamito6 téraolvasas), stb. — az kozismert, de maig nem eléggé végig-
gondolt habitusalakité gondolkodastorténeti komponens. Mindez ugyanis nemcsak igy
vagy ugy jellemezte, de folyamatosan mozgasban is tartotta a nagyvaros kultiréjat, jelentés-
képz6 mechanizmusait. A tapasztalatok, mikozben halmozédtak és bonyolédtak, nem a sta-
tikus megszilardulas, hanem a mozgd varidlodds iranyaba haladtak. A verbalis kifejez6dés, a
szereplSk igényei ellenére, nem jart, nem jarhatott egytitt a kényelmes jelentésmegszilardu-
lassal, a jelentések hierarchizalédasanak és rendszerszerd altalanosségba szervezédésével.
Az életet a szemantikai folyékonysdg jellemezte.

Ez, nem kétséges, nemcsak eltért, de masféle jelentésképzé folyamatokat is generdlt,
mint ami a nagy filozéfiai hagyoméanyu kultirakban, példaul a németben megszokott
volt. A magyar nyelv fogalmait alig-alig zavarta meg a filozéfiai mérlegelés, s ennek esé-
lyei a modernizaciéval, a valtozasok folyamatos, napi gyakorlatta valasaval még inkabb
besziikiiltek. A nyelv karakterének és a kultiira aktualis dinamikajanak az ereje — s ennek
demonstréldsa a kuplék egyik érdeme és tanulsdga! — annak a populaciénak a kognitiv
lehet&ségeit is determinalta, amelyik pedig sajat kiilon hagyomanya szerint nagyon is
hajlamos volt a ,,spekulaciéra”, a tapasztalatok altalanositott megfogalmazasara. Barmily
meglepd, de tény, hogy a német nyelvben otthonos, elméletekre fogékony zsidok, magyar
torténeti kontextusba keriilve, a magyar nyelv lehet6ségeivel élve lettek a folyékony sze-
mantikdju pesti kuplék legf6bb termel6i. Mi tortént, kérdezhetjiik? Hozzdromlottak a ma-
gyar viszonyokhoz? Vagy ellenkez6leg? Realizaltak egy nyelvi-kognitiv lehetSséget?

A vélaszt ne siessiik el. De azt a pro vagy kontra értelmezés sem tagadhatja, hogy (1)
a kuplék teremtette lehetGségekben a kuplék iréi és fogyasztoi egyarant jol érezték magu-
kat, az eredményt, a kuplékat a magukénak, a maguk helyzete kifejez6désének fogtak fol.
A kuplék e kozegben az adekvat mentélis Onreprezentacié formaiként jottek létre. Ez,
hozadékénak stilyétol fliggetleniil is, az ember torténetileg kinalkozo6 szabadsagérzetének
egyik lehetséges médja. S ez (2) nem véletlenszerd fejlemény. Ut6lag mar lathato, ,hogy a
képlékeny, elvileg végtelen szdmu arnyalat kifejezésére alkalmas magyar mondatszerke-
zet” a nyelvet, jelesiil a kuplék nyelvét képessé tette a ,szenvtelen latasra”, a sémakba
nem szorithaté tapasztalatok arnyalt megjelenitésére. Ennek persze ara volt: , az elemzett,
megyvitatott, lekotott fogalmi tartalmak csaknem generdlis hidnya”. S ez az ar nem csekély
ar, a kognitiv veszteség alig folmérhetd és ellenstilyozhaté (Nadas 2019: 96.). De a nyere-

ség, a frivol, ,szenvtelen latds” nem lebecsiilend§ teljesitmény. Ha a torténelem tektoni-
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kus mozgasa (példaul az els6 és a masodik vilaghabord, s mindaz, amit e megnevezések
magukba foglalnak) meg nem tori e folyamatokat, ez a kognicié hosszi tdvon gyiimolcso-
z6 lehetett volna.

Egy biztos, a kései kapitalizmus, vagy ha tgy szalonképesebb a megfogalmazas: a
kései modernitds mentdlis és kognitiv dinamikéja a , szemantikai folyékonysagot” része-
siti elényben. Ezt nemcsak az irodalmi formak atalakuldsa, de — ismerjiik el - a filozéfiai
rendszerek folbomlasa, fragmentaldédésa és viszonylagosodasa is leplezhetetlenné teszi.

Hogy mindez veszteség-e avagy elény, valaszolja meg, aki akarja. De hogy torténeti
adottsdg, az ,j6zan el6tt nem vitds”.

11

A kabaré — s kozelebbrdl: a kuplé — legfontosabb habitustorténeti szerepére, amely min-
den mas hatast is integralt, alighanem Kosztolanyi Dezsé figyelt fol el6szor és a legponto-
sabban — mindjart pontos diagnézist adva. Mar 1907-ben, a Modern Szinhaz-Kabarérél
irva kimondta: , Lassan lassan kozelebb joviink egymashoz, és ami a faluban, kisvarosban
a személyes érintkezés Gtjan terem meg, itt [Budapesten] integralisan, a miivészetbol és a ke-
deélybdl fejlédik ki, s megadja azt, ami nekiink, szétszoértan kiiszkod6knek leginkabb hi-
anyzik, az egymdshoz vald kozelségiink érzését. A nagyvarosok csalddiassagat apoljak ebben
az intim, skatulyaszerd szinhazban is [a Modern Szinhaz-Kabaréban], hol a miizsa azon a
tolvajnyelven beszél, ami kozOsségbe hoz, egy csalad tagjavd tesz minden budapestit”
(Budapesti Napld, 1907. oktéber 13. 8-9.).

S ehhez még tegyiink hozza valamit. A kabarédal nem csak a passziv fogyasztas m-
faja volt. Osszekapcsolédott a kollektiv tanuldssal is. Kérner Andras (2019) gazdag anyag-
gytljtése kimondatlanul is lathatéva teszi ezt. Nagyon sok kuplé — szél6ban vagy valame-
lyik alkalmi osszeéllitdsban, kabaréantolégidban — nyomtatasban, kottamellékletként is
megjelent. A kottat pedig, a profikon kiviil, viszonylag kevesen olvassdk, tobbnyire csak
azok, akik egy hangzoéanyag forrasanak tekintik ezt is. Akik a kottat a hazi muzsikalas
lehet&ségének és elbfeltételének tekintik. Aki pedig otthon muzsikal, az nem passziv szo-
veg- és zenefogyaszt6, hanem maga is aktiv alakitéja a zene- s kdvetkezésképpen vers-
kultdranak. Maga is jelentéstanuld.
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RADNOTI ZSUZSA

AZ ELSZALASZTOTT LEHETOSEGEK

Meészoly Miklds, a drdmaird

Lassan minden. Ezen a cimen jelent meg 1994-ben Mészoly Miklos Osszegytjtott szinpadi
frasainak kotete.

A kezd§ iras cime: EQy elképzelt szinhdz délibdbja. A novella formatumu expozicis iras
egy latomasos emberszinhazat vizional, amely 24 6rat tartana — kora hajnaltél kora hajna-
lig. Az irds els6 mondata igy hangzik: , Elképzeltiink egy szinhadzat, amely nem valésitha-
té6 meg.” Ez a mondat joslat erejd lett Mészoly Miklos drdmairéi életmdvére is. Volt né-
hany kisérlet a dramak szinrevitelére, de a szinhazi krénika nem tudott beszamolni
emlékezetes el6adasokrdl, igy az életmi szinhaztorténeti befogadasa nem tortént meg.

Az 6tvenes éveket (hozzacsatolva a negyvenes évek végét és a hatvanas évek elejét)
kilonos ereji korszakhatarnak, szinhaztorténeti fordulépontnak is nevezhetjiik.
Gyokeresen 1j iréi vilaglatas és vilagtapasztalat szélalt meg a szinhaz nyelvén, az abszurd
hangvétel, s6t ezt a miifajt megalkot6 dramairok segitségével. Ok és szovegeik mar képe-
sek voltak arra, hogy az eurdpai hdbortk és az auschwitzi katasztréfa személyes, emberi
lenyomatait magukba olvasszak, pontosabban szinpadi beszédben érzékeltessék, attétele-
sen megszolaltassak: a becketti dialégusok, Harold Pinter titokzatos, egyfajta metafizikus
szorongast érzékeltetd, fenyegetd torténetei, Camus Caliguldja és a kelet-eurépai abszur-
ditdsok megszoélaltatdja: Mrozek.

A mult szdzadkozép éveiben a magyar drama is csatlakozott ehhez a meghatarozé
erejii dramatorténeti fordulathoz két emlékezetes mdalkotdssal: Sarkadi Imre Oszlopos
Simeonjaval 1948-ban, majd Mészoly Mikl6s Az ablakmosdjaval 1957-ben. Mig az eurépai
szinhdzakban szinte azonnal felismerték ennek az iranyzatnak tttor6 jelentSségét, itthoni
tarsaikra hosszu évek elhallgattatdsa vart. Harold Pinter egy szabad orszagban fogalmaz-
ta meg a masodik vildghabort és a hideghdbori utani generacié altalanos 1étallapotat,
Sarkadi és Mészoly ugyanezt tette egy megszallt orszagban.

Az 1957-ben irédott Az ablakmosé olyan tobbletsugarzassal rendelkezik, amellyel a
mivet le lehet forditani a konkrét historikumra is, a korai Kadar-éra diktatorikus allapo-
taira, az 1956-os forradalom utani levert orszdg szorongdsos kozérzetére, mikozben egy-
fajta altalanos létszorongds-élményt is sugall, és ha ért6 szinhazcsinalok nyulnanak hoz-
z4, akkor talan a jelenben érvényes megszoélalassal is rendelkezhetne.

Mészoly is — mint Harold Pinter — a legintimebb tér, a szoba, a lakhely fenyegetettségét
fedezte fel, azt, hogy sotét er6k konnyedén elfoglaljak az ember biztonsagosnak hitt me-
nedékét is. Az ablakmosd, a Bunker (1959), a Finom kis tragédia (1989) zart terei ilyen klauszt-
rofébias érzetet sugallnak.

Az alabbiakban , A Mészoly-mtiegész és a szinhaz” cimti, a Mészoly Miklos Egyesiilet altal rende-
zett konferencian elhangzott el6adasok irdsos véltozatai olvashatok. A 2019. december 6-an a Pe-
t6fi Irodalmi Mdzeumban zajlé eseményen sorrendben Radnéti Zsuzsa, P. Miiller Péter, Agoston
Zoltéan, Mérton Lasz16 és Szolldth David adtak els. Ezt koveten Bodor Adammal Janossy Lajos
és Marton Laszl6 beszélgetett, melynek irdsos, szerkesztett véltozatat Kalandozds szovegbéli tdjakon
cimmel lapunk marciusi szdmaban kozoltik. (A szerk.)
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Az ablakmosd akkori megirasa szemléleti tjdonsagaval, politikai batorsagaval, az élta-
lanos allampolgari veszélyeztetettség pontos megfogalmazasaval sistergSen aktudlis le-
hetett. Az éber kulttrpolitika pontosan felismerte ezt a veszélyes kisugarzast, azt, hogy az
1956 utani orszagos kozérzet parabolaja rejlik a sorok kozott. Hat évig kéziratban hever, a
Jelenkorban 1963-ban megjelenik, majd egy vidéki stidiészinhdzi bemutaté utan évekre
betiltjdk.

A titokzatos ablakmosé akadéalytalanul bejut egy fiatal hazaspér legbelsébb terébe, a
halészobajukba. Es ezzel kiilsS erdszakos behatas nélkiil megindul az 6rdégi manipula-
cid, a személyiség gyokeres atformalasa. A fiatal hazaspar belerokkan, a f6ldszinten laké
hazaspar is dldozatul esik az alruhas Cipolla tudatmoédosité erejének, ennek a hétkéznapi
kinézetl manipulatornak, aki csak ablakot akar pucolni a fiatalokndl, és l1étrat kérni a la-
kéhaz hazmester hazasparjatol. Hatdsara azonban a szereplSk sorban elveszitik emberi és
erkolcsi integritdsukat, és onfeladasuk végleges. A hazmester felakasztja magét felesége
hiitlenségét felismerve, a fiatal hazaspar férfi tagja azonban védtelenné valva, ellenallas
nélkiil elfogadja az 1j koriilményeket, jatékszabalyokat, és varandds feleségével egytitt
rettegve tekintenek jovdjiik elé. A jovialis, udvarias manipuldtor pedig emberi romokat
hagyva maga utan fiityorészve tavozik, és megigéri, jovore tjra eljon. A drama torténeté-
ben benne lappang az 1956-os forradalom leverése utani diktatérikus hatalmi légkor, az
orszag dermedésbe rogziilt 1étallapota, a dolgok kozosségi tudomasulvétele, az ellenéllas
elhalésa.

Mindez kiolvashaté volt akkor, és kiolvashaté most is, de mindezt tobbszori bemuta-
tdsa utan lehetett volna messzebb mutat6 szervezSer6vé formalni, igy, hogy kozben a
szinpad gyakorlataban folyamatosan elvégzik a szinhazcsinalok azokat a kisebb-nagyobb
valtoztatdsokat, amelyek segitették volna felismerhet6bbé tenni a gondolati és a torténeti
lényeget, a konkrét és az ltalanos valtoz egyenstlyat, és egytttal korrigaljak a drama-
turgia esetlegességeit is. Napjaink kifejezésével élve Az ablakmoso ,nyitott mi”, mert szo-
vegében megtaldlhat6 a , hatarozatlansagi tér-id6” (Mészoly Miklos kifejezése). Jelen ko-
runk valésagatél sem idegen az a kozosségi 1étérzés és tapasztalat, amely béketliréen
elfogadja az autokratikus hatalmi rendszerek alcazottan terjeszkedd politikai manipulaci-
6jat, annak egyre fokoz6do jelenlétét, amely nem nyiltan militdns, hanem az emberi sze-
mélyiségben rejlé megfelelési kényszerre épit, amelyet — Mészoly utdszavanak kifejezésé-
vel élve — ,magunkra kell visszaszarmaztatnunk”. Ugyanitt olvashaté: ,Lemondva
minden athdritas lehet&ségérdl, abszoliit felelGsségre itéltiik magunkat — s ez tagadhatat-
lan hésies véllalkozas”.

Mikozben a tobb mint fél évszdzados tarsadalmi kozérzetvaltozdsok Az ablakmosét
tobbletjelentéssel gazdagitottik, addig a masik, ismertebb miivét, a Bunkert inkabb beszo-
ritottak mult idejl paraméterek kozé, értelmezésileg és szinpadilag is, és igy hasonlé sors-
ra jutott, mint Sartre tézisdramai. Modelldrama, a hatvanas évek eurdpai katasztréfadra-
mait (Edward Bond, Harald Miiller) kovetd alkotas, az emberi viselkedésrdl egy Osszezért
kozosségben, egy meg nem nevezett haborts véghelyzetben, egy bunkerbe szorult katonai
egység t1lélsirsl, majd lazadasukrol szol. Hagyomanyos realista hangvételd, ismert torté-
netmesélési fordulatokat kovet, ami egy id6 utdn a lefojtott fesziiltség kirobbanasahoz ve-
zet. Az alapszitudci6 itt viszont annyira altalanossa valik, hogy szinpadi erejét nagyrészt
elvesziti. Az eltelt évtizedek pedig nem tudtak tjabb, korszeri asszociaciés tartalmakkal
megtolteni a szoveget, szemben Az ablakmosd tobbletjelentéseivel.

Sziik szakmai korben aranylag ismert mindkét drama, mindkettS szinre keriilt né-
hanyszor stidioterekben, j6 szdndéku kisérletek keretei kozott, itthon és kiilfoldon is, de
mindegyik szerény eredménnyel és szerény visszhanggal.

Az iré Lassan minden (1994) cimi dramagytjteményét kovetben a Szinhdzon kiviil cimi
kotete 2010-ben latott napvilagot, mely annak anyagan tul egy id6kézben megtalélt bab-
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jaték-forgatokonyvvel (Emberke, oh!) és Wilheim Andras utészavaval egésziilt ki. Ezekben
Az ablakmoso és a Bunker mellett tobb hosszabb és rovidebb — még a szakma és a kozvéle-
mény 4ltal is szinte ismeretlen — szinpadi irds olvashaté. Ezek kozott a Finom kis tragédia
cimd radi6hangjaték kiilonos ereji drdmai helyzetet dolgoz fel. Hosszu, egyfelvondsos-
nyi terjedelmi csupén, de napjaink szinhazi szokasai szerint 6nalldan is kitolthet egy es-
tét, kor- és tarsadalomtorténetet is felmutatva.

A szoveg a szokdsos, nyomasztd légkort, strli Mészoly Miklos-iras, tele toredékes
informacidkkal, elhallgatdsokkal, sotét titkokkal, kihagyadsokkal, szdmos személyes és
torténelmi alltizioval, elhallgatott és soha ki nem mondott tényekkel, zért terekben zajlé
lefojtott, majd robbano fesziiltségekkel, kihallgatészobak fenyegetésével, arulasok stlyos
gyandjaval. A cselekmény pontos ideje nincs konkretizélva, inkdbb csak sejtetve, hogy az
’56-0s forradalom el6tti legsotétebb diktatiira id§szakaban jatszédik, ami egy radiéhir el-
hangzasa, egy automarka megnevezése, az allamrenddrség sz6 kimondasa alapjan felté-
telezhetd. Szorongat6 hiradas, amelyben éjszaka varatlanul viszik el az embereket, felte-
hetSen a kor emblematikus fekete Volga autdjaval, majd egyeseket gyantsan hamar
elengednek. Az Otvenes évek félelmekkel teli, Harold Pinter irdsaira emlékeztets kisérte-
ties atmoszféraju révid dramaja, két hazasparral. A fGszerepld asszony, akinek a férjét vi-
szi el ,az éjszakai jarat”, guinyos intellektualis folénnyel, dllandé féltékenységgel éli az
életét a férje mellett, folyamatosan felhdnytorgatva neki ki nem mondott, de sejtetett vad-
jait. Mikor azonban a férjét letartéztatjak, kétségbeesése hatartalan a ,,se veled, se nélkii-
led” érzelmi csapdahelyzetében. Rettegésében egy barati hazasparhoz menekiil az éjsza-
ka kozepén, ahol is a bardtndi vigasz — az dgyban Osszebujas — csak sejtetve ugyan, de
mintha hatdratlépéssé vélna a két né dlelkezésében. Es mikor a férj varatlanul gyorsan
szabadul, asszonya djra folényes, gyanakvo szemrehdnydssal kéri szdmon rajta a gyors
szabadulds okat. A kérdéseiben benne rejlik a gyanu az esetleges beszervezésrél.

Kegyetlen ellentétekkel teli szoveg, igazi sarkitott alaphelyzetté feszitve, amelyben a
megvalaszolatlan kérdések mennyisége és stlya rejtélyekkel teli hatorszagot és riaszto,
sOtét korszakot idéz fel.

A hangjatékot Magos Gyorgy rendezé emlékezetesen szélaltatta meg a radiéban,
1989-ben. Azéta senki nem nyult ehhez az izgalmas szoveghez, szinpadra soha nem ke-
riilt, még felolvasészinhazi formaban sem.

Az 1994-es dramakotet egyik 6nalls, rovid jelenete fejez6dik be ezzel a két utolsé mon-
dattal, érzékeltetve a mészolyi drdmauniverzum konkliziéjat:

,Rendben. Elmondtuk ezt is. De mit tehetiink tobbet?
Tobbet nem. Csak azt, hogy keressiik tovabb.” (A vendég)
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P. MULLER PETER

SZINPADI FOGSAG -
TAJBELI SZABADSAG

Szinhdzi paradoxonok Mészoly Miklds drdmdiban’

Goethe hése a Wilhelm Meister tanuléévei cimt regényben, felismerve, hogy a reprezentativ
nyilvanossag kora lezéarul, és kibontakozéban van a polgari nyilvanossag, kiutat keres
ennek az ujfajta tarsadalmi nyilvanossadgnak a kereteib6l. Nem akar abba a kialakul6ban
1évé vilagba betagozdédni, amelyben a polgartél nem lehet megkérdezni, hogy ki vagy,
hanem csak azt, hogy mid van, mennyi a vagyonod. Wilhelm a baratjanak azt irja: , naprol
napra legy6zhetetlenebb a vagyam, hogy személyem a nyilvanossagé legyen” .2 Ezt a lehe-
téséget pedig a szinpadon véli megtalalni, szinésznek all. Aki — mint tudjuk, a polgari
szinhazban — nem a sajat szovegét mondja, hanem masokét, és nem 6nmagat viszi szinre,
hanem maésokat. Wilhelm Meister ezzel a véalasztassal elvéti a kindlkozé nyilvanossaggal
kapcsolatos kritikajat, és abban is téved, hogy tigy véli, a szinpadi szerepek fogjak elvezet-
ni onmaga megtalalasahoz és személyének a nyilvanossadgban torténé megmutatdsahoz.

A tarsadalmi nyilvanossag szempontjab6l Goethe regénye hatarhelyzetet ragad meg.
Hasonl6 hatarhelyzet all Mészoly Mikl6s Az ablakmosd cimt dramajanak héatterében, amely-
ben halvényan, inkabb hidnyként idézédik fel egy demokratikus nyilvdnossag, valamint
megjelenik egy diktatdrikus rezsim nyilvanossagpolitikaja és -gyakorlata. Mészoly, miként
Goethe, a h6sét ugyancsak a szinhazzal kapcsolja 6ssze. De mig a fenti idézetben Wilhelm
Meister még nem szinész, ez a tarsadalmi statusz még csak torekvésének targya (és amikor
eléri és megtapasztalja, csalédik benne), addig Mészoly Mikl6s hése, Tomi mdr nem szinész.
A néz6khoz cimzett nyitbmonoldgjaban 6nmagardl azt mondja, hogy ,,én nem vagyok kol-
t6. Csak szinész”> Am a darab harmaddnal a feleségétSl — Annitél — megtudjuk, hogy
,Jominak 6todik éve nincs szerz6dése”.* Elbocsatottak a szinhazt6l. Mészoly tehat olyan
szinészt allit szinpadra, aki nem gyakorolhatja a hivatasat, aki tigy szinész, hogy ténylege-
sen nem az. A drama kozepén Tomi kijelenti, hogy szerzédést vallal, mindegy, hogy milyen
darabban és milyen szerepet. , Annal jobb, minél kevésbé hasonlit énram. Annal jobb, minél
kevésbé ismeriink egymadsra.”> Am a drama végén, amikorra az ablakmosé mar felforgatta
a maganéletiiket, akkor Anni és Tomi kozott az alabbi parbeszédre kertil sor:

ANNI Ugye, nem vallalsz szerz&dést?

TOMI (tétovin) Nem...

ANNI Csak akkor, ha nem akarmilyen szerepet adnak?
TOMI Csak akkor...

ANNI Eskiidj meg!

TOMI (eskiire emeli a kezét) Eskiiszom!®

A kutatas az NKFI 119580 sz. palyazata keretében valosult meg.

Goethe: Wilhelm Meister tanuldévei, ford. Benedek Marcell, Bp., Eurépa, 1983, 330.

Mészoly Miklés: Az ablakmoso, in: Osszegyi[jt(‘)’tt mifvei. Drdmik, jitékok, Bp., Szazadvég, 1994, 29.
I.m., 42.

L. m.,47.

1. m., 76.

[ S R S S

632



Tomi tehat tovabbra is allastalan szinész marad. Szinész, aki nem szinész. Vagy mégis
az? Hiszen egy szindarabban latjuk. A drama azonban nem all meg ennél a paradoxonnal.

Az ablakmosé nem él a polgari illiziészinhdznak azzal az elképzelésével, hogy a néz6-
befogadé néma tantiként pillant be a szinpadon zajlé életbe, amelynek szerepl6i nem
vesznek tudomadst a kozonség jelenlétérél. A darab mar az els6 jelenetben kilép a zart
fikciés keretbdl, és kozvetleniil adresszalja a nézét, hogy azutan idérél idére megismétel-
je ezt a gesztust. A kozonség megszoélitasanak, a szinpadrol torténé kibeszélésnek tobbfé-
le hagyomanya van. Gondolhatunk a vasari szinjatszasra, Brechtre és az epikus szinhazra,
de nem valészind, hogy ezeknek a nyomait lehetne felfedezni az 1957-re datalt Az ablak-
mosdban. Brechtnek ez id6 tajt, Mészoly darabja el6tt egyetlen magyarorszagi bemutatdja
volt, 1957 aprilisaban jatszotta a Nemzeti Kamaraszinhaza (a Katona) J¢ embert keresiink
(mas forditasban: A szecsudni jolélek) cimi darabjat. A megel6z6 években azonban a buda-
pesti szinhdzakban tobb olyan kortars magyar drama is szinre keriilt (a tsz-dramak és
termelési darabok id6szakaban), amelyben a szereplSk a jaték kezdetén (vagy soran) koz-
vetleniil a néz6khoz is szélnak. Csak két példat emlitve, ilyen volt Illyés Gyula Tiivé-tevok
cimd egyfelvondsos parasztjatéka (1953 méjusdban adta a Katona) és Déry Tibornak a
Talpsimogato cimd darabja (a kovetkezé évadban, ugyancsak a Katondban), hogy ne a va-
cak és méltan elfeledett szerzSk kérébdl valogassunk. Es van egy tovabbi szinhazi hagyo-
many és gyakorlat is, amelyben ez a kdzonséggel valé kozvetlen kapcsolat igen gyakori,
ez pedig a babjaték. Amir6l Mészolynek kozvetlen tapasztalata volt. Hiszen amikor az
1950-es években nem publikalhatott, akkor — ahogy azt Tiiskés Tibor egyik cikkében irja
- ,Szilagyi Dezs, szekszardi iskolatarsa allt mellé, aki akkor a budapesti Babszinhaz
igazgatoja volt, és Mészolyt itt néhany évig dramaturgként foglalkoztatta, és a Babszinhaz
Mészoly néhany — a szinhdz szamara irt — babjatékat is bemutatta. Mészoly Miklds ekkor
a babjatszas elméleti kérdéseivel is szivesen foglalkozott.””

A fentiek nyomdn nem lehet egyetlen hatastorténeti elézményre visszavezetni Az ab-
lakmosé dramaturgidjdban a bezart (illuziészinhazi), illetve a nézdék felé kinyitott (,epi-
kus”) fikcié valtakozdasat, de a kett6sség jelenléte meghatdrozé kompoziciés eleme a da-
rabnak, és ebbdl a kettsségbdl is szarmazik néhdny paradoxon. Felvethet6 a kérdés, de
nem feltétleniil megvalaszolhatd, hogy a darab sorén a fikciéban vagyunk-e (Tomiék laka-
sadban), a szinhdzban (nézéként megszdlitva), avagy hol itt, hol ott, esetleg egyszerre
mindkettében. Es ha ez utébbi a helyzet, akkor dominal-e valamelyik dimenzi6? Ez a
kérdés a nyugati abszurd drama f6 képviselSinek tobb darabjdban is jelen van. Beckett
Godot-ra virva cimd miivének nyité képe a szinleirds szerint ez: ,Orszagut, mellette fa.”
Am amikor Vladimir pisilni indul, Estragon igy instruélja: ,A folyosé végén balra.”®
A jdtszma vége francia nyelvd véltozataban pedig Clov — az instrukci6 szerint — egyszer
csak (... felveszi a messzeldtot, a nézotér felé irdnyitja) S lelkesedéstdl... 6rjongd... tomeget
latok” — mondja.’ Ezek a , kiszélasok”, bohdctréfak a szinpadi onreflexiéval ki-kikacsinta-
nak a fikci6 terébdl. Ionesco A kopasz énekesndben pedig azzal tori at a szinpadi fikcié ke-
retét, hogy a verbalis reflexidk és az instrukcidkban elSirt torténések (példaul az éraiitések
szama) ellentmondanak egymasnak.

Az ablakmoso els6 mondata (instrukcidja) szerint , Halk dzsessz fogadja a kozonséget...” 10
Tehat szinhdzban vagyunk. Tomi, majd az ablakmosé és Anni is els6 szinrelépésiikkor a
néz8khoz beszélnek. Ezzel mintegy ellene jatszanak a darab azon tartalmanak, amelyik a
diktatérikus nyilvanossdg miikodését, a teljes (vagy teljességre torekvd) hatalmi kontrollt,

7 Tiiskés Tibor: Az ablakmosd és a tobbiek, Pécs, Pannonia Konyvek, 2010, 15.

8 Samuel Beckett: Godot-ra vdrva, ford. Kolozsvari Grandpierre Emil, in: S. B.: Osszes drdmdi, Bp.,
Eurépa, 1998, 36.

®  Samuel Beckett: A jdtszma vége, ford. Kolozsvari Grandpierre Emil, in: S. B., i. m., 121.

10 Mészdly, i. m., 27. — kiemelés tSlem, PMP.
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és ennek a magéanszférara torténd kiterjesztését tematizalja. Hairmoéjuknak ez a magatarta-
sa persze nem ugyanazt a viszonyt implikalja. Amikor a drdma 1988-as elsé teljes értékd
bemutatéjarol (1988. november 11., Pécsi Nemzeti Szinhaz) irtam, akkor ezzel, a két f6sze-
repl6 ellentétes attittidjével és allaspontjaval kapcsolatban igy fogalmaztam:

,Hogy itt valéban a hatalom voyeurségérdl van szé, azt pontosan jelzi a darab in-
tondaciéja. Tomi igy szélal meg elGszor: »Paravan... oreg, kopott j6szag, de azért
megteszi.« Az ablakmos6 els6 szava ez: »Szarvasbdr.« Tomi paravénja és az ablak-
mos6 szarvasbdre ugyanahhoz a targyhoz és ugyanahhoz a probléméhoz kapcso-
lédik. Az ablakiiveg a civil 1ét szempontjabol nem védi kell6képpen az intimszfé-
rat, a masik oldalrdl viszont még az tiveg is tdl sokat takar. Hiszen a totalitarius
rendszer [...] az intimszférat olyan alvilagnak tekinti, ahol valami titokban, s ezért
ellenséges szandékkal torténik. A magéanélet (és a magéanlak [...]) csak az illegalitas
kozege lehet, s ezért be kell oda hatolni, le kell leplezni: mi folyik ott. Az ablakmosd

gyithatatlan gyanakvasardl és a maganszféra szétrombolasarol szol.”"

Az ezt a korszakot targyazo, a bezartsagélményt szinre vivé darabok kozott ismeriink
olyat, amelyik zart fikcios keretet mutat, ilyen példaul Eorsi Istvan A kihallgatds cimd, 1953
kardcsonyan jatsz6do (1965-ben irt) bortondramaja. Az ablakmosd azonban — noha ugyan-
csak reflektal a bezartsag-élményre — a bezdrkézast nem kiilsé erészak, hanem belsé va-
lasztés ered6jének mutatja. Tomi azt mondja a lakhelytikrél: , K6zonséges egyszobds krip-
ta [...] Magunkat zartuk be ide — megé6vni a személyiséget!”'? A szereplSk f6 problémaéja
azonban éppen az, hogy ebbe az 6nmagukra zart vilagba is behatol a hatalom. Ez a penet-
racié mar a nyit6 instrukciéban jelen van: ,éles paszma kutatja végig a szinpadot” — irja
Mészoly."® A fénynyaldb tigy pasztazza végig a jatékteret, mintha az nem egy lakas belseje,
hanem egy Srtoronybdl szemmel tartott bortonudvar, bortonkerités vagy keritéssel elzart
orszaghatar volna. Ezzel pedig Mészoly kiterjeszti a kriptaként megélt otthon, a szinpad
altal keretezett tér hatarait a szinhdzon kiviilre, jelezve, hogy a Nagy Testvér mindeniitt
figyel, és a rezsim altal megteremtett vilag leginkabb egy bekeritett z6naval rokon.

A Kkett6s jaték, miszerint egyszerre vagyunk egy szinhazi el6adasban és egy fikci6 te-
rében, az ablakmos6 és Anni révén is megjelenik. Az ablakmosé kétségbe vonja a
performativ helyzet — és ezzel az el6adas — autentikussagat és val6sagossagat, amikor a
kozonségre mutatva azt mondja Tominak, hogy , ez csak olyan korités... nem kell komo-
lyan venni. Meg talan nem is igaz ez az egész, talan nincs is...”"* Majd pedig azzal provo-
kalja Tomit, hogy mindaz, amit Tomi addig mondott (tdbbek kozott a kozonségnek), me-
r6 dbrand, fikci6 arrdl, hogy szinhazi szerepet jatszana. , Az se rossz jaték, ha az ember
szépen odaképzeli maga elé a teli széksorokat, a szinpadot [...] és monologizal, és jatszik
kozben, mintha csakugyan szinpadon dllna.” Ezt kovetSen aztan fordit ezen a latszélagos
dicséreten, és lesajnalja Tomit, hogy hidba jatszik szinhdzat, mivel ezt otthon teszi, ezért
,semmi Osszehasonlitds, semmi visszhang... [...] ez nem az igazi. Csaladon beliil ma-
rad”.”® Az elnyomé rezsimek tipikus magatartasa ez, hogy az elnyomottat, meghurcoltat,
kisemmizettet hibaztatjak annak dldozat mivolta miatt.

1 P. Miiller Péter: Pécsi szinhazi esték (Mészoly Miklés: Az ablakmosd; Shakespeare: Antonius és
Kleopatra; Bertolt Brecht: Egy {6 az egy £6), Jelenkor, 1989 /4, 404-408., 405.
12 Mészdly, i. m., 46.
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Anni masként reagal sajat helyzetiikre és a szinhaz egyidejd hidnyara és jelenlétére.
Megsziiletend§ kislanyukrél abrandozva arrél beszél, hogy a gyereknek Tomi irja majd a
meséket, és igy folytatja: , Lesz kicsi hdzi szinhdzunk is, csak meghivottak részére! [...] Es
minden darabban én leszek a fészerepl6... A mi hdzunk a mi szinhdzunk...”'¢ Ez az 4ltala
elképzelt jov6. Egy lakadsszinhdz. Mivel a hazi szinhdz a gyerek kapcsan kertil széba, aki-
nek Tomi majd meséket ir, ezért feltételezhetd, hogy ezen az Anni altal elképzelt otthoni
szinpadon gyerekdarabok, babjatékok keriilnek majd szinre. Késébb Tomi ugyancsak em-
lit valami hasonl6t, bar nem a gyerek kapcsan. Ezt mondja: , Csindlhatunk egy kiilon kis
vilagegyetemet magunknak... kiilon kis haziszinhazat... Az biztos, azt mondjdk. Abba
nem rondithat bele senki...”'” Ezekkel az erGs szinhazi reflexiokkal, a szinhdznak nem a
nyilvanossdghoz, hanem a privat kisvildg megteremtéséhez torténd kapcsolasaval
Mészoly persze fenntartja az altala teremtett paradoxont, hiszen a drama épp arrél szdl,
hogy ez el6l a hatalmon 1év6 rezsim el6l nem lehet elzarkézni, annak a maganszféraba és
a civil életbe torténd penetracidja kivédhetetlen és feltartztathatatlan. Am azzal, hogy Az
ablakmosé mindezt ebben a — mondjuk igy — epikus szinhazi eszkozoket felhasznalé for-
maban teszi, sorsk6zosséget tételez a nézdtér és a szinpad kozott, ezzel pedig attori annak
a diktatorikus nyilvanossdgnak a falat, amelyet elutasit.

Mészoly Miklds kovetkezs egész estés dramaja, az 1979-es'® és az 1994-es' kiadasban
is 1959-re datalt Bunker kapcsan Wilheim Andras a Mészoly-dramdk 2010-es kiadasanak
ablakmosd egyszobas kriptaként megélt tapasztalatat a szinhdzi nyilvanosség, a fikcio teré-
nek megtorése kompenzalta. A Bunkerben nincs ilyen nyitds, ott a klausztrofébikus tér, a
tiz méterrel a fold alatt talalhato élettér négy alakja nem lép interakcidéba a kozonséggel.
A darab a varakozasra épiil, a bunkerben €16 katonak nem érzékelik az id§ mulasat, nem
tudjak, milyen évszak van odakint. Az alaphelyzet bizonyos értelemben Az ablakmosé for-
ditottja, mivel itt nem kiviilrél figyelnek befelé, hanem errél a rejtekhelyrdl tartja szemmel
a mindenkori tigyeletes a kinti vildgot. Tomirdl azt tudtuk meg, hogy 6t éve éllastalan
szinész (azaz a darabbeli helyzet koriilbeliil azéta ilyen, az ablakmosé évenkénti megjele-
nésével), itt a Kozlegény azt mondja magardl, ,tizedik éve, hogy itt vagyok immar”.*!
Néhany jelenettel kés6bb pedig a Hadnagy emliti, , ma tizedik éve, hogy itt jart a Tabornok
ar”.2 Mindkét darabban évfordul6 van tehat. A Bunker vilaga alapvetSen statikus 1étalla-
potot mutat be. Triviélis cselekvésekkel (felsoprés, italozas stb.) és torténetmeséléssel {itik
el a katondk a rajuk mért id6t. A Kézlegény egy kiiiritett (teljesen kihalt) varosr6l mesél.

Amikor a Tizedes visszatér a figyel6bdl, kozli, hogy harom civilt latott kozeledni a
bunker felé. AHadnagy felidézi a TAbornok rendkiviil hasznos tanacsait, mely szerint mig
régen az eseményekben val6 kozvetlen részvétel még megtortént, a kovetendé magatar-
tas az , attekintés helyett engedelmesség — kozvetlen részvétel helyett tiirelem — tékozlas
helyett erétartalékolds”.”® Széval a nem cselekvés. Megérkezik a két oreg és a lany. Az ab-
lakmosd alaphelyzetének reciproka. A jovevények a kinti nélkiilozésr6l szamolnak be, és
egy elasott hord6 zsir megkereséséhez kérnek engedélyt. A Hadnagy, aki a legmagasabb
rangl a katonak koziil, kettesben marad a lannyal, prébalja megkapni, de a lany ellenall.
Aztan a Hadnagy belekezd egy hosszabb elbeszélésbe. Ennek része az is, hogy tobbszor

% 1.m.,43.

7 I.m., 58.

18 Mészoly Mikl6s: Bunker — Az ablakmosd, Bp., Magvetd, 1979, 101.

19 Mészoly Miklés: Bunker, in: Osszegyﬁjtﬁtt mifvei. Drdmdk, jatékok, Bp., Szazadvég, 1994, 157.

2 Wilheim Andras: Utdsz6, in: Mészoly Miklés: Szinhdzon kiviil, Bp., Jelenkor, 2010, 489-490. és 495.
2 Mészoly Miklés: Bunker, in: Osszegyiijtott miivei. Drdmdk, jatékok, i. k., 97.

2 I.m., 110.

% L m., 111.
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hangoztatja, akarja a lanyt. De kozben arrdl is beszél, hogy ,csak a gyengék szinészked-
nek”, és mesél egy nagy térrél, a piactérrdl, ami az eréseké volt, és amin sokszor szeretett
volna atfutni, ,mint valami goly6”, de aztan tivegtormelékbdl titkos vonalakat rakott a
térre, és naprol napra sztkitette a kort. O az, aki a korlatozéasban, tiltdsban, akadalyozas-
ban éli ki magat.

Az élelemért indulé civilek az aknésitott terepen az életiiket kockaztatjak. A darab
végén a Hadnagy kivételével a tobbi katona leoldja a fegyverét, letépi a vallpantjat, és el-
hagyja a bunkert. Kilépnek a permanens haborti 6vezetébe, elhagyva a szolgalati kotelé-
ket, civillé, dezertérré véalva. Ok, megfigyelSként, lattak valamennyit ebbdl a kiilsé vilag-
bél. Mi, nézdéként-olvasoként azonban csupan az 6 beszamoléikra hagyatkozhatunk.
Aminek nincs hitelesits ereje.

1979-ben azt irta a Bunkerrél Hornyik Miklés, hogy ,,a betonfedezékbe érkezé parasz-
tok a szabadsag emlékét hozzak a katonak kozé”.** Ez tehat ismét csak Az ablakmosdbeli
helyzet forditottja, amelyben kiviilrél az elnyomas és manipulacié érkezett, nem pedig a
szabadsag vagy legaldbbis annak az emléke. Radnéti Zsuzsa pedig 2000-ben a Kalligram
folyéiratban tigy fogalmazott, hogy a harom felldizad6 és a bunkert elhagy6 katona ,,in-
kabb vallalja a halallal jar6 szabadsdgot, mint a biztonsagot nytjté tovabbi nyomortsagos
bunker-létet, és az ezzel jaré engedelmességet”.” Mészoly barmennyire is rokonszenvezik
az abszurd dramaval, és barmennyire is elmondhaté — Erd6dy Edit szavaival —, hogy ,a
bunkerbdl kifelé figyelS katonak Beckett héseinek is rokonai”,* ezzel a dramazéré fordu-
lattal, a harom katona tdvozaséaval az ir6 megismétli Az ablakmosd indokolatlanul remény-
kelt6 igéretét vagy a reménynek az illiziéjat, amely zarlatrél azt irta, hogy , Tomi végsza-
va: hangstlyban és szandékaban is a madachi utols6 sz6”.% E két zarlattal egytittal bele is
helyezkedik a korszak kelet-kdzép-eurépai dramaparadigmajiba, amely a nyugati ab-
szurd mintazatait részben kovetve, valéjaban a régio torténelmi-politikai tapasztalataiban
és a groteszk kifejezésmoédot is érintve jeldli ki sajat kozegét, a Mrozek, R6zewicz, Havel,
Orkény nevével fémjelezhetd szinpadi kontextusban.

Mészoly harmadik egész estés dramaja, amelynek els6 véltozata 1972-es, médositott
szovege 1993-as, és azévben jelent meg el6szor a Kortdrs decemberi szdméban, ez idaig
nem keriilt szinpadra. A Lassan minden (Jdték az utolsé idékbol)® cimd darab — a két el6z6
miitél eltéréen — nyilt téren, egy dombtetén jatszédik, egy préshaz el6tt, ahol az udvar
zstfolva van székekkel, padokkal, ronkiil6kékkel, asztallal. A vilagitds ,megtévesztd, le-
het hajnal, alkonyi sziirkiilet is”, az alkalom pedig épp igy bizonytalan: ,,Bal, biicst, vasar,
lakodalom? Mindegyik lehet”® — irja Mészoly a darab eleji instrukciéban. Ugyanott arra
is kitér, hogy a rendezésnek ,nem feladata megnyugtato és logikus Osszefliggésbe hozni,
ami a jaték szerint folyamatosan darabjaira hull. Ez félreértés lenne. Jaték egésze igy funk-
cionalisan kusza.”** A tizenkét szerepl6rél a szerzs — a két el6z6 dramatol ugyancsak elté-
réen — a kinézetiiket, korukat meghatarozé leirasokat ad.

% Hornyik Miklés: Valésagmozzanatok Mészoly paraboladramaiban, Uj Symposion, 1979/12, 474~
483.,483.

» Radnéti Zsuzsa: A magyar abszurd kezdetei, Kalligram, 2000/10. http:/ /www.kalligramoz.eu/
Kalligram/ Archivum/2000/IX.-evf.-2000.-oktober / A-magyar-abszurd-kezdetei (hozzaférés: 2019.
november 29.)

% Erdédy Edit: A , hazai abszurd”, in: A magyar irodalom torténete 1945-1975, szerk. Béladi Miklds és
Rénay Laszl6, Bp., Akadémiai, 1990, 1363.

77 Mészdly Miklos: Jegyzet a darab tiriigyén, in: Osszegyiijtott miivei. Dramdk, jatékok, i. k., 85.

% Mészoly Miklds: Lassan minden (Jaték az utolsé id6kbdl), Kortdrs, 1993/12, 36-63. Kotetben els-
szor: Osszegyiljtott mifvei. Dramdk, jatékok, i. k., 221-282.

»  Mészoly Miklés: Osszegyiijtott mifvei, 221.

% Uo. - kiemelés az eredetiben.
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A két id6s hazigazda (Jézsi és Maria) hazdhoz sorra érkeznek a latogatok. Még a ha-
zaspar szinrelépése el6tt Egyik és Masik jon (kozépkord, jellegtelen 6ltozett férfiak), akik
becipelnek a szinre, majd elrejtenek egy 16véstSl megsériilt Corpust. Alighogy tdvoznak,
érkezik Magda, egy fiatal n6, talpig feketében, kofferral. A hazigazda (J6zsi) azzal fogadja,
hogy a hirdetésre érkezett-e, de Magda visszakérdez, hogy milyen hirdetésre. Parbeszédiik
azt sejteti, hogy a né valamikor jart mar itt. Erkezik Katona, aki fiatal és fegyvertelen,
szitkozédik, hogy vasarnap van. Felpanaszolja, hogy csak tévelyegve talalt ide, a kornyé-
ken nincs semmilyen ttbaigazité tdbla. Jon Fiatalember, aki folyamatosan fényképez
valakit, aki még nincs a szinen, aztan belép Milka (aki a szerepl6listan Lany, a dialégusok-
ban mindeniitt Milka). Ok azért jottek, mert ,itt mas a levegd. Legaldbbis ez allt a hir-
detésben”.* Visszatér Magda, érdeklddik, hogy keresték-e mar.

A parbeszédet id6rél id6re a kitorni késziil6 viharra utalé instrukeidk tagoljak. Amikor
Maria szamon kéri a férjét, hogy miért ramolta ki a porcelankészletet a kamrabél, az azt
feleli, hogy az is eladé. Kidertil, hogy Magda el6z6 este mar jart itt, de mivel mar sotét
volt, nem akart zavarni, és visszament a faluba, az dllomadsra. Latott itt a ciszternanél egy
alvé kislanyt, nem tudja, hova tlint. Mdria kihozat a kamraboél egy bolcsét a férjével, aki
erre el6hoz egy pokhalos gyerekkocsit. Aztdn ahogy bealkonyodik (az instrukcié itt mar
eldonti, amit a bevezet6ben még bizonytalannak igért: hajnal van-e, vagy alkonyat), egyre
er6s0do-kozeledd kerepl6hang hallatszik. Szinre 1ép 1. és 2. siraso, veliik a Kisfiti (6 kere-
pelt), a visszatér6 Magda és Milka pedig a Kislanyt fogja kozre. A sirasék (vallukon 4so6-
val) azért jottek, mert ezt a cimet kaptdk, hogy itt lesz temetés. Assdk a sirt, Magda pedig
azonnal elkezdi visszakaparni a foldet a godorbe. Aztan Maria egy gyerekrdl beszél, aki
eljatszott az avarral, zugokba bujt ezen a helyen.

A hazbol varatlanul csérompolés hallatszik, az udvaron 1évék tolvajra gyanakodnak,
elindulnak befelé, a Fiatalember egy baltaval. Kideriil, hogy a Kisfid ment be a hazba és
boritott fel valamit. Mikozben Maria kivételével mindenki a hazban van, visszatér a darab
elején szinen volt Egyik és Masik. Elkezdik 6sszerdmolni az udvaron 1évé holmikat, ké-
sziilnek magukkal vinni a Corpust. Mindenki kisereglik a hazboél, Fiatalember — kezében
gyertyatartokkal — raiivolt a két jovevényre a Corpus miatt. Masik elloki, amit6l
,Fiatalember félkorésen megfordul, a meglédult gyertyatarték csattanva racsapédnak
Masik fejére. Az rovid horgéssel 6sszeesik”.*> Meghal. Mire Fiatalember — az instrukcié
szerint — , hataran a groteszk tragikumnak, zokogni kezd”.** Lecsap a vihar, a szerepl6k
,,0sszevissza rohangéaldsba rendez6dnek”,* hordjak be a hazba az udvaron 1évé targya-
kat, végiil mar nem jonnek ki. ,Csak a siras6k dolgoznak; két komoétos automata.”* Ezzel
zarul a darab. Mészoly-draméban elGszor hal meg valaki, igaz, véletleniil, de ha mar ott
van a sirgodor — igaz, véletleniil -, akkor sirhely is van, meg holttest is. Mintha rend kol-
tozne az intencionalt kdoszba.

A szereplSk szinrehozataldnak alapja els6sorban a t6bbek altal emlitett , hirdetés”, illet-
ve egy szdmukra — és Mészoly ttmutatdsa alapjan szamunkra is — tobbféleképpen azono-
sithat6é esemény, amelyre idejonnek. A sirasok pedig valamilyen hivatali utasitds nyomén
keriilnek ide a torténet végén, temetni. Ez a ,bdl, biicsu, vasar, lakodalom?”, amelyre a
szereplSk tobbsége érkezik, miikodhetne tgy is, mint Mrozek Mulatsdg cimi darabjanak
kozelebbrsl meg nem hatarozott eseménye, amelynek bekovetkezésére a harom fiatalem-
ber var, mikdzben nonszensz replikakkal mulatja az id6t. Mrozek absztrakt és abszurd mo-
delljével szemben, amely nem definiél, hanem nyitva hagy, Mészoly szdndékosan bizonyta-

3 I.m., 236.
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lanit el és tart homalyban a torténések motivaciéjat, hatterét illetGen. A nyité instrukciéban
deklaralja: , Jaték, beszéd realisztikus; vibral az elhallgatas és kimondas kozott”.* Ez a vib-
ralas azonban akkor johetne létre — ez a homalyban tartas és elbizonytalanitas véleményem
szerint akkor m{ikédhetne —, ha nem intenci6, hanem kompoziciés eljaras volna. Oly mé-
don, mint Mrozeknél, vagy példaul mint Harold Pinter esetében, aki ezt igen plasztikusan
fogalmazza meg egy korai premierje kapcsan. , A bizonyossag iranti vagy érthetd, de nem
mindig kielégithet§ [...]. Egy olyan szinpadi alak, aki sem a multbeli tapasztalatairél, sem
a mostani viselkedésérdl, sem a szandékair6l nem tud semmiféle meggy&z6 érvet vagy in-
formaciot felmutatni, ugyanolyan legitim és figyelmet érdemlS, mint az, aki - riaszté mo-
don — minderre képes. Minél élesebb a tapasztalat, annal kevésbé artikulalt a kifejezés.”*”
Pinter, akire Radnéti Zsuzsa emlitett irdsa is els6dlegesen hivatkozik, mint akivel Mészoly
szinhdza parhuzamba allithat6 (igaz, ott csak a szoba mint tér kapcsan), a bizonytalansagot
nem kiviilrél viszi bele a dramai anyagba, hanem a bizonytalansagbél hozza létre a dramat.
Ez a szabadsag, a bizonytalanséag vallalasa hianyzik a Lassan minden kompoziciéjabol.

E hdrom egész estés dramajan kiviil Mészoly Miklésnak tovéabbi kisebb, szinpadra
nem keriilt miivei kozott is van par, amely cimével, mifajaval, szemléletével, tartalmaval
(ezekkel egylitt vagy koziliik valamelyikkel) kapcsolédik az abszurd dramahoz, vala-
mint esszéi kozott is talalunk olyat, amelyben az abszurdra (nem feltétleniil a dramara,
hanem mellette az abszurd vilagszemléletre) hivatkozik. A darabok kozétt ilyen (id6rend-
ben) a Kardcsony cimd kétszereplGs , tragi-abszurd” (1960, 1993), a Veszedelmes viszonyok
cimd ,,téli abszurd a szinhdzban” (1971-1993), a K6hogo csdszdr cimi monodrama (1982—
1993) és Az utolsd Beckett-bemutatd cimi ,, posztumusz jaték” (1991, 1993). Az esszék koziil
kett6t emlitek, a Maddch — Beckett — Szisziphosz cimiit, amelyben A jitszma vége az egyik
targyalt darab, valamint a Széljegyzet Beckett szotdrdhoz cimi irast, mely utébbiban tizen-
egy pontba szedve aforisztikus kijelentéseket tesz Istennel kapcsolatban, részben
Beckettbdl kiindulva.

Az esszék koziil a Maddch — Beckett — Szisziphosz mutatja leginkabb Mészolynek az ab-
szurd irdnti vonzalmat és az azzal val6 kiizdelmét, amely viszonyban egy tovabbi para-
doxonra lelhetiink. Ebben az irasban Az ember tragédidja és A jatszma vége keriilnek egymas
mellé, ezen beliil is Addm és Hamm alakja, akiket Mészoly a , 1étezés botranya” két vég-
letesen kiilonb6z6 katalizatoranak és elszenveddjének tekint.® Vilagképiik, dramaturgia-
juk és irodalmi-szinhazi kontextusuk merében eltéré volta dacara prébalja azonos plat-
formra helyezni és egyensulyba allitani a két mtivet. Es ahogy Az ablakmosd végszavahoz
fizott — imént idézett — mészolyi kommentar mutatja, Madach Tragédia-zaré gesztusa lesz
amintakép. Ittis. Amit semmi esetre sem taldlhatunk meg sem Beckettnek, sem Ionescénak
a — Martin Esslin altal abszurd dramaként katalogizalt — mtveiben. Hiszen amit a , mada-
chi utols6 sz6” jeldl, az éppen kioltana Beckett és Ionesco allapotdramaturgiajat, a sehova
se tartd, korkorosen szerkesztett, végstddiumos konstrukciét, a kitittalansag és kilatasta-
lansag léttapasztalatinak megfogalmazasat.

Mészolynek ebbdl a bels6 szemléleti ellentmondasabol kovetkezik, hogy az altala ab-
szurdnak tekintett kisebb darabjai felemds médon kapcsolhatdk csak ehhez a dramafajta-
hoz. A Kardcsony cimt kétszereplSs rovid darabja a cimbeli estén jatszédik, szerepléi
Asszony és Férfi. A lakasban egy lazas beteg gyermek, aki , két nap mulva lenne tizenkét
éves”,* valamint egy, az linnepi vacsordhoz beszerzett nyul. A sziil6k dilemmaéja, hogy

% I.m.,221.

7 Harold Pinter: Programme note for performance of The Room and The Dumb Waiter, Royal Court
Theatre, London, March 1960. Idézi Martin Esslin: The Theatre of the Absurd, London, Peregrine
Books, 1987 (3' edition), 243.
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vigyék-e kérhazba a gyereket, vagy varjanak ezzel. Férfi a nyulat leszurja, a jelenet végén
egymadst Evanak, illetve Addmnak nevezik, s a darab igy zarul:

ASSZONY Kezdhetjiik akkor?
FERFI Kezdhetjiik.
(Nem mozdulnak. Erds fény esik rdjuk, aztdn sotét.)*

Mészoly mintha csak a Godot-t idézné, ahol Didi és Gogo kolesonds ,,menjiink” megszoélala-
sdra az instrukcié mindig az, hogy , nem mozdulnak”. Emellett a csak utaldsban megjelené
gyerekfigura kezelése emlékeztet A jdtszma vége gyerekére, akir6l Mészoly ezt irja: ,,Clov
messzelatéval kinéz a »foldre«, és egy gyermeket lat. De nem lehet tudni, hogy a gyermek
él-e vagy halott”.*! (Ez a jelenet eredetileg Beckett mtivének francia valtozatdban szerepelt
csak, az angol véltozatbdl kihagyta, a magyar forditasban benne van.) A Kardcsony az el-
vontsagra torekvés és nyomokban felfedezhet6 utalasai ellenére sem kapcsol6dik érdemben
az abszurd draméhoz. A kitakarni probalt hattér elemei, mint a lakds kornyezetét ado bér-
haz vizesblokkjdnak és lakéinak zajai, minduntalan behatolnak a szinpadra képzelt jelenet
terébe, beillesztve azt egy kelet-eurdpai nagyvaros miikodésébe és a cimben kiemelt szent-
estéjének pillanatdba. Oda, ahova abszurd dramaban sohasem kertil(het)tink.

A Veszedelmes viszonyok (téli abszurd a szinhdzban) Mészolynek az ir6 szinhazi szere-
pével kapcsolatos ambivalencidjarél taniskodik. A meghatarozas és a meghatarozatlan-
sag folotti autoritds (iré — rendezd — szinész) kérdése az instrukciékban és a tipogréafidban
is megmutatkozik. ,Kortalan szoba ez, de azért inkabb régies”* — igy kezd6dik a darabot
nyité instrukcié. Majd fél oldallal lejjebb — a tovabb részletezett szinlefrast kovetéen — azt
irja Mészoly:, Ezek az igazi szcenikai prébatételek, ha a szinpadot at akarnank rendezni.
Ha akarnank. De éppen j6 helyen vannak a btitorok, a mozdulatok, a veszedelmes viszo-
nyok”.# Széval mindegy. Vagy talan mégse. A tipogréfia egységes, nem kiilonboztet meg
szerzGi instrukciot és parbeszédet (az el6bbi a kiilon bekezdések miatt mégis konnyen
azonosithatd). A négy megszoélald szereplS neve, akik aztdn a darab végén bemutatkoz-
nak, mindvégig zardjelbe van téve. Valamiféle szinhazi onreflexi6 kisért a szovegben,
mert a szinpadra ,,az 61t6z6kbdl beszivarog a tegnapi taps utani meztelenség rémiilt ké-
je”.** A tobb generaciot képvisel§ harom csaladtag mellett a negyedik , Zanyé egyébként
(az egyik tavalyi darabban) nyugalmazott tizoltéparancsnok [...]. Nagyi albérlgje [...]
csak a fliggony résén kukucskalhat be” .

A bandlis parbeszédeket id6r6l id6re megszakitjak az eltavolito, szinhazi szitudltsagra
vonatkozé kozlések. Nagyi mondja Krisztindnak példdul, hogy , a tavalyi évadban téged
akasztottak fel egy kémkedési vigjatékban — igaz?”, kicsivel kés6bb a zajlé parbeszéden
beliil kozjidtékra keriil sor, ami — az instrukci6 szerint — ,,alkalom, hogy még ersebb legyen
a valésag hatalma”.* Ebben a révid darabban azonban, amely témaként harom tavoli
nemzedékhez tartozé személy (dédnagysziils, dédunoka stb.) szinkron viszonyat tér-
gyazza, Mészolynek nem sikeriil azt a termékeny oszcillaciét megteremtenie szinpad és
fikci6 kozott, ami Az ablakmoso esetében érvényesen miikodik.

A Kohog6 csdszdr részben Ionesco A székek cimii darabjaval hozhaté kapcsolatba. A cim-
szerepl6 nem beszél, csak kohog (A székek artikullatlan torokhangokkal megnyilatkozé

4 I.m., 296.

4 Mészoly Miklés: Madach — Beckett — Szisziphosz, i. m., 56.

2 Mészoly Miklos: Veszedelmes viszonyok, in: Osszegyiijtott miivei, i. k., 339.
# Uo.

4“4 1.m., 340.

% Uo.

4 I.m., 344-345.
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Szoénokat idézve), az egyetlenként beszél6 Szemiiveges férfin kiviil megjelend Alakok né-
mak, csak atvonulnak a szinen (ami ugyancsak A székekre, a szénoklatra érkezd — nem latha-
t6, amde hallhat6 — vendégseregletre emlékeztet). A helyszin egy szobortemets, melynek
kozepén egy készéken iil a Csaszar. Ohozza érkezik a Szemiiveges férfi, aki monoldgja so-
ran a bocsanatkérés verbalis gesztusait gyakorolja. Ekozben felidézi k6zos gyerekkorukat,
amikor kavicsot hajigaltak at egy téren. Aztan végiil itt is elhajit valamit, miutan felfedi,
hogy valéjaban bossztt allni érkezett, és , elhajitja a kezében szorongatott tojasgranatot”.
Ezt kdvetSen, amikor eloszlik a fiist, a férfinak nyoma sincs, &m a Csaszar mozdulatlanul il
a kétronuson. A hatalom elleni efféle merénylet Mrozek Renddrség cimd darabjaban kap
dramaturgiai szerepet, amelyben tiz évvel kordbban a mostani utolsé fogoly dobott bombéat
a tdbornokra, amit a drama végén az Srmester fog tjra megtenni. Emellett a Csaszar koho-
gésre korlatoz6d6 megnyilatkozasai azt a helyzetet is lehetévé tennék, amikor a beszéls —
reakcié hijan — mindenfélét ravetit a cimzettre és beleért a hallgatasaba, mint Mrozek egy
masik darabjaban, a Sztriptizben, ahol A és B urak a szobaba benyilé hatalmas kéznek min-
denféle szandékokat tulajdonitanak. A Kohogo csdszdrban azonban a Szemiiveges férfi kész
tervvel érkezik, és végrehajtja azt. Ez a tett, amely fordulatot igér (legalabbis a Szemiiveges
intencidjaban), a kelet-eurdpai groteszk mintazataba illeszkedik, még akkor is, ha a Csaszar
a helyén marad. A sz&vegben sajnos esetleges az, hogy a monolég kozben a szerzé mikor
iktatja be a Csaszér kohogéseit, ehhez nem tarsul dramaturgiai szempont.

Az utolsé Beckett-bemutaté (posztumusz jaték) alig egy-mdsfél oldalnyi szoveg,
Beckett kései, lecsupaszitott szinpadi mtveit idézi és koveti. Els6 valtozata Beckett hala-
la utdn masfél évvel jelent meg.*® Két csoszogd dregember, egy Oreg pad és egy kiszaradt
fa van a szinen, ahova koriilbeliil a jelenet felénél , bejon két diszletez6 munkas, kiviszik
a fat”.* Majd kiviszik a két szerepl6t (akiket itt a szoveg babuként emlit), kiviszik a pa-
dot. E kiramolas el6tt par mikrocselekvés torténik csupan. Ezeknél fontosabb a hangku-
lissza és a fénydramaturgia. A tengerhabztigas, amely ,egyre hatalmasabb”, valamint a
kivildgosodo, majd elsotétiils szinpad, a vakité fénytivé valé nézstéri lampak és végiil a
nézbtéren is bekovetkezs vaksotét. A csendek percekben kimért hossza 6sszesen 26,
ezen foliil van még méretlen ideig tarté hallgatas, tobbszor. Bar Mészoly szovege hangu-
latdban koveti Beckett szcenikus vignettait, az ir szerzd precizen kimért utasitasaihoz
képest pontatlan. A 18. sortdl hallhaté tengerhabzigas az utolsé el6tti, 40. sorig hatszor
szerepel a szovegben (annak folytonossagat érzékeltetve), de egyszer sincs utalds arra,
hogy ez a hang csitulna vagy elhallgatna, mikozben négy-hat-nyolc perces csendeknek
kellene bekovetkezniiik. Miutdn a szovegnek ebben a részében semmilyen verbdlis meg-
nyilatkozasra nem keriil sor, a ziigé-morajlé tenger ,hattere” el6tt nem értelmezhetd,
hogy itt tobbperces csendek kovetik egymast. A csend helyett a sziinet sz6 fejezhetné ki
a dramaturgiai szandékot. A vilagitasra vonatkozé utasitasban is talalkozhatunk hason-
16 pontatlansaggal: a szoveg kozepén (20. sor) ,teljes szinpadi és néz6téri sotét” olvas-
hat6, ami utan csak a néz6téren gyulladnak ki a lJampék s lesznek egyre vakitébbak.
Eszerint a szinpad sotétben marad. Akkor viszont mindaz, amit a szoveg a szinpad kira-
moldsardl és a kipakolas fazisai kozé illesztett csendekr6l (sziinetekrsl) mond, a nézék
szamara lathatatlan marad. Olvasva természetesen el tudjuk képzelni a szinpadi torté-
nésekrél irottakat, de ebben a formaban a szoveg nem szinre vihetd. Ezek a pontatlansa-
gok az 1991-es elsé valtozatban is igy szerepelnek (csak abban a szovegben kevesebb a
csendekre vonatkozo kijelentés).

¥ Mészoly Miklés: Kohogs csdszar, in: Osszegyﬁjtb’tt miivei, i. k., 358.

% Mészoly Miklés: Az utolsé Beckett-bemutatd, Magyar Lettre International, 1991/1. (1991. majus),
53. — ez egy 35 sornyi szoveg, Mészoly két gydjteményes dramakotetében a bévitett, 41 sornyi
valtozat szerepel.

¥ Mészoly Miklos: Az utolsé Beckett-bemutato, in: Osszegyiljtott mitvei, i. k., 361.
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A dramaszovegeket kovetSen végiil térjiink at Mészolynek egy szinhazi esszéjére,
amely mindkét gytjteményes dramakotetének az élén kapott helyet. A Jelenkor folyéirat
1979. decemberi szdmaban jelent meg Mészoly Miklés Lassan minden (Egy elképzelt szinhdz
sziiletése és huszonnégy ordja) cimd irdsa, azzal a labjegyzettel, hogy a szoveg ,részlet egy
késziil konyvbdl” . Az irast egy, az iréval késziilt egy oldalnyi levél-interju egészitette
ki’ Ez utdébbi a késébbi kozlésekbdl kimaradt, bizonyara azért, mert az interjit Mészdly
beledolgozta a szoveghez 1993-ban illesztett Post Scriptumba. Ez a kib&vitett valtozat els-
szOr a Kalligram foly6irat 1994. marciusi szamaban latott napvilagot, EQy elképzelt szinhdz
délibdbja (Végleges toredék) cimen.”® Ez a szoveg jelent meg a Lassan minden, illetve a
Szinhdzon kiviil cimd Mészoly-dramakotetekben. Ha az elemzett dramékban fellelhetd pa-
radoxonokhoz viszonyitjuk, az ebben az esszében felvazolt szinhdzeszményt még inkabb
a paradoxonok jellemzik. Tanulsagos Osszevetni az itt megjelend szinhazi elképzelést a
megirt szindarabok vilagaval.

A szbveg els6é mondata szerint: ,Elképzeltiink egy szinhazat, amely nem valdsithato
meg” . Vagyis olyan szinhazrél van sz6, amelynek a megteremtése, miikodése lehetetlen.
Ennek ellenére ezt az elképzelt szinhazat Mészoly nagyon részletesen leirja, meghatarozza
a f6bb elemeit, sajatossagait, 0sszetevsit. E paraméterek sorra vétele nem a logika vagy a
tervszertiség, hanem az asszociaciék alapjan torténik. A miisor pontosan 24 éras, hajnalt6l
hajnalig tart, mely soran a résztvevdk a ruhétlansagig 6sszeszoknak. A szinhaz szabadtéri,
barmilyen helyszinen elképzelhet6. A 24 6ra soran zajlé jatéknak nem kell a szinpadhoz
kapcsolédnia, azaz nincs 4lland6 jatéktér. A szinhely nyitott, lehetévé téve a kipillantast a
szinpadtérbdl, mérete egy vidéki amfitedtrumé, kulisszak nincsenek.

A technikai elemekrdl szélva Mészoly a vildgitas kapcsan elveti a villanyvilagitast, és
olajfaklyakat kivan, a jelmezrél lemond, a csakis €16 zenét a legprimitivebb hangszerekkel
kell elgallitani. Az el6adés ingyenes, a néz8k vizet és kenyeret kapnak, gyermekeiket ma-
gukkal hozhatjék. E lajstrom azzal az 6sszegzéssel zarul, hogy ,semmi rendkiviilire nem
gondolunk, csak olyasmire, amire nem jut id6 és alkalom”.>

Aztan a szinhaz helyett a tervezett konyvrél esik sz6, amelyben majd széveg kozé
tordelt rajzok, abrak fognak szerepelni, s melyben a kotet végén az olvasé az tires oldalak-
ra beirhatja az 6tleteit, javaslatait. Nincs még ,repertoar”, amelyet a konyvben el lehetne
helyezni, de hogy ezek az , elképzelt” eladasok milyenek lesznek, arra kapunk egy pél-
dat egy , jegyezgetSfiizetbsl”, a szovegbe atemelt bels6 idézetként:

,...id6: dél, hozzavetSleg haromnegyed egy; szinhely: valamelyik forgalmas korut;
évszak: nyar. A dramatikus mozgalmassag 0sszehanyt masszaja az, ami elénk tarul
- tomeg, jarmtivek. A latvanyban nincs semmi egyedi vonas, ha csak azt a nagyvo-
nalt jelentéktelenséget nem vessziik annak, ami minden mast igyekszik: elhoma-
lyositani. Holott tudjuk, hogy n szdmui megismételhetetlen korpuszkula k6zos fel-
1épésérdl van szo6 — eztttal is. A nap tgy vilagit, akar egy miitermi ldampa...”"

Ez nem fikcid, ez a val6s szinhdza. Amely nem eladasként megalkotott, hanem szinhaz-
ként észlelt. Ezt az utcai (nyilvanos térben lezajlé) eseménysort olyan préza-inzert koveti,

% Mészoly Miklés: Lassan minden (Egy elképzelt szinhaz sziiletése és huszonnégy oraja), Jelenkor,
1979/12,1089-1095. A Lassan minden cim itt jelenik meg el§szor, kés&bb a fentebb elemzett drama
cimévé valik, az esszé cimét pedig Mészoly kés6bb megvaltoztatja.

' Dubrovniki levél-interji Mészoly Mikldssal, Jelenkor, 1979/12, 1095-1096.

2 http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum /1994 /111.-evf.-1994.-marcius

% Meészoly Miklos: Egy elképzelt szinhaz délibabja, in: Osszegyiijtott miivei. Dramik, jatékok, i. k., 7.

% I.m., 10.

% ILm,12.
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amelyben el6bb egy né lakdsan az asszony férfiismerdse felhelyez a nének egy pesszériu-
mot, aztdn sz6 van egy teheraut6rol lees6 narancsosladarél, majd egy haborts helyzetben
katonai vagonokndl megjelend, élelemért kutaté kutyarol. Ez utébbi epizéd kapcesan kertil
el6 a ,rdjatszhaté mult” (ma mar inkabb tjra-jatszasrél beszélnénk, a re-enactment értel-
mében), illetve az azonosulés a torténetben megidézett alakkal, ez esetben a kutyaval.

Végiil (az utéirat el6tt) Mészoly visszatér a technikai kérdésekhez. Arrélir, hogy a szerep-
I6ket mintegy kétévnyi kutatas soran kell kivalogatni nem-szinészek koziil, sz6l a férfi-né
aranyrol, a testi adottsagokrol és a tipusokrol (akik lehetéleg fiatalok legyenek), mert ,,a falak
[...]1kozé szoritott szinhdz hagyomdnyaitol 6k jobban tudjak fliggetleniteni magukat” .

A Post scriptum keretében felidézi 1979. oktéber 23-at, amikor Budapesten a kabatjan vi-
selt fekete szalag miatt renddri atrocitas érte (,,szinhdzi” élményként emlitve az esetet), majd
Osszegzi a Jelenkoros levélinterjit. Az utolsé bekezdésekben Mészoly tesz néhany, a szinhaz-
ra vonatkozé jelentSs megéllapitast. Egyrészt szembeallitja egymassal az tigynevezett ab-
szurdot (ami itt leginkdbb Az ablakmosdéban, Az utolsé Beckett-bemutatéban alkalmazott dra-
maturgidra vonatkozik) és a masik tipust, ,mikor egy meghatdrozott fikciéba iiliink be a
nézGtérre, elharitva minden mast, dtadva magunkat a mivészet diktatirajanak”.”” Ez utébbi
tipus a Bunker dramaturgidjahoz all kozel. De az irasban felvazolt képzeleti, megvaldsitha-
tatlan szinhaz éppen a Mészdly altal a miivészet diktatirajanak nevezett keretbdl torténd
kitorésre tesz kisérletet. Arra, hogy teret adjon a valdésnak, ezzel a spontaneitasnak, az altal,
hogy a meghatarozatlansdg szerves Osszetevdje legyen ennek a fajta szinhaznak. Azaz az
alkotok, kozremiikodSk ne determindljék a torténéseket tigy, miként azt a fikcié szinhazaban
szokas. S ahogy — mint lattuk — Mészoly is eljar sajat szinpadi szovegeiben.

Az esszé legvégén arrdl ir, hogy ,jaték és valésag, szinhaz és nézg kozott szamunkra
nincs éles hatar, csak szimbidzisuk létezik. Ezen a senki f6ldjén, a legzstfoltabb f6ldon —a
legmeztelenebb minden. Van »kegyetlen« szinhaz, »szegény« szinhdz, s még szamtalan
— és mindegyik »fel6ltozott«. Csak masképp. Feloltozotten meztelen.”>®

Mészolynek a fentiekben ismertetett elképzelése a megvalésithatatlan, lehetetlen szin-
hazrél, amelyben nincs hatdrvonal az el6adas és a realitds kozott, és amelyben a nézé
szerepe nem a szemlélGé, felidézi Jan Kott egyik irasat, A lehetetlen szinhdz vége cimd dol-
gozatat az azonos cimd kotetébdl. Ebben Kott a Mészoly éltal felvetett problémakat szin-
haztorténeti és -elméleti Osszefiiggésben targyalja.

,Az utcai jelenet szemlélGje nem leselkedS, hanem résztvevs, megfigyels, vagy
inkdbb tand. Ezt a kontrasztot hallatlanul percizen mutatta ki Brecht. A Kis Organon
cimt elméleti irasanak legszélsGségesebb megfogalmazasaiban az utcai jelenet az
epikus szinhdz modelljévé valik [...]. Az utcai jelenet Artaud szdmara is a szinhaz
mintaképe volt. De a brechtitd] eltéréen A kegyetlen szinhdzban a leselked6t nem a
megfigyeld, a tanu helyettesiti, hanem a résztvevd. A szinhdz Artaud-nal egyiittes
részvételre épiil. [...]

A szinhaz lehet a val6 életre nyil6 ablak vagy egy deszka, amelyen a komédia-
sok tragikus és komikus tritkkdket mutatnak be. Ez a kétfajta esztétika a lehetséges
szinhdz felkinalt alternativdja. »Ha a szinhaz az élet hasonmasa — irta Artaud
Paulhannak —, az élet is a szinhaz hasonmasa.« A lehetetlen szinhaz — tiikor, mely-

be beléphetiink.”*
%  I.m. 19.
5 I.m.,22.
% I.m.,23.

% Jan Kott: A lehetetlen szinhaz vége, in: A lehetetlen szinhdz vége, ford. Kirdly Nina, Bp., OSZMI,
1997, 482-493., 483.
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Kott esszéje utolsé részében Grotowski kapesan azt irja, hogy 6 ,a lehetetlen szinhaz
egyik guruja”.® Igy kapcsolédik dssze Mészoly imagindrius szinhazanak lehetetlensége
azzal a két szinhazi djitéval, akikre frasdban egyértelmiien hivatkozik, Artaud-val (ke-
gyetlen szinhaz) és Grotowskival (szegény szinhdz). Taldn az sem véletlen, hogy a mezte-
lenség kifejezés ezen a szoveghelyen keriil el6, ahol Grotowskira egyértelmden utal, és
akinek a szinész lemeztelenitése (tarsadalmi szerepektsl valé megszabaditasa) volt az
egyik kulcsfogalma és f6 torekvése. Mészoly azonban nem bonyolédik bele sem a kegyet-
len, sem a szegény szinhdz mibenlétének taglalasaba, vagy abba, hogy 6 maga mit ért
ezeken. Pusztan felvillantja e két szinhdzeszményt, amelyek kisértik a lehetetlent.

A valésag szinhaza, a mtvészet diktatirdjan kiviili szinhdz, az eleven jelenlét és a
mindenkori spontaneitas irdnti igény (vagy inkabb vagy) nem csak a Mészdly altal is em-
litett szinhazi latnokok és guruk eszméi és laboratériumi munkai kozott keril el6.
Idézhetjiik Franz Kafka Az elkallodott fiti (korabban Amerika cimen ismert) regényének za-
16 részét az Oklahomai Természeti Szinhazroél, amely ,a vildg legnagyobb szinhaza [...],
szinte hatartalan”,*' és amelyik minden jelentkez&t tud haszndlni, akiket nem szinészként
foglalkoztat, hanem ki-ki 6nmagaként vesz részt ebben az életvaldsag teatrumban.

Mészoly 1975-6s, 1993-ban kiegészitett szovegéhez az ,elképzelt szinhdzrél” tobb
ponton tarsithaté Nadas Péter Unnepi szinjitékok cimd, 1986-ra datalt miive, amely forma-
jat tekintve — miként Mészolyé is — préza, semmilyen dialégust nem tartalmaz, és amely
— Mészolyétdl, annak programszertiségétdl eltérSen — a hdrom részében harom szinhazi
este részleteit irja le. A Mészoly-szoveget nyité tézismondat, mely szerint ,elképzeltiink
egy szinhazat, mely nem valdsithaté meg”,”> Nadas szovege masodik — Eldadds cimii — ré-
szének nyitdmondatdban idézddik meg, ekként: , A foldkerekség megannyi szinhdza ko-
z0Ott egy nincsen, mely alkalmas lenne erre az el6adasra”.®® Itt is egy megvaldsithatatlan,
lehetetlen szinhaz eszménye fogalmazédik meg.

Mészoly irasaban dramai egy részének klausztrofébikus terétsl eltéréen nemcsak a
vérosi terek tagassidga — az ,utcai jelenet” — jelenik meg az elképzelt szinhdz tételezett te-
reként, hanem a természeti taj hatartalansaga is. Az irds tobb pontjan is emliti ezt, példaul
igy: ,,szinhdzunk szabadtéri. Nagyjaban mindegy, hogy milyen tajat, szinhelyet valasz-
tunk [...] a kiszamithatatlan helyzetek, torténésrészletek alkalmazkodnak a taj adottsaga-
ihoz”.%* Késébb pedig a szinhely kivalasztasa kapcsan igy fogalmaz: , most csak a mez6, a
rét a fontos — melyre legalabbis rajatszhaté a mult”.® Nadas az Unnepi szinjitékokban vé-
giil ugyancsak a tajba visz. Az fras utolsd, Utvesztd cimd része e szavakkal kezdédik:
,Elhagyjuk a szinhaz éptiletét. Es a varost is elhagyjuk”.®® Megnyesett sovényekbdl kiala-
kitott labirintus lesz a szinjaték helyszine, melyet ,a tajék aranyaihoz”* kell szabni.

E tdjba kinyil6, oda vezet6 szinhaz legjelentSsebb el6képe Gertrude Stein tajkép-dra-
maja, amely egyszerre kompozicios és észlelési mod. Stein szakit azzal az id6kezeléssel,
amely a szinpadi (és az ahhoz alkalmazkod6) drdmairodalmi dramaturgiat meghataroz-
za. Szakit azzal a kompoziciés elvvel, amely a szinhazban mindig egy mdskorra (mdultra
vagy jovére) utal, és helyette a folyamatos jelent akarja érvényre juttatni. Stein tdjszinha-
zéban ,nincs drdma, de még torténet sem, nem tudunk protagonistdkat megkiilonboztet-

©  I.m., 491.

' Franz Kafka: Az elkallodott fiii, ford. Gyorffy Miklés, Bp., Palatinus, 2003, 235.
2 Mészdly,i. m., 7.

% Nadas Péter: Unnepi szinjatékok, in: Drdmidk, Pécs, Jelenkor, 1996, 321.

6 Mészdly, i. m., 7.

6 Mészoly, i. m., 17.

% Nadas, i. m., 330.

7 Nadas, i. m., 332.
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ni és még a szerepek és az azonosithaté alakok is hidnyoznak”® — épptigy, mint Mészdly
szinhazi délibabjaban, amelynek az ,utcai jelenet” valds torténései mellett ez a tajban je-
len 1év6 szinszertiség a masik tartomanya. Stein szdmara a tajkép-drama egyszerre mozog
és mozdulatlan.® Ugy tekint a tajra, mint ami mar 6énmagaban egy kompozici6, ami csak
arra var, hogy szinjatékka transzponaljak.” Illetve megforditva: a dramatikus ,fesziiltség
helyett a szinpadon torténteket tigy kell tudnunk szemlélni, ahogy egyébként egy parkot
vagy egy fest6i tajat szemléliink”.” Ezzel ki lehet szabadulni — mészolyi terminolégiaval
— a muvészet diktatirajabol. Hogy ennek az imagindrius szinhdznak a megvalésitasa
mégsem lehetetlen, azt majd fél évszdzaddal Stein tajkép-dramdinak a megirasat kovetd-
en Robert Wilson szinhéza fogja igazolni.

Meészoly Miklés szinpadi miivei és szinhdzrél megfogalmazott elképzelései kapcsan
azonban nem kovetkezett be ilyen fejlemény. Nyilvan nem véletlen, hogy az 1994-es gytij-
teményes dramakatet belsé cime (az 5. oldalon és a tartalomjegyzékben) az, hogy Szinhdzon
kiviil, a 2010-es kiaddsban pedig ez a cim mar a boritéra kertilt. Mészoly Miklds szinpadi
életmtve toredékes maradt, miként az elképzelt szinhaz délibébja is azza lett, ami — alci-
me szerint eleve — volt: , végleges toredék”.

% Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus szinhiz, ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein
Gabor, Bp., Balassi, 2009, 70.

®  Gertrude Stein: Lectures in America, Boston, Beacon Press, 1985, 131.

70 Jane Palatini Bowers: The Composition That All the World Can See: Gertrude Stein’s Theater
Landscapes, in: Elinor Fuchs — Una Chaudhuri (eds): Land/Scape/Theater, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 2002, 125.

I Lehmann, i. m., 69.
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SZOLLATH DAVID

ABSZURD VAGY TRAGEDIA?

Meészoly Miklds Beckett-értelmezése és a Bunker

1. Egy hitvita

Mészoly volt kordnak egyik legeurdpaibb magyar iréja. Eletmive tbb irdnyba is nyitott,
ami a negyvenot utdni magyar prézaban, a kulttrpolitikai bezar6dés évtizedeiben nem volt
altalanosnak nevezhetd. A hatvanas-hetvenes években Albert Camus és a nouveau roman
mellett Samuel Beckett volt a legfontosabb kortars kiilfoldi inspirdcié szamara. Errél prézai,
dramai, esszéi, nyilatkozatai, miihelynapléi és levelei egyarant tantiskodnak.

Mészoly Beckett-értelmezése alig kiilonbozik Camus-értelmezésétsl. Akarha egyazon
abszurd-fogalomnak két nyelvjarasat beszélné a francia és az ir szerz6. Noha azok épp-
hogy ellentétes valaszt adnak példaul arra, mi az abszurddal szembesiild, isteni tdmaszték
nélkiili 1étezésre karhoztatott ember feladata. Camus emberét elhagyatottsagéban is szen-
vedélyes életigenlés jellemzi, Beckett embere tiszta, cinikus racionalitassal méri fel sajat
keserves pusztuldsat. Ewa Brzeska Nina Sjursenre timaszkodva a kovetkezéképpen for-
mulazza a két szerz§ ellentétét: Camus szerint az epikureus beletérédés a kitit, azaz sajat
labra kell 4llni, Istentd] fliggetlen sajat moralt kell kiépiteni. Beckettnél viszont nem marad
szamunkra mds, mint vegetalas és halalvaras, de ez sajatos médon szérakoztato is lehet.!

Mészolyt els6sorban az érdekli, ami k6zos Camus-nél és Beckettnél. Errél tantiskodik
a Maddch — Beckett — Szisziiphosz cimd esszé (1974) is,? ahol a k6z0s nevezdt keresi, nemcsak
Camus és Beckett mtiveiben, de Az ember tragédidjdban is. Az esszékbdl, interjukbdl, az
,érintések”-nek és ,noteszlapok”-nak nevezett publikélt toredékekbdl az rajzolédik ki,
hogy Mészoly szamara az abszurd — a camus-i és a becketti egyarant — az elutasitott csdbi-
tds. Nehéz ellenallni az ember teljes magarahagyottsagat, Istent6l valé megfosztottsagat,
a vilag értelmetlenségét felmérd filozoéfianak és milvészetnek, hiszen a haboru tapasztala-
taval a birtokunkban egyediil ez tlinik pontos, a botrany mértékével aranyos diagnozis-
nak, oncsalastél mentes magyardzatnak. Pilinszky Janos Camus-vel folytatott vitdjanak
nem egy eleme felismerheté Mészolynél is, noha Pilinszky biralata kifejtettebb, elszén-
tabb. O kevesebbet fogad el Camus-t6l, csak az abszurd helyzet tényét, de azt is més
okokkal magyarazza.®> Mészoly megengeddbb, szamara Camus ateizmusa eltokéltségé-
vel, erejével, szabadsagdaval is imponal6 — bar végiil elutasitott — csabitas. Pilinszky és
Mészoly valasza nagy vonalakban mégis egyezik abban, hogy az abszurd ugyan , vitan
feliil” érvényes mint kordiagnézis, ugyanakkor kisértés is, amire a hit magasabb rendd
valaszat kellene felelniink.

Ez persze Camus szemsz0gébdl egyszert , filozéfiai ongyilkossag”, 6 vilagosan fogal-
maz, ,az abszurd a remény ellentéte”.* A filozéfiai esszékben 6nmagat nem magyarazo,

! Ewa Brzeska: Le monde sans Dieu — '"homme jeté dans I’existence chez Camus et chez Beckett. La

Révue d’Etudes Frangaises, Hors série-Camus au 21e siécle (2014): 45-52., 51.

2 Mészoly Miklés: Madach — Beckett — Sziszliphosz. In: A tdgassdg iskoldja. Budapest, Szépirodalmi,
1993, 117-120.

*  Hankovszky Tamas: Krisztus és Szisziiphosz. In: Tasi J6zsef (szerk.): ,Merre, hogyan?” Tanulmdnyok
Pilinszky Jdnosrél. Budapest, Pet6fi Irodalmi Mizeum (PIM), 1997, 121-131., 122.

4 Albert Camus: Szisziiphosz mitosza. Vilogatott esszék, tanulmdnyok. Forditotta Ferch Magda, Réz
Pal és Vargyas Gabor, Budapest, Magvetd, 1990, 225.
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csak ritkdn, sziikszavidan és provokativ ellentmondasossaggal nyilatkozé Beckettnél
azonban kétértelmtbb a helyzet. A , Beckett istene”-kérdés sokkal inkabb értelmezés
fliggvénye, mint a filolégiailag alaposabban aldtdmaszthaté ,,Camus ateizmusa” problé-
makor. A protestans hatter(i Beckettet a renegat katolikus Joyce-éra sokban emlékeztetd, a
vallasossag groteszk elemeit elGszeretettel kifigurazo, az istenhitet burjanzéan otletes
szkepticizmussal provokald, hol csak agnosztikus, hol blaszfém retorika jellemzi. Igaz,
ennek mélyén a kellGen elszant értelmezések sokszor meglelték mar a mégis ott rejtezd,
alcdk mogé bujé hit jeleit, ebben természetesen nem Mészoly volt az els6. A szakirodalom-
ban legtobbet hivatkozott, jol ismert példa a ,Godot” név olyan értelmezési lehetsége
('God’+’ot’), amely érvet szolgaltat ahhoz, hogy a darabot istenvaras-allegéridnak lehes-
sen tekinteni. A Beckett- (és végsd soron a Camus-) értelmezésnek ez a rétege valdszintleg
értelmez6i meggy6z6dés kérdése, az egymast megkérddjelezs szkeptikus, agnosztikus és
teoldgiai interpretdcioknak egyarant kimerithetetlen lehet6ségei vannak.

Mészoly az esszéiben mind Camus, mind Beckett esetében azt a stratégiat alkalmazza,
hogy miiveikbdl vesz sajat szkepticizmusuk ellen fordithaté részleteket. , Tetten éri” el-
szo6lasaikat, mintha végs6 soron 6k maguk sem hinnének, hihetnének elméleteikben.
Mintha volna benniik egy ,tudatos” meg egy ,6szinte” szint, Mészoly ezzel a gyantival
olvassa a két szerz§ proézdjat, esszéit, életrajzat. Ezek alapjan mondja, hogy sem fiktiv
alakjaik, sem 6k maguk nem eresztik el a transzcendencia reményét. A vildgossdg romanti-
Istenr6l lemondo, ateista Camus szdmara tilsdgosan jelentds Isten hidnya, tilsagosan
szenvedélyesen utasitja el a metafizikai magyarazatot. Mészoly felidéz egy Max Pol
Fouchet altal lejegyzett életrajzi epizddot, amikor egy algériai faluban egy autébusz altal
eliitott gyerek holttestét latva Camus az égre mutatott, és azt mondta: ,, Latod? Hallgat.”®
Ezek szerint Camus szdmara az ég nem volt tires. Egy téredékben pedig ezt irja Mészoly:
,Camus ateista? Hogyne. Olyan szenvedéllyel, hogy sikeriilt megfogalmaznia az ateiz-
mus metafizikajat. A lira ajandék-bosszija.”® Mashol azt veti Camus szemére, hogy az
abszurd csak féligazsag, a 1ét komplementer része a hit.” Ugyanez a logika sz6l Beckett
ellen, amikor Mészdly azt irja a Mithelynaplok 1971. aprilisi toredékében,® hogy Beckett
helyzeteket , abszolutizal”. Vagyis az abszurd nem lehet az emberi helyzet kortdl, helyt6l
fliggetlen 4ltaldnos leirdsa. A szorongas az emberi tapasztalatnak csak az egyik fele, a
masik fele a remény. Beckettnél errdl tantiskodnak Mészoly szerint azok a szerepldk, akik
helyzetiik dacdra mégsem lesznek 6ngyilkosok. Erre utal egy 1970-es, Zsugan Istvannak
adott interjiban, amikor azt mondja, hogy , Babtlényeit6l mindent el lehet venni, csak az
ontudat fényét nem”,’ és a kérdésrél szol6 leggazdagabb esszéjében, a Beckett — Maddch —
Szisziiphoszban is: ,,Beckett mélypont-latomésaiban az értelem ilyen vagy olyan, de el-
pusztithatatlan pisldkolasa nem tud, nem akar kioltédni.”'® Az abszurddal folytatott vita-
ban nem csak Pilinszky alldspontjaval mutat hasonlésdgot a mészélyi logika, Orkény
Istvan is hasonléan nyilatkozott, nem hivd, de humanista alapon:

,,Beckettet nagyon sokra becsiilom, Peter Weiss Marat—Sade-jat nagyszert drama-
nak tartom, de a vildgban létez6 abszurditast nem egészen tigy latom, ahogy Beckett
vagy az abszurd irodalom mdvel6i Nyugaton. Pusztan testi-lelki felépitettségem-
bél és idegrendszerembdl kovetkezik, hogy az élet abszurd jelenségeibdl nem azt a

Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 109.

Uo., 279.

Uo., 285.

Mészoly Miklés: Miihelynaplok. Pozsony, Kalligram, 2009, 275., megjelent véltozat: Mészoly: A
tdgassdg iskoldja, 288.

®  Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 224.

1 Uo., 118.
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kovetkeztetést vonom le, hogy az élet abszurd, reménytelen és kibirhatatlan.
Meglehet6sen sok abszurd, reménytelen és kibirhatatlan helyzetben voltam mar, és
[...] mindig megtaldlom azt a pardnyi fénysugarat, amiért tovabb érdemes élni.”"

Mészoly Széljeqyzet Beckett szotdrdhoz cimi kétoldalas miniesszéje? tizenegy jeloletlen
Beckett-idézetet vagy -parafrazist tartalmaz, katekizmusszertien, mintha ezek kérdések vol-
nanak, Mészoly ,valaszai” pedig zaréjeles kommentarokban kovetik mindegyiket. A sz6-
veg feltehet6en Richard N. Coe Le Dieu de Samuel Beckett (Samuel Beckett Istene)™ cimd ta-
nulményanak elolvasdsa utdn keletkezhetett, mivel egyrészt a Beckett-mondatok kis
eltéréssel abban a sorrendben kovetkeznek egymas utan, ahogy Coe targyalja Gket, mas-
részt ezek csak részben Beckett-mondatok, egy résziik inkabb Beckett-értelmezésnek mond-
haté. A tizenegy tételes felsorolas 0sszességében mégis jol kifejezi Beckett életmtivének ab-
szurd istenképét. A Beckett-, illetve a neki tulajdonitott sorok Isten emberhez képesti
alacsonyabbrendtiségét allitjak (1., 2.), a teremtés tokéletlenségére céloznak (3., 4.), Isten 1é-
tezésének aporiajat villantjak fel (4., 5.), Isten kegyetlenségét allitjak (6., 7., 8.), a szentségen
ironizalnak (9.), az Istenrdl val6 beszéd korlataira figyelmeztetnek (10.). Végiil az utols6, a
tizenegyedik nem Istenrdl sz6l, hanem a végs6 soron mégiscsak meg6rzott emberi mélto-
sagrol: ,, Az ész lerombolhatatlan.”'* Vegyiik példanak a Széljegyzet negyedik Beckett-tételét:
,,Az Isten megbocsathatatlan.” Mészoly vélasza: Isten csak a ,,maga szdmara” megbocsatha-
tatlan. ,,Csak mi vagyunk abban a kisérleti-prébatétel-helyzetben, hogy megbocsassunk
artatlanul; vagyis megbocsathassunk.”*> A valasz analég azzal, amit a Camus-vel vitatkozé
Pilinszkynél olvashatunk: az abszurd viladgallapot nyilvanvalésaga ellenére is hinni kell, és
ha minden jel azt mutatja, hogy Isten nem létezik, vagy hogy létezett ugyan, de magara
hagyta az embert, a hitnek ezzel is meg kell kiizdenie: ,,credo quia absurdum”. A remény-
ben meg6rzott humanitas vezet at az abszurd vilag probatételein.

2. A Bunker — abszurd nyitany

A Bunker vizsgalatat érdemes a bevezetS szerzdi utasitds felidézésével kezdeni. A darab
preambulumaban rogtén harom olyan értelmezési iranyt nyit meg Mészoly, amellyel az
abszurd szinhadz tematikus és formanyelvi jellegzetességéhez kapcsolja a Bunkert. Ezek a
varakozas és az idStlenség megjelenitése, valamint annak hangstlyozasa, hogy a drama-
szoveg csak egyik, de nem {6 eleme a szinpadi hatasnak.

A szerz6i utasitasban kifejtett darabbeli ,, varakozas, az eseménytelenség, az emlékeken
kérédzés” (91.)' a Godot-ra vdrvdt idézi fel, a varakozas értelme pedig mindkét darabban
eléggé kétséges. Vladimir a beigért randevi minden részletében bizonytalan (helyszin,
id6pont), s6t, Godot csak annyit mondott neki a taldlkozét illetSen, ,Hogy majd meglat-
ja”.'” A Bunkerben a tobbszor emlegetett TaAbornok parancsat kévetve allomasoznak tétle-
niil tiz éve a katonak, ez az informéaci6 viszont épp a Hadnagy gorcsos ragaszkodédsa miatt

Orkény Istvan: A groteszk: vélasz iszonyt énbizalmunkra. In: Radnéti Zsuzsa (szerk.): Pdrbeszéd
a groteszkrdl. Beszélgetések Orkény Istvdnnal. Budapest, Magvetd, 1981, 243-255., 250.

12 Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 259-261.

Richard N. Coe: Le Dieu de Samuel Beckett. Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud—Jean-Louis
Barrault, 44 (1963): 6-36.

14 Mészoly: A tagassdg iskoldja, 259.

5 Uo., 260.

A Bunker szévegére vonatkozo oldalszamok itt és a tovabbiakban erre a kiaddsra utalnak: Mészoly
Miklés: Bunker. In: Lassan minden. Drdmik, jatékok. Budapest, Szazadvég, 1994, 89-157.

Samuel Beckett dsszes drdmdi. Forditotta Bart Istvan, Kolozsvéri Grandpierre Emil és Romhényi
Torok Géabor, Budapest, Eurépa, 1998, 17.
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valik gyanussa: ,HADNAGY: Tiz éve igenis itt jart a tdbornok iir! Megértette? [...] Ez nem
rogeszme!” (112.). A Godot-ban csak a fit kozvetitette halogaté tizenetek miatt nem adjak
fel a varakozast, a Bunkerben a telefonon varjak — hidba — a Tabornok bejelentkezését.

A motivikus kapocs a Godot és a Bunker kozotti nem alkalmi. Tobb Mészoly- és Beckett-
md intertextudlis hal6ja vazolhato fel, amelyben — harmadik szerepléként — Kafka Kastélya
is csomoépont. A Bunker disztépikus szcéndja az 1956-ban irt, 1957-ben megjelent
Maguasiskola riportszertien realista alaphelyzetének absztrakt valtozata. Ott a vilagtol el-
zart, szigoru fegyelemben é16 solymasztelep az enigmatikus taviratok ttjan kommunika-
16 tigyosztalytdl és annak befolydsos kaderétdl, Beranektdl fiigg. Beranekkel Lilik és a te-
lep tobbi dolgozdja éppugy nem talalkozhat személyesen, ahogy K. vagy a falubeliek
tobbsége sem Klamm-mal.”® A , kafkaesque” alaphelyzet, ahogy Eugene Webb Kkifejti,"”
felismerhetS Beckett Wattjdban és a Molloyban is. Az utébbiban a rejtélyes tigynokséget
vezetS Youdi a tavoli és ismeretlen hatalom, aki kiildonc ttjan utasitja Morant, hogy ku-
tassa fel Molloyt. A , Kastély-alaphelyzet” becketti és mészolyi valtozatai egyarant lebeg-
tetik (azaz felkinaljak, de nem feltétlen igazoljak) azt az allegorikus értelmezést, miszerint
olyan felsébb hatalom jovoltabdl és feltételei szerint 1éteziink, aki nem hozzéférhetd sza-
munkra, legfeljebb kétséges kozvetitdk titjan, aki nem hallgat meg minket, és akinek eset-
leg a létezése sem bizonyos. Roviden, mindig ott a kisértés, hogy ez a torténetséma az
abszurd emberi helyzet tanmeséje legyen: 1étezésiink értelmének nincs kiils6 igazolasa.

A becketti és a mészolyi valtozatok kozott fontos kiilonbségek is felfedezhetSk.
Egyrészt az, hogy Mészoly szdmara fontos a , Kastély-alaphelyzet” hatalmi, politikai 6sz-
szetevGje — ami a Godot-ban és a Molloyban kevéssé jatszik szerepet. Ez talan Osszefiigg
azzal, hogy a Mészoly-életmii feltehetdleg reagensebb Kafka kozép-eurdpaisagara, min-
denesetre alatamasztja azt az altalanos megfigyelést, miszerint ,a kelet-eurépai groteszk
és abszurd dramat éppen a tarsadalmi, torténeti és politikai vonatkozasok parabolisztikus
beemelése kiilonbozteti meg a nyugati valtozattol”,® tovabba Mrozek, Havel és Orkény
néhany évvel kés6bb keletkezett darabjaiban jeloli ki a Bunker a regionalis kontextusat.
Maésrészt a kafkai groteszk komikumhoz — f6leg Beckett-tel 0sszemérve — a Mészoly-
miiveknek kevéssé van affinitasuk.

A varakozassal fiigg 6ssze a Bunker preambuluméban emlitett ,id6 nélkiili kozeg” is.
Az azokban lejatsz6dé események jellemzSen nem kothet6k konkrét datumhoz, nem he-
lyezhetGk el a torténelmi id6ben, a szereplSk valami utdn vagy valami elétt vannak, vara-
kozasuk a bizonytalan koztesség ideje. Az abszurd léttapasztalat, a valtozatlansag felidé-
zéséhez jobban megfelel az id6 ciklikussaganak, allandésaganak hangstlyozasa, mint a
célelvd linearitdsé. A Godot-ban a ciklikussagot leginkabb a két felvonas variativ ismétlé-
sei teremtik meg: példaul Pozzo és Lucky két megjelenése, a fiti visszatérése, a f6alakok
ismételt Oongyilkossag-tervezgetése, vagy a tétlenséget nyomatékosité szavaik mindkét
felvonas végén (,ESTRAGON: Megyiink? VLADIMIR: Menjiink. (nem mozdulnak)”.* A
ciklikussag ugyan nem jellemz6 a Mészoly-darabra (s ez fontos kiilonbség, amire még
visszatériink), de az expozici6 hasonldéan teremti meg az id6tlenség képzetét, mint a
Godot. Vladimir és Estragon nem tudjak, mikor lenne a randevt, és azt sem, milyen nap
van ma (,ESTRAGON: Es melyik szombatot is mondta? Es szombat van-e ma? Nem in-
kabb vasarnap? Vagy hétf6? Vagy péntek?”??) Hasonléképpen a bunkerlakék is elvesztet-

18 A kérdést doktori disszertacidjdban attekinti: Marjanovics Didna: Orokolt blendével ldtni. Az 1960-
as évek prozdja és a Mészoly-hagyaték. Pécsi Tudoméanyegyetem, 2019, 83-84.

19" Eugene Webb: Samuel Beckett. A Study of his Novels. Seattle — London, University of Washington
Press, 1964, 18.

2 Berkes Tamas: Orkény kozép-eurdpai rokonai. In: Palké Gabor — Szirak Péter (szerk.): ,Helyretolni
azt”. Tanulmdnyok Orkény Istvinrdl. Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum (PIM), 2016, 68-79., 77.

21 Beckett, Samuel Beckett 0sszes drdmdi, 59., varidcidja: 102.

2 Uo., 13.
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ték az id6ben tajékozodas képességét: , ORMESTER: Most tél van? Olyan biztos vagy ben-
ne? KOZLEGENY: Azt hiszem... Vagy tavasz lenne mar?” (93.)

A preambulum igy rendelkezik a jatéktechnikérél: ,, A darab tobbet biz rd az atmoszfé-
rara, mint a cselekményre. A mozgdas dbrdjat a szoveggel egyenértékd kifejezésmédnak
szantam. Ha a pantomimelemek kifejez6bbnek bizonyulnak a jaték soran egyes szovegré-
szeknél, a mozgast, a mozdulatot kell a rendezés hangstlyaival elényben részesiteni: a
csendet a hanggal szemben; s a jaték mikrorealizmusat.” (91.) Mészoly tokéletesen tiszta-
ban volt azzal, hogy az abszurd darab nem szovegdrama, a szoveg szerepét lefokozta, az
el6adas szamos kifejezGeszkoze koziil (jaték, szintér, kosztiim, hang- és fényhatasok stb.)
csak az egyiknek tekinti. Ezt erSsitheti meg Mészoly kései, 1991-ben megjelent Az utolso
Beckett-bemutatd (Posztumusz jdték) cimd darabja, amelyben minddssze kétszer szélalnak
meg, egészen roviden, az eléadas némajatékbdl, hang- és fényhatasokbdl épiil fel.

A darab kiindul6 helyzete nemcsak a Godot-ra hasonlit, hanem, és erre mar tobben
felhivtak a figyelmet,® A jdtszma végére. A Godot-hoz képest, ahol Vladimir és Estragon a
szabad ég alatt, az Gt mellett varakoztak, A jitszma vége szintere minden elemében a be-
zartsagot hangsilyozza. A négybdl harom szereplé mozgasképtelen: Hamm nem tud jér-
ni, Nell és Nagg a szemeteskukdkban vegetdlnak. A ,vildg megkeriilése” ebben a darab-
ban azt jelenti, hogy a santikdlé Clov gorgds székén korbetolja a vak Hammot a sztik
szoba falai mentén. A szobabdl két magasra helyezett, csak létraval elérhet6 ablakon lehet
kilatni, ahogy Mészdly bunkere is félig a fold ala épiilt, és fels6bb (a szintéren kiviil es6)
emeletén van a figyelShelyiség. ,, A 1étezés pincelyukaba taszitott emberek”? mindkét da-
rabban fentrél kémlelnek kifelé az élettelen tajra, majd innen latjadk meg a Beckett-darab
zérlatdban a gyereket, a Bunkerben j6éval kordbban a kozeled6 lanyt és a két Oreget.
Mindkét darabban egy kozelebbrél meg nem hatarozott vilagpusztulds, habortd utan va-
gyunk, A jdtszma vége posztapokaliptikus vilagat Mészoly a Maddch — Beckett —
Szisziiphoszban a madachi ,,eszkimévég”-hez hasonlitotta. Ahogy Hamm szobéjat a ,,ma-
sik pokol”,” a bunkert aknazéar és szemét veszi koriil, Mészolynél a Kozlegény latott
utoljdra madarat sok éve, Beckettnél természetesnek veszik, hogy régéta nincsenek sira-
lyok. A Bunkerben felidézik a hajdani kutyat, Hamm egy filckutyaval jatszik, hasonlé mi-
melt szeretettel. A nyomortsagos életkoriilmények jelzése mindkét miiben a kétszersiilt,
Mészolynél kemény ,,cvibak”, Beckettnél a ,masodrendd kutyabiszkvit”.

A Bunkerben a térkialakitds és az idétlenség mellett a két f6bb szereplS viszonya is
emlékeztet A jdtszma végére. Clov Hamm szolgéja vagy gondozéja, de Hamm az apjanak
szereti mondani magét, és halat var Clovtdl. Kozlegény az Ormester aldrendeltje, gyerek-
ként taldlta, magahoz vette és szeret a fiaként gondolni rd, kotédésiik erészakoltsagat
azonban eldrulja az, ahogyan Hamm retteg att6l, ha Clov a hata mogé 4ll, az Ormester
pedig céloz arra, hogy a Kozlegény egyszer majd szépen elvagja a torkat borotvalas koz-
ben. Természetesen eltéré elemek is vannak a két karakterpar kapcsolataban, Kozlegény
példaul naiv és tiszteli az Ormestert, tovabba ott vannak a Mészély katonatdrténeteibdl
ismerds motivumok: a hatalmi fliggés, a cinkossag, a homoerotikus szdl, amelyek Clovra
egyaltalan nem jellemzdk.

Az abszurd dramak mas tipikus eszkozei is fellelhet6k a Mészoly-darabban. A banalis
parbeszédek, az értelmetlen cselekvések és ezek folytonos ismétlédése. A vibralé neoncsé
megkocogtatasa, a korlet tokéletesen felesleges 6rankénti felsoprése (minthogy a szemetet
utdna mindig szétszorjak) emlékeztet arra, ahogyan Hamm allandéan a fajdalomcsillapi-
tojat kéri, ahogy Clov mindig vissza akar menni a konyhdba, de Hamm nem hagyja, stb.

% Erdédy Edit: Mészoly szinhaza. Hungaroldgiai Kozlemények, Ujvideék 23-24., 1-2. (1995): 20-27., 24.
és Radnoéti Zsuzsa: A magyar abszurd kezdetei. Kalligram, 9 (2000).

2 Hornyik Miklés: Valésdgmozzanatok Mészoly Miklés paraboladramaiban. Uj Symposion 15, 176.
(1979): 474-483., 482.

% Beckett, Samuel Beckett dsszes drdmdi, 119.
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A monoton allandésagnak is koszonhetd, hogy a zart tér Beckettnél és Mészolynél sem
kelt szorongast a szereplSkben (mint példaul Kafkanal), nekik ez a megszokott vilaguk, a
rutin tokéletesen kitolti életiiket. Az abszurd otthontalansag voltaképp otthonos, minden-
hez hozza lehet szokni.

Ha Mészoly korai haborts novellisztikaja (a Sotét jelek és a Jelentés ot egérrdl cimi elbeszé-
léskotetek egyes darabjai) fel6l olvassuk a Bunkert, akkor felttinhet, hogy az abszurd szinhaz
absztrakcids eljarasai (nincs azonosithaté datum, helyszin, még a szereplék nevei sem nyuj-
tanak fogddzot) megoldast kindltak Mészolynek a haboru korlatozott elbeszélhetéségének
terhére. Osszetett problémakorrél van sz6, amelyre a Hdborii és irodalom cim( esszéjében és
tobb interjiban is kitért.? Mészolyt egyrészt sajat személyes involvaltsaga (kényszerbesoro-
zottként volt katona és dezertalt, de parancsra 16tt, és nem tudta, 6lt-e embert), masrészt
nemzeti involvaltsdga (csatlésorszag katondja volt), harmadrészt feltehetSleg a trauma
pszichés kovetkezményei olyan etikai-politikai, és ezzel Osszefiiggésben esztétikai dilem-
mak elé allitottak, amelyek lehetetlenné tették a haborus tapasztalat nagyepikai szintézisét.
Arrol nem beszélve, hogy ehhez az 6tvenes és a hatvanas évek Magyarorszdgan az emléke-
zet- és kultdrpolitikai feltételek sem voltak meg. Mészoly mindezzel egyiitt is a sajat és a
kortars magyar irék kudarcdnak tekintette, hogy autentikus nagyregény nem sziiletett a
masodik vildghdborurél. Az abszurd szinhaz viszont lehet6séget, format, keretet kinalt a
haboru absztrakt, a térténelmi és tarsadalmi referencialitastol eloldott megformalasara, mas
szoval a realista mimézis Mészoly altal oly sokaig keresett alternativajat nydjtotta.

A Bunkerben visszakdszén Mészoly haborts kisprézajanak szamos motivuma. A vesz-
teglés a homezon felejtett hadtest életét bemutaté Képek egy utazds torténetébol cimi elbe-
szélésbdl ismerds, a lany megerdszakolasanak kisérlete az Agyagos utakbdl, a bajtarsak
dezertalasa a Film, az Emkénél cimt elbeszélésnek {6 témaja. Am a motivumismétléseket
sorra véve az tlinik leginkabb arulkodénak, mi az, ami hidnyzik. Eppen az, ami az elbe-
szélések legfébb tétjének tlint: a haborts trauma felmérése. A korai Mészoly-kisprézaban
a poszttraumatikus emlékezet tudati mintazatanak leképezési kisérletei vetették fel az
elbeszélés Ottliktdl ismerds nehézségeit. A paralizalt emlékezet narraciéban nehezen ki-
bonthaté képeinek az elbeszélhetSség alapkérdését elSlegzé problematikaja innen,
Mészoly szinpadardl teljesen eltlint. A hdbori rémségeinek felidézése a Bunkerben az
Ormester , hetvenkedd katona”-stilusban eléadott bizarr emlékeire szoritkozik. Ez is azt a
benyomast erdsiti, hogy a becketti abszurd formanyelv lehet6vé tette az absztrakt model-
lezést, valamint a katonasag és a habort inherens abszurditasanak attételes szinrevitelét,
de az er8szak mélypontjait — a nemi er6szak és az ember6lés bemutatasat — a Bunker épp-
ugy keriili, ahogy az elbeszélések is csak érintik ezeket a jeleneteket, mikozben az dbrazol-
hatatlansag jeleivel nyomatékot adnak azoknak.”

A Bunker mtiforméaja analég a Mészoly-esszék Beckett-értelmezésével. A darab az elsé
megszakitas utan feladja az abszurd dramaturgiat, cselekményessé valik, a zarlata pedig
tragikus lesz. Fokozatosan visszatérnek azok az irodalmi és szinpadi konvenciék, tipikus
sziizséelemek, amelyeket az abszurd szinhaz mint ,,antidrdma” oly hatarozottan utasitott
el. A mezitlabas, artatlan, drva lany érkezése, ahogy a Hadnagy fogalmaz, eliilteti a re-
mény ,bacilusat” az addig az unalom és a fegyelem 4ltal megbénitott férfiakban. Erzelmi
motivacidk — testi vagy, szabadsdgvagy, szolidaritas, féltékenység, hatalomféltés — kezdik
el 6ket mikodtetni, 6sszefognak a Hadnagy ellen, azaz kialakul a dramai bonyodalom, a

% Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 77-81. Mészoly Miklds — Szigeti Laszlo: Pdrbeszédkisérlet. Pozsony,
Kalligram, 1999. Mészoly Miklés — Szorényi Laszl6: Haborus tabl6. In: Mészoly Miklds (Hang, kép,
iras). Budapest, Napktit, 2006, 33-34.

¥ A Lany meger@szakoldsanak jelenetét pontosabb lenne a megerdszakolas helyett 4116 jelenetként
emliteni. A Hadnagy tdjabb és tjabb ruharétegeket tép le a lanyrdl, aki igy el tud menekiilni el6le.
Ez azt sugallja, hogy a nemi erdszak nem tudja bemocskolni a Lanyt, 6 a ruhdinak letépése utan
is érintetlen lehet. A Lany és a két Oreg halala is sulytalan marad.
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konfliktus, és felborul az abszurd eseménytelenség fesziilt egyenstlya. Ahogy Orkény
Istvan Totékjaban az Ornagy ellen végiil fellazado6 tiizoltéparancsnok képes véget vetni a
képtelen helyzetnek, az abszurd a Bunkerben is legy6zhet6 koriilménynek, nem abszoltt
érvényd emberi létdllapotnak bizonyul.

A Bunker kifejlete a ,szabadsdg—szerelem”-témakorrel irhat6 le: ahogy miikodésbe
lépnek a dramaturgiai klisék, a Hadnagy lesz az , ElInyomé”, a lany az ,Aldozat”, a tobbi
katona a ,Lazad6”. A Kozlegény és a Lany kapcsolata a gyerekkorukban szétvélasztott
testvérek szerelmi kozeledésének toposzat is mozgositja. A ,,szabadsdg—szerelem”-téma-
kor a romantika 6ta jellemz&en aldozattal jar. Vagyis a motivum hagyomanyosan kétval-
tozés kédolasa miatt dltalaban rogton a felmeriilésekor boritékolhaté a tragikus végkifej-
let. Az ablakmosdban is a hatalom mérgezte meg a szerelmet, itt még a lehetSségét is
elpusztitja, a Hadnagy az aknamezdre kiildi a Lanyt.

3. A zarlat kérdése

A Bunker igy abszurd darabbdl tragédia lesz, amelyben az egyik szerepl6 halala a jobb vilag
lehetGségét megteremts dldozat. Természetesen nem az a probléma, hogy a Bumnker nem
koveti szolgaian a becketti mintat. Tokéletesen igaza van Forgach Andrasnak, amikor azt
mondja, nem az a fontos Mészoly darabjainak megitélésénél, hogy Kkiteljesitették-e az ab-
szurd format.?® Ami azt illeti, Mészoly eltérése a Godot-tol és A jdtszma végétSl épphogy kon-
zekvens, az esszékben az abszurddal folytatott eszmei vita szinpadi analdgidja. A Bunkerbeli
Lany strukturalis megfelelGje A jdtszma végében a zarlatban felting jovevény, az ablakon 4t
meglatott gyerek, aki ott nem kap lehet&séget arra, hogy bejusson Hammék vilagaba, a szin-
pad zért terébe, hiszen az is kétséges, hogy él-e még egyaltalan. Ezért fontos, hogy a Lany
itt bejut a bunkerbe, a remény szinre 1ép és feloldja az abszurdot. Ahogy Erd6dy Edit irja: ,A
szitudcié ugyan becketti — de belSle kevésbé tragikus ontolégiai kovetkeztetések fakadnak:
a mi befejezése a zartsag feloldasaval az Gjrakezdés lehetSségének bioldgiai sziikségszerd-
ségét és lehetGségét villantja fel, annak az abszurd reménynek a jegyében, melyet Mészoly
nem egy irasaban szegez szembe a létezés alapvet6 tragikumaval.”?

Hianyérzetet inkabb az kelthet, hogy az abszurd expozici6 soran nem sikeriil a tragikus
végkifejlet minden sziikséges motivacios eléfeltételét elhelyezni. Bizonyos elemek persze a
végkifejlet irinyadba mutatnak. Példdul a katonak cinkossaga tartalmazza a kozos lazadas
lehetGségét, kronikus néhidnyuk, pétcselekvésként bemutatott homoerotikus gesztusaik is
érthet6vé teszik, hogy alanynak mar a kozeledése is nagy varakozasokat kelt. Megfigyelhetd,
hogy a tobbszor ismételt ,Most tél van? [...] Vagy tavasz lenne mar?” (93., variacié: 96.)
kérdés, ami eleinte az idétlenség értéksemleges jelzése volt, az ismétlések finom
jelentéseltolodasaval a remény allegéridjaként valik érthet6vé, amikor a Lany kozli - ellent-
mondva a Hadnagynak —, hogy , Tavasz van, uram” (115.). A felsorolt kohézi6s elemeknek
koszonhet6, hogy a darab nem esik szét egy abszurd és egy konvenciondlis félre. A végki-
fejlet motivacids el6feltételei — konvencionalis dramaturgiai elvarasok felél nézve — azon-
ban mégiscsak hianyosak. A Hadnagy nem elviselhetetlen zsarnok, hanem bogaras, ve-
szélytelen Oreg, aki nem képes rendet tartani. A katonakat voltaképp nem & tartja fogva,
hanem az abszurd id6tlenség. Pontos a Hadnagy példameséje a szétbombazott allatkertrdl,
amelyben a ketreceikben maradnak az allatok. A Kozlegény egytligyti biiszkeséggel beszél
a Lanynak a bunker mindennapjairél, ami abszurd jelenetnek kival6, de nem segiti elg,
hogy a Kézlegény lazadasat hitelesnek fogadjuk el. Az Ormester és a Kézlegény nosztalgi-
aznak ugyan, de semmi nem mutat arra, hogy kifogasolnak a bunker-létiiket, vagy hogy el

% Forgach Andras — Mdrton L4szl16: J6 lenne szinhdzban latni. Mészély Miklés dramairél. Argus, 12
(2004): 69-78.
¥ Erdédy:i. m., 24.
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tudnak képzelni rutinokbol 4ll6 életiik megvaltozasat. Ebben a tekintetben a Bunker expozi-
cidja kozelebb &ll a becketti abszurdhoz, ahol a redukalt 1ét magatol értet6dd teljesség, mint
a Toték, ahol Orkény moliere-i dramaturgidval novelve a fesziiltséget, az elviselhetetlensé-
gig fokozta a csaladba magét befészkels imposztor (Tartuffe / Ornagy tir) jelenlétének ab-
szurditasat, és ezzel el6készitette a Tdzoltéparancsnok lazadasat. Ehhez jarul még az is,
hogy a Bunkerben — végkifejlet szempontjabol — a Lany és a két 6reg alakjai, ahogy Marton
Laszl6 megjegyzi, ,balladisztikusan elnagyoltak” és késén jelennek meg. A Lany szerepe
szimbolikus marad, haléla csak funkciondlis, de nincs tragikus stilya. Az antidrama forma-
nyelvét nehéz osszebékiteni a konvencionalis dramaturgiaval.

Lattuk, a Lany érkezésével értelmessé valik az all6 id6. Ez jelentSs eltérés A jdtszma
végétél, és megfelel annak, ahogy Mészoly értelmezi a Beckett-darabot a Madidch — Beckett
— Szisziiphoszban. A jdtszma vége egyik ismétl6dé motivuma az a terv, hogy Clov majd el-
megy, magara hagyja Hammot, aki kiildi is, de Clov sosem tud elszakadni. A darab végén,
a gyerek felttinése utan Hamm azt hiszi, Clov végre tényleg elhagyta, és mivel vak, nem
latja, hogy sajat monoldgja kozben Clov csendben visszatért a szinre. A Beckett-mtivek
folyamatos véghalogatd szerkezetének™ fényében a ,,Fin de partie” sokkal inkabb allandési-
tott, ciklikusan ismétl6dé végjatéknak tlinik, mintsem valamely linearis torténet utolsé
el6tti szakaszdnak. Semmi nem zdrja le a darabot, a gyerek nem jon be, és nem is 6lik meg,
Clov sem hagyja el a szint, jatékaval épptigy ellentmondva az elhangzé szévegnek, ahogy
az a Godot f6szerepl6itSl mar ismerds (,, VLADIMIR: Menjiink? / ESTRAGON: Menjiink.
/ Nem mozdulnak.”). A zarlat ismeretében tGjraolvasva vagy -nézve a darabot, Hamm elsé
megszolaldsa is a folyamatos lezarhatatlansdg benyomasat kelti: , HAMM: Elég volt, ide-
je, hogy vége legyen, a menedékekben is! (A kukdk felé mutat. Sziinet.) Es mégis habozok,
habozok a... befejezéssel. Ugy van, ez az, ideje, hogy vége legyen és mégis habozok a...
(dsitdsok) befejezéssel.”*

Kétséges tehat, hogy A jdtszma vége valaminek (tragikus vagy reménykelt6) befejezése
volna, sokkal inkabb ttnik a végdllapot allanddésulasanak. Mészoly a Maddch — Beckett —
Szisziiphoszban azonban nem igy értelmezi a darabot, § A jitszma vége reménykeltS zarla-
tarol szol. A gyermek feltlinését utolso, irracionalis, de mégis nyitva hagyott lehetéség-
ként értelmezi, parhuzamba &llitva Az ember tragédidja nagy fordulataval, Eva
terhességével az eszkimé-szin utan. , A gyermek — mint irracionalis motivum, mint az el-
gondolhatatlan kibontakozés hordozéja — mindkét vizionak [ti. a madachinak és a becket-
tinek — Sz. D.] dont6 eleme; noha masképpen, mas hangstllyal.”* Mintha az j élet remé-
nye, ami Az ember tragédidjiban a torténelmi szinek ciklikussagat lezarta (és az adami
ongyilkossag zarlatat meghitsitotta), a Beckett-darab végén feltnd gyerek esetében is a
ciklikussag megszakitasat, Gj élet, jobb jové kezdetét jelezné. A jdtszma vége azonban épp
a véget latszik megvonni, nem old fel a pusztulas folyamatos tantusitasa al6l. Noha Hamm
madst sem akar, mint véget. Allandé torekvése, hogy minden maradék életet elpusztitson,
tovabba a sajat pusztulasat is varja, stirgeti. A Madich — Beckett — Szisziiphoszban Mészoly
azonban mégis , tetten éri” az abszurdot meghazudtol6 Beckettet: ,Beckettnél a maradék,
az onmagara maradt értelem dont a gyermekbe kivetitett irracionalis kicsengés mellett —
mintegy magat cafolva meg.”*

A Bunker abszurd tragédia. Csakhogy ebben van némi ellentmondas. Varga Laszl6 igy
fogalmaz: , A tragédia az ember méltosagat hirdeti, mert az elesett h6s meg6rzi embersé-
gét, s kiizdelme hitet ad a nézéknek is. Az abszurd tragikomédia azonban éppen ezt a

% Forgach — Marton: i. m.

3 Wolfgang Iser: When is the end not the end? The idea of fiction in Beckett. In: S. E. Gontarski
(szerk.): On Beckett. Essays and Criticism, London, Anthem, 2014, 36-51.

32 Beckett, Samuel Beckett dsszes drdmdi, 106.

¥ Mészoly: Madach — Beckett — Szisziiphosz, 119.
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méltésagtudatot teszi kérdésessé.”* Az abszurd mészdlyi , visszahumanizalasa” jellegze-
tes kulturélis transzfertechnika: a honositas az 1ij nézetrendszer és formanyelv botranyos
radikalitdsdra is igényt tart, de korlatozza, szeliditi is a radikalitast. A kozeli parhuzamok
(Pilinszky, Orkény) arra engednek kévetkeztetni, hogy az abszurd , korlatozésa” magyar
vagy térségi jelenség lehet. Mészdlynek is van egy erre utalé6 mondata a Madich — Beckett
— Szisziiphoszban: , Persze, velejéig pesszimista nagy md talan nincs; de még ha lehetne is,
szamunkra elképzelhetetlen luxus volna.”* Es a ,,szamunkra” itt azokat a magyar klasz-
szikusokat jeloli, akiket megkisértett a , 1ét fol6tti megrendiilés”, de akik , a mélypont la-
tomasaival is a remény magasabbrendiiségére” hivatkoznak.” Vajon a luxus abban allna,
hogy a magyar irodalom hagyomanyos kozosségi szerepkorei nem teszik lehet6vé a teljes
pesszimizmust? Allandé moralis sziikséglet volna a pozitiv végkicsengés valamely faja, a
felemel§ katarzis, a kiengesztel6dés, a deus ex machina vagy a happy end? Az esszé épp
csak felveti a kérdést, nem ad valaszt.

A Bunker eltérése az abszurd drama sajatos dramaturgiajatol tokéletesen ,,egybevag”
azzal, ahogyan Mészoly az abszurd camus-i filozo6fidjat és becketti felfogasat részlegesen
elfogadja, 6sszességében azonban biralja. Ideolégia és mi ilyen nagyfoku megfeleltethe-
tésége a tézisregényekre, tézisdramakra jellemz6. A kiengesztel6dés okdn azonban meg
kell még jegyezni valamit. Ha ennyiben maradna az értékelés, az méltanytalan volna
Mészoly teljesitményével, nem venné tekintetbe Az ablakmosd és a Bunker ttdr6 szerepét,
valamint az 6tvenes-hatvanas évek magyar politikai és szinhazi viszonyait. Ebben a kon-
textusban ugyanis egészen kivételesnek szdmitott a két mi egyidejlisége a habort utani
masfél évtized legnagyobb hatdsti szinhazi djitasaval, a parizsi abszurd draméval.
Mészoly mindkét dramaja hatéves késéssel jelent meg nyomtatasban és két évtized késés-
sel konyv alakban. Az ablakmosd Jelenkor-beli kozlésébdl azoknak az éveknek az egyik na-
gyobb, hirhedt irodalmi botranya lett. A Bunkert a megiras utan nyolc évvel, 1967-ben
Nowa Hutdban mutattak be, és minddssze két, ahogy Radnéti Zsuzsa fogalmaz, ,,jé szén-
déku, de teljesen konvencionalis”* magyarorszagi rendezés jutott neki, az is csak huszon-
ot évvel késébb, a nyolcvanas évek elején. A Bunker szévege elGszor a varséi Dialogban
jelent meg, hasonléképpen ahhoz, ahogy Az atléta haldla francia kiadasa is megelSzte a
magyart. Vilagos, hogy két darabbal nem lehet szinhazi forradalmat kirobbantani, kiilo-
nosen, ha nincs hozza kozeg, nincs hozza intézmény, amely bemutathatnd, nincs szer-
keszt6ség, amelyik a kiadasat véallalhatnd, nincs kritikus, aki a szerz6t komolyan vehetné
nyilvanosan. A fiéknak talan lehet regényt irni, de szinhazat csindlni dolgozdszobaban,
egyediil, igencsak nehézkes. Ebben a kdzegben még a korlatozott, humanizalt abszurd is
botrdnyos normaszegésnek szdmitott.* Mészoly dialégusa Beckett-tel igy aztan késébb
prézai mdvekben folytatédott: az Alakuldsokban és a Filmben. Ezekben mar megvaltozott
az abszurd értékelése, drnyaltabbd és gazdagabba valt az intertextudlis viszonyrendszer.
Ezeken mar nem kérhet6 szdmon sem a formai adaptacié forditasszerd technikaja, sem a
mivek jelentésének eszmei redukalhatésaga.

Varga Laszl6: A nem-linedris drdma értelmezése. Opus irodalomelméleti tanulmanyok, 1j sorozat,
5., Budapest, Balassi, 2002, 62.

% Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 117. Kiemelés az eredetiben.

7 Uo.

% Radnéti: i. m.

¥ Takécs Robert: Az abszurd drama Magyarorszdgon az 1960-as és 1970-es években. In: Balazs
Eszter et al. (szerk.): Homoklapdtolds nemesércért. A 70 éves Standeisky Eva tiszteletére. Budapest,
Napvilag, 2018, 215-230.
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DARIDA VERONIKA

BAB VAGY SZINPAD?

Meészoly Miklds babszinhdza

A targyak mindig nagyon er6sen hatottak rdm, a csendjiik és a mozdulatlansaguk
- az a holtpontig rugaszkodé énmegvaldsulas, amit formaként ismeriink fel ben-
niik; s ami gy éllitja meg az id6t, hogy egytttal ki is 1ép beléle.”?

Létezik-e egyaltalan Mészoly Miklés babszinhaza? Milyen értelemben beszélhetiink réla?
Megjelenik-e babjatékaiban vagy elméleti frasaiban olyan babszinhazi eszme, ami tilmutat
sajat kora bevett gyakorlatdn? Vajon az ir6 szdmara a babszinhazi munkak kényszert gya-
korlatok, kitér6k vagy figyelemre mélté kisérletezések voltak? Kijel6lhets az életmtivon be-
liil a babszinhazhoz kapcsolédé kisebb korpusz, ami 6nalléan és onértékén targyalhato?

Miért és milyen szempontok nyoman lehet inspiralé megkozeliteni, djraolvasni vagy
felfedezni ezeket a tobbnyire figyelmen kiviil hagyott, elfelejtett vagy kiadatlan, a szinha-
zakban is lathatatlan mtiveket?

Bébjatékok

Mészoly Miklds a babhoz és a babszinhazhoz valé viszonya ahhoz hasonlithaté, ahogy a
meséhez vald viszonyat definialja:

Botcsinalta meseirénak tartom érzem magamat. Els6 meséimet inkabb rabeszélés-
re irtam, mintsem belsé Osztonzésre. Ez még az Otvenes évek elején tortént.
Valahanyszor visszautasitottak egy novelldmat, vigasztalasul irtam egy mesét.?

Ugyanigy a babjaték felé fordulasa is a korai idészakhoz kapcsolédik. A gyermekszinhazi
miifajjal valé probalkozassal azonban tavolrdl sincs egyediil, a Babjidtékos flizetekben,
melynek & az egyik szerkesztdje (Hollds Robertnéval egyiitt), Szentkuthy Miklés, Csorba
Gy6z6, Tamasi Aron, Wedres Sandor babjatékai is megjelentek.

Mészdly az dtvenes évek elején kezd el a Magyar Allami Babszinhdzban dramaturg-
ként dolgozni. Az ekkor Bod Laszl6 vezetése alatt 4116 intézmény szamos politikai okbol
mell6zott alkoténak nyujtott egyfajta ,menedékhelyet”. A Babmihely alkalmazasdban
allt Kemény Henrik, Jakovits Jézsef, plakatokat tervezett Balint Endre, és allast kaptak
palyakezdé festSk, mint Markus Anna (a késébbi Anna Mark) és Orszag Lili. Oket név
szerint emliti is Mészoly egyik Polcz Alaine-hez irt levele:

A Lublét nem fogadtak el. Ostoban és indokolatlanul. Itt allunk felnétt darab nél-
kil [...] Szeg6nél azt siitottiik ki, hogy & gyorsan leforditja Obrazcov egyik darab-
jat és én stilizalom. No, igy még haszon is lenne a Lubl¢ elutasitasabdl — de biz azért
dramaturgi miikodésem kiviilr6l mégsem elényére virul jelenleg. Még a mtihelyla-

! Mészoly Miklés: A tigassdg iskoldja, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1977, 253.
2 Mészoly Miklos: A pille magdnya, Pécs, Jelenkor Kiado, 2006, 553.
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nyok nyari szabadsag-rendje is felborul a késés miatt. Persze, tréfasan csipkednek
(Anna, Lili nem, Judit zart egy kicsit), de hat hogy magyardzzam? No, nekem kijar
itt és betelik, igy nézem.’

Mészoly ekkor nem kisérletezd, hanem teljesen hagyomanyos, az elvardsoknak megfelel§
meséket ir a Babszinhdz szamara, az altala jegyzett elGadasok:

1950: A hiti kismacké (atdolgozas Kornyij Csukovszkij nyoman)
1950: A csuka parancsdra (dtdolgozas Obrazcov nyoman)

1950: Csodafazék (atdolgozas)

1951: Teriilj tdska (szerzd)

1951: A csoddlatos kalucsni (atdolgozas Obrazcov nyoman)

Babjatékiroként legaktivabb korszaka az 6tvenes évekre tehetd, bar késSbb is készit mese-
atiratokat, igy a Hamupipdkét,* Molnar Illonaval (Polcz Alaine dlneve) kozosen. Nem megle-
p6, hogy Polcz Alaine-nel folytatott levelezésében is gyakran emlitést nyernek a babdara-
bok és bemutatdk, valamint az ezek nyoman késziilt babfilmes animaciok. Babjatékai
kozott egyarant talalhatok allatmesék (A hdrom kis gida®), mtimesék (A bot meg a fazék®), vagy
vasari komédiak, mint az Emide és Amoda.”

Ez ut6bbi érdekes, hibrid darab, egyfajta miifaji kisérlet, hiszen a vasari komédia jel-
legzetes elemei mellett sajatos Godot-parafrazisként is olvashaté. Ennek igazolasdhoz elég
a kezdéképet idézniink: ,Baloldalt egy gocsortos fa. Jobboldalt, egy bokor tovében titott-
kopott talyiga, egyelSre nem latni j61, hogy micsoda. Szanaszét ormétlan kovek hevernek.
Mikor a fiiggony felmegy, Emide és Amoda a paravanon tilnek, ki-kilégatva labukat, s
kegyetlentil veszekednek.”

A fa egyértelmi utalas Beckett fajara (mely ott az id6 mulasanak jele), ahogy a kihalt
t4j is emlékeztet a Godot-ra vdrva senkifoldjére. A két szerepld olyan, akar két iitott-kopott
bohécfigura: ,,Emide alacsony, zomok legény, feje szétlapitott gorogdinnyéhez hasonlit,
keze-laba széles; ligyetlen medvemozgasi. Amoda tojasfejd, cingdr, piszkafa-magas: ke-
ze-laba hosszu. Ruhadzatuk szedett-vedett, mintha egymasét viselnék. Emide faképiros
kabatja hosszu és sztik, Amoda kabatja rovid és bg, kilatszik bel6le sovany dereka. A piros
kabathoz két nadrag jutott — és megforditva.” Hangjuk is egymas ellentéte: a zomok
Emide ,magas fejhangon sipitozik”, mig a cingdr Amoda ,torokhangon brummog”.
Amikor a darab kezdetét veszi, épp egy kalapon veszekednek, egészen addig, amig egy-
szer csak nem taldljak egymast, igy a viszontlatast mar mindketten harsany 6rommel fo-
gadjak, és még az tjabb marakodasban széttépett kalapot is megosztjak: Amodanak jut a
kalap fels6 része, Emidének pedig a karimaja. A darab folytatasa szintén szinhazi jaték,
bohéctréfak sorozata: épitkezni probalnak a kovekbdl, de rossz helyre hordjak Sket, majd
megprébalnak a megrakott taligaval elindulni, de ellentétes irdnyba hizzak-toljdk azt, igy
nem mozdulnak. Majd amikor mar taliga nélkiil is ttra kelnének, elbizonytalanodnak
abban, hogy merre van az el6re, igy ismét nem mozdulnak. Kézben latogatéik érkeznek:
Pozzo és Lucky szerepét itt egy nyersbérkereskedd és kutyaja veszi at. A furmanyos Béros
azonban, miutdn iranyt mutat nekik, ellopja a taligara rakott zsakjaikat, igy mire vissza-
fordulnak, mar mindeniik elveszik, a kalap kivételével, amit Amoda 6rommel nyugtaz:
, Tudod, mégiscsak méds a vilag, ha kalap van az ember fején, ha mas nincs, ez mégis vala-

Mészoly Miklés — Polcz Alaine: A bilincs a szabadsdg legyen, Budapest, Jelenkor, 2017, 102.
Bdbszinpad 26. szam, 1956.

Bbjitékos Kiskonyvtdr 6. szam, 1960.

Bibszinpad 22. szam, 1955.

Bdbszinpad 20. szadm, 1955.

N I
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mi”. A kissé egyligylibb Emide pedig taldl egy gocsortos botot, amirdl a kissé okosabb
Amoda azonnal megéllapitja, hogy a bot két végének segitségével mar biztosan vilagnak
indulhatnak: ,Ha ennek a botnak a két végét fogjuk, akkor mindig egyfelé megyiink
majd. Akkor soha nem veszitjiik el egymast”. A rovid jaték végén tehat, ellentétben
Beckett nem mozdulé alakjaival, 6k tdtnak indulnak.

Szintén emlitést érdemel az 1959-ben, az Allami Babszinhazban, mar Szilagyi Dezs6
igazgatédsa alatt (1959-1991) bemutatott Argyilus kirdlyfi (Mészoly itt szerzé és atdolgo-
26, Molnér Ilondval egyiitt). Ennek legérdekesebb figuraja Argyilus utitarsa, egy fabab:
Botbdllett. A babjatékban szerepld bab sajatos metapoziciét tolt be, hiszen folyamatosan
reflektal sajat bab-mivoltira. Emellett fontos kozvetits szerepe is van, egyrészt 6 az ese-
mények kommentatora, masrészt § biztositja az allandé és eleven kapcsolatot a kozon-
séggel. Az el6adast egy erdélyi vendégmivész, Kovacs Ildiké rendezte, aki késébb az
Emberke, oh! els6 bemutatéjét is jegyzi.* Mészoly babos életmtivének része még a (szin-
tén Kovécs Ildikénak ajanlott) Gyeriink Matrdzidba!, mely az O, 6 mondtdk a vitrinkatondk®
folytatdsa (a tervezett tril6gidbol ez a két rész késziilt el). Valamint a hagyatékban talal-
hat6, két be nem mutatott (datum nélkiili) szovegkonyv: A munka betege és a Jelentés egy
sosevolt cirkuszrol.

Miel6tt ezek részletesebb elemzésére kitérnénk, érdemes réviden ismertetni Mészoly
babjaték-elméletét, melyet még az 6tvenes-hatvanas években (részben Polcz Alaine haté-
sara'’) fogalmazott meg.

A babjaték 1élektana és mas elméleti kérdések

,,Babjaték lélektana. Errél még nem irtam, ha irtam is, muszajbél valami rovid gondolat-
sort, ami nem tudom, hol van”" — irja Mészoly Polcz Alaine-nek (aki épp sajat, a témabol
tartott konferenciael6adasara késziil) egy 1960-as levélben. Az emlitett r6vid irds valészi-
ntileg a Bdbszinpadi dbrdzolds cimen 1954-ben megjelent szoveg."? A levél azonban nem itt
ér véget, hiszen Mészoly igy folytatja: ,En hirtelenjében a kévetkezd szempontokat tud-
nam Malackanak rogtonozni (felelésség nélkiil)”. A levélben felsorolt szempontok, me-
lyek megjelennek majd Polcz Alaine A bdbjidték Iélektana cimi el6adasaban is,' igy ossze-
gezhetSk. El6szor is a babjatékban az élettelen é16t imital, melynek kovetkeztében a csoda
redlis lehet&ségként és élményként mutatkozik meg,' katartikus hatast kivaltva.'® Tovabba

8 Az 1958-as el6addson azonban a cenziira miatt a darabnak csupan egy csonkitott valtozatat ad-
hattédk eld, igy a valédi bemutatdra csak 1970-ben kertil sor, a pécsi Bobita eladdsdban, Kés Lajos
rendezésében.

°  Bdbjidtékos Kiskonyvtdr 59. szam, 1972.

10 Polcz Alaine néhany fontosabb bédbterdpids ifrdsa: A babjaték alkalmazasa a gyermekpszicho-
diagnosztikdban és a pszichoterapiaban (Pszicholdgiai Tanulmdnyok 9, 1966), A babjaték alkalma-
zasa felnGtt elmebetegeknél (Pszicholdgiai Tanulmdnyok 10, 1967), Klinikai babsorozat diagnoszti-
kai és terdpias munkahoz (Magyar Pszicholdgiai Szemle, 1970/3). Babjaték és pszicholdgia (Bdbjidté-
kos oktatds, 1977)

W Abilincs a szabadsdg legyen, 258.

2 Bdbszinpad 13. szam.

13 Abébjaték lélektanardl in: A babjdték lélektana és pedagogidja, Babjatékos Kiskonyvtar 18. szam, 1962.

,Csodalatos: Az élettelen babu megelevenedik, él. Ez a csoda 1jbdl és 1ijbo] atélhets valésig. A

vardazslat nyiltszinen, a gyermek el6tt torténik meg. Nagyon érdekes, hogy ezt a csodat még akkor

is élvezi, ha 6 maga mozgatja a babut. Ilyenkor a gyermek egyszemélyben alkoté-vardzslé és az

életre keltett figura is.” (A bdbjdték lélektana, 43-44.)

5 Az érzelmek kivetitését, lereagdlasat biztositja a j6 babdarab. Elfojtasokat, vagyakat, indulatokat
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a babjaték terapias onkifejezésre ad lehetdséget, mert ahogy Mészoly irja, ,nem kell nyil-
tan folfednem, belevinnem magam a torténésbe, hanem gy tehetek, mintha nem rélam
lenne sz6 (a szinhdz, az €16 szinhaz kevesebb ennél, mert ott csak nézek, itt cselekszem, ez
a szempont a te babjatékodra vonatkozik, aki jatszatsz elsGsorban)”. Es valéban, Polcz
Alaine eladdsaban pontosan megjelenik és bévebb kifejtést nyer ez a szempont.'* Ahogy
Mészoly levelének azon javaslatat is dtveszi, hogy térjen ki a babterapias indulatlevezetés
kérdésére, melyet esettanulmanyok segitségével részletesen targyal. Végiil az a mészolyi
gondolat is kozponti szerepet kap Polcz Alaine tanulmanyéban, mely szerint az esztétikai
érzékként (szinként, formaként, mozgéasként, adekvat beszédként) felfogott babjaték ne-
velS eszkozként szolgdl.

Természetesen ennél a par levélbeli tandcsnal sokkal dtfogdbb Mészoly-elemzéseket is
talalhatunk, igy A bdbjdtékrol cimd tanulményt. Ennek egyik valtozata a kéziratban ma-
radt A bdbjidték és a bibmozgalom torténetérdl cimd szoveg, melynek az alcimében talalhaté
harom fogalom — Miikedvelés—stilizdcid—iddszeriiség — pontosan jelzi, hogy a szerzét milyen
kérdések foglalkoztatjak.

A ,mikedvelés” amiatt keriil sz6ba, mert Mészoly szerint a babszinhazzal leginkabb
a ,miikedvel6k” foglalkoznak. Az ,amatérség” azonban ebben az értelemben nem hor-
doz semmilyen negativ felhangot, hanem a mivészet és a szépség érdek nélkiili szeretetét
jelenti. Nagyon megragado, ahogy Mészoly sajat babszinhazi alapélményeként egy valo-
ban mtikedvel§ babjatékot emlit.

Egyik legfelejthetetlenebb bab-élményem az az elSadas volt, amit az egyik
Kolozsvar melletti kis faluban lattam, egy fészerben, néhany tizenéves, falubeli
fid és lany el6adasaban. Mtikedvel6Sk voltak? Igen. De az 6sztonds izlésnek, mér-
téktartasnak, az Gszinte beleélésnek dhitatos miivészetével. Ott, abban a kis fé-
szerben, az 6 jatékuk nyoman éltem at el6szor hitelesen, hogy mit jelent az
egyetlen kisegérnek lenni a vildgon, — mert az 6sszes tobbit mar megette a macs-
ka. Az az egy kisegér ott a primitiv, l6pokréccal letakart paravan folott, s az a
sirés cincogd leanyka-hang — mindebben igazi varazslat volt: szandéktalanul és
mitikedvels médon. Oszinteségiikkel feledtették azt, ami a fogyatkozasuk volt: a
technikat.”

A stilizacié kérdése kapcsan Mészoly hangstlyozza, hogy a babjaték esetében az ,életre
keltés” vagya, mely abban mutatkozik meg, hogy élettelen targgyal abrazolunk egy él6t,
sohasem természethd utanzast jelent; épp ellenkezdleg, a bdbszinhaz legélesebb ellentéte
a naturalista szinpad.

Nincs lestjtébb latvany, mint egy babu, mely képz&miivészeti elemeiben épp oly
valésdgos, mint mi magunk, és egy olyan babdiszlet, amely csak méreteiben kii-
lonbozik a valdsagostol. Az ilyen babdiszlet az épitkezési iroddk makettjeivel

lehet rajta keresztiil kiélni, erGsnek, hatalmasnak, csodélatosnak, hdsnek lehet lenni, biintetni és
jutalmazni lehet. S mindezt tigy, hogy a valésagban nincsenek kovetkezményei. A negativ indu-
latok levezet&dnek: feloldédnak, megtisztulds jon létre, vagyis pozitiv inditékokat és probléma-
megoldési lehetSségeket él at a gyerek. (A bdbjdték lélektana, 44.)

16 Polcz Alaine kiemeli, hogy ebben a babjitékos szereplésben a bdbuval azonosult ,én” mutatko-
zik meg, egyfajta én-kitagitasként. ,Az én-besztkits, félénk, gatolt gyerekek babjaték kozben
felszabadulnak, személyiségfejlddésiik egészségesebbé vlik. (Ez a magyarazata pl. annak, hogy
a dadogd gyermek abban a pillanatban, mikor kezére hiizza a babut, hibatlanul kezd beszélni).”
(A bdbjdték lélektandrol, 47.)

17 A bdbjiték és a babmozgalom torténetérdl (kézirat, OSzMI)
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egyenértékd, az ilyen babu nem tobb panoptikumi figurandl. Az élészinpadi natu-
ralizmus legfoljebb untat, de ugyanaz babszinpadon tébbnyire esztétikai inzultus-
ként hat.’®

A babok valédi feladata (vagy ahogy Mészoly fogalmaz: természetadta kényszere), hogy
ne masoljanak, hanem inkabb felidézzenek vagy kifejezzenek. Ugyanakkor ez a néz6tdl is
aktiv figyelmet és részvételt kovetel, vagyis valodi teremtd készséget: ,,az atkoltésnek és
atvaltozéasnak a képességét”. Tovabba a jelzésszertiség nem csupén a babot jellemzi, ha-
nem a darab felépitését is. Vagyis a babjaték torténete nem egy klasszikus, epikus mese
szerkezetét imitalja, sokkal inkdbb a bAbmozgatasok hatdsara jon létre. Ilyen értelemben a
babjatéknak mindig nyitottnak kell maradnia az Gj impulzusokra és az improvizaciokra,
hiszen ebben a mtifajpan minden — ahogy Mészoly nyomatékosan hangstilyozza — a kisér-
letezésen és a kisérletezés szabadsagan mulik.

Végiil a babjaték idszertisége kapcsan ugyanaz mondhat6 el, mint a mesérdl: mind-
kettSt egyfajta ,,idGtlen idGszertiség” jellemzi. Ezek a gondolatok A mese korszerti cimd
szovegben is felbukkannak, ahol Mészoly elsGsorban az Eurépan kiviili meséket és a pri-
mitiv mesevildgokat emliti 1j 6sztonz6 er6ként, mivel ezeket a torténeteket még kozmo-
logiai igény hivta életre. Ez pedig azt igazolja, hogy a mese és a bab képszertd vilaga
éppugy a vilagrol valé ismeretet és tudast kozvetiti, akdr a modern tudomanyok (csak
épp mindenki szamédra érthet6 médon). A tanulmany végkovetkeztetése szerint: , A mese
korszert, csak jol kell odafigyelni ra.”*

Ezekbdl a gondolatokbdl is latszik, hogy a babjatékszerzének masfajta (sokkal kevésbé
a beszédre, mint inkdbb az eleven képzelGerdre és a képi megjelenitésre timaszkodo) dra-
maturgiat kell kdvetnie. Mindenekel6tt azonban meg kell ériznie gyermeki nyitottsagat,
ami allando, kétiranyu kérdezést jelent.

Mondjék, hogy a gyermek valamennyiiinkben ott van, s a j6 meseir¢ ezt a gyerme-
ket faggatja magaban. Ettdl a tandcstél azonban még nem lesziink feltétleniil jo
meseirdk. A forditottjara is sziikség van: hogy a rejt6z6 gyermek is faggatni kezdje

benniink a felnéttet.?°

Kisérleti babjatékok

Mészoly Miklés bemutatott babjatékai koziil kétségkiviil a leginkabb figyelemre mélto,
babdramaturgiai alapelveit a leginkdbb megvalosité formai kisérlet az Emberke, oh!™

A cimbeni ,,oh” racsodalkozas, felkialtas, fels6hajtas egyszerre. A két részbdl és tizen-
harom képbdl 4ll6, szoveg nélkiili jaték egyfajta (bab)életmisztérium, jelenetek egy bab
életébsl.

Az els6 kép feledhetetlen: ez a kézbédbu sziiletése. El6szor csak a paravanon heverd
emberi kézfejet latjuk, mely a szinpadi fény hatdsara mintegy magara eszmél, 6Snmagédban

8 Uo.
¥ Apille magdnya, 556.
2 Uo., 554.

2 Mészoly Miklés: A szinhdzon kiviil, Pécs, Jelenkor, 2010, 207-230.
A darab alapétletét Kovdcs Ildiké rendezé adta, aki az els6 Bukaresti Nemzetkozi Babfesztivalra
keresett darabot. Az § visszaemlékezését idézve: ,Nekem volt egy »égbdl pottyant« Stletem: mi-
lyen lenne egy emberkét létrehozni és elinditani a vilagba. Megkérdeztem Mikl6st, érdekelné-e,
vallalna-e? Nagy oromoémre igent mondott.” Kovacs Ildiké: Mészoly Miklés, a , matréz”, Art
Limes Bab-Tar V. 2007. 4. 42-45.
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is szereplévé valik, jatszik az 6t megvilagité fénysugarral. Majd tjabb, még idegen sze-
repl6ként begordiil a fej. A kéz el6szor bizalmatlanul kozeledik hozza, majd lassan barat-
kozik vele, mig végiil a fej a mutatdujjra illeszkedve sajat, biztos helyére ismer. Innentél
kezdve mér nem egy emberi kezet és babfejet, egy emberi és egy babtest toredékét, hanem
egyetlen kézbabot latunk. Uj szerepld, tj identitas sziiletett: ,a bibuemberke kész”.

A masodik képben a babu talalkozik az ellenséges természeti erGkkel: a széllel, a villam-
lassal, az arvizzel. A sotétbe meriilS jelenet utan a harmadik képben a természet mar szelid
és szép arcat mutatja. Kiilondsen azért, mert ez az els6 szerelemre ébredés jelenete: a babu
beleszeret egy viragba, eltdncol vele egy ,rézsalovag-kering6t”, majd sévarogva (,0h” s6-
hajtasokkal) nézi. A virdg azonban Osszezarul, és a negyedik képben mar jra csak virag,
akit 4larcos virdgszornyek védenek meg a Babutdl, aki at akarta 1épni a létez6k kozotti,
megszeghetetlen hatart. Az alarcosok bossziib6l letépik a Babu fejét, aki az 6tddik kép elején
életteleniil hever. Groteszk angyalként egy Renddr lesz a megvaltdja, & illeszti vissza elgu-
rult fejét, az 6 sipolasara kel gj életre (kis ,,oh” s6hajtdssal), és 6 inditja titnak (,,nincs kibtive,
a vilagfelel6s rend6r donti el, hogy milyen irdnyba kell vandorttra indulnia”).

A masodik rész elején a Babu egy stilizalt, napsiitotte réten ébred, ahol talalkozik egy
viragot szedd lannyal, akivel csaladot alapit. Am nem tart 6rokké az idill, hat gyermekét
és 6t magat is besorozzak, harctérre mennek. A haborid utan megjelenik (szintén stilizal-
tan) a forradalom képe, majd a Babut bortonbe zarjak, egy imposztor Miivész tarsasaga-
ban, aki ecsetjével a koz0s cellat szinesre festi at, mintegy a legvidamabb barakka vara-
zsolva, ahonnét a Babut a Renddr kitessékeli. Ismét szabadon, szomortian és magényosan,
a Babu tovabb bolyong, elébb jellegtelen sorépiiletek, a természet helyét elfoglalé épiilet-
kolosszusok sivar kozegében, kocka- és gombfeji l1ények kozott, akikkel lehetetlen a kom-
munikacié. Végiil a civilizaci6 elidegenedett vildgabol menekiilve egy rezervatumba jut:
egy stilizalt, napsiitdtte rétre, mely pontos masa a masodik rész els6 képének. Minden
kezdédik elolrdl, ugyanazzal a kezdeti reménykedéssel... de fliggSben marad, hogy mi-
lyen folytatassal.

A darabot az elsé Bukaresti Nemzetkozi Babfesztivalon mutattdk be, az dtletadé Kovacs
I1diké rendezésében. Viszont a tarsadalmi jeleneteket ki kellett hiizniuk a cenzidra miatt,
igy Moment cimen csak csonka mtvet mutathattak be. Az elsé valédi bemutatéra 1970-ig
kellett varni, ekkor Kés Lajos a pécsi Bobita Babszinhazban mutatta be. Erdekes a két el6-
adas babfigurajat 6sszehasonlitani: az els6 kissé amorf, tojasfejd figura, ériasi, ovalis, raj-
zolt szemekkel, kis hegyes orral, keskeny szdjjal. A masodik még sokkal stilizaltabb, kerek
fejjel, apré kerek szemekkel, szinte eltting orral, sz4j nélkiil. Ez utébbi, ahogy Kés Lajos
megjegyzi, a Bobita jelképévé valt.? Szintén Kés Lajosnak koszonhetd, hogy ez a fontos
babjaték posztumusz elSkeriilt: el6szor az & kozlésében és eldszavaval jelent meg a
Jelenkorban (2002 januarjaban).

A darabot tobbszor nem mutattak be, ahogy bemutatas nélkiil maradt a Gyeriink Matrd-
zidba!® is, mely cime szerint ,,bolond jaték mesehangra”, és amely egyszerre lehet — ahogy
szintén a cim zaréjeles megjegyzésében all — ,bab vagy szinpad — ahogy tetszik”. A sziirre-
alis jaték szerepldi: egy oregember, egy vakember, egy nagyfitiva és nagylannya valo kisfit
és kislany, tovabba vitrinkatondk, egy macska, egy vasmacska és kolykei, egy tengericsiko,
kilonféle ruhak (kapitanyi egyenruha, tiirkizkék ruha, csipkés haléing, szmoking, matr6z-

2 Ez talalhat6 Koés Lajos a Bobita torténetét bemutaté konyvének cimlapjan, melyben a mii szemé-
lyes vonatkozésait a kovetkez§ sorok is jelzik: ,Nem tudom lezdrni az Emberke problémét ma-
gamban sem. A kéziratot igy akartam megcsinalni, vitatkozni az iré6val nem akartam, mert az §
élet és miivészi tapasztalatdval szemben én nem lettem volna partner. Oriilok, hogy megcsinal-
hattam ezt a munkat, rengeteget tanultam és gazdag évtized indult az Emberke nyoman”. Kés
Lajos: A Bdbita, Pannénia Kényvek, 1993, 62.

B Szinhdzon kiviil, 231-293.
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ruha stb.), valamint egy eziistpikkely és egy tolgyfalevél. A mi csapongo, gyermeki képze-
letvilaggal és dlomszerd logikaval megirt szinhaz, bab- és targyjaték, mely messze tullépett
a hetvenes évek magyar babszinhazanak elméleti és gyakorlati keretein.

Fontos még kitérniink a két hagyatékban maradt szovegkonyvre.?* A munka betege egy
alig par oldalas farce, melynek hése Lajos munkas, aki egy nap tigy dont, hogy nincs ér-
telme hajnalban munkdba mennie, csak azért, hogy egész nap reszelje a vasat. Ezért a
legkiilonbozEbb tiinetekre hivatkozva hazamegy gyanakvo és hazsartos feleségéhez, aki
minden ellenkezése dacdra dgyba dugja és bojtre fogja. Am amint kimegy a lakédsbdl,
Lajos vadul nekiesik a tegnapi karaj megdézsmalasanak, igy a lakoma kell6s kozepén éri
tetten visszatéré felesége, aki egy orvos kiséretében érkezik. Lajos hidba magyarazkodik,
Dr. Szemes mélyen felhdborodik ezen a rendes munkdshoz méltatlan viselkedésen (, Maga
beszél? Inkabb vett volna példat arrdl a szaktarsrol, akinek reggel egy vasrid esett a kezé-
re. Felkétott karral is dolgozni akart, alig tudtuk hazakiildeni!”). Es mikor Lajos fogadko-
zik, hogy j6va teszi a dolgozé munkastérsak ellen elkdvetett blinét, Dr. Szemes igy reagal:
»,Azzal tegye jova, hogy sose felejtse, az OTI a dolgozé munkasoké!” Teri viszont, sepriit
ragadva, magdara vallalja a biintetést: ,Hagyja csak, doktor tr! Az OTI a munkasoké, az
igaz — de ez a naplopé ez egyszer az enyém!”

Ennél a rovid jatéknal azonban sokkal izgalmasabb a Jelentés egy sosevolt cirkuszrol,
mely valéban megfelel a Mészoly teoretikus irdsaiban felvazolt bAbdramaturgiai alapel-
veknek, hiszen a szokvanyos értelemben nincs meséje, hanem csupén egy cirkusz megje-
lenitésére vagy inkabb felidézésére vallalkozik. Ennek a képzeletbeli, a nézék el6tt meg-
sziilet§ cirkusznak az eseményei rogtonzésszertiek, a szereplk kozott kevés a dialégus,
viszont annal fontosabb szerepet kapnak a kiilonféle hangok (,, vakkantasok, nevetések,
sirdsok, kialtasok, nydszorgések, hortyogasok...”). A cirkusz tarsulatanak tagjai: Bernardin
Unyi cirkuszigazgaté (aki azonos Unyi Bernardinnal, a f6-f6bohdccal), Albiné légtornasz,
Meridian miilovarng, Bux blivész, Romm erémtvész, Henye Enyed siiket allatidomar,
Potyondi masodbohdc, Dalidé zenebohéc, Imbrisimovics Marinusz féllabu kotéltancos és
Jukundusz Mukunda 120 kilds szakédcs. Az emberszerepl6kon kiviil vannak még allatok
is: két Huncut Lovacska, egy Szalmaoroszlan, egy Zebra (akinek az egyik oldalardl el-
vesztek a csikok), harom Fekete Papagaj, egy Szakallas Kutya és egy Borotvalt Fejd
Macska. Ok a szerepl6i azoknak a cirkuszi mutatvanyoknak, melyeket a Kikialt6 kdzvetit.
Ezek inkdbb mulatsdgosak, mintsem félelmetesek: a Zebra folyamatosan meg akarja enni
a Szalmaoroszlant (estérdl estére sikertil is neki), a Kutya és a Macska 6sszecsomésodott
farokkal kergetik egymast, Henye Enyed identitdszavarban szenved és Potyondinak al-
modja magat, a féllabu kotéltancos pipazva és fejét vakarva egy helyben egyenstlyoz, és
még hosszan sorolhatnank, de a jelenetek — a szerzé szandékai szerint — szabadon meg-
htizhat6k vagy tetszés szerint bévithetSk. Az elSadds f6 attrakcidja azonban mindenképp
a termetes szakdcs 4ltal elkészitett és felszolgalt vacsora (,porkolt timsé — darabos ko-
ménymaggal”), melynek elfogyasztidsa utdn mindenki elneheziilt gyomorral nyugovéra
tér. A Kikialté6 magéra marad, igy mondja el epilégusat: ,Nagyérdemd kozonség... Mi is
elérkeztiink oda, hogy bucsit mondjunk egymasnak. Mi is alszunk egyet — aztan reggel
felébrediink. Es mire felébrediink, mar hire-hamva sincs a vilaghires nevezetes cirkusz-
nak... csak a hilt helye.”

2 Mindketts az OSzMI Babtaraban talalhato.
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Az atmoszféra (bab)szinhaza

Végezetiil érdemes feltenni a kérdést, van-e olyan j babszinhazi eszme, amely bar megje-
lenik Mészoly irasaiban, mégis megvaldsulatlan marad. Azt hiszem, az Emberke, oh! és a
Jelentés egy sosevolt cirkuszrdl egyarant izgalmas iranyt vazol fel. Ezekben olyan babszinha-
zi vagy szinhazi koncepcié rajzolédik ki, melyben a szavaknak elenyész&en kevés szerep
jut. Errél a szinhdzutépiardl a Konfliktus a szavakkal cimd esszében olvashatunk.

A jelzésszerd dbrazolas, a pantomim, a szinpadi mozgas egyre inkabb szoveget
helyettesit6 elem, fontos irdi utasitas. Ami kisért: konfliktus a szavakkal. Ezzel par-
huzamosan nemcsak a naturalizmustél tadvolodunk el, a kulccsal nyithaté stilizaci-
6tolis. A szinpad (is) egyre inkabb az atmoszféraban keresi a maga 4j dimenzi6it.»

Ez a nonverbalis szinhazelképzelés részben kapcsolédik a posztdramatikus és kortars el-
méletekhez, melyek a gesztusban és az atmoszféraban keresik a szinhdz lényegét.
Maésrészt Mészoly érzékeny marad a babszinhaz és a szinhaz masfajta valésagara, amikor
hozzateszi, hogy a naturalista és a didaktikusan stilizalt abrazolastél valé eltavolodds egy
,felfokozott realitds nevében” torténik. Ez azt jelenti, hogy a szinpadon — legyen barmily
irredlis vagy sziirrealis — minden konkrét ténnyé valik. A babszinpadon pedig minden
esetben — és épp ebben haladja meg a szinhazat — valdsagossa valik a csoda. A babuk, ezek
a latszolag élettelen targyak, a szinpad atmoszférajaban elevenné vélnak, és felmutatnak
nekiink egy masik valésagot, létezésiikkel igazoljak, hogy mit jelent ,€lni, 1élegzettelen”.?

Végezetiil, a targy-bab-ember harmassidgahoz és egységéhez kapcsolédva, emlitsiik
meg Az utolsé Beckett-bemutaté cimi, meghatarozhatatlan mdfaju irast (vagy ahogy alcimé-
ben all: ,,posztumusz jatékot),” melyben csak egyetlen rovid parbeszéd hangzik el (egy
kérdés és egy felelet), de annal hosszabbak és kitartottabbak a csendek. A két fGszereplé:
egy Férfi és egy NG. Eletkoruk meghatarozatlan, de mivel a N6 végig hattal és mozdulat-
lanul il egy padon, a Férfi pedig lassan és nehézkesen csoszog, ezért kétségkiviil egy oreg-
emberre és egy Oregasszonyra gondolhatunk. A koztiik elhangz6 beszélgetés: ,, Emlékszel?”
- ,Nem kellett. Azéta itt Gilok”. Az egyre gyengiil6 fényben a Férfi is leiil a N6 mellé, és
innentdl kezdve végig mozdulatlanok maradnak, az egyre er6s6dé tengerhabziigasban és
lassu elsotétiilésben. Ez valoban az atmoszféra szinhaza, mely egyszerre szdl az elvéalasrol,
a véarakozasrol és a végs6 Osszetartozasrol. Mindekozben két diszletez6 lassan lebontja a
diszletet, melynek {6 eleme egy kiszaradt fa (hommage a Beckett), valamint az dreg pad és
a rajta 1il6 két ember. Pontosabban a padon il6 két ériasbab, mert a teljes szinpadi és néz6-
téri sotétség ideje alatt az emberek babba valnak. Azt is mondhatnank, hogy nincs vagy
eldonthetetlen a kiilonbség az emberalak és a babfigura kozott. A rakodas utan elttinik a
két diszletez6munkas is, csak az iires tér marad, mely tovabb 6rzi magaban az eltiint (bab)
szinhdzak nyomat.

% Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 258.
% Uo.
¥ Mészoly: Szinhdzon kiviil, 48-484.
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AGOSTON ZOLTAN

AZ ,IRODALMI KRECLIBEN"

Az ablakmos6 koriilményei

Ismert torténetrdl van sz6, amit tobb érintett is elmesélt mar, az egyik f6szerepld, Tiiskés
Tibor! részletesen, de Csorba Gy&z6 is megemlékezett réla életinterju-kotetében. A jelen
iras célja csupan a kontextusok ujrarajzolasa, s ennek révén atélhet6vé tenni, hogyan valt
Mészoly dramdjanak 1963-as Jelenkor-beli kozlése botrannya a korabeli kultdrpolitika sza-
mara. A kontextus utélagos felvazolasa talan arra is fényt vet, ami az érintettek szamara
annak idején homalyban maradt.

Mészoly, a felbontatlan csomag

Mészoly iréi palyakezdése kozismerten nem volt zokkendmentes. Els6 konyvét, a '48-as
kis novellaskotetet, a Vadvizeket alig ismerte barki is. Nem csoda, hiszen kis példanyszam-
ban, Pécsen jelent meg a Batsanyi Janos Tarsasag kiadasaban, raadasul még nem igazan
mutatja a késébbi iréi sajatossagokat (szerzéjiik késébb egyetlen novellat tart koziilitk
vallalhaténak, a Koldustdnc cimdt). A kommunista politikai fordulatot kovetSen az otve-
nes években az iréi miikodése szinte lathatatlan:?> babszinhazi munkak, mesekonyvek,
atdolgozasok, egy ifjusagi regény (Fekete golya), majd az '57-es, részben a forradalom utani
felforduldsnak, cenzori kapacitashianynak koszonhetSen megjelend elbeszéléskotet, a
Sotét jelek lat napvilagot valodi kritikai visszhang nélkiil. Mindezt Hornyik Miklés igy
foglalta 6ssze az ir6 palyakezdésérdl szélva: ,Mészoly a katondskodas és a hadifogsag
holtjaratu évei utan is egyfajta irdi inkognitéban élt. Ritkdn, rendszerteleniil jelentkezett,
ir6i csoportosuldsokhoz nem csatlakozott, az olvasottabb folyéiratok koziil csupan az
lllyés-szerkesztette Vilasz kozolte egyik novelldjat. Lehetséges, hogy masutt nem is pro-
balkozott publikalassal, csak a kis példanyszamu dundntdli folyéiratoknal, a Sorsunk be-
sziintetése utdn a Dundntiilndl, Jelenkorndl. Miiveinek megjelenési helyét tekintve, ma
minddssze annyit dllapithatunk meg, hogy a negyvenes évek elejét6l egészen a hatvanas
évek elejéig — el6bb Szekszardon, majd Pesten é16 — »vidéki« ir6 volt.”?

Maga Mészoly igy beszél ‘56 utani helyzetérdl: , Akkoriban porszemnyi silyom nem
volt sem a koz-, sem az irodalmi életben, még csak irdszovetségi tag sem voltam [...] Még a
barataim is legfeljebb tigy vettek frészdmba, mint egy felbontatlan csomagot. [...] En egy
vidéki kis figura voltam...”* Pécshez és annak folyéirataihoz, illetve szerkesztdihez egyfelSl

! Tiiskés Tibor: Az ablakmosé ,torténete” (Mészoly Miklés és Tiiskés Tibor levelezése tiikrében), Je-
lenkor, 2004 /1., 14-35., valamint a kdvetkezd kotetben: Volt idd. Mészoly Miklds és Tiiskés Tibor leve-
lezése. Pro Pannonia, Pécs, 2005.

2 Az 6tvenes évek, ahogy egy interjiban nevezi, a ,,szellemi szeszcsempészet korszaka” volt sza-
méra. ,Ugy éltiink és voltunk irék, hogy szamoltunk vele: névtelenségben fogjuk eltdlteni az
életiinket és palackpostat hagyunk” — nyilatkozta Radnéti Sandornak Az intranzigencia térképe
cimt beszélgetésben. In: A pille magdnya. Jelenkor, Pécs, 1989, 225-227.

3 Hornyik Miklés: Valésagmozzanatok Mészoly paraboladramaiban. Uj Symposion, 1979. december,
474.

* In: Mészoly Miklés: Pdrbeszédkisérlet. (Kérdezd: Szigeti Laszl6), Kalligram, Pozsony, 1999, 146-147.
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a taji Osszetartozas archaikus tudata (,,dunantulisag”) koti, masfeldl a fiatalkori imprinting-
szerd élmény, melynek révén az egyetemi varost a kisvarosias Szekszardhoz képest
kultirhelyként azonositja.’ 1949-ig, Budapestre koltozéséig Szekszéardon él, ahonnan rend-
szeresen Pécsre latogat. [r6i debiitéldsa is ide kotddik, els6 — Bridge és a nyiil cimd, még csa-
ladnevén, Molnar Miklosként jegyzett — novellajat a pécsi Sorsunk kozli 1943-ban, majd a
folyoirat fGszerkesztGje, Varkonyi Nandor azzal bizza meg, hogy , vidéki szerkesztSként”
prébaljon kéziratokat szerezni a lap szamara. 1948-ig, amikor a Sorsunk a politikai fordulat
kovetkeztében miikodését befejezni kényszeriilt, még hat alkalommal publikalt ott elbeszé-
léseket és kritikdkat. Ezt kovetSen kozolte egy irasat az 1949 janudrjaban Pécsett indult és
minddssze harom lapszamot megért ,,elsG” és az 1952-t61 miikods , masodik” Dundntiil fo-
lyéirat is, utébbiban harom elbeszélése latott napvilagot.®

Végsd soron tehat az a kevés, ami Mészoly iréi munkassagabdl a nyilvanossag szama-
ra lathaté volt, Pécs folydirataihoz, irodalmi embereihez kot6dott, igy magatol értet6dd,
hogy az ‘58 oktéberében indult Jelenkor — az indulaskor regnal¢ politikai kinevezettet val-
t6 — 1j f6szerkesztdje, Tiiskés Tibor 1960-ban felvette vele a kapcsolatot és irast kért téle.
Mészoly az éppen akkor késziil§ Az atléta haldla egy részletét adta oda,” amely révidesen
meg is jelent. Mint ismeretes, magéat a regényt csak 1966-ban (!) tobbévnyi huzavona utan
engedte kiadni a (hivatalosan nem létezd) cenziira, annak francia kiadasat kovetGen.

Az el6adas és a jegyzet

Az ablakmosot a miskolci szinhdz kisérleti szinpadan jatszottdk két alkalommal Ruttkai
Ottd, az igazgat6 rendezésében 1963. marcius 15-én és 16-an, aztan betiltottak. A korabeli
sajtéban ugyanakkor tobb kritika is megjelent az el6adasrél, melyek rendre elismerték a
mi eredetiségét, szuggesztivitasat, tjfajta formanyelvét, bar némelyikiik — talan évatos-
sagbol — kifogasolja, hogy nem egyértelmd, vajon miféle hatalomnak is lehet az tigynoke
a cimado¢ alak. A leginkdbb elismer&en Sandor Ivan irt réla, leszogezve, hogy eztttal nyo-
ma sincs az elsé darabokra jellemzg§ bizonytalansdgnak. A magyar szinpadokon szokatlan
poétikai eszkozein, kvalitdsain tdl altalanos értelemben a mtivészi felelgsségvallalast, a
sorskérdésekkel val6 szembenézést emeli ki a md erényeként.?

Mészoly — aki ekkor mar a darab kozlésérdl levelezik Tiiskéssel — igy szamol be a ta-
pasztalatair6l: , A masik dilemmam, hogy vajon az Ablakmosét kéne-e épp most megje-
lentetni? Az el6adést és a visszhangot varakozason feliil j6l »meguisztam« — nem kéne
most egy kicsit »békén hagynom« Sket? Ne érts félre, nincs semmi zir a darab kortl —
csak én hezitdlok, hogy mi lenne jobb. A Magveté mindenképpen hozza a negyedik ne-
gyedben, igy hat hitelesitve van az irasbeli kozlés is.”’

A szerzdi jegyzet, mint a késébbiekben kidertil, nem ab ovo tartozott a darabhoz, annak
megirdsat a szerkeszt6ség javasolta, épp a mi félreérthetetlen élét tompitandé. Az elején a
miifaj-meghatarozas — , burleszk-tragédia” — probléméjat elemzi Mészoly, amelyet 6t évvel a

Lasd Mészoly Miklés: Mert Pécs valoban urbs volt. Jelenkor, 1997/6., 561-564.

In: Volt idd, 7.

Uo.

A burleszk-tragédia a privat vildgba — ablakmosé képében — benyomulé erdszakrol sz6l, mely
szembeforditja az egylivé tartozokat, kaoszba tizi a rendet. A szimbolikus erejii jaték nem konkrét
tarsadalmat dbrazol, Az ablakmosé mogott nem konkrét ert mutat. Mészoly jelképrendszere
tobb oldalrél kozelithets, tobbféle médon magyardzhato, az iréi szandék nyilvanvaléan protes-
talas az emberellenes erdk ellen...” Film Szinhdz Muzsika, 1963. méarcius 29.

®  Volt idd, 74-75. (A Magvet6 nemhogy az év végén nem adta ki a kotetet, hanem az csupan 16 év-
vel kés6bb, 1979-ben jelent meg a Bunkerrel egyiitt.)
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megirds utanra datal. , A burleszk — irja — a »groteszk« inzultusa a kis egyéni, csendes, pocso-
lya- vagy tengerszem-tiikrd harménidkkal szemben. S nekem épp erre volt sziikségem; hogy
a témaul valasztott tragédia szorongaté felemassagara mar a mtifaj megjel6lésben is utalhas-
sak. S a »burleszk«-ben pontosan azt talaltam meg, amit kerestem, s aminek a jatékban is ott
kellene vibralnia: hogy ami torténik a szinen, mar olyan vaskosan és otromba médon tragi-
kus, hogy szinte nevetni is lehetne rajta, hideglel6sen. Ha lehetne. De nem lehet.”™

Eszmefuttatasanak kozépsé részét a darab szerzdi értelmezésének részletei alkotjak.
Itt irja a cimadé figurarol: L0 a kiils6 hatalom iigynoke, noha eléggé atlatsz6 médon az.
Es igy az ablakmosas is természetesen iiriigy csak. [...] A kiils6, negativva torzult hatalom
természetéhez ugyanis hozzatartozik, hogy tiriigyekkel takar6zik, sminkeli magéat, még
ha azon 4t is latnak az dldozatok. Hogy kinek, minek a megbizottja? Ezt szandékosan nem
konkretizalja a darab; éppen azért nem, mert a magéanéletet, az egyéniség méltdsagat, a
szerelem autonémiajaba menekiil6 személyes boldogsagot stb., tilsagosan is bonyolult
Osszetev6jl veszély fenyegetheti; a téke hatalma épptigy, mint a technika embertelenits
tilzasa vagy az ideoldgidk életidegen alkalmazasa s a kozvetlen erészak.”" Az utolsé har-
madaban pedig mar a megjelent kritikdkra reagdal, amelyek , egy része kifogasolta, hogy a
darab pontosan meg nem hatarozott tér-idében jatszédik, s hogy nem tisztdzza konkré-
tan, milyen erék allnak az Ablakmosé alakja mogott”. Vilagos, hogy a mi ideolégiai-poli-
tikai olvasatanak ez a kérdés a tétje, s itt Mészoly aknamezdén jar. Az életmiiben kézponti-
va valo ,,strités” fogalma mellett olyan sajatos poétikai kategoériat alkot, mint a , korrekt
behelyettesitések” (,amelyek gy mintazzak a valésagot, hogy nem azonosak vele”),
ugyanakkor mindvégig keriili a ,realista” 4brazolds terminusat (a ,szocialista realiz-
mus”-érél nem is beszélve). Ehelyett a ,konkrét” abrazolasméddal szembeallitott
,inkonkrét” szemlélet jogosultsdga mellett érvel. Amikor azt allitja, hogy ,a vizié mtivé-
szi igazsdga mindig tartésabb lesz, mint a logikaé”, nem pusztan sajat darabjanak poéti-
kéjat védi meg, hanem 4ltalanos értelemben vitatja a mimetikus dbrdzoldsméd — inkluzive
,szocialista” leszarmazottjanak — esztétikai alapjait.'?

A Jelenkor mint kontextus

Szamomra gy tlinik, hogy a darab inherens minéségén, iizenetén tdl a hatalom szemé-
ben a kozlés provokacidjat nemcsak a szerzdi jegyzet erésitette, hanem az is, hogy a szer-
keszt6k tgynevezett ,jubileumi” lapszamban kozolték.

Az ablakmosd ugyanis az otéves Jelenkor visszaemlékez$ szamdban latott napvildgot,
ami — Katké Istvan® és Szanto Tibor™ irdsa révén ugyan a ,két Dundntiilt”, az Stvenes éve-
ket is megidézte, am Varkonyi Nandor és Lovasz Pél szovegei révén egyértelmiien felmu-
tatta a szellemi kontinuitast a pécsi folydiratok hagyomanyaban, amelynek élén az 1941-
ben inditott Sorsunk allt. Ez a ,,polgéri irodalommal” jelentett egyet, s tudhaté volt, hogy
’48-ban fejezte be miikodését, az egyre inkabb sziikiil6 nyilvanossdgban elszenvedett ta-
madasok miatt.’® Raadasul a Jelenkorban nem Mészoly irdsa volt az egyetlen , kilengés” az

10 Mészoly Mikl6s: Jegyzet a darab iirtigyén. Jelenkor, 1963/10., 940.

1 Uo., 941.

2 Uo., 942. skk.

5 Az ,els6¢” Dundntil cimd folyéirat f6szerkesztSje, kommunista tjsagiro.

4 A, maésodik” Dundntiil (1952-1956) f6szerkesztGije, prézairé, eredetileg meggy6zdéses kommu-
nista. E lap fekete boritéval jelent meg 1956 végén, ami egyben a végét is jelentette. Szantét a
forradalom leverését kovetSen hamis vad alapjan hénapokig tartottak fogva Budapesten. Szemé-
lyében tehat egy meghurcolt, bortonviselt embert szerepeltetett az emlékezd Osszedllitas.

15 Varkonyi Nandor: Pergd évek, Magvets, Budapest, 1976, 476.: ,,S akkoriban engem is timadasok
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elvart politikai iranyvonalbdl, a hamarosan bekovetkezé adminisztrativ intézkedések hat-
téranyagaként szolgalé jelentésekben olvashat6, hogy ekkor mar rendes btinlajstrommal
rendelkezett a lap. Az 1958-as indulast kovetden nem sokkal, 60-t61 — Tiiskés el6bb megbi-
zott, majd kinevezett f6szerkeszt6i miikodésével — érzékelhetGen megvaltozik a lap karak-
tere, s nem az irodalompolitikai elvarasok kiszolgéalasa valik céljava.

Az tinnepi lapszamok a kommunista nyilvdnossagban mindig kiilon téttel rendelkez-
tek, s altalaban a szokédsosnal is jobban atpolitizalt értelmezési keretben zajlott a szerkesz-
tésiik és a befogadasuk.'® Ezuttal annak lehetiink tandi, hogy a Jelenkor szerkeszt6i — az
egy, szerkesztSként is sokat tapasztalt Csorba Gy6zét kivéve'” — nem érzékelték pontosan
a veszélyt, a politikai tabu hatarat. Mészoly darabja 6nmagéban is félreérthetetleniil a
regnal6 politikai hatalom allegorikus birdlataként hatott, és stilyosan sértette a szocialista
realizmus esztétikai normait, amit tovabb fokozott a jegyzet megirasa, kozlése. (Nem mel-
l1ékes, hogy Mészoly ragaszkodott az ‘57-es datélas feltiintetéséhez a kozlésben. Ezzel 6sz-
szefiiggésben a darab végi felvonuldsnél adédik az 1957. majus elsejei nagy, Kadart legiti-
malé tomegrendezvény asszocidcidja.) A darab elsé felének szeptemberi publikdlasa utan
oktéberben a masodik rész a jegyzettel kiegésziilve olyan lapszdmban jelent meg, amely
— tdl az egyes lapszamok sziikségszer( esetlegességén — az Gtéves fennallds apropdjan a
folydirat onképét alkotta meg, s a hivatkozott szellemi hagyomanyt jelentSs részt a
Sorsunk folyéirat és az elatkozott , polgari irodalom” képezte.

E tragikai vétséget kovetSen az ellendrzott nyilvanossagban 1épésrél 1épésre bontako-
zik ki a hatalmi offenziva. Mar november 26-an glossza jelenik meg Pandi Paltél (nem a
sajat nevén) a Népszabadsigban egy a novemberi Jelenkorban kozolt jegyzet miatt Kdprdzik
az ember szeme... cimmel, a kifogasolt opus Szij Rezsé miive: Dundntiili ciprusdg Gulyds Pdl
sirjdra. December 6-dn aztdn az Elet és Irodalomban Pandi kétkolumnas tanulmanyban ta-
madja meg Mészolyt Az ablakmosd és a jegyzet kozlése miatt A tagadds tagaddsa (Vita egy irdi
dlldsfoglaldssal) cimmel. December 8-an a Népszabadsdg szintén egész oldalas szerkesztGsé-
gi cikkben (Tévedések és torzitdsok) birdlta az Alfoldet és a Jelenkort az ideoldgiai elhajldsok
okan.” December 12-én rendelte magahoz Budapestre a Jelenkor szerkeszt&it Aczél Gyorgy,

értek a sajtoban, rddidban és egyebiitt, és a Sorsunk sem jart masképp. Nehogy személyem nehe-
zitse a Batsanyi Tarsasag mtikodését, 48-ban lemondtam az elnokségrdl, s visszaadtam megbiza-
tdsomat. Minthogy a lapengedély mindig a szerkeszt§ személyéhez volt kotott, a Sorsunk péalya-
futdsa is véget ért.”

1o Ezek kozt kiemelked§ jelentSséggel rendelkezett a rendszer legitimitasat, olykor mitolégiajat
szolgdld torténelmi események (példaul a felszabadulas) évforduléi, de az egyéb jubileumok,
akdr a magyar irodalom klasszikusaié is, mindig valamiféle politikai-ideoldgiai allasfoglalast is
tartalmaztak, illetve tartalmazniuk kellett. Befogaddsuk ebben a keretben zajlott, kiiléndsen a
kultdrpolitika hivatasos éber olvaséi kérték szamon e szempontok érvényestilését.

17 Léasd Csorba Gy6z8: A vdros oldaldban. (Kérdezg: Csuhai Istvan), Jelenkor, Pécs, 1991, 182.: ,Mond-
tam Tibornak, hogy irjon egy levelet Mikinek, kérje meg, hogy fizzon a darabhoz valami magyara-
zatot, de egy kicsit kenje el, mert ez a sz6veg politikailag ttl sok lesz azoknak, akik éppen ezekre a
részletekre vadaszva bujjék a lapot. Be kell ismernem, hogy ez a tandcs nem igazén sikertilt. Mikl6s,
aki igazan karakan és tantorithatatlan természet volt, irt egy olyan eligazitét, hogy aki addig neta-
lantan nem értette volna, hogy mirdl van sz6, most vilagossa valt el6tte. [...] A partkdzpont egyik
nagy fajdalma volt, hogy erre a kdzlésre a Jelenkorban kertilt sor. Kiilondsen a bevezet6t vették rossz
néven. Ez lett az egyik tétel Tiiskés Tibor biinlajstroman, amikor 64-ben eltavolitottdk a lapt6l.”

8 Ennek egy mondata igy sz6l: , A Jelenkor kozolte Mészoly Miklés Az ablakmoso cimid draméjat, a
magyarorszagi egzisztencializmusnak ezt a mintadarabjat, amely — néha kisértetiesen utanozza
mesterét, Ionescét — tiltakozds mindenfajta hatalom, mindenfajta rend, politikai tevékenység és
szereplés ellen.” In: Volt idd, 95. A cikk szerzdje valéjaban Szabolcsi Miklés volt, ez a rendszerval-
tas utan deriilt ki. Uo., 100., jegyzetek
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a kultdrpolitika vezetdje."® 1964. janudr 24-én az [részovetségben kibgvitett valasztmanyi
iilés keretében zajlott vita a Jelenkor tigyérdl, ami azonban nem a hatalom altal vart ered-
ményt hozta.?’ 64 tavaszén aztdn tovabbgyriizétt Pandi irdsanak hatasa, mert —- Hornyik
Miklés pikirt megjegyzése szerint — , birdlatanak nyoman Téth Dezs6 és Rényi Péter is
felismerte a mtisorrdl levett darab eszmeileg karos voltat”.*!

Mint utélag kideriilt, nem ez volt az egyetlen probléma a lap kozléspolitikajaval.
A szintén kifogasolt novemberi szam Kassak Lajos Emiékkoszorii cimi terjedelmes versé-
vel nyitott, mellette a miimellékletben Martyn Ferenc 6t dbrazol6 portréjaval. (A vad sze-
rint a folyéirat ,Kassak-kultuszt” Gzott.) Ugyanitt a mdvészet rovatban Csontvaryrol és
Chagallrél értekeznek, Balint Endre mesterérdl, Vajda Lajosrdl ir verset, egy londoni leve-
lez8 pedig ottani fiatal magyar miivész kiallitasarol ir. Ekkortajt csaknem minden szdm-
ban olvashatunk irast Pilinszkyt6l, Kodolanyi Janost6l. A mar a kibontakozé botrany ko-
zepette megjelend decemberi lapszam élén a bortonbdl két évvel korabban kiengedett
Déry Tibor regényrészlete (G. A. iir jegyzetei) 4ll, a tovdbbiakban masok mellett a tiz évig
visszatartott konyvi (Gyertek este kilencre) Szasz Imre novellaja olvashat6. Az el6z6 lap-
szamokban egyebek kozt Eorsi Istvan és Konrdd Gyorgy szovegei, valamint az évfordu-
I6ira valé tekintettel egy Krudy-blokk. Természetesen Weores Sandor és ,kultusza”
(Csorba Gy&6z06), és sorolhatnank.

A kései szemlél§ szdmara talan a legkiilondsebb jelenség mindebben nem is maga az
adminisztrativ megtorlds, hisz diktatirakban torvényszerd, hanem az, hogy a torténet
résztvevoi nem tudjk, mi is torténik veliik pontosan. Hiien tiikrozi ezt a bizonytalansa-
got Mészoly és Tiiskés levelezése a kozlés elbtt és utan, melyben ilyen részletekkel talal-
kozunk. ,Nagyon szeretném tudni, hogyan zajlott le a talalkozas a bajuszossal. Kaptatok
direktivakat? Leveledbdl tigy veszem ki, hogy személyemre vonatkozéan igen. Rosszul
sejtem? De mindenképpen: talan jobb, ha most mell6z6l, csakugyan.”? Biztos ebben a —
hosszti hénapokon at tarté — helyzetben csak a bizonytalansag, az érintettek a hatalmi
gépezetbdl kiszivargé félinformacidk, pletykak, taldlgatasok értelmezésével, latolgatasa-
val kisérlik meg értelmezni sajat helyzetiiket, kitalalni sorsuk jobbra vagy rosszabbra for-
dulasat. Valdjaban a sotétben tapogatéznak, mivel nem ismerhetik azokat a belsé jelenté-
seket, amelyek az ,,adminisztrativ intézkedések” alapjat képezik. Ezzel egyiitt is egészen
holdbéli 6tletnek tdnik, amikor Mészoly Az ablakmosd altal kivaltott botrany, a hatalmi
valaszcsapasok sajtébeli megnyilvanulasai kozepette ‘64 jiniusaban azzal a (,méla, de
Gszinte”) kérdéssel all el6, lehetséges lenne-e Bunker cimd darabjat is k6zolni, ,mintegy
igazolasul, hogy pozitiv irdnyba fejlédom”.? A felvetésnek nincs realitdsa, hiszen Tiiskés
mar marcius elején jelzi levélben, hogy nyari eltavolitasat varja. ‘64 tavaszan kikertil a fi-
atal Lazar Ervin a szerkesztGségbdl, helyére vonalas, parthd munkatars érkezik, aki a kri-
tikai rovatot vezeti, s err61 Mészoly értestil. ,,Multkori leveled nem volt éppen szivderité...
Hallom, valakit méar odarendeltek melléd. Az ég tudja, mit terveznek ebben az irodalmi

19 Az offenziva kronolégiaja Tiiskés Tibor jegyzeteibSl szarmazik. Uo., 94-95.

2 Szabolcsi Miklés bels6 hasznalatra készitett feljegyzése szerint a szerkeszt§ csak , latszatonkriti-
két gyakorolt”, s ,,a felszélal6 irék nagy része védelmébe vette a biralt polgari jelenségeket”. In:
Cseh Gerg6 Bendegtiz et al. (szerk.): Zdrt, bizalmas, szdmozott II. Irodalom-, sajtd és tdjékoztatdspoli-
tika 1962-1979, Osiris, Budapest, 2004, 37.

2 Hornyik: i. m., 477. (Téth Dezs6: Hatalom, erkolcs, osztalyharc, Kritika, 1964/4., 9., Rényi Péter:
Hatalom és erkolcs, Uj Irds, 1964/8.,993-1002.)

2 Voltidé, 96. ,,Abajuszos”: Aczél Gyorgy. Mészoly ironikus malicidja az éles helyzetben sem mond

cs6dot. ,(Aprésag: Pandi levelet irt Aczélnak, hogy tigy hallja, a cikke nyoman adm. intézkedé-

seket, letiltast stb. akarnak tenni ellenem; s ez ellen tiltakozik, mert ez megsértése a szocialista

kritika komolysdgénak...) Egyem a lelkét. Még a moralra is raszoritjuk 6ket...?” 96-97.

Uo., 112. Még akkor is irredlis a felvetés, ha nyilvanvald, hogy Mészdly alkalmilag, ironikusan a

hatalmi zsargont és logikat kolcsénzi. Nem ,,igy” voltak hiilyék.
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krecliben. Valahogy valtozatlanul gy érzem, hogy ami torténik, nincs 6sszhangban az-
zal, ami nagyobb tavlatokban mutatkozik s varhato.”*

Mészoly Az ablakmosdjanak Jelenkor-beli torténete arra vilagit ra, mennyire nem voltak
tisztazottak a pontos cenzuralis hatarvonalak a hatvanas évek elején bizonyos szerzdk,
szerkeszt6k szamadra (természetesen nem azokrol van szd, akikben az 6ncenzira olyan
hatékonyan miikddott, hogy elébe mentek minden lehetséges problémanak). Az 6tvenes
évek kétosztatd, ,,aki nincs veliink, az ellentink van” logikaja ezekben az években alakul
at az Aczél Gyorgy nevével fémjelzett kulturalis politika kozismert harmas felosztasava,
s beliilrél, mint ez az eset is bizonyitja, bonyolultabb és kevésbé atlathat6 volt, mint amaz.
Lényegében ekkor alakul ki ,,a hdrom T” mechanizmusa, éspedig a (,,szocialista”) torvé-
nyesség, jogszerliség bizonyos elemeinek alcajaban. Sajatos miikodésének bizonyéra ez
az egyik leginkdbb pregndns és legjobban dokumentalt esete.

Kell§ torténeti tavolsagbol nézve ez a histéria a Mészoly altal életen at kutatott-értelme-
zett kozép-eurdpaisag — ironikus? — mintazatait mutatja. Ahogy a forradalom leverése utani
tgynevezett , konszolidaciéban” egy vidéki varos irodalmi mihelye valamelyest 6nall6
szellemi centrumként prébal miikédni, szarnyait probalgatja. Fennalldsdnak 6téves évfor-
duléjan Osszegydijti torténelmi-politikai traumak altal alland6an megszakitott irodalmi ha-
gyomanyanak kiilonféle, egymasnak ellentmondé elemeit, és felmutatja Sket. A fungélé
f6szerkeszt6 irdsdban racsodalkozik arra, hogy ,mar” 6t éve folyamatosan létezhet az ij
szellemi mthely. A , jubileumi” lapszdm onprezentaciéjdban a kommunista rendszer fenn-
allasanak kell6s kozepén szét kap a ,,polgéri irodalom”, és e szdm — az értelmezésben de-
monstrativan? — kozli annak modern, az abszurd 4ltal ihletett valfajabdl taplalkozé miivét.
A kozponti hatalom kezdeményezésére a helyi szervek a fGszerkeszt6t levaltjak — finomult
a kin: az el6z6 f6szerkeszt6t még a fekete autd vitte el —, a szerkesztGséget szétzilaljak,” a
szerz6t az ellendrzott nyilvanossdgban 6sszehangolt akciéban stigmatizaljak, kotetmegjele-
nését évekre jegelik. Az ir6 tuléli, van gyakorlata a levitaciéban. A laphoz 1j f6szerkeszté
érkezik, 4&m a tagabb szellemi kozeget nem érinti a szerkeszt6ség megrendszabalyozasa, és
elkezdédik ,,a neveld nevelése” . De ez mar egy madsik torténet.

# Uo., 105.

#  Lazér tdvozasa, majd Tiiskés levaltasa utan Csorba Gy6z6 1965-ben kilépett a szerkesztGségbdl,
csak 1977-ben tért vissza. Bertha Bulcsu mar nem szerkesztéként, csak bizottsdgi tagként miiko-
dott néhany évig.

% Csordas Gébor kotetcimét kolcsondztem.

667



SANDOR L. ISTVAN

A SZAMVETES IDEJE

Az elmilt egy év magyar szinhdza

2020. marcius 11-én iiltiink le az idei POSZT két valogatdjaval, Dér Andras film- és szin-
hazrendezdvel és Uray Péter koreografus, rendezével egy megbeszélésre. A valogatasu-
kat zartak le azzal, hogy kivalasztottak azt a 14 el6adast, amely bekeriil a versenyprog-
ramba. En tanacsaddként (altaluk felkért el6valogatoként) vettem részt a beszélgetésben,
amely el6tt hallottuk a hirt, hogy a kormany aznap éjfélt6l bezaratja a szinhazakat (és
egyéb kulturalis intézményeket). Az elStte 1év6 egy évben szinte minden estét szinhdzban
toltottiink, és én eleve azt terveztem, hogy a valogatas befejezése utan kevesebbet jarok
majd szinhdzba. De azt nem gondoltam, hogy a kevesebb a semmivel lesz azonos.

Tobb mint 30 éve tarté szinikritikusi palyamon leginkabb az zavart, hogy sosem volt elég
id6ém alatottak dtgondolasara, mert egyik eladast kovette a masik, tijabb élmények és tijabb
kérdések meriiltek fel, amelyek feliilirtdk a korabbiakat, és ha az ember tobbre vagyik, mint
a futé benyomasok gyors rogzitésére, akkor valahogy ki kell 1épni ebbdl a rendszerbél. Epp
ezért most a szinhdzak bezardsa utdn nem kerestem pétmegolddsokat (nem néztem online
szinhazi kozvetitéseket, illetve régi felvételeket), hanem a hirtelen tdmadt csendet tigy értel-
meztem, hogy itt van a lehetSség a szdmvetésre. Hogy végig lehet gondolni az elmuilt évet,
amikor POSZT-el6vélogatoként ismét teljes attekintést szereztem a mai magyar szinhazrél,
és talan az elmult évtizede(ke)t is, amelyek meghatérozzak azt, ami ma torténik.

Hasadéasok

Ha a mai magyar szinhazrél gondolkodunk, akkor els6ként azt kell megallapitanunk réla,
hogy nagyon sokféle és rendkiviil mély hasadékok szabdaljak. Bar a politika és a média
folyamatosan azt sulykolja, hogy a jobb- és a baloldali elkotelezettség osztja ketté a tarsa-
dalmat, ez a politikai (és egyaltalan nem ideoldgiai) kategdria teljességgel hasznalhatatlan
a mivészeti és a szakmai életben. Ha mégis van valami értelme, csupan annyi, hogy a
mostani hatalom feltétlen lojalitast var az igymond éltala fenntartott intézményektél (és
mindent meg is tesz azért, hogy ezt a lojalitast kikényszeritse). Jelenleg az elenyészé ki-
sebbséget jelentik azok a szinhdzvezet6k Magyarorszdgon, akiket nem jobboldali kor-
many vagy onkorményzat nevezett volna ki. Mégsem mondhatjuk azt, hogy csupa jobb-
oldali szinhdz mikodik az orszdgban. Tobbek kozott azért sem, mert a mai magyar
szinhaz sokféleségét, valtozatossagat lehetetlen leirni ilyen leegyszertsits, hatalomtech-
nikai kategoériakkal.

Ha nem a politikai jobb- és baloldal mentén tagolédik a mai magyar szinhéz, akkor
miféle hasadékok hatdrozzak meg a miikodését? A legfontosabb talan a szinhazfelfogdsok
kiilonbsége. Mig a nyolcvanas években a szinhazak egységesen mivészi feladatként fog-
tak fel a munkdjukat (még ha ezt kiilonb6z6 mindségben voltak is képesek teljesiteni), a
rendszervéltast kovetSen (de féleg a kilencvenes évek végétdl) ismét feler6sodtek a szinjat-
szas korabban lefojtott funkciéi is, egyre nagyobb teret nyert a szérakoztatds, s6t a szinha-
zakban is megjelentek a kifejezetten kommersz termékek. Ennek hatasara évrél évre folya-
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matosan csokken a szinhazmdvészet stilya, jelenléte a magyar szinjatszasban. (Ekézben
teljességgel eltlint a szakmai kdzéletbdl az a korabbi kérdés, hogy a kommersz szérakozta-
tast kell-e, szabad-e kozpénzekbdl tamogatni.)

De a mivészi célkitlizéssel mikods szinhazakat is mély hasadékok tagoljak. Ismét
megerdsodott a szinhdzmiivészet hagyomanyos felfogasa, amely mintegy kimondatlanul
tagadja a 20. szdzadi fejlédés meghatarozé iranyait, amelynek eredményeként a szinhaz
elszakadt az irodalomtdl, dramatdl — egyéaltalan a szovegkdzpontisagtol —, autoném mii-
vészeti 4gga fejl6dott, szuverén nyelvvel és szemlélettel rendelkezik, és egyre gyakrabban
hasznal komplex kifejez6eszkozoket. Ma viszont Magyarorszagon ismét egyre tobben te-
kintenek gy a szinhdzra, mint aminek alapvet&en (féleg) a (klasszikus) dramairodalmat
kell szolgélnia. Legfébb feladatanak azt tekintik, hogy életben tartsa a klasszikus irodalmi
értékeket. Ezeknek nem djragondolésat varjak a szinhaztdl, hanem a korabban mar kano-
nizalt értelmezések ismételt felmutatdsat, ehhez kapcsoléddan bizonyos kozosségi érté-
kek demonstralasat, és a vilagért sem az ezekkel kapcsolatban felmeriil§ kérdések, esetle-
ges kételyek megfogalmazasat. Ez a ,konzervativ’ miivészetfelfogds napjaink eleven
emberi (tdrsadalmi) problémadinak feltardsa helyett egy kulturdlis (nemzeti) kozosségbe
tartozas megerGsitését, atélhet6vé tételét varja el a szinhdzaktoél. Ehhez tobbnyire mar ki-
prébalt nyelvet és valamiféle altalanos szinjatszast tarsit. F6leg ennek tudhato be (és nem
maganak a mivészetfelfogasnak), hogy szinhazmivészet cimén mennyi halott el6adas
sziiletik ma Magyarorszagon, amelyek sem a drdmat, sem a benne foglalt mondanivalét
nem képesek életre kelteni.

A jelenlegi szinhdzi életben lassan csak siillyedd (és egyre zsugorodd) kontinensként
van jelen a szinhdzmitivészetnek az a felfogasa, amely a jelenkorra val6 reflektalast tekinti
els6dlegesnek, ugyanakkor a korszerd szinhazi nyelv keresését, az tijabb és tijabb felme-
riil6 szakmai és esztétikai problémdak megoldasat, 4j utak felfedezését, amely a kdzonsé-
get is szellemi kalandra hivja. Amikor tandcsadéként csatlakoztam a POSZT két valogato-
jahoz, akkor én alapvetden ilyen szinhazakat kerestem.

Szinészszinhaz, rendezdi szinhaz

A hagyoményosabb szinhazfelfogashoz valé visszatérés paradox médon nem a dramairé
primatusanak ismételt meger8sodését eredményezte, hanem a szinész visszahelyezését a
szinhazi élet kozéppontjaba. Az igazi rendezéi szinhdz egyébként sem tudott soha igazan
gyokeret verni Magyarorszagon. Osszhangban a magyar hagyomanyokkal, nalunk a rende-
z6i szinhdznak csak az a valtozata volt eredményes, amely nem a rendez§ viziéjat, hanem a
szinészek munkajat allitotta a kézéppontba. Igy az utobbi évtizedek magyar szinhdzmtivé-
szetének legmaradandébb alkotésai szinészek és rendezdk szoros egytittmiikodésének, ko-
z0s eréfeszitésének eredményeként sziilettek. Ma is ezek a legjobb el6adasok. De egyre keve-
sebb ilyen sziiletik.

A mai magyar szinhdz meghasadtsagahoz az is hozzatartozik, hogy visszaszorult a
rendezé szerepe. Nagyon sok szinész kezdett rendezni, a legtdbben parhuzamosan mii-
kodnek szinészként és rendezdként (s6t ma mar az sem szamit kiillonosnek, ha az elGadas
fészereplSje 6nmagéat rendezi). Sok helyen tigy tekintenek a rendezére, mint jatékmester-
re, azaz els6sorban a szinészi jaték koordinalasat varjak téle, és nem egy szuverén rende-
z61 koncepcid szinpadra allitasat. Azt pedig végképp nem, hogy eszkozei megujitasara is
0sztonozze a szinészt. Pedig az ilyen szinészpedagodgiai munka elengedhetetlen ahhoz,
hogy jo el6adasok sziilessenek.

Arendez6k hattérbe szoruldsa utan a magyar szinhaz mara ismét megrendithetetleniil
szinészszinhazza valt. (A félreértések elkeriilése érdekében sietek leszogezni, hogy ezt
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nem mindsitd, pusztan leir6 kategoriaként hasznalom. A szinjatszas tobb évezredes vilag-
torténetében mindig valtozott, hogy ki keriilt a k6zéppontba. A magyar szinjatszas 230
éves torténetében viszont alig voltak olyan id6szakok, amikor nem a szinészé volt a f&sze-
rep.) Ismét a szinhazigazgatok korat éljiik, tobbségében szinészek vezetik az intézménye-
ket, igy a szinhdzak m(ikodését — a szinhdzi repertodr kialakuldsatol a rendezévalasztdson
at a kozonségkapcesolatok apoldsdig — a szinészi izlés és személetmdd hatarozza meg.
Ismét tobbségbe keriiltek azok az el6adasok, amikor egy darabot nem azért mutatnak be,
mert mondanivaldjuk van vele, és nem is azért, mert el6relépést jelenthetne a tarsulat
életében vagy a szinmtivészek palydjan, hanem azért, mert j6l all a szinész(ek)nek a sze-
rep, és biztos sikert arathat(nak) vele. Igy a legtobb szinhdzba olyan rendezdéket hivnak,
akikkel jol tudnak dolgozni a szinészek. Ehhez természetesen nem tartozik hozza az,
hogy a rendezé megprobalja kimozditani a szinmiivészeket a rutinjukbdl, megszokasaik-
bol (rosszabb esetben a rajuk kévesedé modorbdl), hiszen ez elkeriilhetetlentil konfliktu-
sokat okoz, és a biztos sikert sem alapozza meg. (Ehhez hozza kell f(izni azt a tapasztala-
tot, hogy a magyarorszagi k6zonség azt szereti nézni, amit mar ismer, és a kedvenceit6l
sem varja azt, hogy barmilyen meglepetést okozzanak.)

Mindezzel nem lenne semmi baj, ha nem jarna egyiitt a szinészi mindéség latvanyos
hanyatlasaval. Mig a f6vérosi szinpadokat a rutin arasztja el, a vidéket a kozépszertiség.
Egyre t6bb olyan vidéki szinhaz van, ahol nem allnak rendelkezésre megfeleld szinvonald
miivészek, a nivésabb teljesitményre képes szinészek pedig tuilfoglalkoztatottak (ez a f6-
varosiakrol is elmondhato), ezért kevés az esélyiik arra, hogy kilépjenek a rutinbél, hogy
ne a kordbban mar sikeres megoldasaik reprodukalasat jelentse egy-egy tijabb szerepiik.

Vannak még szinhazi mihelyek?

Mindez felveti azt a kérdést is, hogy léteznek-e még szinhazi mihelyek, ahol rendezé és
szinészek egymasrautaltsdgdban, k6z6s munkajaval késziilnek az eladasok, és ahol nem-
csak a szinészi fejlédés esélye marad meg, hanem a ko6zos alkotas lehetSsége is. (A mai
magyar szinészszinhazhoz hozzétartozik az is, hogy a ,,nagy szinészek” gyakran szol6z-
nak, csak a sajat teljesitménytiikre figyelnek, és nem az dsszjatékra koncentrélnak. Egy szin-
hazi miihelyben azonban a kozos alkotds tovabbra is evidencia.)

A magyar szinhdzban (az éppen zajl6 struktira-visszavaltas ellenére is) még mindig
megmaradt a tarsulati rendszer, bar val6jdban ennek mar csak csonkitott valtozata 1étezik.
Az éllandé tarsulatok ugyanis mar csak alland¢ szinészgardat jelentenek, de nem tartoz-
nak hozza a tarsulathoz alland6 rendezdk, tervezdk és egyéb alkotok. (A kilencvenes évek
valtozésai (izték ki Sket a szabad piacra.) Igy a legtébb helyen az igazgatén kiviil (aki
tobbnyire maga is szinész, rendszerint a tarsulat vezet6 miivésze) nincs olyan alkoto, aki
elfogulatlanul figyelné, irdnyitana a tarsulat fejl6dését. Rendezbket konkrét el6adasok 1ét-
rehozaséra hivnak, és feladatuk (igy hatasuk) be is fejez6dik a bemutatéval. Igy barmiféle
miihelymunkara csak ott nyilik esély, ahol a rendezd8k is a tarsulat részeként miikddnek.
Ez alig néhany magyar szinhazrél mondhaté el — nem véletlen, hogy ezek tartoznak a
magyar szinhdzmiivészet élvonaléba. (Es még néhany magan- és fiiggetlen szinhdz, de
réluk kiilon érdemes beszélni.)

Jelenleg a miskolci az egyik legjobb szinhdz az orszagban. Nem véletlen, hogy két elada-
suk is bekeriilt a POSZT versenyprogramjiba. Ha én valogattam volna, valészintileg én is
tobb el6adast valasztottam volna t6liik, ha nem is feltétleniil ugyanezeket. Miskolcon folya-
matosan jé6 munka folyik, és még a szérakoztaté el6adasokat is a mtivészi igényesség hata-
rozza meg (lasd a szinhaz igazgatdja, Béres Attila altal rendezett Hegediis a hdztetont). Az el-
mult egy évben nem tudok olyan miskolci bemutatét mondani, amely ne lett volna
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szinvonalas munka. Ilyen volt a Mohacsi Janos altal szinpadra allitott A velencei kalmdr, a
Székely Kriszta rendezte Nem féliink a farkastdl (6k ketten vendégként dolgoztak a tarsulattal),
a Béres Attila iranyitasaval késziilt Ordigok, a Szabé Maté rendezte Addm almdi, és nem utol-
sésorban Sz&cs Artur két munkaja, A feketeszdrii cseresznye és a Don Juan. Nekem az utébbi
volt a kedvencem, no meg persze a Rusznydk Gébor rendezte A vadkacsa. Ahhoz, hogy
Miskolcon j6 szinhdz sziilessen, elengedhetetlen az a jol 6sszevalogatott, jo izlésti és jol ter-
helhetd tarsulat, amely itt dolgozik. Bar tobb nagyszert szinészi alakitast is lattam Miskolcon
az elmult évben (Gordg Laszl6, Simon Zoltén, Varga Zoltan, Mészoly Anna, Lajos Andras
neve feltétlen emlitést érdemel), de a tarsulat igazi értékét a kollektiv jaték ereje adja.

Budapest legjobb miivészszinhdzanak jelenleg a Kovats Adél igazgatta Radnéti
Szinhazat tartom: az & vallalasaik a legmerészebbek, az 6 miivészi programjuk a legkon-
zekvensebb. A kis szinhdzban ugyan csak egyetlen allandé rendezd mitkodik (Vallé
Péter), de tobben visszajarnak ide vendégként dolgozni, és mindig kapnak lehetSséget
friss tehetségek is. A tavalyi évaduk nagyszertien sikeriilt. Es nemcsak a Sebestyén Aba
rendezte Székely Csaba-darabot, a 10-et tartom kiugréan j6 el6adasnak, hanem a Vall6
Péter rendezte A mifvésznd és rajongdi cimi Osztrovszkij-interpretaciot is. Fontos vallalas,
hogy Hajdu Szabolcs szinrevitelében bemutattik a Gloria cimd kortars amerikai dramat
(Branden Jacobs-Jenkins mtivét). En a torténet és a téma izgalma, a rendezés és a szinészi
jaték mindsége miatt ezt valasztottam volna a POSZT versenyprogramjaba. Mikozben két
idei bemutatéjukat is fontosnak tartom: a Hegymegi Maté rendezte Moliére — The Passion
cimd elGadast, és az Alfoldi Robert 4ltal szinre vitt Kroetz-darabot, A vdgyat. Az évad ki-
emelked§ szinészi teljesitményeit szamba véve a Radnéti szinte teljes tarsulatét fel kellene
sorolni. Hihetetlen, hogy Schneider Zoltan milyen energidkat tud mozgésitani, mint
ahogy az is, hogy Kovats Adélnak mennyi szine van, de lenytig6zé Pal Andras munkabi-
rasa és Sodro Eliza féktelen energidja. Lovas Rozi érett miivésszé valt, Laszl6 Zsolt megint
az egyik legjobb magyar szinész. (Igazsagtalansag, hogy itt félbeszakitom a felsoroldast.)

A Katonénak és az Orkény Szinhaznak is nagyszert képességekkel rendelkezs, ki-
emelkedd teljesitményre képes, kovetkezetesen dolgoz6 szinészgardaja van. Oly nagysze-
rd mindkét tarsulat, hogy a szinészi teljesitmények néha elfedik magukat az el6adasokat
is: a jatszokra iranyitjak a figyelmet, és nem arra a témara, gondolatra, amelyrdl az el6-
adas szol. Ehhez hozzatartozik az is, hogy mindkét szinhaznal némi koncepcionalis za-
vart érzek. Mintha kiils6 vagy belsé gatak akadédlyoznak, hogy tovabbmenjenek azon az
dton, amelyen haladva az elmult évtizedben nagyszerii eredményeket értek el. Mintha
abban bizonytalanodtak volna el, hogy mi is lehet a szinhaz dolga, milyen hangon szélal-
hat meg napjaink viszonyai kozott.

Az Orkény Szinhazban a Gaspar Ildik6 rendezte Macbethben inkabb csak a virgonc
szinészi jaték kototte le a figyelmemet. Az Ascher Tamds rendezte Ejjeli menedékhelyben is
a négy-ot férfiszinész teremtette utols6 hiisz perc volt érdekes. A Bodé Viktor rendezte a
Kertész utcai Shaxpeare-mosdban is a hihetetlen konnyedséggel felszabadulé szinészenergi-
ak nytigoztek le. A Kovalik Baldzs éltal szinpadra allitott posztumusz Térey-bemutatéban,
a Ldtban igazan csak Galffi Laszl6 jatékat talaltam érdekesnek. Ugyanakkor a magyar
szinhazi évad egyik legérdekesebb, legfontosabb elSadésanak taldltam az Orkény
Szinhazban bemutatott Sartre-darabot, A legyeket. A Hegymegi Maté altal rendezett el6-
adas minden eleme — a dramaturgiat6l kezdve a térhasznalaton és a képalkotason at egész
a zenehasznalatig és a szinészvezetésig — rendkiviil atgondolt volt. Hozzank szdlt ez a
torténet, szikdran és taldnyosan, sok gondolkodnival6t hagyva. A rendezdi koncepciét
nagyszerd szinészi alakitasok teljesitették ki. Nagy Zsolt, Znamenak Istvan, Zsigmond
Emdke, Fiir Aniké, Fodor Tamas kivételes jatéka most sem volt meglepetés, de annal in-
kabb Jéger Zsombor letisztult, talanyos alakitasa. (Az Orkény Szinhaz zavardhoz talan az
is hozzatartozik, hogy a felsorolt rendez6k mind vendégként dolgoztak a szinhazban.)
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Mintha a Katona J6zsef Szinhaz is a helyét, a stilusat keresné (pedig néhany éve nagyon
pontosan tudtak, mi a dolguk) — ebbél fakadnak az elmult egy év bemutatédinak erényei és
ellentmondaésai is. De tigy tlinik szimomra, mintha a szinhaz értékrendje is atalakuléban
lenne. Vagy a Katona bels6 mtivészi kohézidja valtozott meg, vagy a kozonsége, de valami
érzékelhetGen mozgasban van éppen. Ezért mintha kevesebb figyelmet kapnanak azok az
el6adasok, amelyek a Katona korabbi erényeit tartjak életben. Példaul meglepetés volt sza-
momra, hogy az Ascher Tamas rendezte Szuhovo-Kobilin-bemutatd, Az iigy milyen gyorsan
lekeriilt a misorrél. Pedig kevés olyan el6adés van, amely ennyire szivbemarkoléan szélna
a korrél, amelyben éliink, és benne az egyes ember esélyeirél. Hasonl6 hallgatast érzékelek a
kovetkez6 Ascher-rendezés, A fehér szalag koriil is, amely szdimomra az évad egyik meghata-
roz6 szinhazi élménye volt. Mert kevés eladas sz6lt ilyen mélyen — és ennyire rezignalt
bolcsességgel — korunk emberi allapotairél, amelyek lathatatlanul, de feltart6ztathatatlanul
alapozzak meg a katasztréfat. Ugyanezt a bolcsességet érzékeltem Zsambéki Gabor A csdszdr
cimi el6adasaban, amely a diktattira természetérdl készitett csendes szamvetést. Ennek el-
lenpontjaként emlithet§ Zsambéki mésik rendezése, a Ha elmiilik 6t év, amelyet a letisztult
forma helyett épp a szokatlan kifejezésméd hatdroz meg, szinpadi életet teremtve egy na-
lunk még nem jatszott sziirrealis Lorca-darab szdmara. (Bar latszélag kiilonbozd téma,
mindkét el6adasban hangstlyos a vilag allapota iranti aggodalom.)

Am zajosabb érdeklédést a Katondnak nem ezek a bemutatoi keltettek, hanem példaul
Székely Kriszta Platonov-rendezése vagy Jeanne d’Arc torténetének szinpadra allitasa
Hegymegi Maté rendezésében. Engem mindkét el6adas vitara késztet, nem a szinészi mi-
ndésége, hanem a rendezdi koncepcidja miatt. Hasonl6t érzek Tarndczi Jakab merész, bator
Bink bdn-interpretacidja, és f6leg Bocsardi Laszl6 Tartuffe-rendezése kapcsan. Az utébbi-
ban f6leg a rendezdi és a szinészi stilus tavolsaga fosztott meg a teljes élménytdl.

Hol vannak a szinhazteremtd egyéniségek?

Ugyanakkor ki kell jelenteni, hogy ma Bocsardi Laszl6 a legjelentSsebb szinhdzteremtd
egyéniség. O az a konzekvens munkat végzs rendezd, akinek szinhazi mihelyt is sikeriilt
maga koré teremteni, és ezt maig fenntartani. (Amikor Sepsiszentgyorgyre megyek, min-
dig azt érzem, hogy az egyik legfontosabb magyar szinhdzban jarok.) Az itteni szinészek
anyanyelvi konnyedséggel beszélik azt a némileg eltartott, groteszk stilust, amely Bocsardi
szinhazi nyelvének alapjat jelenti. Ennek kiilonboz6 varidcidit lattuk a sepsiszentgyorgyi
Bocsardi-rendezésekben, példdaul a demonstrativ, szinte koncertszert, mégis atiits erejd
Koldusoperdban vagy a virgoncan jatékos Sam, avagy felkésziilés a csalddi életre cimii el6adas-
ban. A két hazai bemutatéval szemben épp ez a szinészi konnyedség hianyzott azokbdl az
el6adasokbol, amelyeket Bocsardi vendégként rendezett, példaul a Szatméarnémetiben
bemutatott Moliére-darabbdl, a Scapinbél vagy a Katona mar emlitett Tartuffe-jébol.

A sepsiszentgyorgyi mihelymunka azt is lehet6vé teszi, hogy mas rendezdékkel is
eredményesen dolgozzanak. Korabban Sardar Tagirovsky készitett itt fontos el6adasokat,
most Hegymegi Maté készitett izgalmas adaptaciét Moéricz Barbdrok cimd novelldja alap-
jan. De szamomra az elmult egy év legjobb el6addsa is Sepsiszentgyorgyon sziiletett. Az
ismeretlen Ibsen-drama, A tdrsadalom tdmaszai sz6lalt meg atiit6 erével, igazén kortars él-
ményeket kozvetitve. A fiatal Botos Balint nyilvan nem végezhetett volna ilyen nagyszerd
munkat, ha nem épithetett volna egy remek tarsulatra, amely konnyedén érzett ra az el6-
adas stflusara. (Talan igazsagtalan kiemelni a tarsulatbdl Palffy Tibor, Matray Lészlo,
Szakacs Laszl6, Gajzagd Zsuzsa, Erdei Gabor, Korodi Janka nevét.)

Nyelvteremtd szdndékkal jelenleg csak hataron tili magyar szinhdzak mtikodnek.
Ennek legf6bb oka az, hogy 6k nem akarnak oly mértékben megfelelni a k6zonség igénye-
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inek, mint ahogy az a magyar szinhdzcsinalékra jellemz6. Ez korabban folyamatos konf-
liktusokhoz vezetett, de a mostani viszonylagos nyugalomban a szabadabb alkotéas lehe-
t6ségét teremti meg.

Fontos hataron tuli mthely a marosvasarhelyi szinhaz is, amelyet Gasparik Attila
vezérigazgat6 és Keresztes Attila miivészeti igazgaté irdnyit. Itt is évek 6ta mindségi
munka folyik. Az elmult egy év termésébdl a legfontosabbnak A nép ellensége cim el6-
adasukat tartom, amely ismét csak kortarsunknak mutatja Ibsent. Keresztes Attila ren-
dezése a kozonség felé nyitja meg a torténetet, igazi forumma alakitja a szinhézat.
Fontos bemutaté volt Zs6tér Sandor Hauptmann-rendezése, a Patkdnyok is. Ugy tinik,
hogy Zsotér sajatos szinpadi nyelvére konnyedén hangolédtak ra a marosvasarhelyi
szinészek. (Itt is remek mtvészek dolgoznak, akik szélesebb ismertséget érdemelné-
nek.) Fontos mthellyé kezd vélni a szatmarnémeti szinhdz, ahol szintén j6 el6adasokat
lattam. (Példaul a Sardar Tagirovsky rendezte Raszputyint, és mindenekel6tt Székely
Csaba 1j darabjanak Lendvai Zoltdn rendezte el6adasat, a Semmit se bdnokat.) Sajnos
ebben az évben nem jutottam el Kolozsvarra, igy nincsenek friss élményeim a Tompa
Gabor vezette mthelyr6l. Némi csalédast okoztak a délvidéki ttjaim, mert sem
Ujvidéken, sem Szabadkan nem lattam 4tiitS erejdi eldadast, pedig szdmos fontos els-
adas emlékét 6rzom, amelyek az itteni miihelyekben késziiltek.

Rendezonemzedékek

A szinhazi mihelyek hianya a szinhazteremté egyéniségek hianyaval fligg 6ssze. Az idds
mesterek mar csak ritkan készitenek uj el6adasokat (és mar nem vezetnek szinhadzakat),
de Zsambéki Géabor, Ascher Tamads, Fodor Tamas jelenléte igy is fontos a magyar szinhazi
életben. Akik a helyiikre 1éphettek volna, azok nem kaptak lehet&séget, hogy mthelyt
szervezzenek maguk koré. igy vagy kulfoldre helyezték at tevékenységiiket, vagy van-
dorrendezdként jarjak az orszagot. A piacnak kiszolgaltatott rendezének legalabb évi
négy-6t el6adast kell létrehoznia a megélhetéshez (vagy mas jovedelemforrasok utan kell
néznie). Ez egyértelmtien akadalyozza a mindségi munkat, mert minden tapasztalat azt
mutatja, hogy évi két-hdrom rendezésnél tobbre nem lehet tisztességesen felkésziilni.

Kényszer(ien sokat dolgozik Mohécsi Janos, igy gyakran kényszeriil onismétlésre. (A
Miskolcon jatszott A velencei kalmdr, a Szombathelyen bemutatott Liliomfi és a kecskeméti
Illatszertdr is Gjrarendezés volt, igazi meglepetést csak a helyi kozonségnek okozott.)
Figyelemre mélt6 Gij bemutatdja volt a szegedi Johanna, amely pélydja egésze szempontjabol
is sok tjdonsagot tartogatott.

Zs6tér Sandor sokat dolgozik a féiskolan, és mintha kevesebbet dolgozna szinhazakban.
(Korabban évi 6t-hat bemutatéja volt.) A marosvasarhelyi Patkdnyok-rendezését mar emli-
tettem, és a szombathelyi Equusrol is jokat hallottam, de ezt sajnos nem lathattam. (A Rad-
nétiban bemutatott Kakukkfészek viszont nagy csalodast jelentett.) Alfoldi Rébert is valtozo
szinvonald munkékkal jelentkezik. A Budadrson bemutatott A sotétség hatalma a korabbi
évek egyik legfontosabb szinhazi élményét jelentette szamomra. Az ugyanitt bemutatott
Elektra viszont érdekes, j6 szinvonald, de nem atiit6 erejd el6adas volt. (A Radnétiban be-
mutatott A vdgyat az évad fontos el6adasai kozott emlitettem.)

A szintén a kozépnemzedékhez tartozé — és kordbban az Orkény Szinhaz tagjaként
dolgoz6 — Bagossy Laszl6 éppen most fiiggesztette fel a rendezéi tevékenységét.
Nemzedéktarsai koziil Hargitai Ivan és Bago Bertalan van a legjobb helyzetben, 6k — az
idGsebb nemzedékhez tartoz6 Szikora Janos vezetésével — a székesfehérvari szinhdzban
dolgoznak (de vendégként mashol is rendeznek). Itt is nagyszerd szinészgarda miikodik,
dolgozik, nivés el6adasokat hoznak létre, igy idén is bekeriiltek a POSZT versenyprog-
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ramjaba. (A Bagé Bertalan rendezte A Vigy nevii villamost én is fontos el6adasnak tartom,
mindenekel6tt Téth Ildiké nagyszerd alakitasa miatt.) (Ehhez a kozépnemzedékhez tarto-
zik a kordbban emlitett miskolci rendezdi garda is.)

Ebben az évadban nem dolgozott Szikszai Rémusz, pedig kordbban rendre & is igé-
nyes munkdékkal jelentkezett. Nem tartozik a sokat emlegetett rendezék k6zé Guelmino
Sandor, pedig évek 6ta nivds rendezéseket latok téle. Az elmult évben a Szutyok és a Ha
eldllt az esd tatabanyai bemutatéja volt ilyen. Oket egyébként is a legigényesebben dolgozé
tarsulatok kozott kell emliteni.

A vészes rendezShiany jele, hogy az igényesebb szinhazak azonnal lecsapnak a fel-
bukkané tehetséges fiatal rendezSkre, és ez a tulfoglalkoztatas veszélyével jar. Ebben a
szdmvetésben is tobbszor kertilt el6 Hegymegi Maté neve, és Tarndczi Jakabot is emlitet-
tem, t6le mas munkdkat is felsorolhattam volna (mindenekel6tt a Thalia Télikertjében jat-
szott Hauptmann-darabot, a Bernd Rézit). Néhany fiatal rendezé nem feltétleniil a készin-
hazak felé tajékozodik (bar itt is készitenek eladédsokat). Hatarozottan a sajat ttjat jarja
Sardar Tagirovsky. A celldomolki Soltis Szinhazzal készitett Hirom novérét az utobbi évad
legfontosabb (és legradikélisabb) Csehov-bemutatéjanak tartom. Szenteczki Zita — amel-
lett, hogy fontos babszinhazi el6adasokat készit — jelentGs felnétt eldadasokat is rendez,
legutébb a Torvényen beliil cimtit. Pass Andrea rendszerint maga irja és maga rendezi a
bemutatoéit. Fontos vallalkozésnak tartom, hogy Hegymegi Mété, Kovacs D. Daniel, Pass
Andrea és Szenteczki Zita megalakitotta a Narrativa tarsulatot, amely fliggetlen koriilmé-
nyek kozott prébal meg szinhazi miihelyként mikodni.

Mi lesz a fiiggetlenekkel?

Kiilon elemzést érdemelne a fiiggetlen és maganszinhazak helyzete. Nemcsak azért, mert
ezen a teriileten is jelent6s miihelyek mtikodnek, hanem azért is, mert az elmdlt évtized
kultarpolitikai dontései (elébb a fliggetlen szinhdzak miikodési timogatasdnak radikélis
csokkentése, legutobb pedig a tao-tdmogatas eltorlése) egyértelmiien Sket hozta lehetet-
len helyzetbe. gy hat egyéltaldn nem biztos, hogy van ennek a teriiletnek jovéie.

Alassan 6tven éve mtikods, és most is nagyszert szinészgardaval rendelkezd fiigget-
len szinhazi mihelyben, a Stidi6é K-ban az elmilt egy évben is remek eladdsokat lattam.
(Példaul a Szenteczki Zita rendezte Angyali iidvozletet, az Urban Andras rendezte Sacra
Hungaricdt vagy a rijekai miivészekkel kozosen készitett A vdros emlékezetét.

Oriilék, hogy bekeriilt a POSZT versenyprogramjaba a Forte Tarsulat és a Frenak Pal
Téarsulat el6adasa, mert mindkett6 fontos mthely, és mind Frendk, mind Horvéath Csaba a
jelentSs szinhazteremtS alkotok kozé tartozik. A mikodési feltételekkel dacol Hajdu
Szabolcs akkor, amikor szinészbarataival hoz létre eladédsokat, és ezekkel az orszégot
jarjak. Orilok, hogy az Ernelldék Farkasékndl és a Kdlmdn nap utén elkésziilt a trilégia har-
madik darabja is, az EQy szizalék indidn.

Tobb mint egy évtized 6ta kovetkezetes utat jar a Tiinet Egytittes. (Legutobbi bemuta-
téjuk a fliggetlen szinhdzak helyzetérdl készitett keserti szamvetés.) Szurkolok, hogy to-
vabb tudjak folytatni a munkajukat. Mindségi el6adasokat lehet latni a Rézsavolgyi
Szalonban és az Orlai Produkcié bemutatéin is. Sajndlndm, ha ez a két szinhazi mtihely
sem tudna tovabb miikodni.
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HERCZOG NOEMI

FELJELENTIK A TIGRIST

Pdlyi Andrds darabjdnak esete a Dunantili Naploval

,,Az eszmei offenziva idején nem lehet »reziek médjan« elintézni stlyos, s6t ellenségesnek
is mondhat¢ elvi tendencidkat — marpedig a Tigris tele van ilyenekkel, — szerzdje aligha
vitathat6 j6 szandéka és céljai ellenére sem”! — irja egy pécsi el6addsrdl a helyi lap, a
Dundntiili Naplo f6szerkesztGje. Ha meg szeretnénk érteni, mit jelent az , eszmei offenzi-
va” kifejezés ebben az idézetben, sziikséges, hogy vazlatos képet alkossunk a tarsadalmi
és sajtokornyezetrél, amelyben a Tigrist 1963 oktdberében bemutatjak.

Ugyanabban az évben, az MSZMP — konszolid4ciét meghirdets — VIIIL. kongresszusan
mar a megbékélés fontossagat hangsilyozzak (ellentétben a harom évvel korabbival 1959
decemberében). Kivéve az ideoldgia teriiletén, ahol a marxizmus , eszmei offenzivédjardl”
beszélnek. Par hénappal a Tigris bemutatéja elStt, a Népszabadsdg vezércikkében olvasha-
té: , Természetesen mi sem lenne helytelenebb — pedig van rd hajlam —, mint az eszmei
offenzivat az irodalom, a mdvészet, a hivatasos kulturalis alkotémunka sajatos kérdéseire
sziikiteni. Sziikséges, s6t elkertilhetetlen, hogy bebizonyitsuk példaul az egzisztencialista
filozofia tarthatatlansdgat, hogy kiizdjiink az absztrakt mdvészeti tévelygés ellen.
Vitaznunk kell az olyan irodalmi, mtivészeti alkotasokkal, amelyek 6ncéliskodva nem a
kor nagy kérdéseire adnak valaszt, s a maguk sajatos eszkozeivel nem segitik, hanem
olykor egyenesen gatoljak a szocialista gondolkodasméd kialakitasat. De minden vitanak,
amelyet a mtivészekkel, az irékkal, az értelmiséggel folytatunk, elsérendd célja: a tome-
gek szocialista nevelése. Az eszmei offenzivat mindenekel6tt a lakossag nagy tomegeiért:
a munkasok, a parasztok, a kispolgarsag milliéinak érdekében folytatjuk.”?

Az ,eszmei offenziva” terminust szintén el6szeretettel hasznalja akkoriban a Dundntiili
Napld, ahonnan a Tigris elleni megnyilatkozas is valé: , A Kézponti Bizottsag beszamoléja
tobb példat sorol fel a »balos« dogmatikus-szektés felfogas mai megnyilvanulasaira épp-
Ggy, mint a revizionizmus jelentkezéseire. A part ekdzben ideolégiai offenzivat hirdet a
polgari-kispolgari eszmei maradvanyok lekiizdéséért altaldban, kiilonosen pedig az ideo-
l6giai, mtivészeti és irodalmi fronton, de nem kevésbé olyan kozéleti visszassagok meg-
sziintetéséért, mint a haszonlesés, az intrika, a kényelmesség, a felelGtlenség stb.
Osszegezden tigy mondhatndk, hogy ez az a harc, amely a tarsadalmi tudat szocialista
atalakitasaért folyik, ezért id6szertd és roppant fontos, parancsol6 sziikségesség, mert ez a
szocializmus teljes gy6zelmének elengedhetetlen feltétele.”? Vagy: ,Partunk VIII. kong-
resszusa meghirdette a marxizmus— leninizmus eszmei offenzivajat. Az eszmei offenziva
sikerének egyik el6feltétele, vagy inkabb része, az altalanos miiveltség emelése, s ezen
beliil az iskolai munka, a szervezett tanulés.”* Illetve: ,Szeretnénk, ha a Kil4té az eszmei
offenziva harcos férumava valna és 6szinte, nyilt kritikai szellemben formalna a pécsi,

Részlet a szerz8 késziilg, a feljelentd kritikaval foglalkozé konyvébél

Vasvari Ferenc: Csomora reziek... Valasz a Népszava és a Magyar Nemzet biralatara. Dundntiili
Napld, 1963. 11. 06., 3.

2 Nemes Janos: Az eszmék és a tomegek. Népszabadsdg. 1963. 07. 14., 1.

® VK. A partegységrSl. Dundntiili Napld, 1962. 12. 24., 4.

*  Fehér Istvan: Nem maganiigy. Dundntili Napld, 1963. 09. 01., 3.
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baranyai kdzvéleményt.”> Es egy cikk cime: , Aktivabb eszmei offenzivat”.® Innen érde-
mes tehat olvasni a helyi lap f&szerkesztGje, Vasvari Ferenc vitacikkét is. Amelyben nem-
csak a Tigris elleni offenzivara buzdit, amikor figyelmeztet, hogy nem szabad alabecsiilni
a ,stlyos, s6t ellenségesnek is mondhaté elvi tendencidkat”,” de hozzaszélasaval az els-
adaés betiltdsat kovetel6 munkatarsat, Thiery Arpadot védi meg.

A szbhasznalaton kiviil azonban szdmos olyan momentum tdnik fel a Tigris kritikait
olvasva, amely magyarazatot kovetel. Az elsS, hogy négy djsagot is taldlunk — Dundntiili
Naplé, Film Szinhdz Muzsika, Magyar Nemzet, Népszava —, amely kétszer is irt a Pécsi Nemzeti
Szinhédz Osszesen csak haromszor jatszott eléadasardl. Oktéberben kétszer van mtisoron:
11-én és 12-én. A masodik el6addas utani napon jelenik meg a Dundntiili Naplo elmarasztald
kritikaja: , leghelyesebb, ha a Tigrist minél hamarabb leveszik a mtsorrél. Mentve, ami
menthetd...”® Utana hatédssziinet kovetkezik: az el6adas nincs mtisoron, mire a fGvéarosi la-
pok betiltast gyanitanak.” A Magyar Nemzet Gjsagiréjanak értelmezésében Pécsett a helyi
lap ,feljelentette” a Tigrist, amikor ,ilyesmit siirgetett” — marmint az el6adas levételét a
misorrél. A denuncidlds gyanujat visel§ Dundntili Naplo viszont az 6t ért vaddat ekkor még
joggal cafolhatja azzal, hogy a Tigris ,tudomasunk szerint november 27-én djra mtisoron
lesz, és akkor a budapesti szakemberek, tijsagirdk és kritikusok is megnézhetik, és modjuk
lesz véleményiiket kialakitani”.' Valéban: csakhogy novemberben megy a Tigris utoljara:
két honappal a tdmado cikk utdn, a harmadik el6adassal leveszik a mtsorrél. Bar direkt
dsszefliggést a két esemény kozott nem taldltam az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltaraban, elgondolkoztatd, hogy a pécsi igazgaté palyafutdsara nincs hatdsa a kozja-
téknak, csak a fiatal szerz6re nézve, ahogy az is kérdés, hogy a darab ideoldgiai problémai
vajon miért nem tdintek fel mar a darab kivéalasztasakor. Ezekre a kérdésekre nincs vélasz,
de némi, ha nem is kimerit6 magyarazat lehet, hogy az engedélyezés késébbi menete ekkor
még nem formalizdlodott. Nem kertiltek az APB elé a mdsortervek, a minisztérium bele-
sz6lasarol pedig nincs semmilyen dokumentum. Alighanem a dramaturgok szakmai ja-
vaslata donthetett a miisortervrSl: hiszen a dramaturg akkor még hatalmi pozicié, a szin-
hazigazgatdk hallgatnak rajuk, kiilonosen, ha 6k maguk nem elég miiveltek.

A Tigris bemutatéja idején, az 1963 /64-es évadban a Pécsi Nemzeti Szinhaz igazgatdja
Nogradi Robert, aki Dobai Vilmos férendezével éppen masodik évadjat tolti. Mindketten
1952-ben végeztek, Moszkvaban, illetve Budapesten, tiz év alatt szamos helyen
bizonyitottak, a szinhaz élén nagy reményekkel indulnak. Az els6 évadrél szo6lo
Osszefoglaléjaban maga Thiery is megirja, hogy , egymast érték a bemutaték”." A balette-
ket nem szdmitva (egyéves a Pécsi balett) ez tizenhat bemutatét jelent az el6z6 évadban.
Hidnyoznak azonban a miisorbdl a kortars szerzdk. Igaz, Gyarfds Margit és Kertész Imre
kivételek, de kettejiik koziil Kertész darabjabodl zenés tajel6adas késziilt, igy csak a masik
szerzd darabjat jatszottak a nagyszinhazban. Sziikség van azonban 4j magyar darabra is:
politikai szempontbdl pedig a fiatal ir6 a legkifizet6d&bb.

Igy keriil a képbe a harmadéves bolcsészhallgato, Palyi Andrds, akinek {réi ambiciéi
vannak, tagja az egyetemi alkotokornek is."? A Vigszinhazban Lenkei Lajos akkor az igaz-
gato, aki 1963-ban szerzddteti a friss diplomas Radnéti Zsuzsat mint dramaturgot. Ebben

5 Vasvdri Ferenc: Mardl — a maiaknak. Dundntili Napld, 1963. 11. 10., 5.

®  Baranyai Gyula, az MSZMP KB Kulturalis Osztalyanak helyettes vezetSje: Aktivabb eszmei of-
fenzivat. Dundntiili Napld, 1964. 01. 19., 1.

7 Vasvari Ferenc: Csomora reziek..., 3.

8 Thiery Arpéd: Tigris. A Pécsi Nemzeti Szinhdz bemutatdja. Dundntili Napld, 1963. 10. 13., 5.

®  S6s Endre: Pécsi megfigyelések. Magyar Nemzet, 1963. 11. 05., 4.

10 Vasvéri Ferenc: Csomora reziek, 3.

" Thiery Arpad: A korszer( népi szinhaz. Dundntiili Napld. 1963. 07. 07., 5.

2 F A.: Az Egyetemi Alkotokor szerzdi délutanjardl. Egyetemi Lapok. 1964. 04. 30., 5.
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az idében Czimer Jozsef a Vigben a f6dramaturg, és a dramaturgian szintén palyakezdd
szerz6t keresnek a repertoar idésebb dramairéi, Thurzé Gabor, Gaspar Margit, Mesterhazi
Lajos és Dunai Ferenc vigjatékai mellé. 1963 nyaran Lenkei komoly tervekrdl nyilatkozik:
,, Tervezziik még Palyi Andras els6 szindarabjanak, a Csupa napfénynek a szinrehozatalat
is. Az igen tehetséges fiatal ir6 az ifjisdg problémairdl beszél ebben a mtiben.”"® Egy ma-
sik vonatkoz¢ hir: ,Egy teljesen ismeretlen szerzg, Palyi Andras Csupa napfény cimi
szinmdve az ifjusag erkolesi problémadit taglalja és a szinhaz valéban az ifjasag kedvéért
tlizte mdsorra ezt a darabot.”™ A fiatal dramaturg, Radnéti Zsuzsa elkotelezett a darab
irdnyaban, lelkesedése pedig az igazgatoéra is atragad, felfedezhetnek egy fiatal irét. A
pécsi bemutaté utdn még a kovetkez6t nyilatkozza a szerz6r6l Radnéti Zsuzsa egy paros
interjuban Pélyival az Egyetemi Lapokban: , El kell mondani Andrisrdl, hogy erds képessé-
ge van a szinpadi latashoz. Elénye, hogy nem az epika felSl érkezett a dramahoz.
Darabjaiban a modern dramaturgia eszkozeivel dolgozik. A 1élektani drama felé oriental.
Darabjai felépitésében a klasszikus hagyoményokat tartja szem el6tt. Ujabb darabja is egy
szinen jatszodik.”*® Ekkor talan Palyival még nem értesiiltek Thiery kritikajarol, legalabb-
is nem emlitik. A vigszinhdzi bemutatéra azonban a Tigris révid szinpadi karrierjét
kovetSen mar nem keriil sor.

Mert 1963-ban az akkor harmadéves Palyinak mar két darabja is van: a Csupa napfényt
tehat akkor még a Vigszinhazban, a Tigrist Pécsett tervezik bemutatni. A két szinhaz kozott
Czimer J6zsef az 6sszekots kapocs, aki az 1962 /63-as évadtol a pécsi igazgato tanacsaddja.
Az évadel6zetesben az orszagos napilapok is hirt adnak a tervezett pécsi bemutatérél. Az
igazgaté majusi nyilatkozata: ,Két ij magyar darab bemutatasat tervezziik. Osbemutaté
lesz Palyi Andras Tigris cimd dramaja, mely az ifjisag erkolesi problémaival foglalkozik.
Szeretnénk bemutatni Darvas Jézsef Részegesek [helyesen: Részeg es6, H. N.] cimd
népszerti dramajat.”*® Es a késSbbi évadnyito tarsulati {ilésen: , Az igényes, nagy gonddal
késziilt mdsorterv 6t Gsbemutatét igér. A tehetséges fiatal magyar ir6, Péli Andras (sic!)
»Tigris« cimd darabjéval Pécsett mutatkozik be el6szor a kozonségnek...”"”

A Tigris legf&bb értéke a pécsi szinhdz szdmara az, hogy kortars témat dolgoz fel, egy
fiatal szerzé6tdl, fiatalokrdl, fiatal kozonségnek. A bemutaté utan riport is késziil a szerzé-
vel, amelyben ismerteti a mtvet: ,A darab élménye kozépiskolai eredetti: egy osztalyko-
z0sség bomlasa. A gimnazistak egy »illegalis« tragar lapot adnak ki, a Tigrist. Hazibulira
jonnek Gssze a lapot szerkeszteni. Az 9sszejovetel médot ad kiilonféle alakok felvonulta-
tasara, a fiatalok bemutatdsara. A problematika mai fiataloké: a helytdllas, az emberség
kérdései keriilnek el6térbe. Mi az oka a cinizmusnak? Ez a problematika ma élénken fog-
lalkoztatja a fiatalokat, ij darabom is hasonlé ehhez.”

Ha az alkotdk ra is jonnek a probafolyamat soran, hogy a darab ideolégiai szempont-
bél problematikus, a hangos sajtébeharangozast kévetSen akkor is kinos lett volna elallni
a bemutaté6tol. Ugyanakkor nem valészint, hogy sokszor tervezték jatszani, nincsenek
Gjsdghirek elmaradé el6adasokrél, noha a Magyar Nemzet Gjsagiréja november 5-én azt
irja: , E sorok ir6ja sem mehetett el a harmadik el6adasra, mert az mar elmaradt.”* A pes-
ti kritikusok mindenesetre betiltasként értelmezik a Dundntiili Naplo cikkét kovetd jatszasi

13 B.M.: Evadnyitas el6tt a Vigszinhazban. Népszabadsdg. 1963. 09. 05., 8.

1 K:Ilyen lesz a pesti szinhdzak idei mtsora. A Jovd Mérnike, 1963. 07. 22., 5.

5 Aszerz6 — harmadéves bolesészhallgatéd. Egyetemi Lapok, 1963. 10. 19., 5.

!¢ Bertha Bulcsu: A hét kérdése. Milyen lesz a szinhaz 4j mdsorpolitikdja? Dundntili Napld, 1963. 05.
28., 5.

7 Unnepélyes évadnyit6 tarsulati tilés a Pécsi Nemzeti Szinhdzban. Dundntiili Napld, 1963. 08. 27., 2.

8 A szerz6 — harmadéves bolcsészhallgato, 5.

19 S6s Endre: Pécsi megfigyelések, 4.
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— mar nem volt médja megnézni a Tigrist, és véleményt alkotni réla: , Helytelen volt két
el6adas utan levenni a Tigris-t azért, mert a helyi lap ilyesmit siirgetett” — irja S6s Endre,
aki nem partolja, hogy a kritika ,lepuffantotta” a Tigrist.** Ugyanebben a cikkben mas
politikailag nem tdmogatott pécsi intézményekrél is timogatéan ir. Igy példaul beszamol
a pécsiek , orszagos kisugdrzasu irodalmi folyodiratanak”, Tiiskés Tibor Jelenkoranak 6todik
sziiletésnapjardl és ,,magas nivéju eléaddestjérsl”.

Az iras, amelyre a Magyar Nemzetnek ez a védelmezé hangvételd irasa valaszol, a
Dundntili Naplé oktéberi kritikdja. Szerzje, Thiery Arpad nem is kritikus, hanem {ré-tj-
sagird, de tény, hogy akkoriban irt kritikdkat is. E cikkét kovetGen azonban mar igen keve-
set. AkovetkezSképpen szorgalmazza az eladas mtsorrdl valé levételét: , A Pécsi Nemzeti
Szinhaz vezetSi szamadra talan meghokkentd lesz a javaslatom, de leghelyesebb, ha a
Tigrist minél hamarabb leveszik a mtsorrdél. Mentve, ami menthetdé. Mi pedig az 4j évad-
ban tovabbra is varjuk az »x« bemutatét, ami majd végre igazan jo lesz.”?! Nemcsak ,, gyen-
ge dramanak” tartja Thiery Arpéd a Tigrist (,,dramaturgiailag primitiv”, ,nem is drama”),
de ,ideolégiailag és dramaturgiailag egyarant feltin6en zavaros meditaciénak” is:
,,Cselekménytelenségbdl, hosszu, tilbeszélt meditacidkbol, élménytelenségbdl, neuraszté-
nidbdl, mozgashidnybdl, megfeleld konfliktus nélkiil nem lehet a szinpadon épitkezni [...]
Palyi Andras nem tehetségtelen, néhany tigyes dramai szitudcié erre utal, ezt a darabot
mégis felesleges volt miisorra ttizni. A Tigris bemutatéja a Pécsi Nemzeti Szinhaz szamara
ideolégiai és mtivészi szekunda!”? A szerzé felhdborodasa els6sorban nyilvan nem annak
sz0l, hogy a Tigris ,,dramaturgiailag primitiv”. Sokkal inkabb az eszmei probléméknak.

Azellenséges iras szerz&jérdl, Thiery Arpédrc’)l az, Albert” fedGnevd, szintén a Dundntiili
Naplonal dolgozé, buzgon tevékenykedd tigynok is ir jelentést: , politikai beallitottsagat ne-
héz kiismerni, nehezen nyilatkozik, lathatélag nem &szinte”.”> Ebben a cikkében Thiery
mégis egyértelmtien fogalmaz. Amikor példaul arrél ir, hogy Kovacs Mici alakja ,, kérdéses”,
és ,sajnos Agi egyben a drama elsdszamu ideoldgiai hibaja is”. Bar az tjsagiré elviekben
feltételezi , Palyi eszmei joszandékat”. De tgy latja, ,,azzal, hogy a lanyt [ Agit] vallasi nosz-
talgiakkal, a prédikatori dialégusokkal erkolcsileg dllanddan a tobbiek folé helyezi, szinte
eszményképpé formdlja — meghokkentSen stilyos ideoldgiai hibat kovet el.”

Az ifjisag megjelenitését, ami a darab legf6bb legf6bb erényének szamit, Thiery szin-
tén eszmei zavarnak tekinti: ,Mert az ideoldgiai hibak sora ezzel még nem ér véget. A
masodik szamdu ideolégiai hiba a fiatalok altalanos abrazolasa. A szerzé hermetikusan
elzérja Gket a kiilsg, eleven vilagtél. Azt méar nem is mondom, hogy a tarsadalomtol. Ezek
a fiatalok teljesen passzivak, légiires térben élnek, rovidéletd vagyak és energidk tdmad-
nak fel benniik. [...] a draméban &sszegezett kép nem megbizhaté. [...] Abrosstraszertiség
veszélye nélkiil tagadom ezt a desztillalt kispolgari neuraszténiat! Citer alapjdban véve
rokonszenves fit, nagyon szeretném elhinni neki, hogy egy igazi és erkolcsileg egészséges
eszményt keres, de nem felejthetem el eszmei ztirzavarat. Nem felejthetem el a teljesen
butas »barrikdd-monolégot«, amiben a szerzd akaratlanul is [kiemelés t6lem, H. N., mert
ezzel a kifejezéssel a kritikus mégiscsak megvédi a fiatal dramairét] felmagasztalja Citer
ellenforradalmi maltjat.”®

20 UO

2 Thiery Arpad: Tigris. A Pécsi Nemzeti Szinhdz bemutatéja. Dundntili Napld, 1963. 10. 13., 5.
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»  Idézi Gervai Andrés: Egy varos megfigyelése. In: ué.: Feddneve ,szocializmus”. Miivészek, 1igyno-
kok, titkosszolgdk. Jelenkor, Pécs, 2010, 272.

% Thiery Arpéd: Tigris, 5.
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Zarodijeles, de figyelemre mélt6 epizéd még a Tigris torténetében, amikor a pécsi szinhaz
fenntartoja, a vérosi tanacs hivatalnoka korlevelet ir a budapesti lapoknak, talan sugallat-
ra, talan onszantabol. A szakkritikat ledorongolé hivatali kritika hiteles szévege sajnos
nem maradt fenn. Kévetkeztetni onnan tudunk rd, hogy november elején varatlan bejelen-
tést kozol a Népszava: ,,34.450/1963. VIIL. szammal, 1 db. melléklettel szokatlan levelet kap-
tunk Pécs Mj. Varos Tandcsa VB Miivelsdésiigyi Osztalyatol. Es nemcsak mi — ez teszi a
dolgot még szokatlanabba. Szinte »korlevélnek« is nevezhetd volna a dolog, mert azok a
févarosi lapok kaptak mindenben hasonlét (Targy: a Pécsi Nemzeti Szinhaz ‘Tigris’ c. da-
rabjanak kritikdja«), amelyek timogatdlag irtak egy fiatal szerzd szinmiivének az emlitett
szinhdzban tortént bemutatasardl. A melléklet: a Dunantili Naplo kritikajanak kigépelt
masolata. Utolsé lapjan pecsét, s »A masolat hiteléiil: Cs-né« diszitmény lathaté — a korle-
vél tobbi példanyanal hasonloképpen. A szerkesztGségnek cimzett kisérSlevél tgy véli,
hogy ez a mellékelt »igen bator és nagyon targyilagos kritika« a helyes.”?* ,,Mi nem igy
latjuk” — irja Rajk Andréds. Majd hozzateszi: ,Mint ahogyan ezt a korlevelet sem tartjuk
esztétikai itéletek eldontésére alkalmas, a kritikai légkor tisztasdgat 6vé modszernek.”

Harom nappal késébb a Film Szinhdz Muzsika is csatlakozik Rajkhoz az ,,Alléspont -
egy levélrdl és egy kritika masolatarél” cimt irdssal, amely szintén a pécsi varosi tanacs
végrehajté bizottsaganak levelére valaszol. A Népszavihoz hasonléan 6k is nyilt levélben
reagalnak a felettébb szokatlan tgyintézésre: , Cikkeinkben, kritikdinkban a Magyar
Szocialista Munkaspart kulturélis irdnyelveit kivanjuk érvényesiteni, s éppen ezért uigy
véljiik, a sajtoban helye van minden partos, megalapozott dllasfoglaldsnak, mégha kozottiik
véleményeltérések is vannak, példaul egy fiatal szinpadi szerz6 elsé darabjanak bemuta-
téjarol. A lapunkban megjelent kritika ennek az elvnek az alapjan irédott. Id6kozben
megismertiik a Dundntiili Naplé allaspontjat, mely kiilonben nemcsak a Film Szinhdz
Muzsika kritikdjaval, de még harom masik f6varosi lap kritikajaval szemben is ellenvéle-
ményt jelent be. A Dundntiili Napld kritikdjaval nem értettiink és nem értiink egyet, még-
sem gondoltunk arra, hogy e kritikaval vitaz6 allaspontunknak valamely kozigazgatasi
szerv hivatalos bélyegzdjével adjunk nyomatékot. Ez ugyanis nem a marxista elvi kritika
mobdszere. A vitdnak ilyen hivatali eljarassa avatasa kedvezétlentil hat a szocialista kulttira
tiszta 1égkorében. A hozzank (és mas févarosi lapokhoz intézett) 34 445/1963. VIII. szamd,
1963. oktéber 29-én kelt tigyiratot iktattuk —, mint a hivatali tilbuzgdsag, s a helyes vita-
modszerek irdnti érzéketlenség dokumentumat.”?

A torténet kovetkezd epizédjaként a Dundntiili Naplé Rajk valaszanak masnapjan je-
lentkezik immar a f6szerkeszt6 cikkével és azzal, hogy az el6adas ,,a szinpadot rendsze-
riinktdl idegen, karos nézetek terjesztésére hasznélja fel: A drama — és ezt nyiltan megir-
tuk — egy tehetséges fiatalember kezdetnek is igen gyenge, erétlen, nem nyilvanossag elé
val6 kisérlete, amelyet nem lett volna szabad az igényes pécsi kozonségnek bemutatni.
Kritikusunk mégsem emiatt emelt els§sorban kifogést, hanem a drama téves eszmei ten-
denciait kifogasolta [...] a szinhdz egy eszmeileg kdros, hamis nézeteket és helyzetet
tiikroz6, s dramaturgiailag is gyenge darabot mutatott be. Meggy6z6désiink, hogy téve-
dés tortént, amelyet nem lehet elnézni és kijavitani sem masként, mint radikalisan.”?® A
lap fészerkesztGje azt is elarulja, hogy ,,a pécsi irégarda tekintélyes képvisel6i”, akikrdl a
Magyar Nemzet Gjsagirdja azt feltételezi, hogy kifogasoltdk volna a betiltast, éppen a
Dundntiili Napld szerkesztGségében dolgoznak. ,Egyikiik a kritikdt irta, masikuk a
kultdarrovat vezetSjeként védelmezte a kritika szabad megjelenését.”

A f6szerkeszt6 arrogéans valaszanak legelgondolkoztatébb kitétele a kovetkezs: ,mi
nemcsak hallottunk a dramaroél, hanem meg is néztiik azt, — prébdkon, a foprobin, [kiemelés

% R.A.:Egy ,korlevél” kritikaja. Népszava, 1963. 11. 05., 8.
7 Allaspont egy levélrdl és egy kritika masolatardl. Film Szinhdz Muzsika, 1963. 11. 08., 8.
8 Vasvari Ferenc: Csomora reziek, 3.
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t6lem, H. N.] a premieren is”. Nyilvanvald, hogy Thiery kritikdja csak a f&szerkeszt§
egyetértésével és tudtaval jelenhetett meg. De az el6bbi idézet akar arra is engedhet ko-
vetkeztetni, hogy masok is tudtak réla: akdr maga a szinhaz is. A bels6 informaciéaram-
las, szolidaritds és tajékoztatas a felettes partszervek, a megyei partbizottsag, a lapok és a
szinhaz k6zos érdeke volt. Utébbinak pedig szintén érdekében allhatott, hogy ne kelljen a
kinos bemutaté miatt magyarazkodni, és az igazgatét éré szankcidk nélkiil, észrevétlentil
tlintessék el a problémas elGadéast. Mert Négradi ezutan még 1988-ig, huszonhat évig ve-
zeti a Pécsi Nemzeti Szinhazat. Legnagyobb érdeke mégis a fGszerkesztének fliz6dhetett
a Tigris feljelentéséhez, hiszen igy lehet&sége nyilhatott bizonyitani éberségét. Raadasul
most anélkiil kindlkozott szdmara a lehetSség, hogy az a szinhazigazgat6 székébe keriilt
volna. Akit viszont elsodor az eszmei offenziva, az a fiatal szerzg, Palyi. Pécsett betiltjik,
Pesten elallnak a bemutatéjatol. (Az is lehet persze, hogy azért, mert kozben alaposabban
elolvastik a darabot). Mindenesetre sem errdl a dramarél nem hallani a tovabbiakban,
sem Palyi dramairéi karrierjérél, amely ezen a ponton véget ér.

Létezik azonban ezzel egy id6ben egyfajta szolidaritas is a pécsi alkoték mellett. A pé-
mintha , elvesztették volna ideolégiai igényességiiket”, az el6adas ,stilyos eszmei tévedé-
seit” pedig vagy ,elhallgatjik”, vagy ,atsiklanak felette”. Ugyvéd-szereppel vadolja tehat
a févarosi kritikakat, amiért kozonségiik , lényegében csak azt olvashatja ki bel6liik, hogy
Palyi milyen tehetséges és milyen fiatal. Bizonyos szituaciékban ez igen fontos érdeme le-
het valakinek, de semmiképpen sem jogositja fel arra, hogy eszmei kdrokat okozzon. [...]
elvi, ideolégiai kérdésekben nem vezethet benniinket, — de egy tjsagir6t sem — elfogultsag
vagy barmi mas.”? Ahogyan azt is kikéri maganak, hogy az ,egyivasi” lapok Osszezartak
a pécsi lap kritikusanak véleményével (itéletével), mintegy a ,szegény vidékivel” szem-
ben: ,Nem tekinthet$ ugyanis véletlennek, hogy a Magyar Nemzet »Pécsi megfigyeléseks,
a Népszava »Egy korlevél kritikdja« cim alatt ugyanazon a napon egyszerre timadja meg
egyik szinhdzi kritikdnkat. [...] arra okit, hogy az egyivasu, egyakaraton 1év6 embereknek
Ossze kell fogniuk, ha barhonnan, barmelyikiiket is timadds éri [...] Nos — kedves kolléga-
ink, mi sem tartjuk valami nagy héstettnek, hogy egyrészt a darab megtekintése, masrészt
a veliink tortént megbeszélés nélkiil — egyszerre két vezet§ budapesti lap rovatvezetdje is
elmarasztal benniinket.”* Hozzateszi még, anélkiil, hogy egyikiik is latta volna az , ellen-
ségesnek is mondhato elvi tendencidkat tartalmazé” eladast.

Ez azonban nem igaz. A Népszava kritikusara azért nem, mert még oktéber végén ko-
z6lte kritikajat. frasabol valoban szimpatia érzédik az alkotok irdnt, még ha meg is emliti
az el6adas , mutalé hangjat” , tétova erkolcsi ttkeresését” és , tévedéseit”. De a vadak Sés
Endrére sem allnak, hiszen nem alkotott véleményt az el6adasrél — éppen azt kifogasolta,
hogy mar nem is alkothatott véleményt. November végén mégis buicsu-feljelentést k6zol
a Tigrisr6l. Hogy neheziilt-e a hattérbSl ra méds nyomds, nem tudjuk. Az azonban bizo-
nyos, hogy december 6-4n megirja Félrecsiiszott ,Tigris” cimd cikkét, amelyben mar azt
allitja: ,,a valosadg megtagadasa azt allitani, hogy ilyen az egész magyar fiatalsag. Egyetlen
pozitiv alak nem taldlhat6 a darabban. [...] nem lehet a mai magyar ifjusagot igy abrazol-
ni!”* Es ,silyos hibanak” tekinti, hogy a darabot a Pécsi Nemzeti bemutatta. Mig novem-
ber elején még Rajk Andréssal egy idében kelnek ki a Dundntiili Naplo cikke ellen, decem-
berben mar Sés Endre kritikajanak hangneme is a Dundntiili Naplééhoz kozelit: ,, A Tigris
— alaposan félrecstiszott darab. A Pécsi Nemzeti Szinhdz vezetdi és dramaturgjai stilyos
hibat kovettek el, amikor a fiatal szerzé miivét ebben a formajaban el6adattak. Komoly és

2 Uo.
% Uo.
3 Sés Endre: A félrecsuszott , Tigris”. Magyar Nemzet, 1963. 12. 06., 4.
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mélyrehaté atdolgozasra kellett volna ravenni az ir6t.”*? Tehat S6s Endre, aki korabban
latatlanban védte a bemutatét, egy honappal késébb végre megtekinti a Tigris — mint
utébb kideriil, utolsé — el6adasat, kihaszndlva az utols6 lehetSséget, hogy véleményt al-
kosson réla. Nem egyszertien negativ kritikét ir, hanem - csatlakozva a Dundntiili Napld
korabban altala is biralt cikkéhez — szintén helyteleniti, hogy az eladas ebben a formédban
a kozonség elé keriilhetett. ,Majdnem csupa olyan lanyt és fiut lathatunk, aki vagy
jampec-szerd, vagy kifejezetten jampec”. Végiil arra a konkltzidra jut, hogy ,,a huszonegy
éves Palyi Andras remélhetéleg belétja: a jovében tisztultabban, kiegyenstilyozottabban,
és nagyobb felel6sségtudattal kell nytilnia a kényes kérdésekhez”.

Hogy mi tortént a két irds kozott S6s Endrével: nem tudjuk. Az mér els6 irasabdl is
kideriil, hogy tisztdban volt a technikakkal, amelyekkel eltiintethet$ egy problémas eld-
adas. Els6 cikkében azonban még kikéri maganak a pécsi lapban olvasott denuncialé
hangnemet. Ugyanigy a tobbi pesti kritikus is legfeljebb apro, szakmai természetd kifoga-
sokat kozol, éreztetve az alkotdk irdnti szimpatiat. Ha ezek a kritikak meg is emlitik —
Osszhangban a Dundntiili Naplo oktéberi kritikdjaval —, hogy a darabban a fiatalok dbrazo-
lasanem elég Osszetett, ezt a huszonegy éves Palyi Andrés elsé darabjanak gyengeségeiként
talaljak — az Esti Hirlaptol® és a Film Szinhdz Muzsikitol kezdve az Elet és Trodalom-on at* a
Népszavdig —, a fiatal gardara valo tekintettel batorité hangnemben. Elen Sandor Ivannal,
aki ugy ir a darab ,,naiv tisztasagarél” és ,, konnyed érdektelenségérdl”, hogy — példaul —a
dialégusirasra és a drama konfliktusos természetének ismeretére vonatkozé dicséretei
szinte elhalvanyitjak , az els6 dramak sajatos pubertas zavarait”.* Igaz, hogy Sandor Ivan
egyik darabja miatt kapcsolatban allt az igazgatéval, amikor ezt a kritikat irta, az el6z6
igazgato alatt jatszottdk is Pécsett. Bar legkozelebb csak tiz év mulva, 1973. december 21-
én mutatjak be ott darabjat.

De a pesti kritikusok tobbnyire a szereposztasban és ezen keresztiil az dbrazolas médja-
ban latjak az el6adas legf6bb értékét — bizonyos értelemben a korabeli nyugati dokumenta-
rista esztétikakat is tovibbgondolva, noha ennek aligha lehettek akkor tudataban. Hiszen
maga a Palyi-darab is arrél a korosztalyrol szol, amelynek szinészei, dramairdja és rendezdje
az elGadast létrehozta. Kritikajaban Rajk Andras éppen azt emeli ki, hogy ,Palyi Andras:
»Tigris« cimi draméjanak el6adasaban mindenki fiatal — a dramaban és: a valésagban
egyarant. Az els6 darabjaval jelentkezS bolcsészhallgaté nincs még huszonegy éves.
(Mésodik kész szinmtivével egyik f&varosi szinhazunk foglalkozik.) Val6sagos és dramabeli
fiatalsag sajatos talalkozasa teszi csakugyan izgalmassa az egész élményt, beleértve a darab
mutal6 hangjat, tétova erkolcsi titkeresését, tévedéseit is.”*¢ Fencsik Flora szintén a ,, beliilrél
valé latas” erényét hangsilyozza a dramdban, amit egyébként 6 is gyengének tart. A szerzGt
azonban tehetségesnek gondolja, és helyesli, hogy a darabot bemutattak.*

A feljelentés tényleges aldozatai végiil tullépnek az epizédon: Palyi Andrasbdl elis-
mert ir6, Radnéti Zsuzsdboél meghatarozé dramaturg valik, Czimer Jézsef 1968 és 1988
kozott Pécsett fédramaturg. Maradandobb kovetkezményekkel a kovetkezs szereplSk
szamara jarhatott a , Tigris-eset”: Thiery Arpéd 1969-t61 a Népszava, majd a Kortdrs foly6-
irat szerkesztGje. Vasvari Ferenc 1967-ig marad a Dundntiili Naplo fGszerkesztGje, aztan tiz
évig hasonld beosztasban dolgozik a Pajtdsnél, az Uttdrdszovetség kozponti lapjanal.

2 Uo.

% Fencsik Fléra: Tigris. Uj magyar darab bemutatéja Pécsett. Esti Hirlap, 1963. 10. 14., 2.

3  Radnéti Zsuzsa: Tigris. Fiatal ir6 els6 darabja a Pécsi Nemzeti Szinhazban. Elet és Irodalom,
1963/42.,10.19., 8.

¥ Sandor Ivan: Tigris. P. A. dramaja a Pécsi Nemzeti Szinhazban. Film Szinhdz Muzsika, 1963/42.,
10.18., 16-17.

% Rajk Andras: Uj magyar szinmi Gy6rott, Szegeden, Pécsett. Népszava,1963. 10. 20., 7.

¥ Fencsik Fléra: Tigris, 2.
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CSAKI JUDIT

KESZ DRAMA AZ ELET

Sziics Monika (szerk.): A mi orszdgunk. Mai magyar szindarabok Tar Sdndor nyomdn;
Kortdnc. Mai magyar szindarabok

Igen. Ma a magyar drdama €l és virul; egyre-masra sziiletnek 4j szinpadi szovegek, és ha
aranykorrdl nem is, dramai korrél biztosan beszélhetiink. (Az aranykor amugy is tobb-
nyire visszatekintve csillog igazan...) Drdmai a kor, indulatos és érzelemgazdag, konflik-
tussal pedig teli minden, pincétdl a padlasig, meg azon is til. Az élet — a magan, a koz —
ma nem kész regény, hanem kész drama; iré legyen a talpan, aki annyit vissza tud venni
beldle, hogy a szinhdzban ne érezziik soknak.

A Selinunte Kiadé szinhazi targyu konyvekre szakosodott; erre a tematikara a kiadok
altalaban nem buknak, mert nemigen van benne iizlet. Viszont hogy sziikség van ra, az
elég evidens: 6t év alatt hét kotet jelent meg az Olvasépréba-sorozatban, és hdrom szerzéi
gyljtemény (utébbi egyikében egy csoport szinpadi szovegei szerepelnek).

Ahatodik kotet A mi orszdgunk cimet viseli, és errél akkor is Tar Sandor jutna esziinkbe,
ha az alcimre (Mai magyar szindarabok Tar Sdndor nyomdn) még ra sem tévedne a tekinte-
tiink. Annak ellenére, hogy tudjuk, ezzel a cimmel Tar Sandor nem irt sem novellat, sem
regényt, drdimat meg plane nem, merthogy dramat egyaltalan nem irt. Egyik novellasko-
tete viseli A te orszdgod cimet, egy masik regénye — mely sokkal inkabb kiilonb6z6 prézai
formakat osszekapcsol6 elbeszélésfiizér, szociografia-gyants sorozat — A mi utcdnk cimen
jelent meg. MindkettS a kilencvenes évek elején, 1993-ban és 1995-ben, néhdny évvel
azel6tt, hogy fény dertilt volna az iré intenziv igynékmadltjara.

A mi orszdgunk cimil dramakotet mégiscsak Tar Sandor életmdvének tiikre: az a
tarsadalmi réteg jelenik meg benne, amelyet ebben a koloritban csak 6 6rokitett meg. A kis-
embereket, a lecstiszottakat, akik tigy csusztak le a sajat zarvanyvildgukba, hogy nem is
voltak soha masutt, nem is volt honnan lecstiszni, egyszertien oda teremtette ket a sorsuk,
ahonnan nincsen ut nemhogy folfelé, de kifelé sem, és még az almaik is fakok, kodosek.
A kocsma, a munkasszalld, a gyar, a kiilvéros, a falu saros ut-
cdja — ezek a helyek, az 6 helyeik, az otthonuk, mondjuk igy
nyugodtan.

A mi orszdgunk cim( dramakotetben négy mi szerepel;
kozilik egy, az utolsé, a Csdka cimi egyetlen felolvaso-
szinhdzi bemutatét ért meg. Hajdu Szabolcs eredetileg
filmre szanta a balladai fesziiltségli torténetet, a Csdka
gunynevi ciganyfiu életének utolsé epizédjat. Amelyben
: ott stirtisodik a lepusztult munkasszallé kozosségébe vald
o g B : beilleszkedési kisérlettSl a jovétlen szerelmen at a kitorés

- ' reménytelenségéig minden, és a szokatlan tars, egy csoka az
egyetlen igazi kot6dés.

Selinunte Kiado
Budapest, 2019
282 oldal, 3200 Ft
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Mészaros Tibor az Istent falra festeni cimd darabja 6rzi A mi utcink epikus szerkezetét,
noha a falu kézponti helyére, a kocsmaba gyfijti az Osszes szerepl6t. A ,Misi kocsma”
torzshely és atjarohdz, ahol mindenki megfordul; gyokeret eresztve kértyazik az egyik asz-
talnal, vagy jon és megy, majd ismét jon, és kozben, akar egy puzzle, egymashoz illeszked-
nek sorsdarabkak, figurdk, torténések. Van kalauzunk, egy Sz6szi nev kislany, aki bemu-
tat és kommental, kint is van veliink, és bent is veliik, jobbara lab alatt. Eletkép a darab, és
az élet, amelyrdl tuddsit, araszt némi otthonosségot, van benne szeretet és kozony, fasult-
sag és almodozas. Bizonyara athajtottunk mar egy ilyen falun, lassan végig a katyus, asz-
falthidanyos tton, és lattuk az Gt mellett ezeket az embereket, férfiakat és asszonyokat,
ahogy gyanakodva méregetik az idegen autét... De a megkovesedettnek tiné életképbe
egyszer csak beszikrazik egy — illetve két — terv: a férfiak bankrablasrél almodnak, a nék
meg lazadasrol... Abszurd, farce, groteszk szinezi at a sziirkés szovetet, a dupla kudarc
kédolva van, akarcsak a valtoztathatatlansag. Lehet nevetni, minimum mosolyogni...

A te orszdgod a Forte Tarsulat egyik kiemelkedd el6adasa lett, és ez nagymértékben
koszonhet6 a szinpadi mi szerzgjének, Keresztury Tibornak, aki Tar Sdndor novelldit a
sajatjaival 6sszedolgozva homogén és sodr¢ erejli szoveget irt, amely igencsak kézre allt
Horvath Csaba rendezének, aki szokasos, fizikai szinhdzi nyelvét hasznalva a szocializ-
mus és a rendszervaltas nagy veszteseinek tabléjat hozta létre. Ezek a nagy vesztesek
persze mind kisemberek, akik eztttal egy tizemcsarnokban, az 6lt6zében és a munkas-
szallason sodrédnak egymdshoz. Van két vezetdszal, a kicsit fogyatékos Vizipok és Csoka
(igen, ugyanaz a Csdka), nekik jut torténet; és van még egy fontos figura, Sipos, aki szép
fokozatosan mindent elveszit abbdl a keskeny sorsbdl, amely kijutott neki, csalddot, jovét,
és most, a rendszervaltas kornyékén semmivé vékonyodik. Koriilttiik megannyi
ismeretlen ismerGs, és az a bizonyos ,, vastag” székincs, elvtarsak és szokol radié. Horvath
Csaba rendezésében Mocsar Zsofia egyszerre konkrét és elvont tere csempével volt kibé-
lelve, és teli volt PVC-csovekkel, a rengeteg érzékeny és intenziv alakitds mindegyik figu-
rat ki- és megemelte — szoval tokéletes talalkozds volt, az évad egyik legjobbja.

A Sziirke galamb cimt regényt — blinregényt — palyazatra és folytatdsokban irta annak
idején Tar Sandor, és ez a némiképp szaggatott torténetszovés érezhets a Miké Csaba altal
irott szindarabban is. Ez az adaptacié is Horvath Csaba rendez6i kezére sziiletett, és a
Studié K Szinhazban kerilt szinpadra. Figurai ezittal nem a mélyszegénységbe cstszott
rétegbdl keriilnek ki, hanem nagyrészt egy kisvarosi rendérség belvilagabdl, és felbukkan
két reményteli fiatal is, a Néger és Enikd, akik ugyan nagyon lentrdl jonnek, de artatlansa-
guk bankbetéttel ér fol: lehet drukkolni nekik és értiik. Ahogy a felfliggesztett zsarut és
szeretdjét is megkedveljiik a végére, bar a jovéijiiket illetSen jogos a szkepszis. Es van jar-
vany, furcsa tomeghalal, narral6 radiés és helyi alvilag, elvégre mégiscsak krimiféleség ez,
akkor is, ha nem szdmit, , ki a gyilkos”. (Idetartozik, hogy nem sokkal késébb a Katona
Jézsef Szinhaz Kamréjdban is bemutattdk a regény egy madsik adaptaciéjat, amelyben —
Gothar Péter rendezd révén, aki Németh Gaborral az adaptaciot is készitette — a kesernyés
irénia dominalt.)

A hetedik - eddig utolsé — kotet cime Kortdnc, és nem véletlentil hivja be rogton Arthur
Schnitzler Kortdnc cimii darabjat. A benne szereplé dramékat ugyanis ezittal nem a téma
koti 6ssze, hanem a szerkezet, a dramaturgia. Két midben — Székely Csaba 10 és Kerékgyart6
Istvan Hurok cimt darabjaban — a Schnitzleréhez hasonlé korkoros épitkezést latunk, Fejes
Endre — Tasnadi Istvan Rozsdatemeté 2.0 cimii darabjdban a tovabbiras révén kapcsolddik
Ossze a vég a kezdettel, Pass Andrea A Vindorkutydjaban egy tablé 6lel magaba korcikkeket,
Gébor Sara Kutyaportékdjaban pedig a jelenetek Osszeftizése mutat sajatos ritmust.
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Kockazatos vallalkozas — a forma kénnyen maga ala gytdrheti a tartalmat, akar ugy,
hogy a nézét elragadja némi krimiszerd izgalom, és figyelme elsésorban a kovetkezé 1é-
pés/jelenet kitaldldsara iranyul, akdr tigy, hogy a szerzé bonyolitja til vagy alul magét a
torténetet, de még tgy is, hogy a szovegen — de még inkdbb az el6adason — érzédik és
latszik a birkézés a dramaturgidval.

,Agyas darab”, jutott eszembe, amikor néztem Székely Csaba 10 cimd darabjat a
Radnéti Szinhazban. A tizparancsolat és a tiz szerepl§ tiz torténeten keresztiil kapcsolédik
Ossze egyetlen nagy torténetté, és van minden, amit a szerkezet kovetel: k6zos nevezének
ott a kozeg, a Remény lakételep (amely persze épp az ellenkezGje a nevének), és a szerep-
16k csak latszélag tavolodnak sugarasan a kozépponttdl, mert valdjdban forditva van:
egymas felé tartanak. Hogy itt mindenki mindenkinek a valakije, az szerintem a naiv nézé
szamara is vilagos lesz legkésébb a harmadik parancsolatnal/torténetnél, és attél kezdve
lehet talalgatni. Az élettorténetek szinesek, gondosan porciézva van benniik a kiszdmit-
hatésag és a varatlansag, a bilin és az erény. A Radnéti Szinhaz eladésat Sebestyén Aba
rendezte; pompas talalmany a mindvégig jelen 1év{ tiz szinész mint tiz parancsolat, illet-
ve tizparancsolat, a vetités, a zene és a remek alakitasok: igazi szinpadbarat opusz ez. Sok
kisrealista torténetbdl all 6ssze a nagy torténet, ami maga az élet, és persze a halal.

Kerékgyart6 Istvan Hurok cimii darabja is szinpadbarat; ebben is a technika, vagyis a
szerkezet diktélja a ritmust: tizenkét szerepl6 ad ki egy laza tarsadalmi tabl6t, minisztert6l
lefelé a drogos fitig. Mindenki f6l6tt van valaki, aki aldz, és mindenki alatt van valaki,
akit alazni lehet — mig végiil a kor bezarul, és nem, nem mindenki nyeri el mélt6 biinteté-
sét. Kerékgyart6 mdr a Riikverc cimii darabjaban is a dramaturgiat tette meg fGszereplének,
akarcsak a Hurokban, és Bagossy Ldszlé rendezése a Juranyiban el is fogadta a szerzd
ajanlatat: nem torténetet, hanem szkeccseket latunk, nem sorsok rajzolédnak ki, hanem
figurdk, azoknak is egy-egy jellemvondsa domindl. Erésen korfest§ karaktere révén a
szerz§ és a szinhdz szamit a néz§ kortarsi érzékenységére: ezeket az alakokat, az igazga-
totél a pénztarosndn at a luxusprostiig — mind ismerjiik, itt jirnak-kelnek kozottiink, rank
koszonnek a hirportalokrol.

Fejes Endre Rozsdatemetdijét szinpadra allitani nagy kihivas; annyira stird epika — Pék
Maria halat rant, tirés csuszat készit évtizedeken at —, hogy azt gondolnank, az iizenete
dramai, nem a formdja. Rdadasul Tasnddi Istvan nem is érte be ennyivel: a Katona J6zsef
Szinhaz felkérésére Rozsdatemetd 2.0-t irt belSle. Vagyis a Habetler csalad torténetét meg-
toldotta még 6tven évvel, igy lett belSle egy évszazad, egészen a jeleniinkig. Tasnadi igazi
profi, ezért aztan a beléptetett tijabb nemzedékekben remekiil tiikrozteti az ,Esoket”,
vagyis beépiti a darabba a torténelem és a sors Snismétls ka-
rakterét is. Kér, hogy a fordulatok — vagyis a masodik 6tven
év torténései — a darabban nem érnek fol a figurdkhoz, mert
tilsagosan djsdgfécim-szertien sorjaznak. Csehszlovak be-
vonulds, gorenje-1az, rendszervaltés, tirérudis , tévéostrom”
—ilyen sovany lenne ez a mi torténetiink? Viszont az alakita-
sok megint csak réptetik a darabot: Szirtes Agi Pék Mari4ja,
Bezerédi Zoltan id6sebb Hébetler Janosa és Vizi Déavid ifjabb
Janija, aki egyben a torténet mesélGje is kiemelkedik a sza-
mos, ugyancsak emlékezetes szerepformalas koziil.

Pass Andrea A Vandorkutya cimi szindarabjat a Vig-
szinhaz studiéjaban mutattak be; a szerzé kozismert ,valé-

Selinunte Kiadd
Budapest, 2020
350 oldal, 3800 Ft
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sagérzékenységét” tekintve csoppet sem meglepd, hogy mintha dokumentumjatékot lat-
nank. A k6zos nevezd: 6vodaskoru gyerekek. Miattuk kertiil egy légtérbe néhany sziil6par,
akik a kiilonleges térkezelés révén egyszerre vannak egyiitt és kiilon, és tarul {6l, illetve
inkébb leplezédik le mindaz, amit leginkabb takargatnanak: a kényszeres viselkedés mo-
gOtt a megannyi megjatszas, elhallgatott, tisztdzatlan, elhazudott Iényeg. Egy nagymama,
az 6 kezd6d6 leépiilésével és feledékenységével, 6, csak & beszél Gszintén, csak 6 lat jol, és
ez mindenkinek kényelmetlen. Tuddsitas a finom és favorizalt kozéposztaly életébsl.

Gabor Sara anyaga a rogvaldsag: a Kutyaportéka cimd darab , terepen” sziiletett. Bar a
Biidosktt helységnév a képzelet sziilotte, lakéi nagyon is valdsadgosak. Egy cigany par egy
napja, akik a cigdnysorbdl kitorve beilleszkednének a ,,magyarok” kozé, segitséget keres-
nének a beteg gyereknek, az apa kicsit ,,cuccozik”, az anya megy orvostdl papig. Semmi
durvasag, csak a tomény reménytelenség; az érzés, hogy otthon nem lehet lenni sehol
ezen a vilagon. Nincsen szamubkra hely.

A két kotetben olvashaté darabok legtobbjének egyetlen bemutatéja volt. Furcsa sorsa
a mostanaban sziilet6 szinmdveknek, szinpadi szovegeknek, hogy nem indulnak el or-
szagjarasra a szinhazak kozt. Mig egy zenés darab vagy egy musical honapok alatt végig-
sOpOr az orszagon, a mai vilagunkrol, kortarsi, jelen id6bél vett konfliktusainkrél sz616
szovegek — plane ha nem vigjatékrol van sz6 — nemigen tornek ki az 6sbemutaté helyszi-
nérdl. Eléggé érthetetlen.

Az Olvaséproba-sorozat hatodik és hetedik kotete nem csupa remekmivet k6zol. De
van koztiik remek md, profi szinmd, izgalmas kisérlet, és mindben ott liiktet az, amiben
éliink. Mérpedig ez a szinhdz eminens alapanyaga. Bevallalésnak kéne lenni.
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WEISS JANOS

MICSODA ELET

Bereményi Géza: Magyar Copperfield. Eletregény

71

,mindent 1igy frok le, ahogy volt

Goethétdl tudjuk, hogy egy tekintélyes életmi elkésziilte utdn (id6s korban) meg kell irni
a miivek életrajzi hatterét is; és ehhez sokszor kiils6 unszolasra van sziikség: , Kora ifjisa-
gunkban szenvedélyesen jarjuk a magunk tjat, s nehogy megtévelyedjiink, tiirelmetle-
niil haritjuk el masok koveteléseit; hajlottabb korunkban azonban annél jobban 6rvende-
ziink, ha masok érdekl6dése folserkent, és szeret§ unszoldssal Gj tevékenységre bétorit.”?
A kiviilrél jové unszolast el kell fogadni, bels6vé kell tenni, és utdna kellene a sajat éle-
tiinkr61 beszélni. Igy jonne létre egy kései md, melynek meghatdrozé vondsa a személyes-
ség, a legszemélyesebb életiink. Goethe ennek sokatmondé alcimet adott: Dichtung und
Wahrheit> Miutan elkésziilt a kolt6i életmd, a Dichtung, a dichterisches Werk (habar a ro-
mantikusok ebben az idében mar inkabb Poesie-rol beszéltek), most mar kovetkeznie kel-
lene az ,igazsag” leirdsanak vagy foltarasanak. (A magyar fordité meg is ijedt az ,igaz-
sag” sz6tol, és konnyedén, amde felelStleniil a , valésag” széval helyettesitette.) Miutan
megsziiletett a kolt6i életmd, most el kell beszélniink vagy mesélniink az igazsdgot is.
Goethe fiktiv olvaséja irja: , El6szor is arra kérjiik, hogy [...] kozodlje veliink az élménye-
ket, lelki és hangulatbeli mozzanatokat, amelyek a miivek anyagat szolgéltattak, a példa-
kat, amelyek onre hatottak, valamint az elméleti alaptételeket, amelyeket kovetett”.* Ime,
ez az igazsag, amely a kolt6i életmtd (mint fikci6) hatterében all, ezt kellene elbeszélntink.
De el lehet-e ezt beszélni, és masképp kellene-e elbeszélniink? Azt gondolhatnank, hogy
itt kozel kell menniink az empirikus elbeszéléshez, és azt kell elmesélniink, hogy valami
hogyan is volt val6jadban. Lehet-e az ember a maga életének torténetirdja? Féleg az életiink
korai korszakara igaz, hogy nem lehet elbeszélni anélkiil, hogy bele ne szénénk azt, amit
maésoktol errdl hallottunk. Es ezt altalanosithatjuk is: az életiinket nem beszélhetjiik el
ugy, ahogy az volt, abba mindig belejatszik a mostani alldspontunk is. Azt beszélhetjiik el,
ahogy az élet megnyilvanul/megnyilvanulhat szdmunkra.
De ebb6l mér az is kovetkezik, hogy a nagy mtivész esetében
az életbdl csak az a fontos, ami a miivekre kivetiil, ami azok
hattereként valéban relevans. Vagy megforditva: az igazsag

Bereményi Géza: Nagyon sok titkot eldrulok. Az interjut készi-

tette R. Kiss Kornélia, Magyar Hang, 2020. marcius 13-19., 23.

2 Johann Wolfgang Goethe: Koltészet és valdsig, Eurépa, Budapest,
1982, 8. Forditotta: Sz6116sy Klara.

* A f6cim teljesen egyszerd: Aus meinem Leben. A magyar fordit6
(vagy kiadd) megcserélte a f6cimet és az alcimet, de erre, ennek
értelmezésbeli kovetkezményeire most nem térhetek ki.

4 IL.m., 7. A forditast médositottam.

Maguetd Kiado
Budapest, 2020
635 oldal, 5499 Ft
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csak a kéltészet fényében jelenitheté meg.’ Es Goethe azt is tudja, hogy ekézben adédik
egy nagy veszély, amit el kell keriilni: valamiféle narcisztikus onstilizalas. Lehet, hogy az
életmd kivald, de az életet nem szabad egyszertien j6va (nagyszertivé) avatni. Erre figyel-
mezteti Goethe 6nmagét a Menandrosztél szarmazoé mottéval: , Aki nem gy6trédik, nem
is nevel6dik”. (Az életbdl a koltészethez vald atmenet kiizdelem, és ha a koltészetbdl te-
kintiink vissza az életre, ennek nem szabad lathatatlanna valnia.)

I

Magyarorszagon az utobbi években kiilonosen népszerti lett a Dichtung und Wahrheit tipusa
irodalom. Ebbdl a tradiciobdl a legjelentGsebb alkotas nagy valdszintiséggel Nadas Péter
2017-ben megjelent kétkotetes Vildglo részletek cimdi miive lesz. Bazsanyi Sandor igy jelle-
mezte ezt a nagyigényd vallalkozast: ,Egyén és kozosség; személyes emlékezés és torténel-
mi emlékezet; vallomés és értekezés; szépirodalmi stilus és tudomanyos (iz{i) fogalomhasz-
nalat; regényszertiség és esszéjelleg... — ilyesféle pdlusok kozott épiil ki a Vildglo részletek
nyelvi-szemléleti fesziiltségtere, izgalmasan kevert beszédmaddja”.® Bereményi elbeszélés-
modja jéval egyszertibb, itt nem beszélhetiink ,izgalmasan kevert beszédmaédrol”: az elbe-
sz€lés linearis, a szerzd biztos kézzel kalauzol minket. ,Bereményi kimerevitett pillanatokat
és jeleneteket sorakoztat egymas utan — 1igy, ahogyan az emlékezete megdrizte Gket. [...] Az
onéletrajzi nyomozas szigoru keretek kozott zajlik: az elbeszélé semmi olyasmirSl nem be-
sz€l, amit ne élt volna at személyesen, és amirdl ne lenne sajat emléke. Ezért a csaladtorténet
miultba veszd részleteit a tobbi szereplével mesélteti el; elsGsorban a nagysziileivel (lasd a
kifejez6 fejezetcimet: »Sandor és Réza meséi«.”)” Barany Tibor egyenesen , lenytigozé ered-
ményrdl” beszél. Nadas hatalmas kétkotetes konyvének és Bereményi miivének kozos kihi-
vasa, hogy hogyan lehet egybeszoni a személyes életrajzot és a torténelmi eseményeket.
Most nézziik el6szor a konyv cimét, majd a programjat. Az alcim megvalasztasa jol sike-
rilt: az , életregény” valéban a goethei tradiciéra utal, itt az ,,igazsdg” elbeszélése kovetke-
zik. (Bereményi tizennyolc éves kordig, a katonai behivé megérkezéséig meséli el a maga
életét, majd egy rovid utészé keretei kozott ezt egy kicsit til is 1épi.) A f6cim megvalasztasa
mar korantsem ilyen problémamentes, Bereményi a Magyar Copperfield cimet adta a konyv-
nek, talan egy kicsit elkapkodva. Dickens regénye 1850-ben jelent meg, ezzel a hosszu cim-
mel: The Personal History, Adventures, Experience and Observation of David Copperfield the
Younger of Blunderstone Rookery (Which He Never Meant to Publish on Any Account). Ez a regény
nem kozvetleniil 6néletrajzi, habar egyes szdm elsé személyben irédott, és a f6hds élete
nagyban hasonlit a szerz&ére. A tavolsdg mégis 6riasi: egy 19. szazad kozepi angol és egy 20.
szazad kozepi magyar kisgyermek sorsa kozott. A nyugat-eurépai szabad versenyes kapita-
lizmus és a kelet-kozép-eurépai (nagyrészt) szocialista vilag kozott. Anglia és Magyarorszag
—nagyon nagyok a tavolsagok. De egy kozeli hasonl6sdg meglétét mégiscsak el kell ismer-
niink: a kisfi, majd a nagyfiu csalddja mindkét esetben teljesen szétzilalt, egy egyébként
csaladcentrikus vilagban. De ez a hasonldsag azért elég vékony az analdgia felallitasahoz.®

®  Amd cimének és a goethei programnak fontos hatdsa volt a természettudomanyok és a szellemtu-

doményok metodoldgiai szembedllitdsira. Az ,igazsag” ilyen értelmezésének pedig majd Heid-
eggerre lesz bizonyos hatédsa, de ez nem tudatosodik: Heidegger ugyanis soha nem hivatkozik ra.

¢  Bazsanyi Sandor: Nddas Péter. Jelenkor, Budapest, 2018, 583.

7 Barany Tibor: Hat akkor itt fogunk élni, Elet és Irodalom, 2020. mércius 20. 21.

8 ,Mar b6ven benne jartam, amikor bevillant nekem, hogy az eljovendd cimben benne kéne lennie
a magyar szénak, de jelz6ként, hogy a helyi sajdtossagokra iranyitsa az olvasé figyelmét. Mert
igenis fontos, hogy ez a konyv melyik orszagban sziiletett. Aztan haladtam tovabb, kézben tudat
alatt kerestem a fénevet az én jelz6mhoz. Es akkor, elérkezve a gyerekkori kedvenc olvasmé-
nyomhoz, Dickens Copperfield Ddvidjahoz [...], valésaggal ujjongani kezdtem.” Bereményi Géza:
Hatraddltem a székben. Az interjit készitette Janossy Lajos, Litera, 2020. 4prilis 4.
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Miré6l is sz6l ez az életregény? Induljunk ki abbél az idézetbdl, amit a kiadé emelt ki a
kotet hatsé boritdjara (és a vér szerinti apa mondja a fidnak, roviddel azutan, hogy kisza-
badult a borténbdl): , Figyelj ide, Géza. Neked irénak kéne lenned. En sok ir6 életrajzat
olvastam madr, és a legtobbjiiknek olyasféle volt a gyermekkora, mint a tiedé. Most, hogy
szabad lettél, prébdlj irni barmir6l, ami csak eszedbe jut, 6sszevissza.” (450.) Vagyis az ir6i
létnek van egy mélystruktiiraja, ami a gyerekkorban alakul ki. Goethe szavaival: a gyerek-
kori élmények, lelki és hangulatbeli mozzanatok a meghatarozok (az elméleti alaptétele-
ket most elhagyhatjuk). Bereményinél ez az élményeket és az azokat kisér§ hangulatokat
jelenti, amit 6nérzésnek is nevezhetiink. A torténelmi eseményeknek az individuélis élet-
eseményeken valé atcsillamlasa megkoveteli, hogy a gyerek és a felnétt perspektivaja
egymasba érjen, s6t néha teljesen 6ssze is fonédjon. Goethe is ezt irta: ,Ha vissza akarunk
emlékezni arra, ami legkorabbi ifjisdgunkban tortént, gyakran kertiiliink abba a helyzet-
be, hogy Osszekeverjiik azt, amit masoktél hallottunk, azzal, amit a magunk szemlél6dé
tapasztalatdbdl Sriztiink meg. Anélkiil tehat, hogy megkisérelném ezt szétvalogatni, ami
tgysem sikeriilne, csupdn kozlom”.° Bereményi ehhez hasonléan mondja egy interjtiban:
,Maér gyerekkoromban is ritkan jatszottam a gyerekekkel, inkadbb a felnéttek érdekeltek,
kortlottiik lebzseltem, &k pedig o6hatatlanul képviselték a politikai koriilményeket.
Megmutattak, hogyan véltoztak Magyarorszagon az emberek a gyerekkoromtél, a maso-
dik vilaghabort utani id6ktdl kezdve.”' Ez a kettSsség az , életregényben” a cselekmény
elemeként is megjelenik: a kis f6hdsnek rendre a feln6ttek rendezik a jeleneteket, ame-
lyekben sikeres vagy hebeg6-habogé idiéta. Most harom ilyen példat szeretnék felidézni,
amelyekben a kisgyerek és a felnétt vilag perspektivai sajatos médon egybeolvadnak.

(1) Egyszer a nagymama (Réza) elkiildte a kisfitit, hogy hozza haza a nagyapét (Sandort)
a kocsmabdl; a nagyapa el is indul vele, de részeg, és az titon még meg is verik. A kisfitiban
hirtelen meginog az alapvet§ biztonsagérzet. ,De én tudtam, nagyapam gyézni fog.
Tudtam, Sandor el tud intézni barmit, minden a felel6ssége ald tartozik. Nekem csak az a
dolgom, hogy az unokdja legyek, nem félhetek semmi szornytiségtdl a sarki éjszakaban”
(21.) De mindez inkabb csak bizonygatas, a kisfitiban éppen most omlik 6ssze valami, még-
hozza abbdl kiindulva, hogy a nagymama instrumentalizalta. De a torténet itt még nem ért
véget: a hazaérkezés utan a nagyapa a vizcsap ald tartja vérzé fejét, a nagyanya viszont nem
6t vigasztalja, hanem inkébb a kisfit felé fordul. ,Réza a hasahoz nyomta a fejemet, gy
kérte a bocsanatomat, mert § nem is tudta, hova tette a j6zan eszét, hogy gazember vadalla-
tok kozé kiildott engem.” (22.) — (2) Tortént egyszer, hogy jott egy férfi a piacra, és a nagy-
apatol elkérte a kisfiut; akit aztan helikopterrel elszéllitottak, hogy részese legyen annak a
gyerekseregnek, amely Rakosi Matyast fogadta, illetve tidvozolte." , A fiilemmel hallottam,
mivel egy levegét szivtam vele, a harsogé larmaban is lehetett hallani, hogy nyugodalma-
san szuszogva mered ki a tarkopasz fej a parkany mogiil, vagyis 6 volt ott az egyetlen nyu-
godt személy a nekiindult aradatban. Meglep6 volt kozelrSl érezni ezt a tdvolsagtartast a
roppant odaaddsban. Mintha azt mondta volna: »avagy«. Apaskodé volt, mint akinek sok
mas dolga van.” (54.) Ki beszél itt, a kisfit vagy az ir6? A kisfiiinak voltak benyomasai, de
azt mar egészen biztosan csak az iré tudhatta, hogy ki volt Rdkosi Matyas.'? — (3) A mosto-
haapa, Dr. Rozner Istvan sebészorvos allandéan verte a kisfitit. Amikor a kisgyereknek az
iskoldban olvasasi problémadi voltak (nem tudott szétagolva olvasni), a kovetkezd brutalis
jelenet jatszodott le: ,, A tanitong felkérte a sziileimet, esténként segitsenek nekem otthon

°  Goethe: i. m., 10.

10" Bereményi Géza: Nagyon sok titkot elarulok, 23.

,Engedjétek hozzam jonni a kisgyermekeket, és ne tiltsatok el t6lem Gket, mert ilyeneké az Isten
orszaga.” Mark 10-14.

Aztan kovetkezik a konyv egyik legmeghokkentSbb fordulata: ,Rajta kiviil még egy ilyen embert
ismertem, Sandort, a nagyapamat. O szokta igy hallgatni azokat, akik lelkesen ajanlgattak valami
remek tizletet neki.” (54.) Itt mintha visszatértiink volna a gyerek perspektivdjahoz.
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lekiizdeni az olvasasi nehézségeimet. Gyakoroltuk is a szétagolast apukaval, de 6 hamar
elvesztette a tiirelmét, és lemondott r6lam. Felugrott, és egy vartnal is nagyobb elsé pofont
kent le nekem. Ezt én megérdemeltnek tartottam, mert magam is belattam, hogy buta va-
gyok. Edesanyam pedig szomordan nézett, és amikor nem volt ott apuka, leleplezett. Tudja,
hogy szandékosan bosszantani akarom apukat” (198.)."* Itt el6szor mintha az ir6 emlékezne
vissza: mi volt akkor a probléma, mit kért a tanitond a sziil6kt61? Es amikor a segités felada-
ta valoban nehéznek bizonyult, a mostohaapa a sajat tehetetlenségét palastolva er&szakot
alkalmaz. Es aztan jon a gyerek perspektivdja: ezt § is jogosultnak tartotta, mert tigy érezte,
valéban buta. A pofon, s6t az els6 pofon, a vartnal nagyobb volt: akkor mit is tartott tehat
jogosultnak a kisfit, a hatalmas pofont vagy a pofont egyaltalan?'

II.

,[Bereményi] miifaji és mlnemi heterogenitassal jellemezhet$ [péalyajat egy] folytonos
onidézés és djrairas eredményeként létrejott intratextudlis halézat fogja at.”*® Ez igaz ter-
mészetesen, de legalabb ilyen fontos az a kérdés is, hogy hogyan jelent meg Bereményi
palydjan az életrajz és az Onéletrajz irdnti érdekl6dés. Vagyis: hogyan késziilt lassan és
rejtve egy Dichtung und Wahrheit tipust konyv?

(1) Kénnyti lenne azt mondani, hogy ez az érdekldés Bereményi palyajan mar a kezde-
tektéljelen volt, delegalabbis a Legenddrium cimi regénye 6ta.' Ez egy csaladregény, melyrél
Balassa Péter ezt irta: ,, Bereményi konyve [...] érdekessége, tehetségessége és sikertelensége
révén [a] fiatal, megujulé prézank és a csaladregény-irds nehézségeire figyelmeztet.
Korjelenségeket is mérlegelniink kell, hogy e tehetséges regény végsé sikertelenségét meg-
magyarazzuk.”” Nem akarok e magyarazat nyomaba szeg&dni, és itt nem is a csaladregény-
iras nehézségeirdl, hanem inkabb a csaladi 1ét egyetemes vélsagarol van sz6. A kovetkezd
mondatok viszont Balassa kritikairdsanak csticspontjai kozé tartoznak: , Egyvalamit nagyon
nem tud a Legenddrium szerz&je: megkompondlni a dekompondltat. [...] Nem azt fajlalom, hogy
Bereményi elhagyja az el6hangban kitlinGen exponalt els fejezeteket Gsszetarté fénykép-
motivumot, hanem azt, hogy nincs helyette mds kompozicids elv, csak érziilet.”'

(2) A kompoziciés elv (a torténeti kontinuitads megtalalasa és biztonsagos kezelése) lett
Bereményi Onéletrajzirasanak egyik legfontosabb feltétele, amiért a szerzének meg kellett
kiizdenie. Es ez érdekes médon legel6szor a film mifajédban sikeriilt neki. Az Eldorddd ci-
md film a nagysziil6k élettorténetét beszéli el, lendiiletes mtivészfilmmé megformalva.
,K6kemény sorsdrama, amelyhez a torténelem egyéltalin nem asszisztal, hiszen
Monorinak tul kellett élnie mindent, hidba remélte, hogy a haboru utan jobb vildg jon, a
helyzet egyre rosszabbodott, tulfutottak rajta az események, mar nem & volt az élet csa-
széra, a pénzével egylitt az Onbecsiilése is egyre fogyott, és mar tul késén latta be, hogy a
csaldad mindennél fontosabb.”"

B, Olyan k6zonyosen fogadtam az egészet, mint egy éllat. Eleinte meglepSdtem, mivel csak hat-
éves korom utan kezdtek verni. Aztdn el kellett fogadnom, mert nem volt hova mennem.” Bere-
ményi Géza: Nagyon sok titkot eldrulok, 23.

' Most tekintsiink el attdl, hogy az egész jelenetben az anya vizsgazott a legrosszabbul: § még
igazolni is probalta az erészakot.

15 Juhasz Tibor: A Teleki tér illuzionistdja, http:/ /kulter.hu/2020/03/a-teleki-ter-illuzionistaja /

16 Bereményi ekkor harmincegy éves, ugyanebben az évben jelenik meg a Levél névéremnek cimi
lemez, amelyet Cseh Tamads és Masik Janos adtak el§, ez Bereményi palyajanak egyik legkiemel-
kedébb pontja.

7" Balassa Péter: A csaladfa-vagas nehézségei, in: UG.: Atkelés. Lélekkertészet, Balassi, Budapest, 2009,
106-107.

8 Uo., 113. — Ezért lett remekmi a Levél ndvéremnek, és nem lett az a Legenddrium.

19 FilmBarath: Eldoradé 1988. , Eperjes Karoly nagyon fiatalon jatszotta el a f§szerepet, mégis meg
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(3) A kovetkez6 1épés a Hidember cimd film volt. Még emléksziink: ez a film hatalmas
biidzsével, politikai megrendelésre késziilt. Ezért végig 6riasi figyelem iranyult ra. ,, [Es] ta-
lan éppen a nagy figyelem volt a kudarc oka. A politikai viharok és szandékok miatt az or-
szagos figyelem reflektorfényében dolgoz6 filmesek nem akartak hibat ejteni. Nem szerették
volna, ha a Hidember ttlzottan politikus. Nem is lett az. El akartak kertilni, hogy karakteres,
erSteljesen fogalmazott Széchenyi figuraval vitara adjanak okot. Nincs is min vitatkozni.”?
De tul ezen technikai értelemben a film relevans valaszt ad arra az alapvetd kérdésre, hogy
hogyan is kell (lehet) egy életet elmesélni. Ennek kulcsa a tér- és idébeli koordinatak pontos
rogzitése. Az életregényt elemezve Juhdsz Tibor vette észre, hogy ennek val6sagos topografi-
dja van, amelyben az egyes helyekhez karakteres életkori szakaszok kotédnek.?! Volt az idill
(a korai gyerekkor, a nagysziil6kkel) a Teleki téren, aztan jott az anyéaval és Rozner doktor
urral mint mostohaapaval eltoltott idGszak az Aggteleki utcaban, az Ullsi tton, a Thaly
Kalman és a Népszinhaz utcaban, ez volt a pokol, kdzben egyfajta menedékhelyként szolgalt
az apa lakdsa a Baross utcaban, aztan jott a papai kollégium, és végiil az anya tjabb valasa
utani lakds, a Vaci tton. (Ide érkezik majd az érettségi utan a katonai behivé.?)

Az egész vallalkozas értelmét talan a leginkdbb a Dichtung und Wahrheit zarasa felSl
lehet megérteni. E md végpontja egy olaszorszagi tt kiharcoldsa a baratnével szemben; és
az énelbeszél6 végiil Egmont szavaival igy kidlt: , A kor nap-paripai egy lathatatlan szel-
lemtdl ostorozva ragadjik el sorsunk kénnyd szekerét, s nekiink nincs mas teendénk,
mint batran, er6sen markolni a gyeplét [...]. Hogy merre visz az t, ki tudja? Hiszen még
arra is alig emléksziink, hogy honnan jottiink.”? , Batran és er6sen markolni a gyepl6t”
annyit jelent, mint autonémma4, vagyis szabad emberré valni. Bereményinél a végponton
egy katonatiszttel val6 beszélgetést olvashatunk: ,Micsoda egy hiilye ember! Az mar
meghaladott, a babona. [...] — Jelentem f&t6rzsGrmester elvtars, az az én kincsem nekem.
A babona. Mit csindljak? Ilyen vagyok. — O meg: Bassza meg katona! — En meg a szabaly-
zat szerint kiabalva: Ertettem, ftorzsGrmester elvtars!” (636.) A katonasagnal vagyunk:
enyhe provokaci6 utdn kovetkezik az aldvetés formuldja (igaz, meglehet&sen cinikusan).
Es akkor emlékezziink vissza még egyszer az apa sors-kijel6l6 szavaira: ,, Most, hogy sza-
bad lettél, probalj irni barmirél, ami csak eszedbe jut, 0sszevissza.” (450.) A regény talan
ugy zarul, hogy éppen szabadda vélni nem sikeriilt, de akkor hogy lesz ebbdl iras, ugy
értem, életm(i? Ezt nem tudjuk meg, tulajdonképpen ez az életregény legnagyobb titka. A
,titok” sz6t azonban Bereményi az interjiban egész mas értelemben hasznalja. ,Nagyon
sok titkot elarulok ebben a konyvben.”* A titkok azok, amikrél még nem beszélt (példaul
hogy verték), &m én most olyan értelmezést szeretnék javasolni, amely a Dichtung und
Wahrheit zarasabol indul ki. Nem tudjuk, és nem tudtuk, hogy milyen eseményeken, meg-
probéltatasokon, csapdsokon és 6romokon vezet keresztiil (vagy fog keresztiilvezetni) az
életutunk, vagyis a sorsunk. El6refelé tekintve ezek a titkok. Ha ezek hullamzasait és
csapkoddsait szilard elhatarozassal iranyitjuk, akkor lesziink autonémak.”” De az iras

tudta mutatni a karakter minden drnyalatat, kival6 alakitast nydjtott. Nincs benne semmi roman-
tika, ugyanakkor shakespeare-i mélységii tragédia zajlik az évek sordn a piac egykori kirdlya
életében [...].” https:/ /smokingbarrels.blog.hu/2018/01/20/eldorado_806
2 Foldes Andras: A legunalmasabb magyar, https:/ /index.hu/kultur/mozi/hidember/
2 Aregény egyik fejezetének cime ,IdSk és helyek”; és talan ez az egyetlen fejezetcim, amely akar
az egész konyv cime is lehetne.
,Feltéptem a boritékot, amit valami katonai kiegészits parancsnokség kiildott nekem. Vagyis nem
nekem, hanem Rozner Gézanak, aki nem is én voltam. De mégis. Azt olvastam, hogy ez egy katonai
behivé, mely szerint holnaputan jelentkeznem kell egy cimre, magammal vinni személyes fogkefét,
meg ezt meg azt az aprésigot, mert egy évig katonai szolgalatra vagyok én koteles.” (633-634.)
2 Goethe: i. m., 705. A forditast modositottam.
% Bereményi Géza: Nagyon sok titkot elarulok, 23.
Most tekintsiink el attl, hogy még visszatekintve is titokkal taldlkozunk: ,Hiszen még arra is
alig emléksziink, hogy honnan jéttiink.” (Goethe: i. m., 705.) Ez ugyanis egy masik, végsd, nagy
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ezekre az eseményekre mar visszafelé tekint, és éppen ez a megnevezés vagy elbeszélés
veszi el az események titok-jellegét. Igy az irds jelenik meg az autonémiéért vivott kiizde-
lemként. Es ezzel némileg mégiscsak meginog az a kép, amelyet a kétet elbeszélésfolyama
nytjt: a hatvanas évek kozepe felé Magyarorszdgon nem volt lehetséges az autonémia:
,Bassza meg katona!” (636.) Es ezért nem tudjuk azt sem, hogyan johet 1étre a m{. De ha
mar egyszer elkezd6dott az irds, akkor az autonémiaért vivott kiizdelem is atkertil egy
masik sikra. Itt mar nem mondhatjuk, hogy nem lehetséges az autonémia. Es ha az elbe-
szélés maga a gyepld tartasat jelenti, akkor ez éppen a dekomponaltsag megkomponala-
sa, vagyis az egyes titkok 0sszeftizése egyetlen elbeszélésfolyamma.

II1.

Az életrajzi regény a memodarirodalomba tartozik; a memodrirodalom hallatlan f6llendiilé-
sének azonban tarsadalmi-torténelmi okai is lehetnek. Ezek az okok a hetvenes évek végén,
a nyolcvanas évek elején (nem is olyan régen) massziv korszellemmé alltak 6ssze. Ekkor
frta Papp Zsolt: , Tapasztalat, hogy a nosztalgia vagy viharok eliiltével, vagy varhat6 viha-
rok arnyékaban koszont be. [...] Tehat megrazkédtatasok utd- vagy elGszele.”? Nem sokkal
korabban indult a Tények és taniik sorozat, és mar néhany éve ment a Magyarorszdg felfedezése
sorozat is, mikézben , Dimitrij Lénarél mesélt”.” Es van egy Cseh Tamas-Bereményi Géza-
dal is, amely jol beleillik ebbe az 6sszefliggésbe, a cime: Tiibori lap Karddy Katalinnak.?® , Posta
nincs, se csillag a vallapon, / én fekszem itt és megy a szdzadom, / Masodik Magyar
Hadseregem, / Mi a nevem és a fegyvernemem? / Mi a fegyvernemem? / Mi a fegyverne-
mem?” De 0sszességében Bereményi életmiive ezen a nosztalgiahulldmon sikeresen kiviil
maradt. Megérezte ugyan ezt a szivast, de az ekkori mtvek igazi erejét és rangjat az ezen
valé kiviilmaradas adta. Habar kiviil maradni nem volt kénnyti: a szokott visszavonulas és
befelé fordulds ugyanis maga is belekeriilt a nosztalgia aramaba. Ebben az idében jelent
meg Vas Istvan hatalmas 6néletrajza is, amelyben ezt olvassuk: ,,Gyakran hangstlyozzdk,
és teljes joggal, hogy mifelénk maér a jelentdl valo elfordulés is bizonyos foku ellenallasnak
[szamit].”* Nosztalgia idején sok lesz az ilyen ellendll6, erételjesen megné a bensGségesség-
be visszamenekiil6k szdma. De tudjuk, nem ez az ellenallas legmagasabb rend{i forméja.
Bereményit ettdl a nosztalgiahullimtol els6sorban az mentette meg, amit Balassa Péter a
hetvenes évek végén még a hibdjakéntrétt fel: nem tudja,, megkomponélni a dekomponaltat”.
Ez els6sorban az els6, kivaldan sikertilt lemez-0sszeéllitasokra igaz. Ugyanakkor a nosztal-
gidval egytitt jar a torténelmi érdekl&dés is: beszélni kellene az elfelejtett vagy az elnyomott
torténelemrdl, a soha ki nem beszélt eseményekrdl, katasztrofakrol, cs6dokrdl és blinokrdl.
Ennek azonban nem sok koze lesz az 0ssztarsadalmi multfeldolgozashoz: annak a tarsadal-
mi nyilvanossdgban, egy diszkurziv térben kellene lejatszédnia. A nosztalgikus visszaemlé-
kezés viszont belekeriil egy éltalanos relativizalasba: hagyjuk csak, ¢ igy latta, mi meg (ha
akarjuk) masképp. Az igy 1étrejové privatizélt ,multfeldolgozas” a kovetkezménynélkiili-
ségével tlinik ki. Még athallasok is megengedettek: a nosztalgia altal 6nmagukba visszave-
tett maganemberek erre nemcsak képesek, de ennek nagy mesterei is. Az eredmény nagyon
élénk, bizsergd tarsadalmi kozhangulat lesz, amiben azonban semmiféle kohézié sincs.
A korai daldsszedllitasok azért rendelkeztek eleven kritikai potenciallal, mert a tarsadalmi
kortilményekkel szemben nem akartdk megkompondlni a dekomponaltat. (Kiilénésen a

és alapvetd titok, nem hasonlithaté az egyes eseményekben rejl titkokhoz, ezért ezzel itt nem is
foglalkozom.

% Papp Zsolt: Emlékképek a hetvenes évek végérdl, I. rész, Elet és Irodalom, 1983. december 2., 3.

¥ Az Omega-egyiittes Léna cimd szama, 1979-bdl.

# A dal a Fehér babdk takaroddja cimd lemezen szerepel, amely szintén 1979-ben jelent meg.

¥ Vas Istvan: Mért vijjog a saskeselyii?, II. kotet, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 22.
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Levél névéremnek tekinthet$ ebben az dsszefliggésben igazi kis remekmtinek, a kései hetve-
nes évek egyik legjelent&sebb irodalmi alkotasanak.)

Sok minden valtozott az6ta, eltelt koriilbeliil negyven év. De a nosztalgia tijra feléledt:
Gjra el is indult a Tények és taniik sorozat, a konyvpiac nagy részét (ijra) a memoadriroda-
lom teszi ki. (Es most ne latolgassuk, hogy nagy vihar el6tt vagy utan vagyunk.) Ebbe az
Osszefliggésbe érkezett meg Bereményi életregénye is. Kétségtelen, hogy Bereményinek
ehhez valamit meg kellett tanulnia: a dekomponaltsag megkomponalasat. Ezzel egyiitt a
korai lemez-0sszeallitasok kritikai attittidje is elvész, vagy legaldbbis artalmatlanna valik.
Egy mégolyan nagy és jol sikeriilt 6néletrajzi regény 6nmagéban nem helyettesitheti a
tarsadalmi emlékezetkultiira kialakitdsat. Az interji végén Bereményi ezt mondja:
,Rengeteg dologrél nem tudunk, és rengeteg dologrdl kéne tudnunk beszélni, de szinte
senkiben sincs ezirdnt érdekl6dés. Jobb, ha minden tigy marad. Ezt én megtapasztaltam a
felnStteknél mar gyerekkoromban: hogy van, amirsl nem beszéliink. Es nagyon sok ilyen
volt. Ugy kellett utdna nyomozni mindennek.”* (,Maig nem értem azokat a régi felnGtte-
ket. Eretlenek voltak? Vagy nem tudtak a célokat a szandékoktsl megkiilénbéztetni, mert
nem fogtak fel azt az életbevagd arnyalatot? Vagy tilsagosan megviselte Sket az addigi
életiik?” [206.]) Még egyszer tehat: ,Rossz volt, hogy el vannak hallgatva a dolgok, de
[...]1.7*' Ha jol értem, Bereményi azt akarja mondani, hogy ezzel a konyvvel egyfajta mult-
feldolgozasnak allt neki; beszélni azokrél a kérdésekrdl is, amelyekr6l a felnSttek nem
tudtak beszélni, hallgattak, hallgatni szerettek volna. Ez az onértelmezés azonban nem
teljesen sikeres: egyiitt azokat a problémakat kellene megbeszélniink, amelyek kozosek,
mindannyiunkat érintenek. Egy onéletrajz (¢életregény) azonban mindezeket a probléma-
kat hangstlyozottan szubjektiv prizman keresztiil mutatja be. Az életrajz, az 6néletrajz, a
memodr (mint tipikus nosztalgia-, illetve valsdg-miifaj) igy nem helyettesitheti a kozossé-
gi emlékezetkultira kialakuldsat. Talan-talan elindithatna egy ilyen Ossztarsadalmi dis-
kurzust. Ugyanakkor ez az 6nértelmezés nemcsak utdlagos, de kiilsédleges is: Bereményi
életregénye minden, csak nem szentencidzus, és nem is egyszerden folvilagosits. A gyer-
mek perspektivaja ugyanis folyamatosan fenntart bizonyos naivitast vagy ironikussagot.

% Bereményi Géza: Nagyon sok titkot arulok el, 23.

31 Uo. - Az interjiban a kérdezd ezt mondja: ,Ujabban megint nagy kozéleti [inkdbb torténelmi
vagy torténettudomanyi] téma az 1945-0s budai kitorés, amelyrél 6n is irt egy dalt Cseh Tamads-
nak. Miért nem tudunk ezekrdl a kérdésekrsl még mindig megegyezni?” A Széna tér cimii szam-
rél van szé: , A németek egy éjjelen nem védték tovabb Budadt, / Gsszegytilt mindegyikiik, negy-
venezer szoldat, / Jéghideg éjjelen, mindjiik sisakosan / negyvenét vad telén, kezdddjék mar a
roham. / Alltak és vértak utols6 parancsra, / Az égen sztalingyertydk ragyogtak. / Attoriink,
attoriink a Széna téren at, / attoriink, attoriink a Széna téren at.” Ungvary Krisztian errél azt irta,
hogy ez az egyetlen mélté megemlékezés a ,budai kitorésrsl”. (,Orszagos szempontbdl [...] az
egyetlen megval6sult és minden szempontb6l mélté6 megemlékezés Cseh Tamas és Bereményi
Géza érdeme. Az 1997-es albumukon jelent meg a »Széna tér« cimd daluk, amely emléket allit az
ostrom névtelen magyar és német aldozatainak. Egy olyan emlékhely, amely lehet6vé tenné a
mélté megemlékezést az ostrom Osszes magyar és német dldozatdra, mind a mai napig varat
magara.” Ungvary Krisztidan: Hosok? A budapesti csata német katonai elitje, Jaffa, Budapest, 2019,
12.) Bereményi valasza arra a kérdésre, hogy miért nem tudunk ezekrél a dolgokrél mélté médon
beszélni: ,Mert a tdrsadalom mélyén kibékithetetlen ellentétek vannak. Ez is egy ilyen. A felek
egymast vadoljak, amiért egyaltalan meg merik emliteni ezt.” Uo. Szerintem inkabb azért, mert
nincs meg az ehhez sziikséges kulttra, és kellene egy ehhez sziikséges intézményrendszer is,
sajtoszabadsdg stb. Az kellene, hogy a politikai és a kozéleti megszdlalasnak legyen egy (vi-
szonylag) hosszu tradiciéra épiil§ kultirdja. Kellene egy habitualizalt konszenzuskeresési atti-
tdd, az egyiitt-gondolkodas sziikséglete, fejlett szocialis érzék, a masik ember elementaris tiszte-
lete, annak biztos tudata, hogy csak egyiitt fordithatjuk az életiinket jobbra.
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RADNOTI SANDOR

A MUKRITIKUS

P. Sziics Julianna: Nagytotdl. Magyar Osszképek a miizeumban, a tdrlaton
és a nyilvdnos térben 2009 és 2018 kozott

P. Sztics Julianna nemzedékem legjobb mtivészetkritikusa. Egyszer azt irtam réla, hogy 6
a magyar mikritika grande dame-ja.

Kotete nem a szokdsos biralat-kotet (a miibiral6 6sszegytijti egy adott id6szakban publi-
Kélt irasait), hanem komolyan végiggondolt véllalkozas, amely egy évtized Osszegzd
kiéllitasairol és a kozterek ijdonsagairdl szol; arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy a képz6-
miivészet kozegében milyen valtozatai vannak a hazai 6nismeretnek, dntudatnak, 6nazo-
nossagnak. Abudapesti, pécsi, debreceni kiallitasok nem egyetlen mivész koré csoportosul-
nak, hanem korszakok, mtifajok, irdnyzatok, eszmetorténeti problémak, gytjtemények koré.

A modern kulturalis identitds mindig pluralista, s e sokféleség alapvetSen j6 dolog, ha
persze allandéan kritikai ellendrzésre is szorul, s a kiils6 hatdsok befogadasa lehet
foliiletes, majmold, epigon, provincialis. Belsé szakadasok is pluralizalhatjak, s ezek néha
halalos ellenségeskedések formdjaban meriilnek f6l. Nem véletlen, hogy a kotet szoros
kivételképpen egyetlen emberrdl sz616 kiallitassal, a Pet6fi Irodalmi Miizeum 2009 /10-es
Kazinczy és a mifvészetek cim tarlataval kezdédik. Kazinczy volt ugyanis az elsé, aki hata-
rozottan letette a garast a magyar kulttira nyugatos orientaciéja mellett, s szaz év multan
még Ady is 6t kdvette Menjiink vissza Azsidba cim{ hires pamfletjében. Kétszaz év multan
pedig, a minap, a politika felhérégidjdban olyan alternativaval kellett megismerkedniink,
mint a Tiirk Tanacs vagy az Eurépai Unié.

P. Sztics Julianna kotetének is ez a hosszu ideje nyilt vagy megtjul6 seb a témaja, s
alapvetS nyugatossaga ellenére érdeme, hogy nem egyszertsiti le ezt a nagyon sokféle agu
és bogt kérdéskomplexumot, amely mar a kezdetén sem volt egynemd — lasd Csokonai
Gseredeti, magyarrd plantalt aufklérizmusét, s Kazinczy sziintelen korrigalé (Csokonait is
korrigalni akar6), adaptalé ambicidit. Gyakran redlis szellemi konfliktusbél mitossza valt
az ellentét. S nemcsak nem egyszerdsit, de nem is elnézé az
— Arany szavaval: , kivagyé” — silanysagokkal, gagyival. A
masik oldalon pedig — amely legalabbis szavakban, mint
Arany, a magyarra ringatott bolcs6 kizaré elséségét hangsu-

P.SZUCS JULIANNA
lyozza — nem méltanytalan a jelent6s teljesitményekkel. 4

Ez csak egyik eleme a gazdag kotetnek. Mint minden jo NAG YTOTAL
miikritika, gyakorlati miivészettorténet-iras is, amely in situ g i s
(eredeti helyén) és in statu nascendi (keletkezésekor) rogziti a 20095 200 KOZ0TT
miivészettorténeti eseményt. Valogatdsanak jellegébdl ko-
vetkezik, hogy a kritikai értékelés els6dleges targya ebben az
esetben a kurator munkéja, amely egyre nagyobb (és néha
talzo, mar-mar 6ndllé miivészeti ambicidkat dédelgets) sze-
repet kapott az utébbi évtizedekben.

Balassi Kiado
Budapest, 2019
240 oldal, 4500 Ft

BALASS!
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Ideje szamba venniink, hogy mi jelenti szerzénk esetében a j6 mikritikat. Taldn nem
sért6 elsének emliteni, hogy konyve rendkiviil szérakoztaté. Egyszer parodisztikus cél-
zattal azt mondtam, hogy a humaniérdkban a szaknyelv metanyelve a koznyelv. Magyaran
szaknyelvi formulaval allitottam, hogy a szaknyelv helye a szakirodalom, olvaséja a tu-
doés kozosség, s a kritikus nem nekik ir, hanem — jelentsen barmit ez — a mdvelt nagyko-
zonségnek. Ami szakcikkben magyarazatot nem igénylé kategoria, az a biralatban csak
jelhang, hogy hej, ha én is koztetek mehetnék, tudés leventék. P. Szticsnek ilyesmire nincs
sziiksége. Van tudomanyos teljesitménye, s tudja, hogy kritikdiban viszont mindent meg
kell magyaraznia, ami az experteknek magatol értet6dd. S az itélet mellett szellemes, tle-
tes. Az 1924-1942 kozotti modern magyar kereskedelmi plakat (amelyben Kassék, Berény,
Bortnyik sem atallott szerepet vallalni) kiallitasardl szélva a Hyppolit, a lakdj Schneider
uranak, a folkapaszkodott gazdag véllalkozénak a sikerével-sikertelenségével magyaraz-
ta a falragaszokat. Egy masik kritikabol: ,,sok évtizede nézek kiallitdsokat, de hogy egy
fekvé téglalapra kompondlt festményt [...] fligglegesen akasszak szogre, ilyet még nem
lattam. Ehhez kevés a vakvéletlen. Ehhez véletleniil vaknak is kell sziiletni.”

A masodik a rendkiviili tdjékozottsag. A kotetben idénként széba keriil az a jegyzetfii-
zet, amely a négy-ot 6ras, alkalmanként tobbszor megismételt latogatasok sordn telik meg
kommentarokkal, statisztikdkkal — gyakran a még el nem késziilt vagy nem is késziilé
katalégusok helyett. A kritikus megtanulja a kidllitdst. Am ez nem érne sokat, ha nem ta-
maszkodna megel6z6 ismeretek tarhazara. Hatalmas adatbazist mozgésit, amelyben he-
lye van a kordbbi hasonl6 kiallitdsok halmazanak, a hidnyz6 mtivészeknek és a foloslege-
seknek vagy tulreprezentaltaknak, a nemzetkozi analégidknak vagy azok hidnyanak.
Nagy biztonsaggal rekonstrudlja a kiallitds koncepciéjat, s ehhez méri itéletét.

Ebbdl kovetkezik a harmadik, a mingségérzék. Kritikusunknak nem imponalnak a
nagy nevek, ha gyonge vagy jelentéktelen alkotassal szerepelnek; hajlandé viszont alig-
ismerteket vagy kezd6ket méltatni, ha meglatja benniik a szikrat. Ugyanakkor szilard ér-
tékrendje van, amelyet néha az NB I, II,, III. hasonlataval jelenit meg. A mindségérzékhez
finom analizis tartozik, néha csak egy megvilagito jelz6, néha hosszabb kifejtés.

A negyedik az, hogy a kritikus (régi magyar széval itész) nem spdrolja meg az itéletet.
Nemcsak értékel, hanem le is vonja a konzekvenciat. Erés szavaktdl sem riad vissza, a
,tehetségtelen”-t6l, a ,, vacak”-t6l (igaz, ez utébbi egyszer ironikusan Karinthyra hivat-
kozva ttinik fel, aki elképzelte a papirhiany miatt kényszerhelyzetbe keriilt Gijsag kritika-
jat: , Abrand Leé: A hdbord eposza kilenc kétetben. Vacak.”). Ugyanakkor méltanyos, nem
feledkezik meg a bevaltott vagy bevaltatlan lehetSségekrdl, s — mint mondtam — csak az-
utdn itél, hogy meggértette és értelmezte a kiallitas céljat.

Az 6t6dik, hogy a kritikus public intellectual, kozéleti ember. Ez alapfokon benne rejlik
funkciéjaban, hogy szovegét a nyilvanossagnak szanja, nem maganbeszédnek, s nem is a
szakkozonségnek. De tobbrdl is sz6 van, hiszen a ,nagytotalra” torekvé kiéllitdsok vagy a
koztéri szobrok maguk is kozéleti gesztusok. Az elmélyiilt mielemzés mellett itt a kritika
publicisztikdva is valik. Egy individualis mtivész kidllitasat — kiilonosen, ha nem a
Magyarorszagon amugy is ritka politikai mtivészetrél van sz6 — talan csak a legaltalanosabb
értelemben kell és lehet kozéleti Osszefliggésbe helyezni: a magyar kultira gazdagodasanak
szempontjabol. Jol ismertek a kozéleti elvarasok terrorisztikus tilzasai, amikor a hiség és a
héala énekét vartdk el a mivésztdl, s az frészévetség taviratban értesitette — tOrténetesen
Nemes Nagy Agnest! -, hogy ,Sztalin (vagy Rékosi) elvtarsrél irt 6dadat holnapra varjuk”.
S az sem kevésbé ismert, hogy az ,,aki nincs elleniink, az veliink van” enyhiiltebb korszaka-
ban is példaul Pilinszky misztikus koltészetét ,antifasizmusaval” vélték mentegetni. Egy
ennél is jéval enyhiiltebb korszakbdl, amikor P. Sztics Julianna a Népszabadsdg vezet6 miikri-
tikusa volt, neki is lehetnek arrél emlékei, hogy a torténelmi el6zmények miatt miképpen
értelmezhették 6nallo itéletet képviseld irdsait olykor hivatalos véleménynek.
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A teljes szolasszabadsdg korszakaban — amelynek értékét még ma sem érdemes
relativizalni — a kozéleti vélemény alaphangja a kritika. Vegyiik ennek a kritikai kritika-
nak egy nagyon érdekes példajat a kotetbsl. A Mticsarnok 2016/17-es Az elsé aranykor ci-
mi kidllitdsarél van sz6, amelyet Sdirméany Ilona rendezett. A kivalé miivészettorténész
kutatasi teriiletének és izlésének is a modernizmus a hatara, s gazdag, érdekes kidllitast
csindlt az Osztrak-Magyar Monarchia hatalomhoz lojalis konzervativ mtivészetébdl. Ez
miincheni magyar mivészekrdl, ahol errél személyes vallomast is tesz), de ez sem abban
nem gétolja, hogy elismerje az esztétikai teljesitményt, ahol azt taldl, elismerje a
kultiarszociolégiai teljesitményt (hogy ugyanis a kiallitds rekonstrualta a korabeli hata-
lom, nagykozonség és miikereskedelem izlését) és elismerje Sarmany tudasat és tudoma-
nyat. Am ugyanakkor észleli, hogy a Mticsarnoknak (amely ezzel a kiéllitdssal szazhusza-
dik évforduléjat tinnepelte, s mogotte a Magyar Miivészeti Akadémidnak) mar magaval a
kiallitds cimével is hatsé gondolata volt, hogy az elsé aranykor utan kévetkezik a maso-
dik, amely éppoly lojalis, éppoly konzervativ és éppoly kozérthets lesz, mint az elsé.

Ilyen nyilt ellentmondds a kurétori és intézményi koncepcié kozott persze csak kivé-
teles, de fol lehet vetni, mint P. Sztics teszi — 6sszehasonlitva Kisfaludi Strobl Zsigmond
budai Szent Imre-szobrat Varga Imre sarospataki Szent Erzsébetével és Melocco Miklos
esztergomi Szent Istvanjaval —, hogy itt ,harom retorikai stilus” all ,,a hatalom szolgalata-
ban”, mikozben a kritikus kiilonbséget tesz a minden megrendelést semlegesen fogadd
Kisfaludi Strobl és Varga, valamint a meggy&z6déstdl athatott Melocco kozott, s esztétikai
mutatdja is Melocco irdnyaba leng ki.

P. Sztics Julianna konyvében dllandé tarlatok djrarendezésérdl, 6sszefoglal6 tematikus
kiallitdsokrol és koztéri mialkotdsokrdl van sz6. Irdsai szinvonalanak és stilydnak megité-
léséhez nem kell mindenben egyetérteni vele. Egyik targyéarol, az Irokéz Gytjtemény deb-
receni killitasarol én is irtam' — persze j6val kisebb tuddssal és tajékozottsaggal —, s nem
egészen ugyanarra a kovetkeztetésekre jutottunk. Abban viszont egy htiron pendiltiink,
hogy Hornyik Miklés érdekes, de taldn kissé til erés kuratori koncepcidjat mindketten
nagy tisztelettel zardjelbe tettiik.

A Kossuth tér néhany szaz méteres korzetérdl szélva P. Szdcs ir a Falk Miksa utca tor-
kolataban 4116 szellemtelen zsanerszoborrél (Columbo hadnagy és kutyéja), a Stollar Béla
utca torkolataban 4ll6 ardnytalan olimpiai 6tkarikarél, amely az olimpia szellemének el-
lentmondva magyar nemzeti szineket visel, a sikeriiletlen Kéthly Anna-szoborrél, a botra-
nyos Géabrielrdl a Szabadsag téren, valamint a mar els6 felavatasa idején is elavult szelle-
miinek itélt Tisza Istvan-szobor Gjraalkotott valtozatarél, amelynek csticsdn az allegorikus
oroszlanrél mar sohasem fog mas eszembe jutni, mint az, hogy , egy fagylaltgépbdl kiom-
16 csoki-vaniliakrémre emlékeztet, vagy, bocsanat, arra a hasmenéses kutyatiriilékre —
persze gigaméretben —, amelynek el nem takaritasa biintetést szokott maga utan vonni”.

Végezetiil egy szubjektiv megjegyzés. P. Sztics Julianna a legrégibb baratom. 1950-ben,
négyéves korunkban kotottiink bardtsagot a Kossuth téren, amikor még ugyanaz a gyész-
magyar Kossuth-szoborcsoport volt ott (Horvay Janos mtve), mint ami most megint.
Politikai nézetkiilonbségek egy idére elvéalasztottak benniinket egymastol. En disszidens
voltam, 6 a Mozgd Vildg 1j f6szerkesztSje, amelybdl — legyek igazsagos — egy mudsik, tartal-
mas, reform-irdnyzatu folyéiratot csinalt. Mindazonaltal a ,,mosolysziinet” ideje alatt sem
igen volt hét, amikor ne hidnyzott volna valamilyen m{ivészettorténeti informaciéja, el-
igazitasa, kommentérja.

! Radnéti Sandor: Hibriditas a Karpatok kozott, Revizor Online, 2011. 12. 05., http:/ /www.revizor-
online.com/hu/cikk/3775/az-irokez-gyujtemeny-es-a-rendszervaltas-modern-es-kortars-
muveszeti-kozpont/
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RADNAI DANIEL SZABOLCS

EGY ELETMU SZAMBAVETELE

Lengyel Andrds: Tomorkény-tanulmdnyok

A 19. szazad utols6 harmaddanak és a kovetkez6 szazad els6 évtizedeinek magyar proza-
jara iranyuld kortars tudomanyos recepciéval kapcsolatban bizton megengedhets az az
allitas, hogy jobban jellemzi a kanonikus életmtivek versengd értelmezéseinek folytonos
foliilvizsgalata, mint az irodalmi emlékezetbdl részint kihullott, de egykor jelentds szer-
z6k jobb megismerésének vagya. Az utébbi évtizedekben még az egykori marxista iroda-
lomtorténeti kdnon legfontosabb colopeiként bedllitott, igy hosszu idére , kitiresitett” el-
beszélGket (Mikszath, Méricz) is utolérte tobb , tjraértelmezési hullam”, mikozben, ahogy
tobben ramutattak,’ a sajat korukban fontos alkotéként szdmon tartott és elismert ,ki-
sebb” prézairdi életmiivek esetében — mint amilyen Thury Zoltané, Brédy Sandoré vagy
Petelei Istvané — még az atfogdbb megallapitasok megfogalmazéasihoz sziikséges modern
(kritikai igényti) szovegkiadasok, bibliografidk sem mindig 4llnak rendelkezésre. E nehe-
zen athidalhaté és csak szisztematikus kutatasokkal mérsékelhetS hianyokat igyekszik
csokkenteni egyetlen nagyon sajatos szerzdi ceuvre-re fékuszalva Lengyel Andras tavaly
megjelent Tomorkény-tanulmdnyok cimd konyve.

A kotet a szegedi irodalomtorténész, muzeolégus Tomorkény Istvannal kapcsolatos,
1989 és 2018 kozott sziiletett kisebb-nagyobb irasait gytijti egybe, melyek legnagyobb része
— mint a szerzGi utészéban olvashatd — , elég nagy mértékben az alkalom [...] sziil6tte volt”
(337.). Nem koncepciézusan megtervezett tanulmanygytjteménnyel van tehat dolgunk, a
kotetbe kertilt igen heterogén irasok — zommel inkabb esszék, par hosszabb tanulmany, né-
hany ujsagcikk vagy recenziénak dlcazott értekezés, illetve egy hosszabb forraskozlés — ab-
ban viszont bizonyosan nagyon hasonlék, hogy mindet jellemzi az a targyszertiség, amely-
lyel a konyv fiilszovege ajanlja onmagat és szerzgjét. Hiszen a legtobb irds témaja,
célkitlizése igen konkrét; Tomorkény Istvan életmtivének egy-egy jol koriilhatarolhaté apré
kérdését, problémajat targyalja, s ez mar az alcimekbdl is latszik: Tomorkény Istvin egyik
zsengéjérol;, Tomorkény dlneveirdl; Gorgey és Tomorkény stb. Ez
alol az egyetlen jelentSs kivétel a kotet legelsé irasa, A
Tomorkény-kutatds néhdny kérdése cimd 2016-os tanulmany,
amely az eddigi Tomorkény-recepcié Osszegzé ismertetése
mellett bemutatja, miért oly unikdlis forrasa, ,dokumentu-
ma” Tomorkény irasmiivészete nemcsak Szeged mtivel6dés-

LENGYEL ANDRAS

1 Lasd: T. Szabd Levente: Mikszith, a kételkedd modern. Torténelmi és
tdrsadalmi  reprezentdcick Mikszdth Kdlmdn prozapoétikdjaban,
L’'Harmattan, Budapest, 2007, 13-16.; Hajdu Péter: Sikertorténetek
a szazadvégi novellisztikdban. 1882 Mikszath Kalman: A j6 palo-
cok. In: A magyar irodalom torténetei 11.: 1800-tol 1919-ig. FGszerk.
Szegedy-Maszak Mihély, Gondolat, Budapest, 2007, 548-560.
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torténetének, hanem a 19. szdzad utolsé harmada és az 1j szazad eleje kozott lezajlé ma-
gyarorszadgi modernizaciénak is. E nagyon felemas, kiilonbségteremt6 modernizaciét, mely
a Nagy Viz (1879) uténi fejl6dd, polgarosulé Szeged és az azt koriilvevs alfoldi parasztsag
kapcsolataban megnyilvanult, s igy pars pro toto Budapest és a magyar vidék viszonyat is
megmutatta, Tomorkény ,érzékelte mindenki masnal érzékenyebben, s ezt vetitette ki ira-
saiban mindenki madsndl élesebb pontossidggal, vilagrekonstrudlé gazdagsaggal” (17.).
Ugyanakkor ezt a jelent8s (és fontos megjegyezni: nagyon is modern) irodalmi tapasztalatot
—hangstlyozza a kétet tobb frasaban is a szerz8 — korantsem ismerjiik kell6képp: Tomorkény
Istvan életmiivének felmérése, , szdmbavétele” és megértése még elSttiink all.

Lengyel Andras tehat a konyv vallalt-hangoztatott ,targyszeri” megkozelitése mel-
lett szintézisigénnyel 1ép f61 Tomorkény irdsairdl értekezve, s e mozzanat — a tobbi tanul-
mannyal dsszhangban — ravilagit a szerz6 egyéni, nagyon markans irodalmar-felfogasa-
ra, irodalomtorténészi munkamodszerére. A Tomorkény-tanulmdnyokat olvasva egy
manapsdag (sajnos) nem til divatos, hagyomanyosabb irodalomtorténet-irasi gyakorlat
kiérlelt eredményeivel taldlkozunk. E szovegekben nem a mainstream értelmezések kozot-
ti onpoziciondlds, valamint az elméleti szakirodalmak mértéktelen halmozésa az irdny-
ado, hanem a vizsgalt szovegekre és azok elsGdleges kontextusara iranyuld lankadatlan
kutatéi figyelem. Lengyel Andras mindig stilusosan, magabiztos vonalakkal rajzolja meg
a tarsadalomtorténeti/életrajzi hatteret, az olvas6é nem igényli az adott targyhoz kapcso-
16d6 szakirodalmi munkdak fontoskodé, 6nigazolé felsoroldsat, rabizza magat a szerzé
szembetiinden elmélyiilt és szertedgazo6 ismereteire. Emellett az frasok targya (tudniillik
Tomorkény Istvan életmiive) és a szerzdi alkat szerencsés talalkozasanak is tanui lehe-
tlink: bar a szovegek legnagyobb része valéban alkalomszerd, és részproblémakat vizsgal,
minden mondatban érezhetd, hogy Lengyel Andrasnak atfogé képe van Tomorkényrdl.
Hovatovéabb — s ez egyaltalan nem kritikai megjegyzés —, a kultikus beszédmadot elkeriil-
ve, a sz6 pozitiv értelmében azonosul is vele. Minden bizonnyal szimpatikus neki
Tomorkény puritanizmusa, sokat emlegetett rejt6zkodé alkata, katonds munkafelfogéasa
— az a szerénység, hogy sajat irodalmi mtiveire mindig csak , dolgaim”-ként utalt (263.) —;
s a kotet els6 tanulméanyéanak az a megjegyzése, miszerint Tomorkényt az ,,egyre bGsége-
sebben termel6d6 és sokszor egymasnak is ellentmondé absztrakt »spekuldcidk«[...] nem
érdekelték” (25.), a szerz6 hallgatélagos onleirasaként is felfoghato.

E benyomaésok ugyanakkor felvillantjik a szerz$ altalanos elképzeléseit az irodalom-
torténészi munka céljarol, értelmérél és lehetSségeirdl. Lengyel Andras szamara az iroda-
lomtorténeti munka nem a kimerithetetlen gazdagsagti kanonikus mtvek hedonisztikus
Gjraolvasasaban elmélyiil§ idétoltés, hanem mindenekel6tt elvégzendd feladat, amellyel
tartozunk a mdlt jeleseinek. Ez a munka —a magyar irodalom térténetének megismerése és
meggértése — pedig , kiragadott (az 6sszfolyamattél mindig gondosan izoldlt) mtivek” (12.)
értelmezésével nem végezhet§ el, csak szisztematikus (f6ként torténeti-filologiai) kutata-
sok révén. Epp emiatt fordit nagy figyelmet a szerzé a Tomorkény-filolégisra, hangstlyoz-
va annak f4jé hidnyait, s e nézépontbol, a részint pétolhatatlan deficitek tudatositasaval
fogalmaz meg lehetséges iranyokat az életmi leendé kutatéi szamara (Iasd: Tomorkény
Istvdn frdsainak bibliogrdfiai szdmbavételéhez, 35—44.). Célja mindig a jelenségek nagyon apro-
lékos megfigyelése: az elStér (az elemzett forrds) és a hattér (szociokulturalis, tarsadalom-
torténeti kornyezet) viszonyanak minél sokoldaliibb bemutatdsa — annak a nagyon sajatos
lokalis (szegedi), de az irodalom kozegébe kertilve egyetemessé valé modernités-tapaszta-
latnak a kontextualizaldsa, amely Tomérkény irdsaiban megérzdott. Igy valnak e moder-
nitas-tapasztalat Osszefliggésrendszerét drnyalé6 dokumentumma a legvaltozatosabb for-
rastipusok: Tomorkény vendéglSs édesapjanak szamlai (45-54.), egy ifjikori sikertiiletlen
vers (55-64.), egy véletlenszertien el6keriilt levél (261-264.), vagy akér egy kézzel irt bu-
cstiztaté emléklap (67-74.). Fontos megjegyezni, hogy e forrasok érté elemzésébe sok eset-
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ben beleirédik a mult elfeledett iratait akkuratusan gyjtd, azokat rendszerezé muzeolo-
gus leleményessége is, hiszen nem egy, a kotetben emlitett dokumentumot maga a szerzé
szerzett meg a szegedi mizeum szamara.

Lengyel Andrés tehat valéban kitlin6en ismeri a szovegeket, amelyekhez nytl, azok
torténeti beszédfeltételeivel egyiitt, s nem torekszik hatasos, innovativnak tetszd értelme-
zések megfogalmazasara, ,esztétikai pszeuddelvek konstrualasara” (12.). (Itt érdemes
megjegyezni, hogy a kotet egyik frasdban sem torténik hivatkozas azokra a dolgozatokra,?
amelyek eltérd elméleti-moédszertani eszkoztarral ugyan, de Lengyel Andraséhoz hasonlé
ambicidval igyekeznek kimozditani a Tomorkény-olvasast a bevett értelmezési keretek
koziil. Ezeket az elemzéseket vélhetSen az 4ltala , exkluziv , »korszer(iség«”-ként aposzt-
rofalt pozicidjuk s ,izoldlt” mivoltuk miatt tekinti irrelevdnsnak.) Mindazonaltal ennek a
kozelitésmédnak megvannak a maga hatranyai is a tanulmanyok , lehet&ségeire” nézve.
A Tomorkény-tanulmdnyok irasainak mindegyikét jellemzi egyfajta lehatarolt, egyetlen élet-
miibe zar6do, tulontil 6nmagara figyel6 nézépont, amely megakadalyozza a szerzét ab-
ban példaul, hogy érdemi kapcsolatot teremtsen a Tomorkény-életmd és mas szerz6k ko-
zott (ezt legfeljebb kifejtetlen utaldsok szintjén teszi), s néha még az azon beliili
Osszekapcsolédasokat sem hangstlyozza til. Hadd hozzak erre két példat.

Az igazsdgok sorsa ez: sziiletnek, hogy megfeszittessenek” cimd tanulmany a Péter Laszl6
altal sajt6 ala rendezett Hétrél hétre cimd Tomorkény-kotet® kapesan beszél hosszasan
Tomorkény publicisztikdjanak nyelviségérél, vilagfelfogasardl, s igen taldléan allapitja
meg: ,,a Tomorkény-cikkek alapvetd modalitasa [...] ironikus és viszonylagosité” (106.).
Az élet visszas jelenségeit érzékletesen interpretald ,elviszonylagositds” és a valdsag
,nyelvvé, nyelvjatékka relativizalasa” (107.) viszont mar csak halovanyabban kap szere-
pet a Tomorkény Istvan és Mikszath Kalman viszonyat, frasmtivészetiik rokonsagat tar-
gyal6 — egyébként ugyanabban az évben (2000) is sziiletett — tanulmanyban (Tomorkény
Mikszith-képe), noha ez a fajta nyelvi és felfogasbéli relativizmus mar voltaképp Németh
G. Béla 1971-es (Lengyel Andras altal is dicsért [29-30.]) korszakmonografidja* 6ta kulcs-
fogalma a Mikszath-recepciénak. Ugy vélem tehat, megért volna valamivel bévebb kifej-
tést is kettejiik nyelviségének és Gjsagiréi megszolaldsanak osszehasonlitdsa, mivel azon-
ban a szerzé rendre megelégszik a jelenségek elsédleges azonositasaval, rogzitésével, s
nem lép tovabb azok Osszetettebb értelmezése felé, e mozzanat elmaradt. Igy az idézett
szovegben — annak ellenére, hogy 6 maga is t6bb izben kritizalja a Tomorkénnyel kapcso-
latos egysiku, néprajzcentrikus értelmezéseket — megemliti ugyan az irénia szerepét, de
kissé leegyszertisit6 moédon a , tarsadalombiralé” Mikszathtal véli hasonlatosnak a szege-
di {rét (115.). Erdekes médon e tanulményon kiviil nincs is olyan szoveg a kétetben, amely
mas szerzGi életmiivekkel akdr futdlag is Osszevetné Tomorkény vildgat, hiszen a
Mikszath-tanulmany is inkdbb személyes ismeretségiiket jarja koriil, ahogy a Kosztolanyi
altal irt Tomorkény-nekrolég elemzése (265-271.) is leginkabb csak Tomorkény Istvan

2 Lasd: Hovanecz Fruzsina: A haldltudat archaikus formdi. Az elmdlads fogalmahoz kot6dd
kozosségi asszociaciok Tomorkény Istvan mtiveiben. Debreceni Disputa, 2006/11-12, 105-108.;
UG.: Részleges igazsdgok. Virtualis értelemrendek Tomorkény Istvan novelldiban. Alfold, 2013/6,
102-115.; Szilasi Laszl6: ,,Ha lathatna, se ldthatnd”: Vakok Velencéje — az emléktargy. Tomorkény
Istvan: A tengeri vdros, 1896. Literatura, 2008 /4, 457-468.; Hajdu Péter: Tomorkény Istvan vasarlos
novelldi, Literatura, 2011/4, 327-333.; Saghy Miklés: Tomorkény karikattrarajzai. Tomorkény
Istvan ,Szegedi parasztok és egyéb urak” cimd kotetérsl. Holmi, 2012/10, 1237-1245.; Nyilasy
Balazs: Tomorkény Istvan minimalista prézaja. Irodalomismeret, 2013/2, 52-66.; US.: Néz&pont-
lehet&ségek. Tomorkény Istvan irasmiivészetével kapcsolatban. Tiszatdj, 2016/12, 68-72.

3 Tomorkény Istvan: Hétrol hétre. Publicisztikai frasok 1894-98. Szerk. Péter Laszl6, Baba és Tarsa,
Szeged, 2000

¢ Németh G. Béla: Tiirelmetlen és késlekedo félszdzad. Szépirodalmi, Budapest, 1971, 204 -215.
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,hatasarél”, masok éltali elismertségérdl tantiskodik. Mivel b6vebb kifejtést nem kap, épp
emiatt nem tdl meggy6z6 szamomra — se Tomorkény irasait olvasva, se Baranszky Job
Laszl6 e targyu stilustipoldgiai értekezését® dttanulmanyozva — a szerzd azon tobbszor is
visszatéré megjegyzése sem, miszerint a szegedi iré , habitusa szerint valéjadban Kridyval
tart mélyebb rokonsagot” (173., lasd még: 99., 139., 167.).

Masodik példam: a kotet egyik irdsa az ir6 apjanak, a vendégl@s Steingassner Jézsefnek
két darab — egy 1858-as és egy valamivel késébbi, csodaval hataros médon fennmaradt —
fogaddi szamlajat vizsgdlja igen tanulsdgosan, felvdzolva a korabeli vidéki vendéglatas
konvenciéit. E tanulmanyban a szerzé tobbszor is kitér arra, hogy a szoba ardhoz hozza-
szamitott , vilagitas” (stearingyertya) igencsak jelentds tétel volt a végss cechben, , hiszen
a szoba fiitése, amely egy alkalomra 16 krajcarba kertilt, alig nagyobb Osszeg, mint egy
szal gyertya dra [12 krajcar]” — s az ismeretlen egyszeri vendég ebbdl harom éjszaka alatt
Osszesen hét szalat (= 84, felfelé kerekitve 91 krajcart) hasznalt el (49.). A két szamla elem-
zése, noha ,,nem képes visszaadni az egykori széallodai forgalmat”, valéban nagyon érde-
kes és jol jellemzi azt a ,,mikrokozmosz”-t, amelybe Tomorkény 1866-ban belesziiletett.
Amikor e tanulméanyt — egyébként nagy élvezettel — olvastam, kissé meglepett, hogy a
szerz$ még emlitést sem tesz arrdl, hogy Tomorkény érdekes mddon sajat maga is meg-
Orokitette a szegedi szallodasok pazarlé gyertyafogyasztasat egyik kivalo korai novellaja-
ban,® szembedllitva benne a kisszerd piacorientalt gondolkodast a paraszti észjarassal.
Mindez pedig azért érdekes, mert a Tomorkény-szoveg csak nyomatékositotta volna a két
szamla mentalitastorténeti jelent6ségérdl tett megallapitasokat. Nincs kétségem afel6l,
hogy Lengyel Andras barkinél jobban ismeri az altalam emlitett novellat, Ggy ttinik azon-
ban, e helyiitt mégis inkdbb az olvaséra bizta a szdlak 6sszekapcsolasat.

Szélnom kell még arrél a tobb mint Stvenoldalnyi levélr8l (Tomorkény Istvin hatvan-
nyolc levele), amelyet Lengyel Andras rendezett sajt6 ald, és amely a kotet fliggelékeként
kiegésziti a Tomorkény-tanulmdnyokat. A Csongrad Megyei Levéltar és a Pet6fi Irodalmi
Muzeum Tomorkény-anyagabdl valogato, valamint j6 néhdny magéntulajdont levelet is
felvonultat6 (els6ként 1999-ben kozolt) gydjtemény legtobb darabja igen nytlfarknyi,
kurta levél, s leginkabb az elfoglalt szegedi szerkeszt$ és mizeumi munkatdrs mindenna-
pi teenddibe, apro-csepré dolgaiba nyuijt betekintést. Ugyanakkor kisebb szamban talal-
hat6k benne irodalomtorténeti szempontbdl is érdekes irasok; példaul Tomorkénynek a
Pet6fi Tarsasag és Herczeg Ferenc részére irt levelei, melyekben munkatarsait, Pésa Lajost
és Mora Ferencet ajanlja a tarsasag figyelmébe — el6bbit kitiintetésre terjesztve fel, utébbit
pedig elnokségi tagnak. A hatvannyolc levél utolso, igen taldnyos (beazonosithatatlan ke-
letkezési idejli) darabja pedig mintha a szerzg kotetnyité tanulmanyanak sommas itéletét
latszana sorsszertien megerdsiteni, miszerint: , Tomorkény [...] iréilag nem futhatta ki
magat igazan, sok minden benne maradt” (26.). Ugyanis a Méra Ferenchez, a barathoz és
munkatarshoz sz616 rovid levél szovege igy hangzik: ,, Kedves Ferké, / Vartalak tegnap,
de nem jottél. / Ha tgy gondolod, most nyitasig még atjohetnél, én is szeretnék egyet
mast mondani. / Udv. / Pista” (335.) - bér ez csak a kés6i olvas6 misztikumba haijl6 lato-
masa. J6llehet a levélfiiggelék nem feltétleniil hozza meg a kedviinket Tomorkény miive-
ihez, médszertani szempontbdl igen hasznos olvasmany lehet azon fiatal irodalmarok
szamara, akik csak ezutdn fognak bele az igazi filoldgiai munka megismerésébe, hiszen itt
egy kis korpuszon keresztiil mutatkozik meg, mit is kell tudnia mondani a szévegek sajt6
ala rendezGjének sajat kutatasa targyarol.

S végiil néhany aprobb észrevétel nem a kotet tartalmat, hanem annak technikai meg-
valdsitasat illetGen. A konyv igényes kivitele és attekinthet6 szerkezete ellenére kissé za-

5 Baranszky J6b Laszlé: Tomorkény taji impresszionizmusa. Irodalomtorténet, 1969 /4, 703-731.
6 Tomorkény Istvan: Hat szal gyertya torténete. In: UG.: A tengeri vdros. Elbeszélések 1885-1896.
Szépirodalmi, Budapest, 1956, 25-29.
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varé az egyes tanulmanyok eltéré hivatkozasi médja; a legtobb iras szovegkozi rovidité-
seket hasznal, de van olyan is, ahol labjegyzetek talalhatok, mashol pedig végjegyzetek
(vagy mindketts). Erdemes lett volna minden tanulmanynal egységes hivatkozasi rend-
szert kialakitani, vagy egyetlen irodalomjegyzéket 0sszedllitani a kotet végén — hiszen az
idézett munkak szama alig haladja meg a hiisz tételt. Tovabba az is emlitést érdemel, hogy
a konyvben t&bb j6 mindség fotd taldlhaté Tomorkény Istvanrdl (egyediil vagy tarsasag-
ban), ugyanakkor sajnalatosan egyik fénykép esetében sincs megjeldlve készits, forras,
lelShely, illetve hozzéavetdleges keletkezési id6.

Mindezzel egyiitt Lengyel Andras Tomorkény-konyve kivalo kotet, egy elismerésre
méltd hosszi szakmai élettit lenyomata s a Tomorkény Istvan mivei irdnti lankadatlan
kutat6i érdeklédés ért6 és érzé megnyilvanulasa. Ahogy Biré-Balogh Tamas mondja
Lengyel Andréas hetvenedik sziiletésnapja alkalmabdl irt koszontdjében: ,azzal a kon-
junktdratudéssal szemben, aki csak fontrél, a pulpitusrél birja a szoveget, 6 testkozelbdl
is ismeri az irodalmi mdvet: a bettik vonalvezetését, a tintat, a papirt (és ha van, a vizjelet
is), a tollat, a tollal ir6 kolt6t, a koltét koriilvevs vilagot”.” S igaza van: a Tomorkény-
tanulmdnyok olyan hagyomanytisztels, elmélytilt tudésra épitett, de nem hivalkodé iroda-
lomtorténészi hitvallast tiikroz, amely irdnt nem véletleniil érezhetnek nosztalgiat a jelen-
kori indexalé, tudomdanymetrikus, labjegyzethalmozé és Onigazolé tudomanyossag
részesei, s amelyre nagy sziiksége lesz a jov6é Tomorkény-kutatéinak is, ha veszik a bator-
sagot, hogy folytassak Tomorkény Istvan életmiivének szambavételét.

7 Bir6-Balogh Tamés: Lengyel Andrés hetvenéves. Elet és Irodalom, 2020. 4prilis 3., 12.
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DEMENY PETER

CERUZA ES SZELLEM

Szolldth Ddvid: Bdabelt kovenként. Irodalomtorténeti tanulmdnyok és esszék

Lengyel Andrason at Szilagyi Zsoéfidig és Baldzs Imre Jézseftdl Lapis Jozsefig sok olyan
irodalomtuddst lehetne idézni, akiknek a szemléletmédja erésen tényeken atsztrt, elem-
zéseik, értelmezéseik mindig a legnagyobb mértékben tapadnak ahhoz a filoldgiai tudas-
hoz, amelyre szert tettek és tesznek folyamatosan. Talan csak olvaséi benyomastdl fiigg,
mégis azt hiszem, hogy példaul Balassa Péter munkéssdgdban er6sebb, hangstilyosabb a
vizid, a tények inkabb bizonyitékok, mint kiinduldsi pontok, a vilagszemlélet , megkeresi
maganak” a filolégiai adatokat.

Szollath David mindenképpen az els§ kategoriaba tartozik. Kétetében tobbnyire hosz-
szl tanulmanyok olvashaték Szentkuthy Joyce-forditasarél, a mult szdzad huszas évei-
nek irodalmarél, Tormay Cécile-r6l, J6zsef Attila Ady-epigonizmusarél és kiilvarosi ver-
seir6l, a Petéfi—-Ady—Jozsef Attila-,vonalrél”, illetve egy esszé a huszadik szazadi kolt6i
sirversekrdl. Ezekben a tanulményokban Szollath mindig szovegérvekkel operal, hangja
soha nem valik személyessé (és ez az els6 kategoridn beliil is a ,J6zsefekhez” sorolja),
amit mond, minden esetben miivekre, levelekre, cikkekre, valloméasokra és mésok tanul-
manyaira tdmaszkodik, jol atgondolt és pontos. Kifejezetten azokhoz az irodalomtorténé-
szekhez tartozik, akik esetében az olvas6 gyakran felkialt magaban: , de hat ez mindent
tud!”. A személyességtél valo tarté6zkodds megoévija az olyan fordulatoktol, melyek idén-
ként manirossa tették példaul Szegedy-Maszak Mihaly irdsait, formatuma inkabb mélyii-
18, mintsem vill6dzé.

Ilyen médon a tanulményok is azt a benyomast keltik, hogy , tudjak a terjedelmiiket”
— az adott téma mindig éppen annyit kivan, amennyit Szollath megirt bel6le, a kevesebb
valéban kevesebb volna, nem tobb, a tobbhoz viszont tobb forras kellene. A Bdbelt koven-
ként nem utolsé erénye, hogy az irdsok hossztisdga soha nem ttinik indokolatlannak.

Azt is ezeknek az értekezéseknek az érdemeként kell emliteniink, hogy bar a cimeket
olvasva az lehet az érzésiink, ezekrdl a témakrol ,mar min-
dent tudunk” (elsGsorban a J6zsef Attila-tanulmanyokra
gondolok itt), a szerz6 mindig bebizonyitja, hogy korant
sincs igazunk. Ezt azonban nem a ,majd én megmutatom”
ellenszenves gesztusaval teszi, nem is bizonyit tulajdonkép-
pen: 6 csak ir egy tanulmanyt, mert a filolégusnak ez a dol-
ga. Teljesen és tokéletesen azonosul tehét a szerepével.

Az 1920-as évek magyar irodalmanak torténetét két at-
rendezddés tagolja.” (45.); ,A modern magyar irodalom tor-
ténetét végigkiséri az epigonizmus elleni kritikai hadako-
zas.” (95.); ,Jozsef Attila verseiben sokszor visszakGszonnek
a kor szocialista atlagkoltSinek motivumai, zsanerei, topo-
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szai.” (122.) Meg sem kell jel6lni, honnan szarmaznak ezek a mondatok, az olvaso6 kitalal-
ja magatol. Raadasul ezek elsd mondatok, a szerz6 altaluk vezet be minket irasai targyaba.
Meger6sitik a cimet, és tovabblenditenek a témaban.

De ha nem igy ,nyit”, akkor sem szakad el a témajatol: ,Miért volt sikeres a Bujdosd
konyv?” — kérdezi a Tormay-tanulmany kezdetén (80.), és a regény cimét az iras alcime is
tartalmazza (Az elbeszéld hitelvesztése. Tormay Cécile Bujdosé kdnyvének néhdny narrdcids prob-
lémdjdrdl). Az olvasonak tehat végig korrektiil felvazolt , utjelz6k” kozott kell tajékozédnia.

,Ne beszéljiink a targy nyelvén a targyrél” — mondta egy konferencian Cs. Gyimesi
Eva, és Szollath David ennek a figyelmeztetésnek a jegyében frja értelmezéseit. Nem sze-
mélyes, mert az interpretdcioban tartézkodik a metaforaktdl, mindenféle képes beszédtdl.
Ha latszélag elengedi magat, mint a Tormay-tanulményban vagy a sirvers-esszében, sza-
mara akkor is a kontextus, az irodalmi és szellemi kérnyezet vazolasa a fontos, illetve az,
hogy hogyan szakadnak el bizonyos szerzgék ettdl a kontextustol.

A folyamatos arnyalas igénye és szandéka abban is megmutatkozik, hogy a tanulma-
nyok tobbnyire ciklusok: két vagy tobb iras tartozik egy cim ald Szentkuthy esetében éppen
agy, mint Jézsef Attilaéban, a hiiszas évekrdl sz6l6ban vagy Tormayéban. Egyetlen szem-
pont nem elég sem egy jelenség, sem egy ird vagy egy md esetében ahhoz, hogy meg-
nyugtatdan tisztdzzuk a vele kapcsolatos megfigyeléseinket.

Feltétlentil beszélniink kell az aldzatrdl is ebben az Osszefliggésben. Szollath mindig
ugy vitatkozik, hogy az elfogultsag latszataval sem lehet megvadolni. Tud akar éles is
lenni, de annak is visszakereshet$ indokai vannak. ,,Gabler és munkatarsai tobb ezer hi-
bat javitottak kiadasukban, s a javitasaiknak egy jelentSs része, amint lathato, az Ulysses
forditasaira is kovetkezményekkel van. Bartos Tibor ezeket a javitasokat néhany kivételtsl
eltekintve nem érvényesitette a Szentkuthy-forditas masodik kiadasdban. Ha mas nem, ez
a tény mar onmagdban is indokolnd a Szentkuthy-forditas feliilvizsgalatat. Kérdéses,
hogy Bartosnak mekkora szerepe volt a forditdsban, az azonban nem kérdéses, hogy szer-
keszt6i munkajat nem latta el kielégitGen. Persze azt is el kell mondani, hogy hatalmas
elényiink volt Gasparral, Szentkuthyval és Bartossal szemben: mi mar digitalizalt angol
szoveggel dolgozhattunk, ami jelentésen meggyorsitotta a szovegen beliili keresést, a ke-
reszthivatkozasok felismerését, a motivumkdovetést.” (22.) Széval a minden bizonnyal fe-
lilletes Bartos Tibornak is akad mentsége tulajdonképpen, akarmilyen narcisztikus is volt,
mint a tanulméanybdl kideriil. Szollath részt vett az Ulysses Gjraforditdsaban, ezzel kapcso-
latos tapasztalatait beépiti a vonatkozé tanulmanyaiba, innen az idézetben is szerepldé
tobbes szam els6 személy.

Vagy itt egy mas jellegli megjegyzés az elsé kiilvaros-tanulmanybdl. Arrdl van szd,
hatott-e Verhaeren J6zsef Attilara. Nyilvanvaléan hatott, de: a ,kozvetlen hatds kérdése
helyett érdemes volna szélesebbre tarni a spektrumot és tigy feltenni a kérdést, hogy mi-
lyen helyet foglal el J6zsef Attila kiilvarosi leird koltészete a modern vdrostapasztalat esztéti-
kdjdban, amelyben a Verhaeren-lira jelenti az egyik fontos és jellegzetes poziciét” (124-
125.). Puszta javaslat, megindokolhat6, logikus, eredményes, nem egyszerd oldalvagas a
korabbi értelmezdk felé.

Barmilyen stilus akkor tiszta, ha lathatéan megfelel szerzgje egyéniségének, ha az nem
kiviilrél magara erdSltetett szabalyokat kovet, hanem szervesen bomlik ki belSle, amit ir.
Ez a megfontolt, koriiltekintd, folyamatosan arnyalé stilus Szollath David gondolkoddi,
filolégus egyéniségéhez szabott. Eppen ezért sem a Szentkuthy-forditds szemiigyre véte-
le, sem a Tormay-tanulmany nem , birdlgatas”, pamflet, alkalmazkodas bizonyos kivanal-
makhoz. ,A siker kulcsa [...]: olyan mitikus narrativat — varazsmesét — kinal a Bujdoso
konyv a torténelmi traumabol épp csak ocstidé magyar olvasdknak, amelyben a magyarok
szepl6telentil tiszta hsok, akik tragikusan elbuktak a rajuk tipré gonoszok vilag-osszees-
kiivése miatt. A konyv segit »csatorndzni« vagy transzferalni a habord, a vorosterror,
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Trianon minden fajdalmat és kesertiségét: a haragot Karolyira és az 6t (is) felhasznalé
zsiddsagra irdnyitja” (81.) — allitja, és egy sor bizonyitékot hoz fel a kijelentésére magabol
a konyvbdl.

Ceruza és szellem: a filologus legfontosabb jellemzdi talalhaték meg Szollath David
esetében. A ceruzaé, amely aldhtiz, jegyzetel, besatiroz, kiemel, és a szellemé, amely fel-
bontja, aztan 4jbol Osszerakja az elemzett papiron szétesni latszé mivet. SzerkesztSi
szempontbdl ezért olyan szerencsés a Szentkuthy-irasoknak a kotet élére helyezése: meg-
mutatjdk, milyen egy miihelyhez tartozni, mennyi akribidra van sziikség egy forditashoz
(amely, tudjuk, egyfajta értelmezés), mennyire megtanulja az ember, gyakorlatilag kiviil-
rél, az egész hatalmas regényt, ha dolgozik vele. Ahogy megtanulja az egész irodalmat, a
jelenségeket, a folyamatokat, az irdnyzatokat, a hatasokat, a szandékokat, a vazlatokat, a
toredékeket és a teljesitményeket.

Ez a j6 tanul6 akar tobb monografiat is megirhatna. Kivancsi lennék példaul egy Jozsef
Attila-konyvre, amely csak a kiilvarosokrél és annak szegényeir6l szél, tavol a kommu-
nista értelmezés kozhelyeitSl, de kozel az egyiittérzés és a vilagirodalmi figyelem szem-
pontjaihoz. A résztanulmédnyok egymads felé tartanak, és mas tanulmanyokat vonzanak ki
a kutatas kodébsl. Ugy is mondhatnam, a Bdbelt kivenként a résztanulmanyok gytjtemé-
nye, amely egy masféle konyv felé is mutathat. Talan megsziiletik, talan nem — minden-
esetre Szollath David miihelyében 6sszeéllhat.
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