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FENYVESI OTTO

Ahogy Tandori

Az ember az égre tekint,
homlokdt rdncolja,

topreng, bamul ki az ablakon.
Lehalkitja a muzsikit,

bekap egy-két csemegeuborkit.
Nuyerés nélkiil telnek napjai.
Ahogy Tandori, koszdl a Tabdnban,
figyeli a fdkat, a verebeket.

A kocsma pultja felett nézi

a sok szeszestiveget,

nézi, amit Tandori ldthatott.
Nézziik a rajzokat, amiket Dezso.
Harminc fok drnyékban.

Na, még egy uborkdt?

Akadnak egybefondddsok.

*

Lovak futnak, tajtékzo paripdk a Saint-Cloudban.
Tandori sodrdédik a londoni utcdn,

megy a British Museum eldtt,

sokan vdrnak valami kidllitds megnyitdsdra,
sodrodik Tandori az egyik szinhdzi utcdn,

Oscar Wilde-ot adtdk,

amott a Pokasszonyt, mdshol valami mdst,

és minden a legjobb a maga miifajdban, 1igy hirdetik,
csupa szenzidcid kozepette megy a londoni esében,
azon a lucskos vasdrnap reggelen.
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Mondja a magdét Sanyo magnojinak kazettdjdra.
Meséli a versenyeket, az egy poundos fogaddsait,
az alkonyatvégeket, a kiflicsticskoket.

Odit zeng az iires kéldsdobozrdl.

A 4 Non Blondes ldnyzenekart hallgatja:

What's Up? — egy popsliger 1992-bél

(majdnem 688 millid megtekintés a YouTube-on).
Sorolja emlékeit: a londoni vasdrnapokat,

a kenyérdarabokat. Ahogy ment a St. James’s Parkba,
verebeket etetni. Esik az esd. Meghiizza az tiveget.
Szed pdr fiiszdlat, Szpéro fototokjdba teszi.
Tandori iil a parkban, egy padon.

A did ldttdn széncinege repiilt a kezére,
vorosbegyek gyiilekeztek a ldbdndl.

Az oridsi fdk kozott mintha

egy égbolt maddr kozeledne,

jutott eszébe Pilinszky.

Megy a Christie’s drverési csarnokot megnézni,
Kozben Bryan Ferry zenéje cseng a fejében.
Kéozben mds részletek, mds kicsiségek is,

amikbe minden belefér;

véletleniil elsodrddott, eltévedt,

a Hammersmith Bridge-nél,

a Lanchid rokondndl, kotott ki.

Nem akart harmadszor is odamenni,

és mégis.

Orkdnszerii szél sepert a hidon,

kotott rablésapkdjdt orrdig lehiizta,

z0ld sdljdt nyakdn megigazitotta.

Nézte az edzéstiket teljesito evezdsoket

a folyd fodrozddo vizén, a Temzén,

aztdn busszal visszament,

a Hyde Park elott leszdllt,

megnézte Beckett Murphyjének tavit,

a Round Pond bodéjit.

Kicsit siippedezett,

kicsit tocsogott a sdrban,

hetedik drdja paskolddott

és nézelddott Londonban,

majd a Cork Streeten,

betért a Serpentine Gallerybe

Patrick Caulfield kidllitdsdra

(Tandori kedvenc pop-art miivésze);

orom volt a mitvekkel taldlkozni,

tocsogni a katarzisban.

Vasdrnap volt, és odakinn esett,

dztak a londoni I6pdlydk,



elmaradtak a versenyek, mind.

A tévében viszont futottak paripdk,
Dél-Afrikabdl ment a kozvetités.
Am az egy misik kontextus.

*

Most, hogy ezt from,

a tetdket elonti a kddsdrga neonfény.
Alltam ott egy kicsit én is,

a Temze partjdn és a kornyékén,
autdstoppal érkeztiink Kalapdtival,

a Hyde Parkban aludtunk, hdlézsdkokban.
Tombolt benniink az élet;

.9y plusz, nem okvetleniil eqyenld egy minusszal”,
olvastuk Tandorindl, meg azt is, hogy:
Széchenyi a polgidrosodds elemének tekintette a Ioversenyt.
Magyar kolté a londoni lopdlydkon,

a gyerekek tétjeivel. Mint Aljosa.

Vagy 1igy sem. Sehogy.

Viszont jo a szovegdzsungelben elveszni.
Ldtni a vizesdrok felett repiild lovakat,

és a visszapillantd tiikorben: Tandorit.

Es hallgatni az Alice in Chainst,

Bryan Ferryt, az Ace of Base-t,

a Prodigyt, a Cure-t, a Madnesst,

a Dinosaur Jr.-t. A4 Non Blondes-t.
Végtelenitett zenék. Amig dram lesz.

Es 1igy tovdbb.

Zenéld nyugalomban csatangolt

Pdrizsban is, foképp a Latin negyedben.

Mudsok tdrsaskodtak, italt sziircsoltek.

Tandori se tdrsaskodni, se sziircsolni nem vdgyott.
megette sovdny siilt krumplijdt.

Az Abdallah Maccabi nem nyert neki hiisz frankot.
Eljutott a Hotel Palace Trianon elé,

persze errdl is 16 ugrott be neki:

Trjanon. Anyja neve Jano.

A Boul” Mich’ elitbolt kirakatdban

észrevett eqy zakdt, eqy pepitdt,

leszdllitott dron.

Elbitvolve dllt, kicsit hosszan toporgott.

A bolt kirakatdban valami

tortént a fényviszonyokkal,
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felhd tévedt a pdrizsi égboltra?

Nem, kihunyt a fény, éppen bezirt a bolt.

A zaké maradt a kirakatban.

A Ldnchid utcai lakds szekrényében

viszont volt két Derrick-ballon,

,azokban majd szépen el lehet temetni engem”,
irta, meg azt, hogy:

,Es ha majd jon a haldl, eqyik hajnalban,
Gyore polgdri tdrsam lenne hivatott hamvaimat
szétszdrni a Tabdnban, ahol apdm még lakott,
ahol madaraim porladnak.”

*

Toldalék. Terjedelmen tiil,
hosszabbitds, mint a meccseken.
Kullogunk a nagyok utdn,

mind messze mogottiik,

mondunk ilyeneket:

Ca Plane Pour Moi, Honky Tonk.

Mur nincs kafkai elem,

a nevenincs jelenbe érkeztiink,

minden cseppfolyds, folyékony;

a vdgy tdrgya roguest elavul.

Beliil derékul cseleksziink,

oriiliink, hogy mindez van,

a tomérdek vdzlat, a szokdsos zajok,

de kicsit remegiink, mint a franciakrémes.
A régi muzsikdk mdr mdshogy szélnak,
és nem értjiik, ,miért van az,

hogy utdljuk a mai popzenét”?

Eletben maradni élGink holta utdn,

ez az, ami minden kérdésen tiil van.
Egyebek maradnak.



MARNO JANOS-RADICS VIKTORIA

ELMENT A SAMU AFRIKABA?

Levélbeszélgetés, 2019. februdr 13-16.

RV: Meghalt Tandori Dezsd. Ert vdratlanul a szdrnyii hir. En pont a te A haldl, a tészta, és a
lanyka cimii versedet gépeltem be és elmélkedtem rola, a Schubert-kvartettet mellé hallgatva, és
Borges volt kikészitve eléttem, a Dél, ennél a mondatnal feliitve: ,Ugy érezte, hogy ha akkor meg-
vdlaszthatta vagy megdlmodhatta volna a haldldt, ezt a haldlt vdlasztotta vagy dlmodta volna
magdnak” . Az els¢ gondolatom persze te voltdl és Miklds: Dezsd egykori osztdlytdrsa.! Taldlkoztak
a fivérek? Teljesen irredlis. Tudom, hogy megrdzott a haldlhir, ezért kérlek, hogy ird le, mit gon-
dolsz ezekben az drdkban.

MJ: Itt vagyok. Tudod, mennyire félek a halaltél, rdadasul nemrég beszéltiink ugye
Csabi, a gyerekkori baratom adventi haldlarol, és most Dezs6, valészintileg nem csak az
én abszolut tAmaszom, az egyetlen, az eléviilhetetlen gyerek. Ban Zolitél kaptam a hirt,
hogy meghalt, azonnal a gyereket lattam meg magamban, noha soha nem lattam fényké-
pet a gyerek TD-r6l. Es ahogy sirva fakadtam, megjelent elSttem az elsS kotet els6 versé-
nek a zaré két sora, remélem, helyesen idézem: , hogy zokogas kockdzzon koponyadban,
/ kopogjon tort szemiik diéverése”. Bannak mar megirtam, most csak elismétlem, mind-
az, ami szamomra Rilke koltészetében és Pilinszky néhany versében zsenidlis, de be is
fiilledt, az Tandori els6 kotetében, példaul a fenti két sorban, lucidus tisztasdgaban, ele-
mentaris frissességében sz6lal meg. Mig melegitettem a teat, meghallgattam a Klubradié
hiradasat, abban elhangzott egy ilyesféle mondat: ,Tobbek szerint Tandori Dezsé elsé
verseskotetei, a Toredék és a Taldlt tdrgy fordulépontot jelentettek a magyar koltészetben”.
Ebben a ,tobbek”-ben biztosan benne vagyok. Két hete kaptam kézbe az utolsé kotetét,
a Nincs beszédiilést, amiben alig szerepel egy kevéske kézirasa, illetve a temérdek portré-
rajzat zérja egy idézdjelbe tett cimd verssel, ime a cim: ,A BUCSU UTCAI BEJARAT”. Es
a vers avval kezdddik, hogy ,,Madarkdink mind meghaltak”. Nem tudom, Ria, mennyit
idézzek tble, megdobbenek a verstdl és a masik oldalon szerepl$ rajzatél, amit pedig
nem el8szor latok, csak épp az abra elhelyezése 1élegzetakaszt6. Mit mutat ez az dbra?
Egy fiiggbleges vonalat, amelynek a fels6 pontjan egy kisebb fekvé nyolcas, azaz a vég-
telen jele, hogy ne mondjam, billeg, mig az alsé vége ugyanennek a végtelen-jelnek a
felfavodott véltozataba 4ll bele, csak épp nem a nyolcas metsz6pontjaba, hanem a bal
oldali felszall6 gorbéjébe boksdik. Szandékosan-e? TD-nél annyiszor eldonthetetlen ez.
Taldn Téth Akos, aki megszerkesztette a konyvet, aki lassan két évtizede gondozza
Tandori irasait, rajzait, tleteit stb., talan 6 tudja, jusson eszembe megkérdezni 6t. Az
abra emlékeztet még arra a kis felhtizés szarnyas kulcsra is, amivel még a mi gyerekko-
runkban a jatékautékat hiuzhattuk fel, és ha ezt a funkciéjat figyelembe veszem, akkor
nem okvetleniil hiilyeség tigy értelmeznem az abrat, hogy a felfivédott nagy végtelent a
kis végtelennel hiizhatjuk fel. Hogy kifuthassa, kipdroghesse magat. Es még valamit a
kulcs melletti versrdl. Tordeletleniil idézem a teljes szoveget: ,MADARKAINK MIND
MEGHALTAK. Ezek a rajzok mintegy helyettiik voltak. Beszédiiltek mintegy az életiink-

! Fogarassy Miklés (1939-2013), a Tandori-kalauz (Balassi, 1996) és szdmos Tandori-tanulméany
szerzGje. Radics Viktéria néhai férje.
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be, és... NINCS BESZEDULES”. Tudod, mire jéttem most 14, mig mésoltam? Hogy TD
Orok-sége éppenséggel abbol ered, abbdl a keverékébdl a szandéknak és a véletlennek,
amely minden toll- vagy ceruzavonasat, minden bettileiitését végtelen b&ségti lelhellyé
varazsolja, lelhelyévé a jelentéseknek. Nehogy patetikusnak érz6djék ez az &llitdsom,
hiszen a versike is higgadt és szinj6zan, a transzparens nyelvjaték a beszédiilés hangalak-
kal is Dezs6 szédiilésébdl szarmazik, sok-sok honapja allt le ezért a kozlekedéssel, annyi-
ra szédilt. Mégis, tigy tudom, a szive allt meg hajnalban. Mig Csabit egy hatalmas szél-
iités vitte el advent utols6 napjaiban.

RV: En meg nem vagyok itt, banatba siippedtem. (Nézd meg az Index oldaldn azt a régi filmet rdla,
nagyszertien van megcsindlva.) Azzal, hogy gyerek tudott maradni, megovta az irodalomhoz vald
viszonydnak drtatlansdgdt is, és ezt semmi, még a forditoi profizmusa sem csorbitotta, de ebbe is
belevette az ellentétét is, tudod: ,,Romlani kell, kijavulni”. Ebben a gyerekfonntartdsban (,lenétt”,
mondja egy helyiitt a feln6tt helyett) Agnesnek is szerepe volt, aki mindenben a jdtszotdrsa tudott
lenni. Rdaddsul hiperreflektdlt is volt Dezsd, és feltaldld. Ez a végtelen-nyolcas is az ¢ taldlmdnya,
meg még millid. Emlékszem azokra a fellizé-kulcsokra, igen... Es a transzcendens szerencsejdtékos-
sdga, vagyis a véletlenekkel vald jitéka, a rdhibdzds jdtékai... Ldtom magam el6tt azt a perdiiletet,
amit lefrtdl, kizdrt, hogy véletlen, mondom majdnem, pedig épp errdl van szo, hogy a tudatossdg és
az ontudatlansdg nem kiilonbozik ndla, ez pedig a gyermeki tudat kincse. Amibe beleszervesiilt a
miiveltség, ami példdtlan. Ndla a mifveltség sose iires, hanem mindig tele van érzéssel, hordozdja a
mélyebb-elemibb dolgoknak. De milyen borzaszto ez, hogy alig hal meg valaki, mdris elkezdiink réla
muilt idoben beszélni, a nyelv szemfiilessége ez, nem fogom fel, hogy mi tortént, de a nyelv azonnal
reagdl és mindent elvégez, mdris temet az élok szdjin. Micsoda szer a nyelv TD kezén! A magyar
nyelv, hisz 6 joszerivel fordithatatlan, mert még a léggyokerei is a magyar nyelvben inddznak, ldtva
(Szpérd), lithatatlanul (Pipi néni). EQyébként ma hajnali 0t koriil — ami nem szokott eldfordulni
velem — folébredtem, fol is keltem — az dgyam feje folott egy egész polcnyi Tandori roskadozik Miklds
orokségeként. De bizony TD opusa nélkiil a te koltészeted is elképzelhetetlen. Durvin fogalmazva
azt mondandm, hogy a tiéd egy stdcidval kétségbeesettebb, bizalmatlanabb és védtelenebb, a mada-
rak, a kdrtyajdték, a mackdk, a loversenyek, a nyelvtudds és a napi forditdsanyag védéburkaival te
nem rendelkezel, csupaszabb vagy. Na de ez is, hogy amint meghalt, és értesiiliink rdla, elkezd gomo-
lyogni az a gazdagsdg, amit teremtett. A naplozds, napi versirdst, tehdt az életnek a szinte kozvetlen,
dmbdr nem tudni, miféle dttételeken keresztiil torténd leforditdsdt (transzcenddldsdt?), ezt a nagyon
esendd koltést, ezt tole eredeztethejtiik, nem? Az sem véletlen, hogy Miklds, Tandori mindennapi
olvasdja és elsd értdje, téged hirtelen folfedez, az irds, a poétika nyomvonaldn.

De ez is mennyire torz, hogy meghal egy alkotd, és nyomban mindenki mindjdrt vijrahasznosi-
tani akarja. Ez az élok gogje, ez épp rd nem volt jellemzd, mindig is olyan tiinékenynek fogta fel
magdt, ezért is orokitett meg minden részletet, s hogy ezekbdl kitiind mindségii irodalom lett, hdt
hogy van ez? — mintha 6 maga is csoddlkozott volna ezen.

MJ: Kés6 estig tartott a siras, az oldotta a fajdalmat, j6lesett szinte, és akkor egyszerre elva-
godott ez a trip — elkezd6dott a panik. Még benne vagyok, vérnyomascsokkentSk tiladago-
lasaval, megnéztem a filmet, ennek egy masképp vagott valtozatat lattam mar sokszor, be-
vallom, nekem a film maga sok helyen nagyon nem tetszik, nem tetszenek az artisztikus
vizualis betétek, anndl szivbemarkol6bb Dezs6 kamasz alakja, a gyonyord szeme, tekintete,
és a jol ismert kozosség-filozofidi. Tehat akkor tobbes szdm: szivbemarkoldbbak. Jézsef
Attila versei mellett még Dezsé rikatott meg régen is, talan emlékszel a Holmiban megjelent
Szakadj ki tercindira,” azt a Lukdcs uszoda teraszan olvastam, olvasas kozben kitort a sirds
belSlem. Ennek 28 éve mar. Es most valtakozik a siras a panikkal. De hagyjuk azt, hogy a

2 Holmi, 1993. junius
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talélé mindig gyants, meg haszonlesd, spekulans, hazug stb., mindannyian meghalunk, és
ha igy tekintiink magunkra, ilyen gyanakvoéan, akkor miért nem siirgetjiik a végiinket?
Vagy miért nem oriiliink el6re a halalunknak? Mint a varva vart megtisztulasnak. Ugyan én
elég sokszor vagyom eltlinni innen, &m a rohamok kozepette megkapaszkodom, el ne vi-
gyen a semmi sodra. Dezs6 most megharagudna, amiért J6zsef Attilat idézem megint?
Mellesleg a riportfilmben képéskodott, mert amikor meglatta a falfirkak kozt az ,,Ami el-
délt, az nem all” poénjat, nem kozolte Orsossal, hogy az dtlet Szabd Lérinctdl szarmazott,
akinek az egyik versében ez szerepel: ,Ami eld6lt, az 4ll”. Dezs6 fondkjara vette Szabo
Lérinc szerelmi bravirjat — ezt azért elarulhatta volna a stabnak. Lehetséges volna, hogy a
latvanyatol tilsagosan meghatédtam, és az hozta a panikrohamot? Nem jovok rd, miért
annyira meghato az egész ember. Esetében azt latom, hogy a kivételesen gyonyord tekintet,
az egész arc folytatddik a testével, a testében, a testmozgdsédban, a sutasag és a kecsesség
egylittjsrasaban, amit talan még soha senki masnal nem észleltem. Vagy nem figyeltem {6l
ra — mert Dezs6t koncentraltan néztem, ezért is halvanyodhatott el mellette Orsés. Még egy
érdekesség. Tudod, hogy nem rajongok Rilkéért, az angyalokért kivalt nem, s6t, nagyon sok
mindenért nem, ami Dezs6nek 1étfontossagui volt; és ehhez képest tobb napja itt fekszik az
asztalon jobbra t6lem a Rilke és angyalai kotet, amit a Kortars adott ki az ezredfordulén, ami-
ben egy halom Rilke-vers forditasa valtakozik a sajat versekkel, kommentarokkal, és evi-
densen belerongal sok elégiaba, mintha a Rilke-pantokat lazitana ki, hadd déljenek meg az
ajtok, ablakok (a nyilaszardk) — és végiil gyonyortiségérzés gytilik ssze az olvasas sordn.
Mi erre a magyarazat? Nagyszert elégia-forditasokat olvastam mar, Nemes Nagytol,
Rénaytol, masoktdl, mestermtivek, Dezs6 mégis zsenidlisan rongélja meg a verseket.
Elevenebbé valnak téle, sériilt elevenekké. Ezt a rongalast a sajat verseiben is gyakorolta,
csak azokban nem szamolsz az épséges valtozattal. Kivétel az életemben a Koppar Koldiis,
amit valaki, mellettem, tiirelmesen kisilabizalt, kifésiilte a csomokat a hajfiiggonybdl.

Amikor meghaltak a hozzatartozéim, majd nemrégiben a legrégebbi, tehat legfontosabb
baratom, Csabi, Sket, mint sajat halottjaimat, zavartalanul sirathattam el, zavartalanul szen-
vedtem és szenvedem a hidnyukat, gyakran dlmodom veliik — Dezs6 viszont az els6 olyan
halottam, akit igymond ,,nem tudok elengedni”, jéllehet nagyjabél tudhatom, hogy sok-
sok ezren ugyanigy éreznek. Temérdek olyan ember fajlalhatja a halalat, akihez semmilyen
érzelem nem fliz engem, sét, akivel akar ellenszenvezhetek is, igy aztan tényleg aktualiza-
lédhat a rossz lelkiismeret diktalta ginykép: Dezs6 tetemét megszélljuk mi, dogmadarak.
Az 6 testét, aki fiatalon a verebekhez menekiilt az emberek el6l. Megvoltak a gyerekkorbél
még a medvék, és hozzajuk zarkézhattak fel a madarak. Korai lehet ilyesmit kimondani: TD
mackodkkal és verebekkel gydgyitotta a mizantrépiajat. Talan nem az erkolcsi, talan egysze-
rden az autista mizantrépidjat. Amit a félelem general az emberben, félelem akar a sajat
idegenségétdl is, amit kénytelen kivetiteni majdnem mindenki masra. Am elmondja a film-
ben nagyon tisztan, hogy 6neki élmény raallni a masik ember frekvencijara — ha ezt maga-
ban, zavartalanul teheti. Ha a masik nem vegzalja kozben. Es nekem kamaszkorom 6ta ez a
domindns Tandori-élményem: ha 6t olvasom, azonnal bensséges viszony tdmad koztiink,
jollehet azt sem tudja rélam, hogy élek. Vagyis Dezsének sosem volt sziiksége arra, hogy
embereket, kozosségeket tanulmanyozzon, azt megtették kielégitGen a kedvenc ifjikori ol-
vasmanyok szerzdi, é16 modellnek pedig 6 maga megfelelt, ezaltal sz6lalhatott meg azon a
frekvenciasavon, amin végtelentiil sokan otthonosan léghattunk.

RV: Nem fogod elhinni, de van bizonyiték. Tegnap, amikor ot koriil vdratlanul folébredtem és nem
tudtam visszaaludni, azt frtam fol a fiizetembe, hogy ,az utolsd jel”, zdrdjelbe ald: ,tudod, mire gon-
dolok”. Hdt nem tudom, mire gondoltam, ez az dlmom titka marad; valami nagy elbaszdsra, tévedés-
re vagy tin épp ,beszédiilésre” gondoltam, amibdl végsd ideje felocsiidni, ,kijavulni”, ilyesmi, de
kénytelen vagyok megdllapitani, hogy a ,semmi kéz” adta ezt a jelet tdvoztdban, vagy hogy Miklos
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meg Dezsd valoban taldlkoztak valahol. Valahol, igen, ez a sz6 a Négysorosodbdl van,® a verslito-
mds titka. Aztdn ilyen ,jelet” éreztem azzal, hogy elkezdjiik frni 13-dn ezt a beszélgetokonyvet,* gong.
Aminek a verseid koriil kellene forognia. Mint a bogaraknak nydron a limpafény-udvarban. Es most
megint foltdmadt bennem egy kétsorosod. Irod, hogy ha ennyire gyanakszunk sajdt magunkra (mint
dogmadarakra), akkor mért nem repiiliink be a haldl tisztitotiizébe, illetve, hogy most bezzeg kapasz-
kodsz a karfikba, pedig amikor egészséges voltdl, akkor az elmenetelen jdrt az eszed, és siirgetted
volna, hogy kivégezzenek. Ez a kettdsség eqyébként, csak finoman, a leheletfinomsdgdval — nem mint-
ha neki ne lettek volna brutdlis gesztusai, példdul a kopkodés — végig meguolt Dezsonél is, és ezt ldtom
szépen kirajzolddni az égre ebben a kétsorosodban: ,,Mikor épp delel6jén 4ll a napod, / dermed-
ten nézed az alkonyatot” (Paramimézis). Toprengtem ezen, a versike ldthato, hiszen elég hdrom
sz0, a dél, a nap és az alkonyat, hogy ldssuk a nap ivét, és még a szineket is. Ez is eqy kiazmus. A para
egyébként mint elétag épp a kinzmatikus kotéseket jelenti a kémidban, a molekuldkban. De hit ez ke-
resztkotés! A molekuldban, az egzisztencidban, a természetben, ahova ez a ,nézed”, az emberi tekintet
viszi bele a csavart, mert e nélkiil szépen alkonyodna, és cirkuldris lenne a szerkezet, a Nap folkelne
ismét, azonban az ember erre nem szdmithat. No és amikor benne vagy az alkonyatban, mint egy
szobafogsig-karosszékben, ahonnét nem nézed dermedten az alkonyatot, mert te magad vagy az?
Errdl ez a kétsoros mdr nem szol, hogy akkor mi van. Dezs0 is iilt, olvasom, a foteljében, és rajzolt meg
firkdlt, és biztos gondolt Heine matracsirjdra is, meg mindenkire — 6 napi vdltozékonysdiggal, ugye?,
hol szeretett élni, hol meg nem. Es tényleg, jol mondod, volt benne egy finom mizantrdpia (autizmus-
ba dthajlo), ezt ellensiilyozta a szellemi, maddr-, medve-kapcsolatokkal. Ez a hol szeretiink élni, hol
nem, ez lehet, hogy még rovidebb frekvencidn mozgott ndla, hiszen 6 nagyon tudott undorodni, sot
valdsdggal élvezte (gyakorolta) az undordt is. Azt hiszem, azért tudunk olyan sokan rajta logni, a
frekvencidjdn, mert Dezs¢ valoban minden drdban az életét irta, nem is annyira a Létet, ami mdris
patetikus, hanem az életét 1igy, ahogy adatott, és ahogy 0 kitaldlta magdnak, és a kreativitdsdval telis-
tele frta. Az iires lapokat. Hah, rd nézve aztdn jo az dsi metafora, hogy az élet vagy a természet olyan,
mint eqy kinyv, 6 ezt teleirta, -rajzolta, -firkdlta. Es azért is szeretjiik, mert ingadozott akozott, hogy
kovér-soviny, iszik-nem iszik, dohdnyzik-nem dohdnyzik, beszélget-nem beszélget, letapad—utazik,
tehdt mindig ilyen ellentétek kozott mozgott, mint az inga — vagy az atomok? Folyton rezgett. Es még
hostettekre, igazi heroizmusra is vetemedett, mint az évtizedeken dt tarté maddrdpolds, oriilt vastag
konyuvek leforditdsa, Idversenypdlydk bejdrdsa Eurdpa-szerte, Iohaldldban. Amibe a létfonntartdsa mi-
att nem mehetett bele, azok a tdrsadalmi, politikai konfliktusok. De mekkora Budapest-szereto, tehdt
hazaszeretd volt mégis! Hatalmas otthonossigban volt része neki, a clochard-nak, megcsindlta az
otthondt, 1gy, innét volt rdldtdsa a kozmikus idegenségre. A mizantropia is egyiitt jart ndla a konnye-
26 (majdnem: kornyezd) emberszeretettel, és 1igy, ahogy kopott, sirt is. (Trt is.)

Egyébirdnt tegnap a banatomba 1igy belealudtam, minden szer nélkiil, hogy életem leghosszabb
alvdsa volt, 11-kor ébredtem fol! Igy dolt el bennem az eldSlt/ all kérdése magdtdl, és igy nyugosz-
taltattam Dezsot és Miklost. Mikldsnak is nagyon szép tekintete volt, amikor nem volt betépve
(vagy berdgva). Mindketten meghatd emberek, annyira kiszolgdltatottak voltak. Es vajon vélet-
len-e, hogy Dezsd a 80 éves kori haldldval a két jelét, a 8-ast (végtelent) és a 0-t realizdlta, rdaddsul
13-a az én sziiletésem napja, és az is szerda volt, babonds szdm. Persze ezek a jelkeresések, jeladdsok
a legesenddbbek, tin hazugsigok, és mindenki magdra vonatkoztat mindent. Ez az én-abszoliitum,
ami dssze van torve és le van nulldzva, a magdnélet-abszolitum Dezsénél is folfiivodott, te hasz-
ndltad ezt a szot a végtelen hurokra. Ja, és a tekintetiink az, amit mi magunk sose ldthatunk! Hisz
amikor a tiikorbe néziink, azt mdr odaszogezziik, igy az csak egy herbdrium-lepke, de a sajdt tekin-
tetiink nem elkaphatd, soha, és ezért érzed élményszeriinek, amikor elkapod valaki mds tekintetét,
ahogy most te Dezsdét gyonyoriinek taldltad.

Még egy nehéz pillanat erejéig visszatérve A halal és a lanykara, ez hihetetlen zene, mert oly

3 Jelenkor, 2017. szeptember
Megfordult a fejiinkben, hogy a sokéves levelezéslinkbdl és (remélhetéleg) eljovendd levélvalta-
sainkbol dsszedllitunk egy beszélgetSkonyvet (M. J. —R. V.)
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szépségesen nyikorog, igazdbdl nagyon nehéz hallgatni, fijdalmas hirokat tép, nem szép a hangzdsa,
bdntd, fiilsérto, és mégis. Schubert alighanem februdrban frta, az utolsé miive, ha jol tudom, és 1igy
lattam, hogy eQy magyarnak ajanlotta... Eszembe villant egy filmrészlet, amelyen egy ldnyka a kis
falovacskdjdt, jatékszerét nyikorgatja-csikorgatja a hajopadlon ide-oda, nem tudom, hol ldttam.

MJ: A matracsir elsére megakasztott, aztan asszocidltam a matracsirba dugott (rejtett) tehe-
tés vagyonra, ami ebben a sirban tehetetlenségre karhoztatik, hala a verebes égboltnak.
Hogy kik és mik, hol taldlkoznak az ,dlom utdn”, az természetesen taldny marad nekem,
Miklésnak egy TD-emlékezése viszont élénken él a képzeletemben: ahogy a kis Dezs6t
viszi az édesanyja az iskolaba, és a kisfit keze fehér kesztytiben. Egy osztalyba jartak, egé-
szen ‘51-ig, azt hiszem, addig, akkor telepitették ki Miklésékat Budapestrdl, ezt onnan ve-
szem, hogy benniinket abban az évben ebrudaltak ki a Varbdl, az apam 6rokolt lakasabol.
TD, tudomdasom szerint, ugyanott halt meg, ahol a sportkérhazi sziiletése utan kevéssel
cseperedni kezdett a Lanchid utcai lakdsban, ami elég ritka szokas lehet a koltSk életvitelé-
ben. A héazban jartam néha, hozza azonban soha nem mertem becsongetni, telefonon is
féltem felhivni, hatha alkalmatlan neki, ezért a telefonaldsokat mindig 6 kezdeményezte.
Most keriilt a kezembe a Tiszatdj decemberi szdma, amiben tobben tinneplik a 80. sziiletés-
napjan, koztiik Babarczy Eszter, csak beleolvastam a dolgozatéba, és masodszor is megcso-
daltam Eszter végteleniil hatarozott gondolatmenetd, s szintén végteleniil tapintatos
KoltS-portréjat, diszkrét vitajat azokkal az irodalmarokkal, akik nehezményezték vagy
még mindig nehezményezik TD szakadatlan tiltermelését. Te azt mondod, az életét doku-
mentélta szinte percrél percre, kolt6ként és irnok jegyzéként egyarant, ami persze képte-
lenség, ha igy tett volna, csak arrdl ir, hogy ir. Még a kilencvenes években ment neki TD-
nek Farkas Zsolt, mondvan, hogy csekélyke az az arany, amit a tengernyi szovegiszapbol
kinyerhet a Tandori-olvas6. Taldin mindenki j6 okkal mondja, amit mond, magamat
Tandori-fliggének érzem vagy 6tvennyolc éve, a haldlaba tegnap csaknem belepusztultam,
de olvasni én sem olvastam el az életmtive tetemesebb részét. A szdmtalan telefonbeszélge-
tés sordn egyszer sem vont emiatt kérddre, pedig sokszor emlegette f6l az ilyen vadasko-
dasokat, és sokszor ismételte el, hogy 6 a dolgét végzi. Amikor a TD frekvencidja metafora
eszembe jutott, arra gondolhattam, hogy szdmara az egész vilag egyszerre végtelen kiils6-
ségesség és végtelen bensGségesség, és a kett§ egyaltalan nem feltétlentiil léphet naszra
egymassal, bar ha ezt eleve elmulasztja megkisérelni, akkor mindkettének annyi. Ha igaz,
amit Dezs6 maga éllitott magérél, hogy 6 autista, mégpedig azon kevés autistdk koziil az
egyik, akik abnormalisan (!) zsenidlisak, és ez az adottsdg mint defektus kényszeritSleg
vezérli minden pillanatdban, akkor hogyne birt volna minden tollvonasa, billentytileiitése,
rajza stb. jelentéssel, illetve referenciateremté jelent6séggel. Aminek nem mond ellent,
hogy djra meg djra foloslegesnek itélte a ténykedését. Azért is, hogy masoktdl kapjon meg-
erbsitést. Egy autista azonban nem birja elviselni a masik ember érintését. Mikozben talan
ériilten sévéarog utdna. TD egyike a legreflexivebb iréknak, ez a humorabdl siivit, fino-
mabb, elementarisabb humorral még soha nem taldlkoztam, és gyengédebbel sem, gondo-
lom, a verebek ezért is domesztikalédhattak nala. Pontosabban naluk, Agnesnél és nala
(belegondolnom is pokol, mit szenvedhet most Agnes). Es még valamit, ami az 6vatossa-
gat illeti tdrsadalmi, politikai dolgokban. TD elefant a sajat porcelanboltjaban. Ergo 6szto-
nosen tudta, azaz biztosan tudta, hogy neki a sajat boltjara és 6nmagara kell sziintelentil
Osszpontositania, elég egy trehdny mozdulat, igymond a koz kivansagara, és torik a
bolt(ozat)ja. Ha megfigyelted az Indexre foltett filmben a mozgéasat, a gesztusait, a mimika-
jat, harsanysagat és rebbenéseit, biztosan neked is feltlint, hogy Dezsé teste, testmozgasa
leképezi a mindenkori tekintetét. Sok embernél érzékeltem ennek pont a forditottjat, Sket
testfejileknek neveztem el magamban. Nem pejordlé szandékkal, természetileg. Am az arc,
a lélek torékenysége a testbe érkezve életveszélyessé valhat. Talan projektalok, talan nem.
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Ahogy lépdeltek egymas mellett Orséssal, majdnem egyforma termettek, Ggy éreztem, az
Orsoésnak kell vigyaznia Dezsé testi épségére, nem csupan a lelkire, 6nérzetire. Ezért hajto-
gathatom a halalhire 6ta, hogy de hiszen egy gyerek halt meg.

RV: Az autizmus divatfogalom, friss sz0, nem is olyan rég még magdnyosnak, félkegyelmiinek, kii-
loncnek, remetének nevezték az ilyet; Nidas is autistdnak mondja magdt az utobbi idoben. Nos, hogy
az autizmus termi-e a miivészetet, vagy forditva, az kérdés. Biztos, hogy valamilyen fokii
Lonvildgjdrds” a miivészettel egyiitt jdr. Persze a félkegyelmiiség nem mindig fejleszt ki miivészetet,
amihez feltétleniil sziikséges nagyfokii luciditds is, meg munkaképesség, egyebek. Taldn mondhatjuk
1igy is, hogy minden szizezredik bolondbol lesz miivész? A vildg mint végtelen kiilsdségesség és
végtelen belsdségesség egymdsba-torése szerintem nagyon jo megkozelitése annak a hatdrdttorésnek,
amikor a ,,félkegyelmii” alkotovd vdlik. (Ezt irta le eqyébként Dosztojevszkij A félkegyelmiiben,
ezeket a toréseket, amiket te ,ndsznak” nevezel.) Dehdt a gyerek—bolond—miivész régi fogalomgyii-
riizés. Dezsd rdaddsul még éleseszii is, ragyogd a memdridja — bizony védte és dpolta a jo képessége-
it és levédte a személyiségét, copyrightndl jobban. Taldn mégis valamelyest ongyogyitds is a miivé-
szet? Az érintkezései meg teljesen szeszélyesek voltak. O nem nagyon dialogizdlt, bir nem
mondandm, hogy érzéketlen volt arra, amit a mdsik mond, csak — mint te — bizonyos motivumokra
volt vevd, amelyek épp izgatjdk.

Ami az opus vegyes terjedelmességét illeti, szerintem ez ndla poétika. Ugy, ahogy Nddas csak
részletezve tud frni, vagy te csak tomoren, veldsen (sot passzirozva), 1igy az ¢ stilusa a terjengds-
séq, a szétszordsa a lapoknak, a bébeszédiiség, a sokat-irds. Tolnai Ott6 ilyen még. Es aztin olvaso-
ja vdlogatja, van, aki a gombfocikonyvek, van, aki a medvék rajongdja.

Nem tudom, hogy Agnes tilléli-e, 6k nagyon szimbiotikusan éltek, és sok jel utal arra, hogy
Agnes intellektudlisan is remek partnere volt, és poénozni is tudott vele. Semmit sem tudunk errdl
a nérdl, a feministdk azt mondandk, hogy el volt nyomva. O volt a méhlepény. Es a foglalkoztatd.
Miivésztdrs. ,Ostorésnek” vagy angolul ,alaphibdnak” (Basic Fault) nevezi Bdlint Mihdly azt a
pszichés defektust, ami Qyogyithatatlan, mert nagyon korai volt a torés, és a toréssel egyiitt forr be
a seb. Alighanem minden miivésznek van ilyenje.

En fel tudom idézni, hogy mikor tdvoztam el a gyakorlati vildgbdl az imagindcidba, abba a
mdsik vildgba. Amikor egyéves korom elott még kikeriiltem a nagysziileimhez falura, mert anydm-
nak dolgoznia kellett. EQyszerre megudltozott minden, és bdr nagyon szerettem azt a falusi kornye-
zetet és a nagyanydmat, anydmmal és apdmmal orokre megtort a joviszony. Akkor kezdtem el
bambulni”, amit azéta is folytatok. A falut is azota részesitem elényben a vdrossal szemben. Es
akkor lettem gerontofil is.

Neked meg az ,,0storésed” a nagyanydd tdvozdsa volt.

De amiigy alkatilag ti ketten kiilonboztok, mdr nagyon kordn TD nyelvkezelésére figyeltél fel,
hisz el6tte senki nem bdnt 1igy a széval. Szomadarakkal.

MJ: Nem csak az autizmus , divatfogalom”, ahogy mindsited, a panikbetegség taldn még
Gjabb keletd, ezt pontosan tudom, mivel ‘81-ben keriiltem kérhazi kivizsgalasokra stlyos
paniktiinetekkel, és akkor még nem nevezték ilyen frappéansan el a gyereket. Szomatizalok,
illetve az egyik szakorvos ezt mondta: , Maga tényleg beteg, maga stilyos hypochonder”. En
pedig megkonnyebbiilten vettem tudomasul, hogy ez a betegségem, aztan péanikoltam to-
vabb, illetve pszichoanalizisbe jartam egy belgy6gyaszhoz, akit nagyon érdekelt a freudi
pszichoanalizis, de akkor még hivatalosan nem legalizaltdk az ilyen terapiat. Az autizmus
hazai megsziiletésének is tantja lehettem, koriilbeliil 6t évvel késébb, akkor jott Ossze egy
kisebb gyogypedagégus tarsasag, akik mar nagyjabél meg tudtak kiilénboztetni az autista
fogyatékost a masféle mentalis fogyatékossagtol, és ha jol emlékszem, '87-ben vagy '88-ban
mutattdk be a budapesti mozikban az Esdembert, a Dustin Hoffman f&szereplésével, G jat-
szotta az autista matekzsenit. Aki képtelen eligazodni a szocidlis térben, megijed minden
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érintéstdl, viszont fejben végzi el a legbonyolultabb szdmtani feladvanyokat, mikézben nem
tud gondoskodni magarél. Az autista alapitvany vetitésén lattam a filmet, amit késébb a
mozikban jatszottak, imadtak a nézdk, és senkit sem zavart a tipikusan amerikai szeretetszi-
rupba martogatott ismeretterjeszt6 és neveld célzati szdjbardgoés stilus. Magam is talalkoz-
tam val6ban autista gyerekekkel, inkdbb olyanokkal, akikben a szocializaciés blokk nem
tarsult kiilonleges képességgel, az egyik kisfiti példaul érakon keresztiil allt egy billegé csa-
tornafedélen, azt billegtetve jaktalt, gy, hogy a két keze ujjacskaival rdcsot formalt a szeme
elé, és ezaltal elfodte a tekintetét, de 6 maga mégiscsak atlatott a racson. Az ujjaibél font racs
megegyezett a gyontatdszékekbdl ismerds faraccsal, ami kvazi folismerhetetlenné teszi a
gyontatd pap szamara a biineit bevall6 hivé személyét. Biztosan tudsz réla, hogy van ennek
az autizmusnak egy enyhébb valtozata is, az Asperger-szindréma, ami nemigen tarsul
egyéb fogyatékossaggal, csak az aspergeres személy alkalmatlan az interperszonalis érint-
kezésre. Nem tudom, hogy aspergeres zseniket is szamon tart-e a pszicholégia.

TD a kilencvenes években kezdte autistanak vallani magat, csakhogy nala semmiféle
fogyatékossagot nem észlelt tudtommal senki, tovdbba a kérképnek ellentmond a rd min-
dig jellemz§ szélsGséges onreflexivitas — ennek egyik , tiinete” a mar széba kertiilt, szerin-
tem szinte emberfeletti humora. Kiméletlen olykor, és mindig gyengéd, angyali humor. A
sarga konyv tele ilyen versekkel, nyelvjatékokkal, emlékszem, '70-ben vagy '71-ben az
Egyetemi Szinpadon két szinész mondta egymast valtogatva a kotet darabjait, méghozza
nagyon j6l mondték, eksztatikus mamorban tiszott a k6zonség. Hallomésbol idézem (tehat
tévedhetek is) két akcids targyat, amit egy Erdély Miklés altal szervezett underground
rendezvényen mutatott be: egy szék lanccal korbetekerve, ésrajta egy felirat: ALELANCOLT
SZUKSZEKSZERUSEG. A masik egy jol ismert, a mindennapokban haszn4lt tablacska, ez-
zel a felirattal: SZABADSAG MIATT ZARVA. Két olyan példa, ami szikrazik a humortél és
attol a friss leveg6tdl, amit '68-ként jegyzett meg a vilag. Es ami olyan cstinyan-hamar ki-
vérzett, és zavaros (rém)alomma ziillétt. Kivéve példaul TD-nél. Eppen t6le viszont soha
nem is hallottam ezekrél az eseményekr6l, ’68-rél semmit, elég sokszor beszélgettiink tele-
fonon, de '68 egyszer sem keriilt szoba. Duchamp anndl gyakrabban. Milyen érdekes evi-
denciatorténet éppen a sarga konyv kalandja is, bar 6 nem tarthatta annak, 6 makacsul ra-
gaszkodott az eredeti kotetcimhez: Rimbaud a sivatagban forgat, holott ha visszatévedt volna
a figyelme a kiad¢6 4ltal forszirozott cimhez, EQy taldlt tdrgy megtisztitdsa, akkor a Jozsef
Attilara alludéalé cimben felfedezhette volna a duchamp-i ready made-et is, a minden md-
vészett6l mentes, kozonséges targyat, aminek a megtisztitdsa, vagyis a miivészeti térbe
helyezése provokalja a jelentésvaltozast. Emlékszel a képverseire? A versreszelGre példa-
ul? Kimondhatatlan 6rém volt annak idején ezeket megpillantani, latni a konyhai reszelé
format, amelynek a reszel6nyilasai versmetrumokat formaznak. Azt irod, tisztan emléke-
zett mindenre. Biztos vagy benne? En az ellenkezjében sem. Lapozgatva a Nincs beszédiilés
cimi utolsé konyvét inkabb olyasmit érzek, hogy valamiért elmehetett a kedve a
FENYKORATOL, az irastdl is, és visszatért a legels emlékeihez, tevékenység-emlékekhez,
illetve az elsS olvasmanyélményekhez. Err6l mar tegnap, vagy ma délelstt irtam neked. Fn
is minduntalan visszatérek, akarha labirintusban, valami periferidlis centrumba, hatha ak-
kor sikertil kijutnom az ttvesztébe, vagy betalalok a valédi kozéppontba. Ha van ilyen —
kozéppont és kijarat.

RV: Ezek most fantasztikus visszaemlékezéseid — miért mondok fantasztikusat, azért, mert belevetit-
ve abba a korba, a kor sziirkéjébe — ami a mai cifrasdghoz képest ey sokkal jobb szin volt, igy érzem,
visszatekintve —, nagyon kiiitnek ezek a neoavantgdrd momentumok, és mdr binom is, hogy a te
kezdeteidrdl tiinddve a dolgozatomban,” nem jutott eszembe a neoavantgdrdnak ez a humoros, poénos

> Megjelent a Tiszatdj marciusi szamaban (RV).
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szegmense, ami mekkora villands abban a korban! Sajnos Ujvidékre a neoavantgdrdnak inkdbb a po-
litikus, agresszfvabb vonala jutott el, vagy az fakadt abbdl a kozegbdl, mintha a viszonylagos szabad-
sdg a direktebb tdmaddsoknak is kedvezett volna, de Tolnai agya sem jdrt az ilyen poénokra, 6 érzel-
mesebb ennél. Nem tudom nem sajndlni, hogy megtortént, ami megtortént Ujvidéken — a politikai
dsszecsapds —, pedig lett volna — alighanem — esély ravaszabb, leleményesebb miivészi cselekvésre is.
El tudom képzelni, milyen joféle agytorndt és felszabaduldsokat jelentettek a korabeli Budapesten az
ilyen mifvészi gesztusok, mint a Tandoriéi, és litod, neked meg ez jelentette a hagyomdnyt, amin meg
tudtad vetni a ldbad mint koltd. Ez a hagyomdny: ha nincs Tandori, te sem vagy, mert azt a nagy
szaltot megcsindlta 6 a maga tijholdas platformjdrdl, és te tovdbb torndzhattdl, vagy elkaphattad azt a
trapézt, amit dobott. Egyre-mdsra azt gondolom, hogy a koltészet rendkiviili folyamatossdgot képvi-
sel, 1igy, mint a filozdfia, csak virgoncabban. A '68-as szellem mihozzdnk Jugoba a politikus szelet
hozta, neomarxszal, engem mdr csak '68 utdszele ért, de messzehatd volt, az utolsé utdpia. A klasszi-
kus és nydrspolgdri Ivo Andric illusztrdlta ezt szimomra szépen, amikor egy jegyzetében leirta, hogy
jé, vetkoznek az emberek, milyen laza oltozetekben jarnak, kiteszik a testiiket a napnak, a szélnek,
hdnyjdk le magukrol a ruhadarabokat, és — jegyezte meg — ez milyen klassz dolog. A farmerkorszak.
Nagyon sok minden meg is maradt '68-bol. Na de a koltéi nyelvben TD valddi forradalmdr volt.
(Ndlunk a szintén hiperproduktiv Tolnai volt az, meg a rimbaud-i sorsii — dmbdr még él6 — Domonkos.)
Igen, emlékszem a ,versreszeldre”, ezeket nevezem — szdzszdmra vannak — a taldlmdnyainak. Vajon
Nemes Nagy mit szolt hozzd? Jut eszembe: nem '68 szellemének kellett volna feltdmadnia '89-ben?
De semmi sem érzodott beldle. Komolyabb szelek fiijtak, mondhatni, sajna.

Dezs6 humora valoban mindig angyali volt és maradt, ami persze nem azt jelenti, hogy életlen.
Ezt neveztem a megdvott drtatlansignak. (Jaj, képzeld, most, hogy irtam ezt a sok szelet, egy pilla-
natra elszédiilt a fejem, azt hittem, hogy megiit a szél! Van rd példa a csalddban.) Elszégyellem
magam ilyenkor, hogy én mennyire brutdlis tudok lenni, ey paraszt. (Aki hdlds neked a lirai disz-
naidért.) Azt hiszem, hogy sehol, sehol a vildgirodalomban nincs példa erre — és ilyen tartosan!: a
lélekjelenlét mint szelid humor. Lehet erre mondani, hogy boldog élete volt? Igen, az ,égiekkel”,
nekem is kedves konyvem a Rilke és angyalai, alighanem ez a legszebb magyar konyv, Hafner
Zoltdn szerkesztette kitiinden.

A rontds” technikdja is a neoavantgdrdbdl jon, és a képzomiivészetben is fontos. Ez az, amit az
irodalmi hagyomdny ldncszerkezetérol mondtam, hogy TD Nemes Nagyék tanitdsdtdl és gyakorlatd-
tol Iépett, ugrott egy nagyot tovdbb, és a képzomiivészet volt az ugrdédeszkdja. Na de '89-cel az iroda-
lomban nem efelé fordult a széljdrds, hanem taldn inkdbb a klasszicizdlddds és az elpolgdrosodds mu-
tatkozott vonzdnak. Te mind a kettot viszed, az avantgdrd szellemiséget is (a poénos versekben) és a
klasszikusat is, a szonettekben meg némely hosszabb versben, de ez utdbbit polgdri alliirok nélkiil. (A
,polgdrisdgot” legkitartobban Nddas reprezentilja — tudatos is ebben —, pedig 6 is volt '68-as.)

Szdval megprobilom utdnérezni, milyen reveldcio lehetett a taldlkozds a nyolcvanas években a
Tandori-féle verseléssel, nyelvjdtékokkal, tényleg a meguijuldssal, a felszabadultsdg lehetdségével
kecsegtetett. Dezsd konnyedsége (kecsessége) lelkesitd, és a miivészet szele innen fiij, mert hogy
elszdntan, nekiveselkedve nem lehet j6 miivet irni, ez az irodalmdrok szévegein nagyon ldtszik,
amikor nekikinyokolnek. (Es nem kikényokolnek a csillagokra.) A mindendron vald erdszakos
irds a fiataloknak is baja. Dezs¢ tényleg magdtdl irt, a (szeles) természetébdl fakadon. Most példdul,
hogy véletleniil eszembe jutott ez a Pilinszky-sor, azonnal tudtam egy szempillantdsra, hogy mi a
miivészet lényege...

Miklésban mdr csak felemdsan volt meg ez a Dezso-féle szabadsdg (de rajta keresztiil még kap-
tam beldle én is egy horpintésnyit). Ndlad pedig jéval tobb a fdjdalom, mint a Dezsénél, dt is hup-
pantdl ebbe a szocialistdndl sokkal pokolibb vildgba, ahol nemsokdra valamennyien meg fogqunk
fulladni (de mdr kordbban is megfojthatnak), és tényleg siilyosan hipochondrids vagy, hozzitéve
azt, amit a paranoidsokra szoktak mondani, hogy azonban ez megfelel a valdsignak. Ez ndlad a
hiper(on)reflexivitdsbol fakad, hangszer a tested, organon az orgdnumod, és nem pihenteted, és hdt
anydd Kossuth, Terv és Munkas cigarettdinak fiistje a tiidédben... Ez is egyfajta ,hagyomdnyo-
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zdsi folyamat”, teszem azt, Miklds meg te a kitelepités csapdsdt akaratlanul tovdbb adjdtok, pl. ne-
kem, én meg az én sériiléseimet, az 1ijvidéki csapdst, Fannynak... Na milyen csapkodos lett ennek a
levélnek a vége, pedig az elején még mds szelek csapkodtak.

Ma kitiltettem a fiiggdfolyosora az elsé primuldkat. Ahogy a foldet tiirtam és Oriiltem a virdgok-
nak, egy pillanatra folmeredt bennem a kérdéjel, hogy az ilyen életes kis gyakorlatokhoz képest most
mindjdrt visszamegyek a szikkadt konyvekbe, és hogy miért is fordult igy? Nem lett volna-e jobb
szoddskocsisnak menni, mint ami a nagyapdm volt egy idoben? Dezsonél teljesen szépen dsszekap-
csolodott az élés—irds—olvasds, leforditddott, ndla ez — gondolom — nem volt probléma, meguoltak a
finom enjambement-ok ezek kozott. Hogy a vége felé elment a kedve — milyen jol irtad — a fény-
koratol? Ebbe taldn az ,irodalmi vildg” beomldsa is belejdtszott, hogy régebben evidensebb volt
benne élni az irodalomban, tdrsakkal, jo szerkesztokkel... De most nem kellenek szénbdnydk, szélnek
eresztik a banydszokat. Bdr ennél sokkal tobb rejlik ebben a jo ideje nyomon kovetheto elkedvetlene-
dési processzusban.

MJ: Ezt a nyilvanossag el6tt elkérem tdled, ezt a mondatot: ,Szélnek eresztik a banyaszo-
kat”. Fel fogom tiintetni természetesen a forrast, csak érjen mar meg bennem a folytatasa,
az unalomig hasznalt kifejezés: szovegkornyezet. Annak kell siirg&sen kitenyészt6dnie. A
megfelel§ talajba beiiltetni a (fél)mondatodat, és nekivagni a szélré6zsa minden iranyanak.
Posztmodern szocredl. Biztos, ami 6rdog tudja, biztos-e, elvagtattam délben a Maros utcai
sebészetre, mutogatni a jobb vadlimat, mert arra keltem, hogy mégiscsak mélyvénas trom-
bézisom lehet. Eva elkisért, illetve 6 is hozta a mutogatnivaléjat, a csukléjat, amit két-ha-
rom éve eltort. Egyikiink sem lett okosabb vagy gyégyultabb a Marosban, viszont hazafelé
a Vérmezo6n sétaltunk keresztiil, igazi, neked val6é csodafdkra bukkanva, mintha el6szor
lattam volna 6ket, olyan pozittirdkat 6lt6 fakra, akiknek éppen a torkara forrasztotta vala-
mi a sz6t. Vajon latta-e Sket Dezs6? Mint Nemes Nagy-tanitvany is, Nemes Nagy szemével
valamelyest, aki emlékem szerint a Kékgoly6 utcdban lakott, kozel a VérmezShoz. Veled is
par évvel ezel6tt, vagy sok évvel ezel6tt 6rakon at sétaltunk Osszevissza a Vérmezon, de
este és éjszaka, amikor nem annyira szembedtldk ezek a fak, meg nem is rdjuk figyeltiink
akkor, belemertiltiink szakmank visszassagainak taglaldsaba. En hiilyék. (Te vadlibak, te
vadlibak! Szép Ernd) Dezs6 persze a fak kozott is zakatolt a fejemben, liiktetett, mintha
élne — ja igen, azért a kardioldgia-kontrollt megsiirgette a sebész. Amit Dezs6 sok évvel
ezel6tt szabotalt, csinaltatott egy EKG-t, ami alapjan visszarendelték ultrahangos és terhe-
léses vizsgalatra is, amikre nem ment el. Most mar banom, hogy nem hérdiiltem fel, ami-
kor ezt mesélte, hiszen ha elmegy, nem biztos, hogy most szivelégtelenségben meghal.
Elment a Samu Afrikdba. Hazaérkezve behtiztam a trélert az asztali gép elé, hogy munkara
serkentsem a keringésemet, és kerestem a YouTube-on valami j6 zenét. Igen dm, de az a
piszok j6 zene, az harom percig tartott (Joy Division), harom perc s6tét depresszids gyo-
nyoriség, és akkor talaltam egy dezs6s — egy éranyi — anyagot, nem videodt, csak hang-
anyagot, ‘94-ben vették fel a radiéban, gondoltam, ez még jobb is igy, nem kell szemiiveget
haszndlnom pedélozéas kézben. Nem tudom visszaadni az élményt. Pedig el6szor zavart
egy kicsit a hadardsa, mintha tiirelmetleniil tempé6zna a vardzstéban, de megszoktam ha-
mar, és tobbé semmi fennakadas, semmi bokkend. Azazhogy egyszer egy igen. Amikor
névsort mondott, a kedvenceit, és Jozsef Attilat a nagy amatdrnek nevezte. Akkor egy pilla-
natra ravet6dott a fejgépem az arcéra, ismét meg kellett értenem, hogy J6zsef Attila neki
antagonistdja volt és maradt 6rokre, az egyetlen, akitél musz4j idegenkednie, maskiilon-
ben mi lesz Kosztolanyi, Szép Erng, Mandy, Ottlik, Karinthy s a tobbiek rézsafiizérével.
Elszakadt volna a cérna, vagy még a damil is, és akkor szertegurul az egész kompdnia.
Még sincs semmi hazugsag ebben a stratégiajaban. Ha J6zsef Attilanal az ellagyulds percé-
ben galambok iiltek a verebekhez, akkor mi sem természetesebb, mint hogy a Lanchid ut-
cai 6rokgyerekszobaban verebeknek kellett életre keltenilik a medvéket. Minden mennyi-
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ségben, mint mondotta. Ja igen, nyitanyul a Maginyos éjszakai csavargds kezdd sorait
mondta konnyfakaszté tisztasaggal, és bélogatnom kellett, remekm az a vers, a sziv zené-
je, és olyan meghokkenté humorral fliszerezve, hogy itéletnapig nyalogathatnd a szdja szé-
1ét Beckett. Szép Ernd fantasztikus kolt6, nem tilozta el TD ezt sem. Semmit sem tilzott el.
Kosztolanyit is igy mondta, hogy nem kekeckedhettem. Ria, ez az ember, akit rendre gye-
reknek mondok, driilt izlésbiztossaggal, anyagérzékkel, kisértetpontossaggal mérte egybe
az idézeteket a spontan élébeszédével, élménybeszamoldival, igen, a 16ival, a lovaival is, a
Nessun Dorma nevt 16val is, akire fogadott és nyert vele, és akinek az apjat, a fedez6 mént
(az angol nevét elfelejtettem) Ejszakai Portdsnak nevezték. Ria, mindezeket folyékonyan
mondta, mondta, még csak el sem nevette magat, csak én vinnyogtam a tréleren, hogy
tényleg ilyen vicceket ont magéabdl az élet? Ha Tandori kel ttra benne?

Szokas mitolégiat emlegetni, maganmitolégiat, a cselekmény, isten ha egyszer... kotetem
radiokritikajaban én is ezt kaptam meg, ezt az egyaltalan nem rosszindulatbdl szarmazé
meghatarozast, TD-nél pedig tobbszorosen allhat ez, méghozza oda-vissza jelleggel. Fenti
példamat hasznélva, a verebek megszélljak a medvéket, de csak azért, hogy valodi életre
keltsék Gket, és vice versa, a verebek se maradjanak olyan kitettek a nem egészen jo élet-
nek, a jo életbe, széval Dezs6 emberfeletti munkat végzett azért, hogy a gyermekvédelmi
onhat6sagat fenntarthassa, most mar kimondhatom, az id6k végezetéig. A széban forgé
beszélgetést 54 évesen készitették vele a radidban, fiatal ember volt még akkor, vehemens,
s egy tollvondssal sem kevésbé rebbenékeny a verebeinél. Szpéré akkor mar nem élt. A
Szép Ernd-verset hallva raébredtem, hogy nemcsak Apollinaire visszhangzik a Szakadj ki
cimd verscsodajaban, hanem ez a Szép Erné-vers is, a Magdnyos éjszakai csavargds, méghoz-
74 olyan leplezetlen érzelmességgel, hogy nem tszhatod meg széraz szemmel. frod a leve-
ledben, hogy TD jelenléte nalam a nyolcvanas években... Ez is igaz, de a hetveneseket se
hagyjuk ki. A hatvanasok két utolsé évét se. A poén az én '68-as meghatottsigomban épp
az, hogy egyidejtileg éltem meg a beat-rockkal beérett vildgforradalmat és a Tandori-
univerzum sziiletését, ne fékezzem magam, a magyar koltészet huszadik szazadi Big
Bangijét. A masodikat, mert az els6 1905-ben sziiletett. Es éppen 33 évvel késébb a masodik.

RV: Es még egy korrekcid: a gyermekségét emlegetjiik, pedig a (kora)érettségét is emlithetnénk, hi-
szen 0 a szép magyar szoval elmulasnak nevezett processzussal a leghajthatatlanabbul — vagy épp
faként ide-oda hajolva — szdmolt mindig is, kezdettdl-végig (vagy tdn a végtelen-ségig). A halal is
szépen hangzik magyarul, nem? A gyermek erre természetesen képtelen, nem tudja tartdsan észben
tartani, ahogy TD tette. Es hit mennyit temetett, madarakat, akik a kis mindenei voltak, teljesen
valdsdgos metafordi. Es még valami kontrdz a gyerekességgel: az, hogy & realista volt, erre most
jottem rd, hogy olvastam Bdn Zoli sajndlkozdsdt a magyar realizmus vdnyadtsdgdn. Dezsonek ol-
vashatod versét, prozdjdt, tele van a legnagyobb realizmussal kicsiben, és plasztikus is tud lenni —
ezt is hidnyolja Bdn a magyar irodalombdl —, hiszen mintha ott lettiink volna a léversenytereken —
pedig nem is konyitunk hozzd — vagy a maddretetésnél, vagy Bécsben, a ,,puncsos tomegben”, vagy
a Szajna partjdin, ahol sose voltam. Leszek se. Amit pedig a magdnmitoldgidrol irsz, ¢ is elviszi
mesébe vagy imagindriumba, ami tdvol dll attél a mitologizdldstol, amit mondjuk Juhdsz Ferenc
mifvelt. Szerintem a te Ndrciszod nem mitoldgiai alak, hanem filozdfiai képlet. Dezsd madarai sem
mitikus lények, hanem egy csopp hiis, egy csopp vér + egy beszédes név és a mindennapi torodés. A
mackok is egészen konkrét babuk. Megmutatott egyet a filmben, de az olvasé barmilyennek képzel-
heti oket. (Tényleg, most mi lesz veliik? Ezt kérdezte mindig, és jo kérdés volt.)

Igazad van, hogy Jozsef Attildt igazdn nem firmdlhatta, mert az kiszakitdst jelentett volna a ldnc-
bl (igen, volt rozsafiizére!), és olyan kiemelést, amivel & csinjdn bdnt, hiszen leépitette a hierarchid-
kat. Es mert azt a komorsdgot, ami JA-ndl jelen van — mi szeretjiik nagyon —, & nem akarta ilyen
erdsen, elhdritotta, mds szineket haszndlt. Nem volt tragikus alkat, 6 nem volt meredek. Esaz osztdly-
korldtai (budai gyerek) is megakaddlyozhattik, mégiscsak korddban tartottdk. (Epp a Szakadj kiben
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van egy ilyen kép.) A nagy egek embere volt — ezt azért merem iQy lefrni, mert Bdcskdban ez olyan
dthato, az égkupola a sikra borulva —, és nem a feneketlenséget kisértette. Szdval bolcs gyerek, kommu-
nikativ autista és tobb mint miivelt, okos clochard. Aki mdr fiatalon biicsiizott, és sok fazont eljdtszott,
alteregdinak se szeri, se szdma. Szereposztas—szereposzlas, a te szavaiddal, ez ndla frekventdltan és
folyamatosan ment. Amikor leirja egy-egy napjdt, az olyan hosszii tud lenni, mint az élet, aminek az
elmiildsdt viszont még a szdrnycsapdsokba is beleldtta. Megrenditd a kiszakaddsdnak az ordjdra gon-
dolni, arraa - - - - - re (erre nincs szavam, hisz az is ki van szakadva), amire 6 ezerszer gondolt, rop-
tében. Na de hogy valaki mds gondolatdra gondolok, 1igy értem, arra, hogy 6 hogyan gondolja a gon-
dolatot, és az hogyan tiikrozi az enyémet? Ez a koltészeti dimenzio.

MJ: Hadd kanyarodjak vissza még egyszer a Nincs beszédiiléshez, ehhez a majdnem posztu-
musz konyvhoz. Arrél mér széltam, ugye, hogy az utolsé két lap milyen szivszoritéan
puritan, attetsz6 — és legalabb annyira enigmatikus. Hogyne volna az, ahol a kis végtelen
forgatja meg a lathatatlan zarban a felfivédott, végtelen (kulcs)tollat. Nem idéztem fel a
korabbi radiébeszélgetésbdl azt a menetét, amiben a kedvenc irodalmi figurait nevezte
meg, igy A hdrom testér D’Artagnanjat is, aminek kiiléndsen megoriiltem, hiszen épp
Mikléstél tudtam meg, hogy a debiitalé kotetének a legelhiresiiltebb versét, az Hommage-t
ez az ifjisagi regény ihlette, Dumas harom + egy testére, 6k vagtaznak Parizsbol Londonba,
valtott lovakkal, visszaszerezni a kiralyné nyakékszerét Buckingham hercegtél, hogy az
ékszer ott ékeskedhessen idében a kiralyné nyakaban a balon. Kik is tehat ennek a remek-
mitinek, az Hommage-nak a kiils§ forrasai? Dumas, Pilinszky és Rilke. Es ett6] nemhogy
sterillé valna a Tandori-vers, ellenkez6leg, az dllaga, szovete, hiisa, gondolata csupa-csupa
frissesség, tavasz, akkor is, ha ,tort szemiik didverésé”-vel végzSdik a vers. Szokas a
Hamlet-kotetet a komoly, metafizikus versek konyvének mondani, szemben a sarga konyv
provokativan humoros, avantgard darabjaival. Marpedig figyelmesebb olvasassal csere-
szabatossa valik a két kotet, az els6 megtelik humorral, bajjal, dertivel, a sarga konyv pedig
vészjoslo metafizikakkal. Felvet6dik ezért tijra bennem az autista jelz6 kérdésessége. Hogy
TD mér a masodik kétetének a megjelenésekor, tigy tudom, elérhetetlenné vélt, elzarkézott
az emberekt6l, nem szerepelt sehol nyilvanosan — vajon miért nem? G6gb6l1? A fehér kesz-
tyts kisiskolds sugalmazta neki, hogy rejt6zkodjék a pornép el6l? Vagy az autista félelme,
és azé is, aki fékezhetetlenné véilna az emberi érintkezésekben. Moh6va. Bulémids volt eb-
ben is, azt hiszem. Es veszettiil félszeg. Fogjam rovidebbre. Rendre szabotdlta a tdrsasagi
talalkozasokat, amiért sokan megorroltak ra a szakmabdl, az irasaiban egyre ritkabban je-
lentek meg emberi figurdk, azokat penetrans realizmussal jelenitette meg a forditdsaiban,
a versforditasokban is, nem emlékszem olyan Sylvia Plath-forditasra, ami vetekedhetett
volna erejében a Tandori-atiiltetéssel. Szovegeiben, rajzaiban elszaporodtak a verebek, a
gondolatabrak (mint a versreszel), olykor lovakat is rajzolt, emberrél nemigen beszélt, és
nem is dbrazolta a fajtankat.

Es most itt a bucsikotet, benne csupa-csupa portré. Mintha végiil beszallt volna az
idéliftbe, liftkabinba, és megnyomta volna a foldszint alatti gombot, irdny a mélygyerek-
kor és a még-gyerekkor, és a betiik helyett telerajzolt egy konyvet ad hoc kedvencként
folmeriilt olvasmanyainak a szereplGivel: dosztojevszkiji portrékat, csehoviakat, Mandy
alakjait s igy tovabb, mintha csak kozéjiik 6hajtana visszakoltozni, a kozvetlen valésag-
ban soha nem megérinthetd alakok, arcok k6zé, 6nmagat mintegy fiktiv személlyé valtoz-
tatva. Halhatatlanna — aki soha nem is hitte el egészen, hogy valésagos szerepldje, tantja
az életnek. Es szdmomra itt kap erésebb jelentést az utébbi évek két legizgalmasabb
Tandori-fogalma: a tematizdlatlan és az elérinté. Ez a két fogalom lehet a kulcspér a parat-
lanul finom Tandori-izléshez, illetve a Tandori-otthonossaghoz az univerzumban.
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BERTOK LASZLO

Le-lehull egy levél

(Firkak a szalmaszalra)

Szomszéd
Eg a villany, a fiiggonyon dt is beldtni.
Fényképez a szemkozti szomszéd. .. Spicli?... Kivdncsi?
Elsz még
Szorongsz, tehdt élsz még, de annyira tdvol,
hogy mdr csak magadat ldtod a vildgbol(?)
Mire varsz?
Valaki? Valami? Mintha meg-meglokne.
Mire vdrsz?... Utban vagy... Zuhanj mdr elébbre!
Jonnek
Dongott a nagy kapu... Tudhatod, hogy jonnek...
Vagy csak a szél jelez?... A félelem jon-megy?
Engedd el
Engedd el magadat, a féket, a gorcsot!
Nem a sebességed, bdtorsdgod lesz tobb.
Koss bele!

Ha érzed s beldtod, hogy a magdny butit,
koss bele! Aldzd meg! Timadj meg valakit.
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Zapor
Elengedni a prést, essen, ami zdpor.
Ha sehogy se megy mir, szakadjon magdtdl.
Levél
Leheletnyi a szél, le-lehull eqy levél...
Nem szdmolja senki, de mind, mind foldet ér.
Vivj meg
Ivan Cankar nyoman

Vitvj meg ma a benned lako sotétséggel,
hogy élvezhesd holnap a napot, ha felkel.
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TEREY JANOS

Atlagos magyar

Az dtlagos magyar lakdsok rdkfenéje

A sziik, sotét és folyosdszerti eldszoba.
Nem férsz be, burzsod.

Nem fér be a lélek.

Naponta én is pont ilyen lakdsba érkezem
Mint dtlagos magyar.

Célba jutni, belépni az Uj Torténetbe!
Az elsd benyomds lemeztelenit:

A birtok képén tiikrozodd izlés, vagyon;
Egyik, mdsik drulkodd hidnya.

Minden zug a tér lakoirol mesél.

Itt kifiijhatod magad, megpihenhetsz,
Zsilipkamrdban a biivdr.
Nyomdskiilonbség, lekiizdod.

Kivdrod azt a bizonyos Hét Mdsodpercet,
Amely alatt megitélnek.

Belépni bonyolult,

Ha lepakolni nincs hovd,

Sem szabad fogas, sem szekrény.

Széltam eldre, ne jdrkdlj ennyi évesen holmikkal!
Nagy taldlkozdshoz nagy levegd kell.
Biicsiizkodni a kin maga:

Nem férsz a kabdtodhoz.

Valaki mindig a ldbad alatt van,

Te meg a mdsoké ald pakoltdl.

Nem fériink eqymdstol, burzsod.
Kioregedtem a kényelmetlenségbdl,

Ami szitk, nekem elmuilt.

Az eldszoba kényszerit

Egymdsra minket.



Csengohang

A bukott korszakod iigyes kis szignilja
Egyediil akkor jut eszedbe, ha a mds telefonjin
Ugyanaz a csengdhang, mint a tiéd volt.

Elhoztuk a leckét

Ameddig elfért benne, és egy kicsit még azutdn is, Marcika rdcsos dgyban aludt. Kis
termetil 1évén, centire elég volt neki a kisdgy nyolcévesen is. O nem ketrecnek élte meg,
bortinnek pedig végképp nem. Egyszeruen nincs tobb hely ndluk, magyardztdk a sziilei,
és nincs pénz nagyobb dgyat venni. O ezt megértette. Abban volt kénytelen aludni, ami-
ben lehetett.

Egyszer Marcika mumpszos lett, és pdr napig dgyban maradt. Rudival, az osztdly-
tdrsunkkal, elvittiik neki a leckét egyik déleldtt. Ez a szokds, hidnyzds esetén otthon be
kell potolni a mulasztottakat, nincs mese. Kicsi a vdros, feltiind, ha valaki nincs ott, ahol
lennie kéne. Anyja beengedett minket az eldszobdba. Résnyire nyitva maradt az 6 szo-
bdjdnak ajtaja is, amely kozvetleniil az eldszobdbol nyilt. Nem engedett tovdbb minket a
néni, a bacilusokra hivatkozva.

~Marci még alszik.”

Tapintatos volt a fiacskdjdval, és veliink is.

De azért mi beldttunk, és feltiint nekiink, hogy Marcika egydltaldn nem alszik, hanem
zavartan pislog rank. Es nem kdszon. Rdcsos dgyban fekszik. Mintha nagyon szégyell-
né ezt az egészet: eljottek hozzd az osztdlytdrsai, és 6 még mindig dgyban hever. Ilyen
dgyban. El tudtam képzelni, mit érezhetett Marcika, amikor megldtott minket elhaladni
az udvari ablak el6tt. Ismertem azt a félelmet a gyomorban, a rettegést a leleplezésektol.
Istenem, miért feledkezett meg réla, hogy joviink, miért nem szolt az anyjdanak: telefondl-
jon, hogy késobb jojjiink vagy egydltaldn ne jojjiink. EIég, ha lediktdljuk a tudnivaldkat.
Vagy legaldbb miért nem zdrkozott be? Tudhatta volna, hogy betegen is fol kell kelnie, ha
latogatdkat fogad, és nem akarja, hogy ilyen fekhelyen ldssdk.

~Ennek meg olyan dgya van, mint egy deddsnak? Most mdr le sem tagadhatja.
Elhoztuk a leckét, nem biijhat el. Pizsamds lajhdr.”

Rudi csiifolddott rajta, én nem. Nem kéne szégyellnie semmit, gondoltam, jo hdz, jo
helyen van, kedves emberek a sziilei, a tobbi pedig majd megoldddik magdtol. Nem vol-
tunk mi sem gazdagok, igazdbol Rudiék sem.

Marcika aznap este a ldtogatdsunk hatdsdra szakitott a rdcsokkal. Akkor mdr inkdbb
a foldon. Volt egy dtmeneti iddszak, amikor szivacson aludt, de aztdn lett végre sajdt
dgya, s ezzel régi dlma teljesiilt. A kisdgybdl lett ndluk az dgynemiitartd. Megldtogattam,
lattam. Nem lettiink bardtok.

Marcika szakmunkdsképzébe ment. Géplakatosként helyezkedett el. Negyven év miil-
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va, akkor mdr Mdrtonként, elrontott hdzassiga és az iizembol valo kiriigdsa utdn, zdrt
intézetbe keriilt. Diihongott, csiinydn beszélt, tort-ziizott, csak injekcidval lehetett kor-
ddban tartani. Rudi eQyszer bement hozzd, a szomszédjukban lako anyuka kérte meg rd,
0 pedig dszintén megsajndlta mindkettdjiiket.

, Tudod, milyen dgya van odabent?”

Nem akartam tudni.

LOVETEI LAZAR LASZLO

Tide

— Részlet a Feketemunkabdl —

Az elsd nap

Milyen lehetett az elsé nap

Ha megfesziilsz se birsz visszaemlékezni hogy milyen lehetett az az elsé napod fekete-
munkdsként

Nem arrdl van szé hogy féltél vagy ilyesmi

Legaldbbis reméled hogy nem féltél

Nem azért torlodott minden mert féltél

Ugy dltaldban egyetlen els6 napra se emlékszel

Meég gyermekeid elsé napjdra se

Ami persze nem csoda

Mert nem akartdl apds sziilést

Legaldbb ezt hagyjuk meg a néknek mondtad mentegetdzve

A vildg legszebb misztériuma

Legaldbb ebbe ne kontdrkodjunk bele

Ne rontsuk el ezt is

Egyetlen elsé napodra se emlékszel

Pedig most jél jonne

A jegyzetfiizetedben az szerepel hogy ide jo lenne valamiféle teremtéstorténet

Mit ldttdl-hallottdl elsé nap feketemunkdsként

Addm vajon emlékezett-e az elsé napjdra

Bizsergett-e a bore Isten kihiild érintésétol

Vagy csak nézelodott bambdn
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Egy alkalommal

Kiszonaltiz kozségben

A Tiszds patak tovénél

A Minimum Party Osszmiivészeti taborban az emlékezetrol papoltdl

Naplét vezettél

Idézni is tudsz beldle

Vajon melyik segédmunkds vezet naplot eqy vagon azbeszt hulldmpala kipakoldsa utin

Lehetséges-e egyaltalan , objektiv” irodalmi (vissza)emlékezés vagy minden
emlék dtalakul mihelyt irodalomma transzponalodik? kérdezted a Tiszds patak
tovénél a Minimum Party 0sszmiivészeti tdaborban

Ma mdr a hideg is kirdz az ilyen okoskoddstdl mert egyetlen elsé napodra se emlékszel

Nem emlékszel mikor szedted az elsé gombit

Nem emlékszel mikor fogtad az elsé halat

Kedvenc fdd a gyertydnfa

De nem emlékszel mikor vdgtdtok ki apdddal harcsafiirésszel az elso gyertydnfit

Ha megfesziilsz se birsz visszaemlékezni milyen lehetett az elsd napod feketemunkdsként

Tide

Valamiért a Tide mosdpor ugrik be

De ez még odafelé lehetett a buszon

Nem emlékszel ki mondta de valaki Tide mosoporral akarta meglepni az asszonyt

Kir hogy a Tide nem tisztitja az emlékeket

Puma adiddsz

Neonzold vagy cikldmen szinii cipdfiizé

Kvarcora

Ilyesmik jonnek eld

Teremtéstorténetnek elsd napnak eQy kicsit kevés

Vildgnak viszont ez is egyfajta vildg

Csikszentdomokos, 2019. januar 31.

Nyolcezer-otszazotvennégy

— Részlet a Feketemunkabdl —

Be akarjdk tiltani a telejosldst mert sok embert téveszt meg

Olvasod az iijsdgban

Volt rd eset hogy te is

Egyszer példdul

Egészen pontosan a szokdéveket is szdmolva nyolcezer-otszdzotvennégy nappal ezelott
te is megtévedtél

Igaz nem a telejdslds miatt

~Menj haza még meghalsz itt nekem” orditja CS tiilharsoguva a betonkeverdket
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Azota se lattdl olyan rohammunkdt

Sietni kell a renddrség mellett betonoztok Szentendrén

Munkavdllaldsija viszont csak TP-nek van

Bekapcsolod otthon a tévét

Kikapcsolni mdr nincs erod

Evekkel késébb Dunafildvdron ugyanigy megtévedsz majd

Igaz nem a telejdslds miatt

Hanem a

A kagylo lehetett romlott a spagettiben

Aztdn itthon is

Itthon mdr mentd kell

Ijesztd tiineteket tud produkdlni a szervezet ha véletleniil megtéved

Sietni kell kalciumot a véndba ahogy akkor Szentendrén betont a kofrdcsba

Nézted BG tévéjét

Kikapcsolni mdr nem volt eréd

Akkor ldttdl eldszor tdvjost

Most meg azt olvasod hogy a kereszténydemokratdk be akarjdk tiltani a telejosdikat

Pedig ha valakik ok igazdn tudhatnik

Hogy 1igyis kinn maradnak az ebek a btivosbajosok a pardznék a gyilkosok a
balvanyimadok és a ki szereti és sz6lja a hazugsagot

Legaldbbis a Janos jelenései szerint

Reméled jol szdmoltil

Nem szeretnéd ha hazugsigon kapndnak

Inkdbb vijraszdmolod

Nem nem tévedtél tényleg nyolcezer-otsziazotvennégy napja volt.

Csikszentdomokos, 2019. februar 1.
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JOHN MILTON

Elveszett Paradicsom

részlet a II. konyvbol

A Sdtdn a Blint' rdveszi, hogy kinyissa a Pokol kapujdt, majd iitnak indul a
Kaosz birodalmdn dt, hogy eljusson a Teremtett Vildigba, és bossziit dlljon a
mennyei vereségeért.

II. ének

(...) Igy szdlt,
s fogta a végzetes kulcsot, az dsszes 871
kinunk-bajunk szomorii eszkozét;
dllati uszdlydt a kapuhoz
vonszolta, és felrantotta a rostélyt,

melyet a Styx hatalmai egyiitt 875
sem mozdithattak volna meg soha, 876
egyes-egyediil 6. Ekkor a kulcs 876

a zdrrendszerbe akaszkodva fordul,
s a grdnitkemény hevedercket,
acélrudakat konnyedén kioldja.

Kivdgodik féktelen lendiilettel, 880
rengd és morajlo zsanérokon, 881
nyog és dorog a pokoli kapu, 881-882
hogy végse alapjdig megremeg 882
az Erebus.

Kinyitotta, de tijra
bezdrni meghaladta erejét; 884
a kapu szélesre kitdrva dllt; 884
akdr dtvonulhatott volna rajta 885
felfejlédott szdrnyakkal, lobogok,
jelvények alatt, harci szekerekkel, 887
lovassdggal egy egész hadsereg, 887
szOrt alakzatban, olyan tdgra nyilt;
s mint eqy kohd torka, vor0s tiizet, 889
tornyosuld fiisttomeget okddott. 889
Egyszerre megnyilnak szemiik elott 890

! A Btn Satan lanya, allegorikus alak: kettejiik vérfert6z6 naszabdl sziiletik a Halal. , Pokoli Har-

massdguk” a Szenthdromsag ellentéte. (A magyardzo ldbjegyzeteket Péti Miklds készitette — A szerk.)
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a vén, dérverte mélység titkai;
satét, dimenzidk s vég nélkiili,
behatdrolhatatlan dcedn,

ahol szélesség és hossz és magassdg
és hely és idd elveszik, ahol

a legiregebb Ejszaka s a Kdosz,?

a Természet Ossziiloi orok
Anarchidt tartanak végenincs
hdboriik robajdban, és kavargo,
zavaros 0sszevisszasdggal dllnak.
Négy dddz bajnok: a hd, a hideg,

a nedves, szdraz kiizd uralomért
és viszi titkozetbe embrio

atomjait. A zdszloik koriil
csoportonként, a klanjaik szerint
rajzik nehéz- és konnyii feqyverekkel
a tompa, éles, lassii, gyors tomeg,
oly megszdmldlhatatlanul, akdr
Barka vagy Kiiréné® perzselt homokja,
melyet felkapnak konnyii szdrnyaikra
ellensiilynak a tombold szelek.
Mindig azé a pillanat, akit

éppen tobben tdmogatnak; a Kdosz
itélkezik itt, és itéletével

még tovdbb gerjeszti a hdboriit;
amely dltal fenntartja az uralmit.
A Véletlen a fominisztere,
mindent 0 kezel. Erre a vad tirre,

a Természet méhére, mely a sirja

is lehet, és se Viz, se Fold, se Tiiz,
és Levego sem, hanem mindezektol
agyonterhelt, zavaros keverék,
melynek gy folyton harcolnia kell,
mignem a Teremtd Mindenhato
titkos alapanyaggd rendezi,

hogy 1ij vildgokat teremtsen; erre

a vad tirre dllt vd az dvatos
Gonosz a Pokol peremén. Lenézett,
felmérte az utat; mert nem kicsiny
szoroson kellett dtgdzolnia.

Fiile sem ziigott kevésbé a zajtol

(ha nagy dolgokat mériink a kicsikhez),

mint ha Bellona* kiildené az dsszes

2 Ertsd: a Kdosz allegorikusan megszemélyesitett uralkodéja.
Barka és Kiiréné homokviharokrol hires észak-afrikai helyek.

3

4 Bellona Mars névére, a hdborti rémai istenndje.
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ostromgépét nagyvdrosokra, vagy

leziigndnak az Eg traverzei, 925
és a ldzado elemek letépnék

a tengelyérdl a Foldet. De végiil

kibontja vitorlafesztdvnyi szdrnydt,

s a fiistozonben elrugaszkodik.

Sok mérfoldnyire nyargal felfelé 930
egy felhon, mint eqy padon, vakmerden, 930
de hirtelen szétfoszlik az iilése,

belefut a hatalmas semmibe,

s fiiggolegesen zuhan tizezer

olnyit, hasztalanul verdes zavartan; 934
és még most is esne, ha nem loki 934
vissza balszerencsénkre eQy tiizes, 935

salétromos kodgomoly ugyanannyi
mérfold magasra; ennek a diihe

meg belefullad eqy Szirtisz* mocsdrba,
amely se rendes szdrazfold, se tenger;

s majdnem elnyeli 6t. Nyomul tovdbb 940
a durva masszdban félig gyalog,

felig repiilve — egyszer evezd, 942
mdskor vitorla kellene neki —, 942

ahogy a griff a zord vidéken dt

szaladva-szillva, szirteken, mocsdrban

az arimaszpét 1ildozi° aki 945
lopja a féltve 6rzott aranyat.

Ilyen mohon tor a Gonosz eldre

lapon, hegyen, sikon, r0gon keresztiil,

tomorben, higban; kézzel, a fejével,

labbal, szdrnnyal; tiszik, gdzol, meriil; 950
repiil, mdszik, vergodik, mire végiil 950
valami mindenre kiterjedd

szilaj ldrma, megdobbentd zajok, 952
és hangok dsszevissza zagyvaléka 952
ront heves indulattal a fiilére 953
az odvas feketeségen keresztiil. 953
Eléretor rettenthetetleniil 954
a hang irdanydban, hogy megtaldlja 955
azt a valamit, akdrmit, Erét, 955

vagy a Leguégsé Mélyek Szellemeét,

A Szirtiszek sekély, zatonyos 6blok a Foldkozi-tenger libiai partvidékén (lasd ApCsel 27,17 és
Lucanus: Pharsalia 9.364).

Az arimaszpok legendds egyszemt népség, akik — Hérodotosz szerint — az ismert vilag legszélén
élnek. Az aranyat a mellettiik é16 griffmadaraktol lopjak, akik féltve 6rzik a kincset (lasd A gorog—
perzsa hdborii 3.116, 4.13, 27).
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aki taldn ott lakik a robajban, 957
valakit, akitél megkérdezi, 957
hol van a sotétség legkozelebbi

partja a fény hatdrdn. S ekkor fme!

Elétiint a Kdosz tronja. Veszett 960
mélységen nyiilt el sotét pavilonja; 960
vele iilt a trénon a Gydszruhds Ej,

minden dolgok legoregebbike,

uralma tdmasza, s mellettiik dllt

Orcus Hddésszal” és a rettegett

nevii Demogorgon,® a Ziirzavarral, 965
a Rémhirrel meg a Vaksorssal eqyiitt, 966
az Osszevisszasiggal tillekedve; 966
és veliik az ezerszdjii Viszily. 967

HORVATH VIKTOR forditasa

HORVATH VIKTOR

A MAGYAROK
ELVESZETT PARADICSOMA

Munkatérkép a Paradise Lost forditdsa kozben

Szobraszok mondjak: a ké visszabeszél. Ha az alkot6 nem hallja meg a hangjat, abbdl torz-
sziilott lesz. Tehat figyeliink Miltonra, Luciferre, Istenre meg a tobbiekre, prébalunk rajon-
ni, mit akarnak kiilon-kiilon, mit akarnak egytitt, méricskéljiik, hogyan adhatjuk meg ne-
kik, amit akarnak, eszkozoket valasztunk, ha nem lehet valasztani, mert még nincs olyan
eszkoz, akkor legyartjuk.

Korszerd eszkozokkel barokk kompoziciét? A mi kordbbi forditasai igen jok, viszont
elavultak, tallépett rajtuk a kultdra — a legfrissebb is félévszazados, rdaddsul Janosy Istvan
mar a maga korahoz viszonyitva is pozdr nyelvet hasznalt. 1969-ben ez tiirhet6 volt, bar
gyanitom, hogy ennek a szovegnek szerepe van abban, hogy az Elveszett Paradicsom ki-

7 Orcus és Hadész az alvilag uralkodéjanak latin és gorog neve.
8 Mitikus alvilagi istenség, akinek mar a neve is rettegéssel tolt el; Boccaccio kozvetitésével valt
népszeriivé a reneszansz irodalmaban (lasd Genealogia Deorum 1.6).
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keriilt az irodalmi érzékelésbdl, a recepcié latoterébdl, mindenbdl. Nalunk. Holott a 19.
szazadban olyan ismertségii és stlyt volt, mint ma a Star Wars — Az ember tragédidja is az
Elveszett Paradicsom remixe. Elszakadtak a szalak, a fiatalok nem képesek ezt a forditast
elolvasni (a feln6ttek sem), és igazuk van, mert az mar a megjelenésekor is problémas volt
— amellett, hogy szép és elég pontos.

Milton nyelve is elemelt volt a sajat koranak nyelvéhez képest, de az elemeltségbdl a
szokészlete, szintaxisa és az excentrikus megoldédsai meghokkent6 pre-avantgardda kala-
péljak a mesét. Vagy operdljak: barokk vakmer&séggel és az évezredes hagyomany kifino-
mult kulturalis apparatusanak precizitasaval.

Tehat ha most a tudomanyos tliréshatart probélgatva visszavessziik a miivet az eddigi
magyar forditasok élettelenségébdl, akkor kozelebb vissziik az eredetihez — az eredetivel
még a kovetkezd évszazadban sem tudtak mit kezdeni Milton honfitarsai, annyira mai —,
és kozelebb hozzuk a mai olvaséhoz. Azt akarom, hogy a magyar Elveszett Paradicsom tu-
domanyosan hiteles, pontos széveg legyen, és emellett olvashat6 az egyetemistdk szamara
— kis mennyiségben gimnazistak szdmara —, tovabba olvashaté legyen mivelt f6konyve-
16k, unatkozé milliomosfeleségek, korrupt politikusok, széles latokord dandartabornokok,
prédikacidjukra késziil§ papok és innovativ autdalkatrész-keresked6k szamara is. Ahogy
régen. Ez a {6 elv, erre szovetkeztem Péti Miklos Milton-kutatéval — 6 halélra gyotor, de
nélkiile nem menne.

Tovabbi elvek:

A sorok szdma — az eredetiben énekenként atlag ezer sor, 6sszesen kb. 12 000 sor
Kezdetben sorallandésagrél dlmodtam, hiszen a trubadurok és a kora tjkori szerzék a
szigordan strukturalt mintdzatokhoz szocializaltak. Strofikus mtiveknél kovetelmény ez,
pedig a magyar szavak hosszabbak, mint az indogerman nyelvek szavai — az angol ese-
tében két-haromszoros a kiilonbség. Ennek az érat a jelentésen hajtjuk be: redukaljuk a
katalégusokat, a bovitett szerkezeteket, egyszertsitjiik a digresszidkat. A kozépkor és a
reneszansz ezt — igy-ahogy — birja, de a barokk kifejezetten idegesen reagal. Rosszat tesz
a barokk épitményeknek a purifikalas. Viszont az Elveszett Paradicsom nem strofikus vers
— a prozédiai ritmikat dontSen a blank verse sorok tiz szétagonkeénti zarlatai adjak —, a sze-
mantikai kiterjedésen futé ritmust a tobbletsorok nem befolyasoljak, a strofikai szerkezet
a verses torténetmesélés juxta dradasa, a beszéd astrofikus. A sordllandésaggal nagyobb
lenne a hangulati, stildris, szemantikai veszteség, mint az iires elvnek valé megfelelés
nyeresége. Igy hét a legjobb felszabaditani a sorszamot: a sorok valtozatlanul verssorok, a
blank verse magyar atirasra hasznalt 6tos, 6todfeles jambikus sorok, de a magyar Elveszett
Paradicsom tobb sorbdl 4ll, mint az eredeti.

Mennyivel tobb sorb6l?

Ha a magyar szavak két-haromszor hosszabbak az angol szavaknal, és ha rdaddsul a szin-
taxis kompaktabb az eredetiben, akkor ez az eredeti dupléja is lehet. Ezt ne. Ez az a pont,
ahol a munkara a komolytalansag arnya vetiil. Tehat, ahol kell, toéméritsiink, altalaban pe-
dig onfeledten ereszkediink le a kényelmesen kibomlé digresszidkba és a széveg fraktal-
vilagszerd mélységeibe. Péld4ul a II. ének 885-887. sorainak katalégusa a Pokol kapujan
atvonulni képes hadsereg nagysagaval, elrendezésével, csapatnemeinek és alakulatainak
pedéns felsoroldsaval hadtudomanyi szaknyelven térja elénk a Pokol kapujanak mére-
teit. Ha a magyar valtozat ezt szintén harom sorban intézi el, akkor fegyvernemeket és
csapattipusokat kell kihagynia, igy jovatehetetleniil sériil a pokoli kapu, azaz a szoveg
integritdsa. Hadd legyen harom helyett 6t sor, ha akar — feln6tt. Makroszerkezeti szinten
a legfeljebb mésfélszeres méret még aranyosnak tiinik.

395



Lebegés a mai kollokvialitas és a normativ nyelv kozott

A magyar nyelvben az dllati = dllatszerii; masrészt kollokvidlis, szlenges haszndlatban dllati
= rendkiviili, nagy, félelmetes stb. AIl. ének 873. sordban a Btin allegorikus szornyetegének
a farka valdban éllatszerdi miniszornyetegekbd6l all. Miért ne csindlhatnank tgy, mintha
csak a normativ jelentést ismernénk — mikozben a nyelvi anakronizmust kockaztatva
hagyjuk, hogy az olvasésba a szleng is belejatsszon? Es ugyanigy a nem semmi lesz eseté-
ben a 982. sorban. A hasonlé vakmerdség Miltonhoz is kozel 4ll. Vak volt, nem volt mit
vesztenie, viszont pazar érzeteket és friss megoldasokat nyert.

Mimetikus szintaxis; dltaldban mimetikus nyelvkezelés

Mikor nemcsak mondjuk, hanem csinaljuk is. A tartalom és forma képtelen kategoriai-
nak eltlintetése, szintetikus szoveg. Példaul a II. ének 910. soratdl ivel6 mondat az Into
= bele illativusszal kezdédik. Itt a Satan a Pokol peremén allva débbenten szembesiil az
Oskéosszal, melyen 4t kell kiizdenie magat — a narrator ezt a tétovazast kihasznalva id6t
nyer egy Ujabb kitér6hoz, leztimol veliink a fraktal egy egészen mas mérettartoményaéba,
gyorsan elmond még par dolgot a Kdosz multjarél és jov6ijérdl, amelyek a Kdosz szdmara
nem léteznek, hiszen itt még nem talaltak fel az id6t, mindenesetre elénk tarja azt, amibe
majd a Satannak bele... de mi még mindig nem tudjuk, hogy bele... mit?, tehat mi lesz
az allitmany? A Satannal egyiitt 6sszezavarodva varakozunk a Pokol és a Kaosz, a két
borzaszté kliméaja hely kozott, nem tudjuk, mit kell csindlnunk, mi lesz itt az ige, mit akar
a narrator, mire végiil nyolc (!) sorral lejjebb odaveti: Stood = dllt. Elképeszt6 arcatlansag,
angolul ilyen nincs is, még 17. szazadi angolul sincs, és bar magyarul van olyan, hogy
beledllni valamibe, s6t, az el6z6 bekezdésben én magam is azt mondtam, hogy hunyjunk
szemet a normativ és kortéveszts regiszterek 6sszekacsintasa f6lott, de ez itt igy nemcsak
mimetikus szintaxis, hanem képzavar is lenne: a Satan beleallt a vad (irbe. Hidba ez a sz6
szerinti jelentés, a kortévesztd szleng és a képzavar egyiitt felforgatna a széveg epikus
méltdsagat. Ilyenkor finomabb megoldast keresiink: maradjon a képtelenség, de vesszen
az anakronizmus — hiszen Milton sem tudhatta, hogy a taldlmanya nalunk majd szleng
lesz: Erre a vad tirre (...) dllt a Sdtdin.

Szakzsargon

A miszaki, hivatalos, haddszati, kozigazgatasi, haj6zasi, épitészeti terminoldgia hasz-
nalata Milton szdmara is természetes volt: vitorlafesztdv, zsanér, traverz stb. A szoveg
frissessége és pontossaga miatt még akkor is j6 vélasztds, ha a zsanér hosszabb sz6, mint
példaul a pdnt.

Ugyanaz a sz6

A tulajdonneveknél természetes, hogy megtartjuk az eredetit (Styx, Erebus), de mi van, ha
szakitunk mas szavak forditaskényszerének hiedelmével? Nyugodtan megtarthatjuk azo-
kat a szavakat, melyeket a magyar is atvett idegen nyelvekbdl. Példaul pavilon = pavilon
(960); Anarcha = Anarcha (988. — ez Milton szdalkotdsa).

Ismétl6dé szavak, kifejezések, szerkezetek

A wild Abyss (vad mélység) rendre visszatér. Engedjiik el az iskolds félelmet: nyugodtan
ismételhetjiik, és akkor mar nem hiba lesz, hanem motivum, vissza-visszatéré kapaszko-
do, raismerés. Fogalmazaséran megtanultuk, hogy ismétlés helyett keressiink szinonimat
— most felismerjiik az ismétlést patetikus ritmizaléelemként.
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Hosszi szavak

Méretproblémdink vannak, tdl sok a sor. Mégis: id6rél id6re csak azért is vegyiik fel a
kesztyfit, és alkalmazzuk a barokk extremitdshoz a magyar toldalékolas buja hipertré-
fiajat, példaul: a 892. sorban a végtelen helyett a behatdrolhatatlan érzékelteti a Teremtés
el6tti Gsvilag csliggesztd dimenziétlansagat. A IV. ének 32. sordban (a Satan behatolva a
Vilagba, megpillantja meg a Napot): a surpassing lehetne akar pdratlan is, de grandiézu-
sabb az Osszehasonlithatatlan. Egy tobblet sor banja a nyolc szétagos szészornyeteg rekord-
jat, de megéri.

A nehéz fiiggelék és a 11. sz6tag

Az angol hangsulyvalté verselésre alkalmas: a jambusok oppoziciéit a mondat hangsu-
lyos és hangsilytalan szavainak, sz6tagjainak dsszelegézasaval imitalja. Igy Miltonnal 6t
modul (kvazi jambus) ad ki egy blank verse sort — igen ritkan él a 11. szétag lehetGségével,
ha mégis (példaul az I. ének 102. sordban), akkor a sorzaré 11. szétag soha nem szabad
morféma, f6leg nem szemantikailag fontos sz6 (koszonet Nadasdy Adéamnak ezért az ész-
revételért). Tehat a forditds soran illik torekedni a tiz sz6tagos, himzarlatos sorokra, vagy
ha mégis nézarlatra fut ki a sor, akkor a tizenegyedik szétag ne szabad morféma legyen,
f6leg ne ige vagy névszo, tehat keriiljiik a nehéz fiiggeléket.

Igyekszem kovetni ezt a szabélyt, de tisztességesebb bevallani, hogy feladom. A ma-
gyar forditdsban sok lesz a nézérlat (igy megtakaritunk némi helyet), rdaddsul id6nként
nehéz fiiggelékek is becstisznak — a szabaly htiséges kovetésével nagyobb lenne a veszte-
ség egyéb vonalakon (szemantika, pontossag, vattaval feltoltott plusz sorok).

Eles 4thajlasok

Ha versben meséliink el torténetet, a zédrlatok gyakran vagnak szét szintagmat. Ezt
Miltonnak néha sikeriil ragyogé stiluselemmé tennie. A IV. ének 24. sordban a Satan letor-
ten néz végig a gyonyorid Teremtett Vilagon, amely bukdsanak kesert emlékeit idézi, és
még nagyobb gonoszsagra sarkallja:

[...] wakes the bitter memory
of what he was, what is, and what must be

Itt megallva azt hissziik, hogy még mindig a Satanrdl van sz6 (he), és akkor jon a hideg-
zuhany:

worse [...]

A hés szaméra mar nem 6nmaga a kérdés, hanem hogy hogyan legyen minden még rosz-
szabb. A narrator atvert benniinket (educating the reader), és nekiink magunknak kell fel-
allitanunk a mondat 4j jelentését visszafelé, de kozben a régi jelentés is asszocialodik.
Csodalatos mutatvany, és helyenként ezt mi is megtehetjiik.

Szavakat forditani nem lehet, mert a nyelvek szavai nem feleltethet6k meg egymasnak,

mondatokat sem lehet forditani. A struktirat és annak mozgasat modellezziik.
A Paradicsomot visszaszerezni nem lehet — csak tjrairni.
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HALASI ZOLTAN

MUPPETEK AZ ARANY VECEN

Elfriede Jelinek A kiralyi tton cimii darabjinak részlete elé

2016. november 8.: a pankrator befutott. Es vele a politikai pankréci6 is mint miifaj. Nem
mintha nem lett volna mar ilyen, nem mintha nem volna rajta kiviil ma is még j6 parilyen,
de hat egy nagybirodalom feje helyén egy pankrator, egy pankrata, egy omnipot, vagy
majdnem az, mégiscsak kiilonds csillagéllas az ugynevezett demokracidk kordban. Egy
ingatlan-mogul, egy realitis6-f6, egy szépségkiralynévalaszto-fejedelem a trénon, ez a so-
kakat elborzaszt6 fordulat egyediil a pénzpiacot nem renditette meg, s6t azéta is egész jol
van, barmennyiszer tenyerel vagy trappol is bele a kiilonféle kereskedelmi rendszerekbe
a Fehér Haz 4j ura, akihez pozitiv mitosz, a Midasz kiraly legendéja latszik tapadni, akar-
csak az Uj Midész fejéhez a kacsasarga hajkorona: minden arannya valik, amihez hozzaér.
Tudom, pont forditva, de mégis: ha a pénzvildg nem szavazna meg neki immar t6bb mint
harminc éve a mentéhiteleket, Gj Middszunk rég eltiint volna a siillyesztSben. Igy viszont,
hogy a Deutsche Bankkal az élen kihtztdk az 6sszes szarbél, tgy értem cs6dbél, menthe-
tetlen gazdagsagra itélték, és ezzel behuztdk a csébe: azéta rendithetetleniil hisz a sajat
,bukhatatlansagidban”. Arany vécén iil reggel, arany tollal piszkalja a foga kézé szorult
aranymorzsékat, arany ajtoén 1ép ki az arany szalonba, hogy aranymondasait arany mik-
rofonba kiirtolhesse, vagy leiil aranyfoteljébe, és lepotyogi 200 karakteres arany-tvitjeit
azzal az arany kezével.

Aznap, hogy Trump trénra iilt, Elfriede Jelinek is nekiiilt, hogy darabot irjon réla.
A parvent giccsvildg, amit az 4j Middsz maga koré épitett, a pénzzel és ragyogdssal kibé-
lelt tiresség, az 4j kiraly fejébdl dradé aranygéz vagy aranyfiist valésagos makonyként
hatott az ir6i fantazidra. A darab vélelmezhet6 szinhelye tulajdonképpen a vélasztas éj-
szakdja, illetve a beiktatds napja, de csak mint hattérkulissza, amelyre a szoveg utal, a
szoveg, amely megint csak egy monstre komédia — nemcsak kozvetitSje, hanem létreho-
z0ja, elsddleges teremtdje, primus movense. SzereplSk nincsenek, legaldbbis néven ne-
vezve, egyénitve pedig f6leg nem, Trump neve egyszer sem hangzik el, ugyanakkor folya-
matosan réla van szé, kozvetleniil vagy kozvetve. Minden meg nem nevezett szerepld
Jelineknél vak: vagy vak jos (latnok), vagy vak kirdly. A kozépponti kirdlyfigura tartal-
mazza a Trumpén kiviil Oidipusz torténetét, alakjat is. A klasszikus gorog tragédia mint
el6kép és fenyegetés nehezedik a mai vildgra. A kettS egybeolvasztasa ugyanakkor komi-
kai lehet&ségek végtelen sorat jelenti. Trump, aki lithatéan megrekedt a narcisztikus &sz-
ton-én szintjén, a sajat Odipusz-komplexusat éli a darabban, azon prébal tiljutni: ez az
egyik szal. A masik a vilag vaksaga, a vak tanacsaddk, a vak tdbornokok és igy tovabb.
Mindenki méasképp vak, illetve mastol vak: a kiralyt az 6nimadat vakitja meg, a kiralyra
szavazd munkasosztily a pénziigyi valsagba vakult bele, egyszertien nem lat maga el6tt
jovét, ezért kénytelen a neki jovét igérének vakon hinni, vakon bizalmat szavazni. Persze
ez sem menti meg az Gjabb csalédastél. Mondhatnank azt is, hogy a vilagrendszer (a ka-
pitalizmus) vak, és a darabban ez vastagon benne is van. Benne vannak az ingatlanfejlesz-
t6 elnok korabbi viselt dolgai, maffiakapcsolatai, a Trump Tower épitése koriili botranyok,
a golfpalyakkal kapcsolatos adécsaldsok, a néligyei, a hazudozasai. A kirdlyi iiton (Am
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Konigsweg) ugyancsak az Oidipusz-torténetre tdimaszkodd, visszatéré motivuma a ,,meg-
békit6 aldozat”, ez az ambivalens intézmény, amely a szétszakadt tarsadalmak egymasra
talalasat szolgalja a k6z0s ellenség, a blinbak személyében. Jelinek minden kulturalis to-
poszt ironikusan haszndl, ezt is; részben a torténelmi munkasosztaly feldldozasat érti raj-
ta, részben a kirdly személyét (Trumpét), aki dhatatlanul magara hitizza az emberek ilyen-
olyan indulatait, és maga is konnyen céltablava valhat — id&vel. Jelinek mélységes
oniréniaval szerepelteti 6nmagét a darabban, illetve a szerzéné személyét, aki mintegy
péarbajt viv a kirallyal, és legalabb ilyen mély oniréniaval és onkritikaval illeti a ballib ér-
telmiséget (maga is kozéjiik tartozik), amely egy ideje mar nem tud hozzédszdélni a vilag
dolgaihoz, nincs érvényes és hatdsos mondanivaléja. A darab szerint 1j korszak kezdé-
dott 2016. november 8-an és a korabbi nem fog visszatérni.

A szerz§i utasitas szerint a szinpadi megszélalokat Muppet-show-szerd figurak jatsz-
szak, a kozismert Miss Rofi, Breki és a tobbiek. A muppetek a mi posztfaktualis vilagunk
(el6)hirnokei. Az itt olvashat6 szemelvény a darab els6 harmadénak masodik fele. A sz6-
veget kénytelen voltam itt-ott megjegyzetelni, hogy az utalasok érthet6vé valjanak.
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ELFRIEDE JELINEK

A kiralyi uton
Részlet

Vak sz6l vakokhoz. A halét csak tdjékoztatdsképpen feszitettiik ki — nehogy vala-
ki lebukfencezzen a szélér6l. Ha a felét letekerjiik, kész a baj, amennyiben még
emberek tarté6zkodnanak benne, példdul par szdz lengyel épitémunkas' sisak
nélkiil, sisakkal tal dragdk lettek volna, bontékalapacsuk volt, ezt az észbonté
ajanlatot, hogy csinaljdk sisak nélkiil, nem utasithattak vissza, hiszen igy volt
olcsobb, nem, pont forditva, dragabb, de hat kozben méar mindent a feje tetejére
allitottak, semmi se esett ki az utcara!, na és ott egy godor keletkezett, egy lyuk,
valaminek a hiilt helye, de biztos beépitik nemsokara; ezeket 6 persze kikapcs.,
leallitotta, nehogy mar 6t allitsdk le, 6t kapcsoljak ki a végén, de a dolog terjed,
tdlterjed rajta, egyre nagyobb a rendetlenség, a halé szemei kozott sok minden
kihull, amit aztan 0ssze kell soporni alatta. Lehet, hogy a kirdly nem tudja, hogy
az egyiket, a sajat felét> nem tudja kikapcsolni, az nem megy olyan egyszerten,
mert ugyebar, mondhatjak 6nok: egy kirdly vagy nulla, vagy els6® (vagy egy
vagy, vagy nulla, vagy €16, vagy hulla), a tilvilagon nincs ez a halo, ami megtart,
ott maximum feltartjak az embert, feltartéztatjak, valaki ott var a kapuban, vajon
ma ki lehet szolgdlatban, szigoru lesz?, ajaj!, beballagnak 6nok is, akarcsak ezek
a szirek, ezek a szirtakik vagy kik, lassan nyomul elére a pénzzel megaldottak
népes serege, azok, akiknek elGjogaik vannak, akiket els6bbség illet, 6k hatra
stirtin ki-kirdgnak, ahogy az élre nyomulnak, a tobbiekre a tii foka var. De azok
meg tdl vaksik ahhoz, hogy be tudjék flizni az életiik fonalat, a karhozottak,
nem, a mennyben a tobbiek vannak, 6k most egy kicsit tiilekszenek, mert ott
valami fontoskodo fasz iil a kapuban és jatssza az eszét, az adéval zsarol, ragasz-
kodik hozz4, hogy hozza nyilvanossagra, kiilonben a kirdly nem lesz kiraly, na
ez kiraly!, jo, akkor nyilatkozik, kinyilatkoztatja, hogy olyan keveset keresett,
hogy az széra sem érdemes, abban az évben még én is tobbet kerestem!, a libéri-
as (haloinges?, pizsamas?) kapus kozli, hogy a pereskedés csak arthat, és ugye
pénz beszél, na és a szirek, voltunk naluk?, szerencsére nem!, nem vagyunk a
mennyben sem, ahogy taldn 6nok feltételezték és ahogy eredetileg én is allitot-
tam, nem, hanem a jarasbirésagon, ezek az irek, nem, dehogy irek, szirek, ezek a
menekiiltbajnokok, ezek az els6 perctdl fogva tudjak, hol dlljanak be, hogy hama-
rabb keriiljenek sorra, letoltottek egy ilyen alkalmazast, az Gsszes létez6 ttvona-

! 1980-ban tobb szaz, Lengyelorszagbdl toborzott lengyel bontotta kalapaccsal a Trump Tower he-

lyén all6 aruhéz épiiletét. Nekik Trump szinte semmit sem fizetett.
2 Ertsd: a sajat felelGsségét.
Ironikus jaték a binaritassal, illetve Trump , mindent vagy semmit” mentalitdsaval. Vagy I. Trump
vagy 0.
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lon jonnek ide, jonnek mindenhova, ahol aztan lefot6zzak és végiil kiebrudaljak
Gket. Mint azt a tlizoltét, § jut most eszembe, de mar ne jusson eszembe semmi,
mert ez az egész olyan lesz, mint a rétestészta, az a tlizolto, akinek Osszeégett az
arca,! ezért Ujra meg ujra eltavolitjak arrél a weboldalrél. Gyalazat, hogy ezt az
embert a kiilseje miatt karhoztatjak, égbekialté botrany, akkor is, ha megvan még
a teljes arcfeliilete, 6 ugyanis nem vak, mint a kiraly, csak rettenetesen néz ki,
ezért djra meg tjra eltavolitjik az arckdnyvbdl, pedig egyaltalan nem tehet rdla,
hogy ilyen borzalmasan elbant vele a sors. De hat, nagyon sajnaljuk, akkor sincs
arca, nem tudom, hogyan fejezhetném ki ezt masként, legalabbis olyan nincs ne-
ki, amit mutogathatna, azt az arcat elvesztette. Epp azért, mert folyton eltavolit-
jak a netr6l, pedig pont azért tették fel, mert nincs arca, ezért elviselhetetlen lat-
vany annak, aki latja, neki taldn igen, a latnoknak azonban nem, hiszen 6 nem
latja. Szerencsétlen, a vaksdgomon giinyolédsz?, nemsoka téged fognak guinyol-
ni ugyanezért, micsoda aljassdg!, mondja a kiraly, aki eléggé ép még, leszamitva
a szemét és a bankszamlait, neki ez a baja. O nem lat semmit, de nem is kell
néznie semmit. A kiraly teste tokéletes, szinte, csak éppen nem mindene miko-
dik. Ehhez nincs mit hozzatennem, de ezt még el fogom mondani vagy szazszor.

Szoval tamaszkodjanak csak a haléra,’ legaldbb a vilagnak azon a felén, ahol
6nok vannak, hasznaljak, amig lehet, amig az arcukat el nem emészti valamelyik
vilagégés, a testiiket pedig az égetett szeszek. Akkor a vakok is tudjak majd, ho-
va lesz a menés, és mit fognak latni, ha latnanak. Most mindannyiunkat odavisz-
nek a szélére és mindannyian belenézhetiink a mélységbe,® kivéve ezeket a vilag-
talan vakokat, akik soha nem szembesiilnek tetteik kovetkezményével, persze,
hogy 6k is kovetnek valakit, kiilonben nem tudndk, hova menjenek, nekiink
azonban nem kéne feltétleniil belezuhannunk ebbe a feneketlen lyukba, ebbe a
godorbe, amiben majd egy 1j felhSkarcolot fognak felhtizni, nem, az mar ott all,
hogy kitorolje az emlékezetbdl el6djét, azt a szégyenletes épiiletet. Abban a lyuk-
ban tehat mar felallitottunk valamit, a pinceszinteket szépen elsikkasztjuk.
Innentdl nincs visszatt, nincs megéllas. Azt mondja 6, a kirdly: most még az
igazsagot is feltirom, persze nem magammal kapcsolatban, hanem mindenki
masra vonatkozoélag: én vagyok az igazsag és az élet, aki engem kovet, az oké,
aki nem, az nem oké. Az kereszttiizbe kertil és reptil, és maga donti el, hogy to-
vabb gytjtogat vagy 6t emésztik el a pokol langjai. A kirdlynak csak az a dolga,
hogy nyomja a fujtatét, szitsa tovabb azt a tizfészket, amit éppen maga mogott
hagyott, ebben 6 nagymester — nem is kell hozza forr6 levegs, majd felforrésodik
id6vel. Csakis én mondok igazat, egyediil én, a torvényesitett erény, itt a kiraly-
igazolvanyom, igaz, hogy ezt id6tlen id6k 6ta hamisitom, de most mar nem ha-
misitvany, most mar valédi, most mér igaz, megvalasztottak. Nem engedem,
hogy mas legyen a kiraly, de valahogy én sem akarok az lenni, nekem nincs sztik-
ségem ra. Te j6 ég, egy foldcsuszamlas elvitte a fél csendes-6cedni golfpdlyamat,

4 Hires sztori, a WTC oltasanal égett Ossze a fiatal tizolt6 arca. Nemrég kapott 4j bdrt ra.

Visszautalds a Trump-épitkezés véddhéldjara, egyben célzds a netre (és mindenfajta kapcsolati

haléra).

¢ A Trumpndl dolgozé épitémunkasok a bériikre hidba virva, a munkavezetét kicsit meglobaltdk a
bontandé haz fels6 emeletén. Itt a szakadék: célzas a vildgban mélyiil6 tarsadalmi gapekre, altala-
nosabban a vilagvégére.
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pillanat, nem, csak a 18. lyukat, félmillidrdot ért a hely?” J6, t6lem, ezt mondjuk
majd a csodalkozé nyilvanossidgnak, az addéhatésagnak nem ezt mondjuk.
Ahhoz, hogy annyit érjen a telek, amennyit én mondok, tessék a fél szovetségi
allamot hozzaszamitani. Ha az is le nem csuszamlik, le nem cstiszik még ezutan,
és le nem esik az ara, akkor a szamitas helyes. Nalam ugyanis el§ nem fordulhat
olyan, hogy barki masra tobb ember szavaz, mert amit én mondok, az mind igaz,
az utolso szodig az, ezért esett rim annyi szavazat, hadd oriiljenek héat az embe-
rek, vagy mdr ezt sem szabad? Tessék, itt az eredmény, meg ott is, engem valasz-
tottak meg, a tobbieket nem, azt a nét f6leg nem, és bar mindenki ismer, itt a
kezemben az igazolvanyom, megmutatom, nehogy az legyen, amit én is szeret-
nék, csak masokkal: hogy kiutasitanak ebbdl az orszagbol.

Mert ez a kovetkezs 1épés, le is 1t, fel is 1t, egyszertien elkergetni azokat,
akikre mar nincs sziikség, olyan szegényes a vallasos gondolkoddsuk, de még
ennél is szegényesebb a tuddsuk, és akkor még enyhén fejeztem ki magam. Igen,
onnek igaza van, én magas 16r6l beszélek és magasrol teszek rdjuk, de hat mit
csindljak, ha feljebb vagyok naluk, olyan magasan, hogy sokan legszivesebben
lehajitandnak onnan. Lehet, hogy ez még meg is esik egyszer velem, ugye az
olyan ember, akinél az a sikk, hogy akkor is beszél, amikor nem kérdezik, az
ilyen igencsak kapos, az ilyet nagyon keresik, ez olyan, mint a kék szem, de en-
gem nem rantanak bele semmibe: azt mondom, nem emlékszem, példaul mikor
a vagyonom Keriil széba, hogy mennyi az értéke nettd, akkor se tudom, mihez
tartsam magam — az igazsaghoz? Mindig is ahhoz tartottam magam, nem kérdés,
csak azt nem tudom mar, mi volt az? Egyébként pedig, ha mar ez igy felmertil,
marmint az igazsdg, hadd kérdezzek én is valamit: hogyan tartsa magat az em-
ber ahhoz, ami folyton ingadozik? A vagyon ingadozik, marmint az értéke, emel-
kedik-esik a pénzpiacon, a klimatdl, az uralkodé érzésektdl, az én érzéseimtdl
fliggben, hogyan tartsa magat az ember olyasmihez, amit nem taldl, mert nem
ismer, honnan tudja, mi az igazsag, ha még sose latta?, mir6l ismeri meg?, alljak
neki keresni? Fontosabb dolgom is van ennél! Igy sz6l a kiraly azoknak, akik az
ilyesmit birjak: a torténelemben én csak egy labjegyzet leszek j6 esetben, de azt
aranybettivel irjak.

Ebben az emberben itt a gonosz és a j6 testestilt meg, én mondom ondknek, ez
mindenkire vonatkozik, a teste azonban nem tetszik nekem, bar a korahoz ké-
pest nem is olyan rossz. A kirdly eleinte rosszul bant veliink, aztdn mar inkabb
jol. Ez néla véltozik. A mellénye, az nem, az nagy. Mindig. Es makul4tlan. Nem
csoda, hogy ekkora. A gondolkod¢ szerint § volt az oka az elharap6zé erdszak-
nak, el6z§ életében, amikor még ott lent id6zott az emberek kozott. Most fel-
emeltiik, elemeltiik, magas polcra tettiik. Mi akartuk, mi iiltettiik a székébe, az-
tdn majd ugy akarjuk, hogy menjen, de nem, nem tigy van, ahogy mi szeretnénk,
ez magatol nem megy el. Es ha kivetnénk magunk koziil?, csak erészakkal lehet-
ne, ki tenné meg?, fogalmam sincs, de jobb lenne ez, sokkal?, megbaratkozni az
erGszakkal?, el6bb a gondolattal, aztan megismerkedni vele, kozelrdl, testkozel-
bédl, hogy végiil meghitt ismerdssé valjon, bizalmasunkkd, masodik énmagunk-
ka4, csak éppen akkor mar senki se bizna benniink. De még nem értiink el ide,

7 Trump itt is triikkozott: az adéhatésdgnak minimal értéket vallott be, a kampany sordn pedig

messze tilbecsiilte az egyébként fantasztikus fekvést telek értékét.
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hogy megvizsgaljuk, mit is takar az életvitele, meg fogjuk prébalni, méskor, egy-
elére csak azt latjuk, amit 6 mutat magabol; még az is lehet, hogy 6rokre a nya-
kunkon marad, nem szabadulunk meg t6le, ez pont az, amit § is gondolt, amit
kigondolt j6elére, és ami neki jélesik, az, mindeddig igy volt, megesik. De ha
egyszer eljutnank oda netan, hogy mégis kivetjiik 6t magunk koziil, ki a tisztes-
séges emberek koziil, akik koziil egyébként egy sincs, akinek ez kellene, hogy
ilyen hosszadalmas eljarast mi lefolytassunk ellene, aminek az égvilagon semmi
haszna, aminek § tgyis véget vetne, és amire tigyis csak tojna, tovabbra is teljes
lelki nyugiban és vidoran sétafikélna a fiird6képenyében, ami nincs neki, abban
az egyetlen hazban, ami nem az 6vé, egészen felderiilne, a szdjaban a nyal, még
az is Osszegytilne, a gyUjtészenvedély jele, mert gydjteni, ez a legfébb 6rome. Na
és akkor mit tenne 6?, elindulna szépen a veszteséges titon, igy képzelem, hiszen
6 csak kirdlyként volt nyerd, kirdlyként megnyers, mindent mindig megnyerd,
most egyszer csak megint veszteséges lenne, csak veszteségek érnék, mindentitt
veszteségek, veszteség-pusztasagok, veszteséges lenne minden tétel, minden in-
gatlan-addsvétel, és ezek a nagy passzivak mindenét elszivnak, pontosabban, a
veszteséges forrasok alamosndk és elaztatnak a golfpélyakat, illetve, 6t dztatnak
el, nem a golfpalyakat, mit is akarok mondani?, mar nem tudom, csak azt tudom,
hogy ha a veszteségek meghaladjik a forrdsokat, amelyek masutt mar nem olyan
béven buzognak, széval ha a veszteségek a forrdsok folott gazolnak a kis gumi-
csizmaikban, igen, megvan, akkor az ingatlanmogulok — megannyi kirély a sajat
tertiletén, éliikon a kirallyal magéval — jelenthetik, hogy a bevételiik a nulla alatt
van, eredmény: zér6 ad6. Miért mondom ezt egyaltalan, ez a viligon mindentitt
igy van: mikor a veszteségek meghaladjik a bevételeket, akkor az ember egy
nulla és kész.

A kiraly, igen, mit is akartam mondani? El6szor olyan lesz, mintha egy meg-
valté jott volna el, aki majd megszabadit minket, ja. De aztan rogton mi valtjuk
6t a szabaditasban, szabadda tessziik az utat ahhoz, hogy eltitkolhassa jovedel-
meit, még jobban, mint azel6tt. A kirdly, azért erre kivancsi volnék, honnan réla
az a temérdek mesés fotd a neten, a twitteren meg a fészen, r6lam sajna egy sincs.
J6, az arckonyv, a fész, az mindent és mindenkit felvesz, aztan mindenki felvesz
valaki mast és megint mast, katt, katt, katt! Ett6]l n6 a fész ilyen észveszejtGen
nagyra. Mar meg se kell nézni a kiralyt, elég, hogy a fotdi ott vannak, ahol mi
éliink, 6 inkabb mashol él, jobb helyen. Ugyanigy elég, ha a twitteren csivitel,
kamatyolni mashol kamatyol. Hiza annyi van, amennyit nem szégyell. Es nem
szégyell semmit. Edes istenem, én meg nem vettem, csak bérbe vettem az igazsa-
got, mibdl is vettem volna meg, ha folyton veszteségeket csinalok, igy tlinddik,
na de csak jobb kirdlynak, mint koldusnak lenni, pedig a bankoknal az addssa-
gom nem ennyi meg ennyi, tengernyi!, nincs az a cégrehajté, nem, végrehaijto, aki
azt be tudnd hajtani, a német egyenesen meg tudna fojtani, mert hogy a Deutsche
Bank is ott sorol a hitelez6k kozott. Stop German!, alt-right!, minden német az,
tartsatok csak a markotokat, jovok nektek, ezzel! Nem fognak likvidalni ezek! Es
ha megint likvid leszek, bevasarlok: megveszem az igazsagot vagy lizingelem,
attol fligg, melyik a kedvezSbb konstrukci6, de ezt is hitelre, csakis hitelre ve-
szem, még van eszem!, mint mindent, és én is igérek fiit-fat, igérvényt adok hi-
telbe, mert a hitel btintény, nem, igérvény arra, hogy lehet még tobb is, mért ne
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csindlnék hat még tobb addssdgot, megengedhetem magamnak, nem? Na és az
oszlopos koltségek, koltségtornyok, azok is kellenek, elérni a nulla keresetet, ki-
csit koltséges, de akkor is, 0ssze kell szedni Sket, mapedig azok nének, mint a
dudva, hizés dolog ez a koltségesdi, de kihtiz a bajbdl, az emberek is errefelé
htiznak, bevallés el6tt, tudva?, nem tudva? jol rahtiznak, hogy végiil nulla j6jjon
ki. Nulla bevétel. Ha 6 — a kirdly ugye mindent megengedhet magénak — azt
mondja, kérem: nulla bevétel, akkor mi erre azt mondjuk, igen, csak pont fordit-
va igaz a formula: bevétel minusz nulla, ez a jovedelem-tétel, vagyis ami van:
tiszta bevétel. Hogy az addssagokkal mi lesz, arra magasrdl tesz. A pénz szapo-
rodésa hogy volna természetellenes? Aki tobb pénzt akar, nem tekintheti annak,
marpedig ki nem akar tobbet kozuliink? Ez az egész akkor kezd6dott, mikor?,
akkor, akarmikor, a lényeg, hogy a pénz sose ott volt, ahol lennie kellett volna,
hanem korbejart és mindig 1j gazdikat keresett maganak. A pénz a kiralyé, rend-
ben, ettdl lesz fliggetlen, ami nagy elény, ezért valasztottuk meg 6t mi, isten pe-
dig erre vélasztotta 6t ki. A kirdly egy kiszemelt volt, egy szemenszedett, nem,
egy kivéalasztott, mas nem is lehet. Ot arra a feladatra szemelgettiik ki, hogy elér-
je: azok, akiknek még van életiik és nincs elegiik belSle, most végre a keziikbe
vehessék, igen dm, csakhogy ez a gyerek, ez nem az 6vék, 6k egy szornysziilottet
vittek magukkal és most nézhetnek. Elég! Ezen az ad6bevallason a mi alairasunk
szerepel, igen, de nem mi vagyunk az, nem mi voltunk azok, ez a gyerek, aki a
karunkon iil, ez se volt az, hi de ronda, ez nem lehet a miénk, ez nem a mi ala-
frasunk, ehhez a bevalldshoz nekiink semmi koziink, valszeg az 6 hazaban tette
valakije, a kirdlyéban,® ahol mindenféle urak jarnak ki-be, uram, nem vagyok
mélto. Es hat a hitelnyujto se repes, ha a bevétele kiesik. Elvileg ezért kartalanitas
jar neki, hogy legkozelebb tigyesebben fektessen be, valami masba; bar tudta
volna idejében, de hat sose tudhatja ugyebér. Mar ott allnak a fodraszndl, a ban-
kok, a kirdly adta meg nekik a cimét, sorban allnak 6k is, mar annyiszor kérdez-
ték a kiralytdl, hiszen 6 olyan attraktiv, hogy hol csinaltathatnanak maguknak
ilyen el6nyos frizurat, olyat, mint az 6vé. Ami végiil marad, végil?, mindegy,
valami mindig marad, a fennmaradét majd odaadjak neki legvégiil mint adét,
ennyivel tartoznak a kirdlynak, a kirdlynak mindannyian tartozunk valamivel, a
kirdly ellenben nem tartozik nekiink semmivel. A németeknek tartozik valami-
vel, Sieg heil! F§, hogy merjiink almodni és merészet gondolni! Az adésokat akar
bortonbe is lehet csukni, de el6szor azért segitsiink az embereknek, ez a legfon-
tosabb. Segitiink nekik abban, hogy egyaltalan ad6ssagot csindlhassanak, tessék,
a kiraly se bukott bele, aztan az is kibukott, hogy & lesz a kiraly, hogy 6 lehet az,
na ugye, ezt aztan senki se gondolta volna. Hat nem mindegy, mire kolti a pénzt,
amit § adott kolcson maganak? Nem, nem mindegy. De most mar mit csindljunk.
Akoltségek igen magasra rignak, de nem tényeken alapulnak. Ahogy mondtuk,
felépitette ezt a csoddlatosan hatalmas épiiletet, valahol, valaminek a kozepén,
az egyetlen helyen, ami szamit,’ na j6, nem valaszt6i szempontbdl, valasztok
mindeniitt vannak, legyenek is, f6leg mashol, még ra fognak jonni, milyen jé ez
nekik, és most nekiink tartozik, nekiink, az életével — ezt sok lakastulajdonos

8 Trump egyik (téves adatokat tartalmazo) adébevallasan szerepelt ugyan az aldirasa, de azt tagad-
ta, hogy 6 készitette volna. Ervelését az adohatésag elfogadta.
® A Trump Tower a Fifth Avenue-n van, Manhattan szivében.
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csindlta mar, hogy tartozik, aztan olajra 1ép. De mielStt behajthatnank rajta, mar-
mint az életét, § veszi el a miénket. Elszivja az életiinket, éliink, de vakuumban,
nekiink semmink, minden a masik oldalon van, a libikékéara hajas seggek nehe-
zednek, és mikozben mi kérusban nehezteliink, amiért semmink sincs mar, sem-
mink, amitél egy kicsit is elneheziilhetnénk, valami kis stlyra szert tehetnénk,
mar a levegd@be is repiiltiink, és ki is szivtak minket a j6lét anyaméhébdl, mint a
nem kivant magzatokat, akiknek az Gssejtjei senkinek sem kellenek, de csalddjuk
akkor se fog kihalni, épp ellenkezéleg. Egyre tobben lesziink. Minél szegényeb-
ben, annal tébben. Es jonnek utdnunk masok. Tulajdonképpen az lenne logikus,
hogy az emberiség lélekszama egyre csokkenjen, de nem, az emberek egyre tob-
ben lesznek, és egyre kevesebb mindeniik lesz. En is adécsokkentést kérek.
Nekem miért nem ad senki?

Megfosztva csekélyke t6kéjétdl, ett6l még konnyebbé valva, egyre tobb ember
kapaszkodik fel a libikékara az 6nok oldalan,'® az els6k mar le is estek, pedig ez
a libikéka meg se mozdult mar idéStlen idSk 6ta; ne higgyék, hogy egyszer fent
van, egyszer lent, nem, mindig csak lejjebb megy, és akkor 6k is ott maradnak,
mar olyan régéta vannak ott, hogy elkezdenek otthonosan berendezkedni, pedig
hazuk sincs mar, és valasztasuk sincs mar, pedig hat derekasan vélasztottak.
Mindez nem az 6rokkévalésagban torténik, amint azt esetleg gondolhatndk, ez
itt torténik, itt és masutt, ott, ahol én még sose voltam. Keriilgetem a forré kasat,
mert mar annyiszor megégettem a szdmat, valamikor aztan rajottem, hogy a
rendszer 0rok, és ra kell biznunk magunkat a birésag kegyelmére, mely nem az
utolso itéletet hozza, mert ha igy volna, mér nyugtunk volna téle, legalabbis ak-
kor, ha mar semmink sincsen. A kirdlynak sincs semmije, és nézzék, mit csinalt
belble! Egy palotat! Szamtalan palotat, illetve nagyon is meg lehet szdmolni,
hogy hényat. Es ez igy megy vég nélkiil, ha nem igy menne, ez a birésag az uccsé
itéletet hozna, aztan senki se jonne el§ mar az aktdkkal, senki se kutakodna tobbé
masok szennyesében. Tessék, hogy? Kérem, engedjék meg nekem, hogy a sem-
mib6l pénzt csindljak, utdna személyesen oldok fel mindent, ami még meg van
koétve, és kotok Ossze mindent, ami még el van vélasztva. Tudja, mit? Menjen a
sivatagba. Es vélassza el, ha tudja, egyik homokszemet a mésiktdl. Probalgassa
csak szépen. Es veszteségeket halmozhat fel, korldtlan mennyiségben. Ott senki
sem veszi észre, mibe? De nem is keriil semmibe.

Most a kirdly megmutatja az arcat, az igazit?, 4, dehogy, ez nem az § igazi
arca. Az igazit nem mutatja, mindig kolcsonvesz egyet, de soha nem adja vissza.
Onok mar latjak, én még nem, ez ugyanaz, mint ami a jogositvanyéan van, a ki-
raly vezet6i engedélyén, amivel mindenhova eljut, példaul nékbe, oda nagyon
szivesen, de barmelyik lakésba is, egy képernyd vagy egy kijelz6 segitségével,
egyszeriien mindenhové bejut. Es akkor kozli, hogy kinek fog nekiesni aznap,
illetve holnap, illetve holnaputén, kozli azt is, hogy: jelenleg, de ez gyorsan val-
tozhat; meg, hogy: van itt még valami: én nem akarom megbantani sem 6nt, sem
ont (itt kétszer a levegSbe dof az ujjaval, de ott nincs senki). Mi, hogy apam gyil-
kosa legyek? Soha az életben! O mar rég halott. Ha pedig valaki mast akarok el-
tenni lab aldl, kinek mi koze hozzd. Ha pedig olyanokkal haverkodom, akik méar

10 Alazerekén.
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sok mindenkit eltettek lab aldl, kinek mi koze hozza. Mindez nem arthat a kiraly
nimbuszénak. En ugyan makacs vagyok, és lehet, hogy tényleg sajat magamtol
lettem, siméan lehet, kiilénben hogy lett volna belSlem kiraly, hm?, széval az apa-
mat, aki adott nekem valamit az induldsndl, az apamat nem akarndm letagadni,
a tobbit igen, de egy otthonsziilés, nem, egy Onsziilés, széval nem!, ez bornirt
makacssdg lenne tényleg, ami nem felel meg a magamrol alkotott képnek.
Megolni az apamat, ezt egyszerien nem hiszem el. El kell hinnie, hiszen itt all,"
méghozza elég régéta. Csoda, hogy itt all még egyaltalan. Tessék? Nem. Az apa
nem 4ll itt. Ot megolIni? Ilyet soha nem tennék, azonkiviil meg mar rég meghalt,
hanyszor ismételjem el még. En soha nem tennék olyat, amit masok ne tettek
volna és profi ingatlanosok ne probaltak volna ki mdr, én legfeljebb csak jobban
csindlndm. Komoly? Ez tényleg igaz? Csak éppen senki mas nem tudhat réla?
Abszolut tudhat réla barki. On is. Higgye el, még mind életben vannak, a fiak, a
lanyok, on is, az apja is. Utadna a sajat anyjaval hetyegni, az mar csak kellemes
raadas, mikor az apjat mar félretette az titbdl és az anyja szabadda valt. Kér, hogy
a mama olyan 6reg mar! A kiraly jobb szeret fiatal n6kkel hetyegni. Ezzel, mint-
egy balkézzel, szétztizza a mitoszt is, 6 mindent szétztiz, a jobb kezével is, az az
erGsebb, marvanyt, kovet, vasat, betont, mindent izzé-porra tor, ami a kezébe
keriil. A tobbit a lengyel munkasok torik szét kalapédccsal, ebben most nincs sem-
mi kajansag, ez olyan hihetetlen, hogy senki se hinné. A munkasait gyakorlatilag
nem fizette ki vagy csak alig. Valahdnyszor fizetnie kell, a kiraly sikitva menekiil.

Szoéval ott allnak, meg itt ezen a foton,'? igen, nézze meg ezt a paranyi kijelzét,
az On feje ra se férne, akarcsak a sisak a lengyel munkasok fejére az épitkezésen,
ezért nem is kapnak, kicsit széthtizom, hogy el ne illanjon a kép, inkdbb j6jjon
kozelebb, ezen pedig megnézheti magat rajta meg 6t is, a nét is, persze felmeriil
a kérdés, hogy mivel. Azzal a vak szemével? A, az ilyet azok mindig meglatjék.
Aztan hirtelen teljesen rakattannak, akar vakok, akar nem. De ott valaki mas
all,"® olyan, mint az 0sszes tobbi, és mit allit magarél?, hogy § is latnok, vak, szin-
tén, hat persze. Hajra! Ezt leemelhetik a bankszdmlajardl, a szeme vilagat is leirta
mar az adéjabol, aztan szoktette magat, és elszokott a felelGsségrevonas eldl,
nem mint kiraly, de egy kicsit azért leiilt, aztan elég hamar felallt. O, emberek,
hogy semmibe veszlek titeket, pillanatéletiiek! RemélhetSleg az idén megint
olyan keveset keresek, egy dolcsit, egy jelképeset, amibél, ahogy hallom, nem
lehet kifogyni, az mindig nulla, marmint adéiigyileg. Ahogy igy elnézem &t, hat
senkit sem mondanék boldognak a f6ldon, rajta kiviil. Ez a végkovetkeztetésem,
nem csak az enyém, masoké is, de semmi aggodalom, ez még nem a vég. Azt
elhiszem, hogy 6n ezt szeretné, én is szeretnék egy csomé dolgot, aztan mégse
kapok semmit. En még sose végeztem semmivel, elmebaj lenne azt hinnem, hogy
dehogynem. Te, kiraly, igen, te, aki szerfolott célba talaltdl, telibe talaltad a célt,
tizes, elnyerted a hatalom boldogsagat, most fizess, de nem, nem akarod mar,

Ti. Szophoklész darabjaban. Innentdl: Trump jatékos fenyegetése Oidipusszal mint sorsmumus-
sal.

Célzas valdsziniileg arra a fotéra, amin a bontasi munkdlatok latszanak, a Trump Tower épitése
el6tt.

Célzas feltehetSleg Trump ,,el6z6 életére”, arra a fiatalemberre, aki még nem azonos a késébbi
,Kirallyal”.
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masoknak adod, végezzék Gk mostantdl a munkat, mindenki dolgozik, csak te
nem, kiosztod a hatalmat masoknak, korbeallnak, az egyik itt ir valamit, a masik
ott, kidllnak, szélnanak, hireket szérnak a nyilvanossagnak, és itt allok én, nem,
nem sztiz, de gorbe karmd, joslatokat dalold, joslatokat kopogé né, vigyazzon,
mert még eltaldlja az, amit az el6bb lelitogettem, hogy ez a szép szobor 1étrejo-
hessen, ahelyett, hogy szétvernék kalapaccsal. Bontani muszdj, ha toronyhaz
épiil, az ugyanis elég nagy. En csak a hazdmnak szerettem volna segiteni, egy
f0los tehertdl mentesiteni, de kérem, ha nem: nem!, de hat én, a sz(iz, én is csak
segiteni akartam, tovdbbadni a j6sigét a dalban, nem, a sz(iz nem igaz, de a t6bbi
igen, becsszoéra; vagy egy isten volt az, aki levett engem, az alsziizet, aki igazabol
a kirdlyn6 vagyok a tablan,' csak éppen nem tudja senki? Nem, isten nem. Az
azt akarta, hogy most ez legyen a kirdly Thébaban, kifejezetten ez!, ez nem Théba,
talan egy modern Théba?, mindegy, ezt isten, akiben én inkdbb nem hinnék, nem
akarta. Ezt nyugodtan elhiheti nekem. Na, akkor higgyen, akinek akar, és legyen
a vesztesége annyi, amennyit csak papiron lehet bukni, latom, van még papirja,
én nem fogom megakadalyozni!®

O, istenem, az aldozat is valsagba keriil: mér az aldozati kultusz sem az, ami
régebben volt. A latnokok mindegyike mast lat, ez legalabbis meggondolkodtat6
- volna, de hat nem kell gondolkodnia senkinek, mar csak azért sem, mert igy-
sem lat semmit. Neki masok a szervei,'® azokat jol megnézheti mashol. Ezek nem
az 6véi. Nana hogy nem. De ezek itt, ezek az 6 hdzai, nana hogy, most megint vett
egyet maganak a kirdly, az ingatlanok az élete, a megélhetése, az élet kiélhetése,
amennyiben kaszind is van benniik. Ha a fizetés varat magéara, ami nem jelenti
azt, hogy a hitelezd hidba varja, csak azt, hogy tri szokdsahoz hiven késik, akkor
jelzalogot jegyeznek be. Ha urunk kirdlyunk fizet, akkor nem jegyeznek be sem-
mit. El van putyukélva. Rendben. Legyen igy. Nagy sz6!, a kiraly minden birtoka-
hoz tapad, ragad minden tulajdondhoz, nem, ne mondjuk igy, mondjuk tgy,
csligg rajta, akkor is, ha az ingatlan olyan fajta, amihez jéformén ingyen jutott
hozza, mér?, akkor is ér valamit, majd a bank megmondja, mit. Na, felséges
urunk, uram kiraly, itt van tiz milla, ez kettGvel tobb, mint a vételar, hat ez bizony
nagyvonald, annak ttnik, tényleg, ez isten mtive!, na és az 6rdog része mennyi?,
kapéban 2800 dolcsi.'” Nevetséges ar, ez tényleg siraly, ez vicc, ez kész rohej, itt ez
a fantasztikus rezidencia, ez a szubtrépusi hely, és az egész bago, csak a berende-
zés tObbet ér, és ennyiér vette, tényleg ennyiér! Igen, igen, de a fenntartasa, a
fenntartas igenis drdga, jajgat urunk, mikor az adébevallasat késziti, tessék, oda
van lancolva a veszteségkerékhez, tessék, ebbdl a cséd el6bb-utébb kinéz. Kinéz,
kinéz, de ki néz az addbevallas mogé? Az nem a nagyzolds terepe, helyesebb ke-
vesebbet, mint tobbet vallani be. Széval, a kirdly ennyi meg ennyi pénzt kapott a
bankto], és most a fenntarthatésag, a fenntartas miatt sir, hogy az tobbe keriil ne-
ki, mint amennyit ez a szazhusz szoba ér. Joszagu ég! Hogy nem siillyedtek el a

4 Marmint a sakktdblan, metaforikusan: Jelinek 6ngtinya. A sztiz dalos: a Szfinx Szophoklész darab-
jaban.

5 Irizdl6 mondat: mondhatja a Moderétor-Jelinek is Trumpnak, és viszont.

16 Jatékos célzas azokra a (bels6) szervekre, amikbdl jésolni szokas: maj, bél stb.

Ennyi volt Trump kapés nrésze, amikor megvette a 108 szobas Mar a Lago nevii ingatlant Flori-

daban.
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szégyentdl, emberek! Hova siillyednénk, mikor nincs hova?, amigy meg nem
gyujtott fel semmit, nem bujtott fel gyilkossagra, igy aztan elmebeli képességeink
teljes birtokdban mi valasztottuk meg 6t, nem ¢ minket. Minden jel arra mutat,
hogy kinézte magéanak ezt az utat, miutdn megnézett maganak minket. Most
majd a hazaira sz6l6 jogositvanyait talonba teszi, és innentdl az egészet viszi. A
nyertes mindent visz ugye, a bankok meg nézhetik, ahogy kisiklik az ujjaik koziil,
egyre sovanyabbak az ujjaik, kemény diétdra vannak fogva. A kiralyt6l egy mor-
zsat sem. E16bb néptelenednek el a f6ldek, mint hogy a kiraly kifizeti, amit meg-
vett. Szégyellje magat! Fogalmam sincs, kire gondolok. Mér szégyelljiik magun-
kat?, kérdik a gyerekek. Nem latjak, mi fenyegeti, mekkora baj, a csaladjukat.
Mindenki valami mast lat és valami mast mond, tigy értem, befelé néz, kifelé hi-
aba nézne, és mond valami mast, mindenki valami mast, én azt mondom: a kiraly
meg fog bukni, de csak azért, mert majd meg akar bukni, és csak akkor, amikor &
akar. Mindent fel fog adni, és mar csak kirdly lesz, mast nem akar. Semmit sem
fog feladni, és kiraly lesz mégis. Kivancsi volt ra, képes lesz-e kirdly lenni, akér
azon az aron is, hogy elvész a szeme vildga meg a zseblampéja, bar a kifelé vilag-
16 fénycséva nem helyettesiti az ember szeme vildgat, arra igenis sziiksége van,
ha szépségkiralynSk szazait kell mingségre lemeo6znia. Ebben semmi sincs, abban
sem, az ott nagyon kovér, ez mehet, azok is, a kirdly marad. Széval azért az éles-
latas nem lenne rossz az uralkodashoz. Az ékesszdlas nem adatott meg neki, ki-
véve, amikor a telefonban valaki masnak adja ki magat és tigy beszél, mas nevé-
ben. Mindegy, uralkodni szem nélkiil is fog tudni, csak a hangjaval, his masters
voice, és még sok voice, akarom mondani, voks fog csatlakozni az ovéhez, latni
amugy is mindent lat, szem nélkiil is, helyettiink is, és minden szava értiink szdl,
a szavazatainkért, mi masért. Meg kell hat valasztanunk 6t, kiilonben nem latja a
jovet, a jovajét, a jovonket. O, emberek, ha tudnatok, hogy az életetek, hogy az
mennyire semmi!,'® a semmi: az az, hogy velem lenni!, semmi, hozzam!, semmi,
gyere ide!, aztin még valami mast is mondanak, mint amit lattak, a vakok, és
senki ellentmondani nem mer, azok meg hol ezt, hol azt allitanak, mindenki vala-
mi mast. Latni nem lathattak, kozeledni se, hat nem tudtak nyugodtan megegyez-
ni se. Pedig itt van mdr, a méban a holnap, minden: j6v6, ma és maholnap.
Mindig ugyanaz, egy és ugyanaz. Nem lesz jov§, nincs a maban holnap, nem
hiszem, hogy volna, nem hiszem. Ez a semmi egy életmtidij, nyugodtan szegre
akaszthatja vagy mdasokra aggathatja a kiraly. Most végre ébred az orszag, ez mar
nem a fehérek orszaga, ugy kettészakadt, mint még soha, tessék mondani, hol ez
a szakadék, nem szeretnénk beleesni, azt szeretnénk, ha itt vagy ott lehetnénk,
jobbra vagy balra a szakadéktol, és belenézhetnénk és félhetnénk, a szakadék
fekete, egyre feketébb, mar nem a miénk az orszag, mar nem a fehéreké, borza-
daly, akkor meg kié?, nem tudom, annyian vannak, nem tudom attekinteni, re-
méljiik, hogy elég betont széllitanak, miel6tt cs6dbe megytink, mondja a kiraly,
és elkésziil a hdz, még azel6tt, hogy fizetésképtelenek lesziink. Mds tornyok a
porba hulltak, pedig azok ki voltak fizetve, ez a torony meg még azel6tt alljon
készen, hogy kifizet6dS lehetne, azért, hogy kifizessék; igen, tényleg, a kiraly
diadala az els§ jo hir évszazadok 6ta, na, mondjuk, jo ideje, ejnye mar megint

8 Kiforditott idézet az Oidipusz kirdlybol.
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hova tilint az uralkod6? Pillanatnyilag nem talaljuk, de kiilonben szupernek talal-
juk. Még par lépés és 6nok latni fogjak, mit tartogat a jovs a vakoknak, szinte oda
senéznek, mégis rogton latjak, itt nincs olyan, hogy érzékcsalédnak. Bonyolultabb
a dolguk a latnokoknak, az 6 jovéjiik csak mogottiik mozoghat, a latnokok nehe-
zen tajékozédnak, ott van a fejiikben a szemiik, mégse tudjak, merre van eldre. El
vannak tdjolva teljesen, holott rendelkezésiikre allnak a szervek, a belséségek.
El6] viszont reflektor van rdjuk szerelve, annak fénycsévéaja bevildgitja a jovét,
vagyis hat ebbdl lathatndk, ha akarndk, hovéa vezet mindez. Es nekik nem kell
vezet§, ami kell a vaknak, nekik nem kell, de kapnak.

Elére lattak, hogy nemsokéra valaki mas foglalja el a tront — ezt én mindjart az
elején megmondhattam volna nekik. Az 1j korszak elhtizott mellettiik, mar akkor,
amikor megsziilettek. De tudjuk a cimét. Lépjenek kapcsolatba vele, gyorsan, mar
elkezd6dott az 4j korszak! Siessenek, kiilonben nem nyernek bebocsatést! Es
mégis, elképzelhetd, hogy a vakok iiveges tekintete, a latok és a tévék hattérmeg-
vilagitdsa mogott, ott, ahol a nemzetek 0sszeszovidnek, és én is az egész kellGs
kozepén, hiszen abba a hdléba vagyok bezarva mindenki massal egytitt —, széval
elképzelhetd, hogy ott valami mégiscsak lejatszédik, valami, ami mar nem jaték.
Nekik, a latnokoknak is, pedig ebb8l semmi hasznuk, mindig a muilt felé kell for-
dulniuk, akarcsak a torténelem angyalanak;' mikor éppen semmi sem jut eszem-
be, mindig 6t rancigalom elS. Ha 6nok netan képen akarnak teremteni, akkor
el6szor nézzenek bele a képébe, vagy forduljanak el téle nagy ivben, mar ha felis-
merik, hogy Kkitdl kell, 6noké a valasztas, de akar igy, akar gy, egy biztos: az an-
gyalhoz egy tapodtat sem jutnak kozelebb, ha nem vesznek részt hazajuk sorsa-
nak alakitasaban. Vélasszdk hat ezt az uralkodot, ez iigyes, ha nem is az ég
kiildétte. O ugyan nem vak, de konnyen fraszt kap att6l, hogy esedékessé valnak
a hiteltorlesztései, ez azonban sosem torténik meg, kiilénben bizonyos bankok
sikitva zuhannédnak az épit6godorbe, 6 pedig alapjaban véve mindig rossz felé
néz, oda, ahol 6nok nincsenek. Kézben 6noknek nem is tartozik, 6noket nem is
méltatja arra, hogy eladésodjon 6noknél, 6nok tgyse tudnak mast adni, mint a
szavukat, akarom mondani, a szavazatukat, mas széval kérusban a hangjukat, na
de hat az neki is van, hangja, s6t neki tobbféle is van, marminthogy kiilonféle
hangokon képes szélni, mikor telefonal, mert igy akar elérni valamit, amit a sajat
nevében nem érhetne el. Akik pedig nem belatok vele és eszkozeivel szemben,
azok még véarhatnak egy csoppet. Az 6 szamukra kiilonleges programot tartoga-
tunk, egyfajta pokol-el6zetest, amint ez megvolt, mindent el fognak hinni, mert
belétast nyertek, beldtadsuk nyilt mindenbe, a kirdly addébevallasat kivéve. Abban
azonban nincs semmi, Uigy értem, az van benne, hogy nincs semmi, semmi adéfi-
zetési kotelezettség, kotelezettség amigy sincs, az orszagot ennek ellenére kor-
manyozni fogja, korményozni, nem adéztatni. A kirdlynak nincsenek kotelezett-
ségei, csak igaza van, de az mindig. Hogy az nem 1gy van, hat akkor hogy van?,
6nok hogy gondoljak? Nemhidba jon, el is jon a jov6?, 6ndknek jon?, 6noknek
igenis jol jon?, a fehér fajnak mindenképpen jol jon és j6l megy, igy értik?, vagy
nem? Es a munkat, azt ki fogja végezni, hm? Ja, nem gond, arra ott vannak a len-
gyelek meg a mexikdi babzabaldk, azok jol eldolgoznak, jol el, a semmiért. Jol el-

19 Célzas az Angelus novus cimtd Klee-képre és annak Walter Benjamin 4ltal adott értelmezésére.
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dolgozgatnak, aztdn nem kapnak érte semmit. Es a vilagkereskedelem: annak is
jol megy? A nemzeteket kizarjuk belGle, 6k meg majd azzal valaszolnak: mivel?
Mit szélnak majd mindehhez? Hogy ez a verseny a szakadékba visz? Ez az a ko-
rabban mar emlitett hasadds? Mar megint rossz kerékvagasba csisztam? Hiszen
alig lehet rdismerni mar a foldgolyora! Na jo, ezek szerint eljon, el, az a hiilye jo-
v0, jojjon csak, télem!, én azt mar dgyse fogom megérni. Ez itt ismeri, idvozli is
Oket, elosztja koztiik az 4rait, nem is a karait!, holnap megint fel fogja hivni a
szakszervezetisét, vele nem kell elvaltoztatott hangon beszélnie, és auu!, megint
visszadobtak a fizetési csekkemet. Fiiti, a dobhdrtyam! Kérem, legyenek tekintet-
tel! Mostansag, minthogy Jimmy Hoffa?® mar eltiint, j6, nem mostansag, még ko-
rabban, a szakszervezetis kdzben ingatja a fejét, és azt javasolja, hogy értesitsék a
konfdderacids, nem, az a mdlt, és a mi a jelenben vagyunk, a foderaciés erdk,
szoval a szakszetek irodéjat: ezek a munkasok illegélisak, kirigni mindet azon-
nal! A nagy rugdoséstol legalabb felmelegszenek majd a tagjaik, tigyis olyan kur-
va hideg van azon az épitkezésen; tGlem!, de el6bb még kihaszndlok minden le-
hetéséget arra, hogy maximdlis pénzt hozzak ki a dilbdl ugy, hogy masnak
minimal se jusson. Kaszélas a kobon! Ez a kirdly! Van neki a fiile mogott is, mi
minden!, j6 vastag bdr az dbrazatan, az is, és mennyi vaj a fején, kész vajkorona,
akarom mondani, hajkorona! Na most azért elég nagy szivas neki, hogy ilyen
emberek tarsasdgdban kell élnie, éldegélnie, méghozza fénoki szerepkorben,
ilyen embereket kell vezetnie, mennyivel jobb lenne médsokat! Hidba, most mar &
a kiraly, ez ellen nincs apellata! Vajon milyen polgari osszejoveteleket fog felke-
resni, milyen iinnepségeket, ahonnan sokan majd sirva rohannak haza, pedig
nem akartak hazamenni, még maradni akartak. Elvégre ott kell lenni, legfonto-
sabb a jelenlét. Mi az a baj, ami eddig még nem volt és a leginkabb hidnyzik ne-
kiink? Figyeljiink csak, hatha rajott mar és meg is mondja. A, széval 6 a j6v6t még
kiilon is szeretné biztositani, na és mivel?, ad6ssagbol finanszirozott kiadasokkal!
Igaz, hogy a maganlakasok esetében ez nagyon nem valt be, de ki tudja, lehet,
hogy az orszag kibirja, és akkor mindannyian meg lesziink finanszirozva, és nem
kell aggédnunk tobbé, hiszen az adéssagunkkal a vilagon mindent meg tudunk
finanszirozni, mérhetetlen dldas, ha még a szomszéd telkét is meg tudjuk venni
hozza, ezt mondja az a fické ott, meg egy masik masutt, sokan mondjak ezt, olya-
nok, akiknek stagnal a jovedelmiik és nemsokara mehetnek betorni.

Es itt jon még egy nd is, ilyen karmai vannak, nem, nem a szfinx, pedig azt
hihetné az ember, ez ugyanis énekel, ez a kutyand, énekel, ez kivételesen nem
latnok, kiilonben a szeme el6tt lenne a magatdl el- és megvakult kiraly, aki ott
tantorog, mert nem talalja a tiikrot, csak abban latja magat ugyanis, vakon is ki-
ismeri magat a tiikorben, ez a kikopott Narcisz, és magankiviil van, nem, magéan
kiviil senkit nem akar latni — az énekl$ kutyand, 6, aki egyéltaldn nem latnok, 6
tudja, ki fog hamarosan a trénra iilni, de hat ezt mi is tudjuk mar régen és ki va-
gyunk akadva t6le! A né szemébdl jon a vér, vér jon belGle, ez jon ki, amikor egy
nére bizunk valamit, ez a né azonban cseppet sem bizik benniink. Vér 6mlik be-
16le, gyanitom, alul is, épp ez az, mindenhol. Es azt 4llitja, hogy a jovébe 14t, de

A

ezt csak 6 allitja. Ot is a mi ad6ssagunkbdl finanszirozzak, mint nalunk a legtobb

2 Jimmy Hoffa nagy hatalmu szakszervezetis maffiézé volt, a fuvarozéké, 1975-ben egyszer csak
eltlint, és azoéta se latta senki.
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mindent, és a maradékot, na még azt is abbodl. De hat nincs maradék, a kiraly
mindent elhasznalt, most minket hasznal. T6lem. Tessék mondani, mire j6 egy
latnok — vagy banom is én, latnoknd, ha az akar lenni, bar erre a nemi izére itt
tényleg semmi sziikség, ezt még a mi hazai latnokaink is megmondtak —, ha nem
latja a jov6t, csak azt latja at, ami most torténik, per momentan? Eljen! Eljen a mi
népiink! Alljunk és ismételjiik, még hangosabban: éljen! Kérem, ne gtinyolja ki
ezt a vak vezért, 6 nem tehet réla. Inkabb ezt a nét vegyék el6. Nem, nem azt, az
inkabb otthon marad, 1j arcot csinaltat maganak, aztan djabbat és még tjabbat.
Mi elismerjiik a néket. Mi értékeljiik 6ket. Ez nem mindig volt igy, volt, amikor
csak a modelleket értékeltiik, a modelleken beliil is fSleg azokat, akikkel soha-
sem talalkoztunk. Igen, azokat f6leg. Mi csak annyit allitottunk, hogy ismerjiik
Oket, s6t, ez tobb is puszta ismeretségnél. A né nemet mond, de nem a kirélyra.
Nem tesz semmit. N6k a kiralyért!, igen, azok is ott, meg amazok is, valéjaban
csak egyetlenegy olyan sztori volt, amire a kiraly fatylat akar boritani, ahelyett,
hogy az 0sszes tobbi ndre boritana fatylat, és azt mondana, nem kellenek neki,
nincs rajtuk semmi néznivalé! Mivel a képernyé atvilagitja, ez egy transzparens
kijelentés. Attdl szdl ilyen hidegen. Na de: mit tud egy idegen? Mit lat egy vak,
mit arthat azoknak, akik odafént, a vildgossagban laknak? Az mar most vilagos:
egy masik lakdst szeretnék, lehetSleg azonnal.

Mi is bevonédtunk a jatékba, fel is tessziik magunkat j6 par milla reményé-
ben, nem, inkdbb a milldkat tessziik fel, igy nagyobb az esélylink. Nem tigy van,
hogy mi a konfliktusok f6l6tt 4llunk, nem, a konfliktusokat mi csinaljuk, azok a
bolcsek pedig, akik most 1épnek szinre, nem vakok, hacsak a diitht6l nem azok, és
nem is bolcsek, csak bdsziiltek, annyira elborult az agyuk, hogy mar azt se tud-
jak, hol a helytiik, melyik bolyban, melyik tébolyban, ott tlinnek fel, ahol akarnak,
és szavalnak és szavalnak, ott vannak mindentiitt, minden barlangban, minden
zugolyban, minden bugyorban. Egyre tobben lesznek, egyre tdjabbak jonnek.
Ujabban tanacsadéknak hivjdk a vakokat, ez nem olyan diszkriminalé. O, ha-
zank tiszteletre mélto6 férfiti — n6k inkluzive, koztes nemiiek tigyszintén, ez csak
természetes, minden tiszteletem az 6vék, egyforman, nem teszek kivételt koztiik
-, 6 urak, mit fogtok hallani, mit fogtok latni vagy nem latni, milyen fdjdalmat
kell majd éreznetek? Ha utanuk majd tisztara akarjuk mosni ezt a hazat, el kell
terelniink egy egész foly6t, kiilonben nem lesz tiszta sohasem. Es ami a legfjdal-
masabb lesz majd, hogy kideriil: mi valasztottuk ezt magunknak énként.

Szoval véglink? Megkaptuk? Csak azt kaptuk meg, amit a mult rank testalt,
azt, amit mindenki ismer, kicsi a barlang, amiben lakunk, kicsi az odink, az em-
ber mindent lat, ha vak, akkor is, ha pedig laté, akkor ott a falon a jel, olvassa el,
azoknak pedig, akik behuzoédtak ide mellénk, egy kérdést szivesen feltennénk,
hogy 6k melyik akolba val6ok?, még hogy 6k akolba?, hat hogy ide hajoltak a ja-
szolba, az Ujsziilott kiralyka f0lé, az ember azt gondolta, ne gondolja!, 6k maguk
mind kiralyok, uralkod6 személyek, akik arra varnak mar most, aki majd ettdl is
szabadulast hoz, tessék? hat nem most, nem az elébb tortént, hogy 6t, a valasz-
tottat, tinnepelték?, mindegy. Az, amit ez a sotét verem, a torténelem rank testalt,
id6kozben alruhat 6ltott, mint minden, ami volt mar és lesz még, a valasztas az
valasztas, igy aztan ami a multbél feltort, nemcsak rank tort, de rank is ragadt,
mint a dogvész, mint a gyoégyitd, nem, mint ami gyégyithatd, mitélis?, mivégett?,
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most ez az alruhas izé poffed folénk és donteni akar rélunk. Ahhoz, hogy az
orokségiink 6rok résziink lehessen, hogy ebben a szerepben tiindokolhessen,
mindig mds mezt kell hogy 6ltson, hogy valamivel tovabb tartson, akar végig a
mennyei kapuig, itt a f61don ugyanis nem lehet 616k, a f61don aratni kell. Odaig
mégse tarthat — komolyan? Az, ami rank szdll, nem valtoztathaté meg utélag,
kilonben nem 6rokség volna, hanem joslat, az pedig j6 ha az esetek felében igaz;
igy tehat az, ami most a multbol rank szall, a maga talmi pompajaval nem éatall
bekoltozni abba a hazba, amit még csak nem is az uralkodé épitett; ki a franc
akar egy ilyenbe bekoltézni?, aztan az emberek mégis egymast Olik érte; azt én
mondom igy, hogy talmi, mondjam szebben?, tessék!, merében eredetietlen, hi-
szen ami rank szall, az nem mai keletd, az ki van meritve, nincs mit meriteni
beldle, mi mas az, mint a mar jol ismert régi, amit most ismét koszonthetiink,
miért?, mert idénként valaki 4j kell nekiink, Gij emberre mindig sziikség van,
még akar a sajat csaladunkban is. Igen, ezzel indoktrindlnak minket, nem szép
t6lik, de nem vitas: hogy olyanok vagyunk, mint akarki mas. A kiraly persze ezt
nem teszi zsebre, hogy & is olyan volna, mint mi. Féliink az tjt6l, hogy az nem
lesz a miénk sose, most mar sok minden mas se a miénk, mar szinte semmi se,
mennyi torlesztSrészlet van még?, hany munkast fogyaszt el a védelem nélkiili
munka, csak mert a kirdly fiityiil az el§irasokra, védelem, nekiink?, minek?, neki
sincs sziiksége rd! Itt allunk és varunk, vérjuk, hogy az, ami rank szakadt, az az
arcatlan, meddig megy el, meddig van még képe elmenni?, csak hat a hazunk, az
eddigi, az nekiink mar kicsi, nyilvin magasabbrendi oka is volt, még nem
mondtuk el, miért, mivégett tort rank, illetve tortént mindez, ugye, érziink itt
valami térvényt, sok mindent elmondtunk mar, ezt talin még nem, illetve de. Es
igen, pont itt a helye, ezen a ponton kéne 6nnek hangosan megneveznie, errél a
sz6sz€krdl a mélybe tivoltenie, hogy vajon a dithong6 bizakodik-e el vagy az el-
bizakodott dithéng, vagy netan valami mas az, ami rank tdr, illetve rank jon?
Ezzel az erével akarki is johet. Soha nem végziink a részletekkel, a torlesztés a
fejlinkre ng, soha nem fogunk tudni esélyt adni vagyainknak, megvolt pedig az
esély egyszer, de elmuilt. Valasztottunk, én nem, de mésok igen, helyettem is, de
nem ott voltak, ahol én szerettem volna, hogy legyenek, a rosszat vélasztottdk,
mér?, az § vagyaik semmik?, azokat is ki kell egyszer fizetni! J6, hogy mit tesz az,
ami a miltbdl rank maradt, nagyjabdl tudjuk mar, 6nok tudjak?, én mar megir-
tam, de én sem tudom. A glébusz, nem, az egy konzervgyar, volt, a globalizaci6
gylimolcsei kegyetleniil egyenlétleniil vannak elosztva, a fakon egyre nagyobb
szamban teremnek az elégedetlenek, leszedik Gket és levet préselnek bel6liik, ez
tobbet hoz, mintha nyersen ennék meg Sket, mert a 1éhez a rohadtakat, az itd-
dotteket és az dcskakat is fel lehet haszndlni. Hogy mit miivel, ami rank maradt,
kit érdekel?, 6nok nem tudjik, de én, én legaldbbis azt hiszem, csak elmondani
nem tudom, széval mit miivel az, amit a malt rank testalt?, j6 lenne, ha megtud-
hatnank, legalabb most?, ezzel még tartoznak nekiink 6nok, bar nem vagyunk
nagy hivei a tartozasnak, a bankok mar anndl inkdbb. Még az is el6fordulhat,
hogy jol rank varrnak, akarom mondani, rank vernek valamit, de hat ha sziiksé-
giik van rajuk, forduljanak hozzajuk, mindjart meglatjak, isten nem ver bottal.

HALASI ZOLTAN forditasa
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DARVASI LASZLO

Egy mifogsor torténete

Ozvegy Barta Kérolyné arra gondolt, akkor hibazott, amikor arra a fitira mosoly-
gott a buszon. Azt nem kellett volna.

Am abban a pillanatban, amikor el6szdr kiprobélta, csakhogy még ott, a ren-
del&ben szemrevételezhesse, jol 4ll-e, mutat-e, és bizony nagyon jél allt, onkén-
teleniil elmosolyodott, és abban a pillanatban azt is megérezte, hogy az egész
teste, a labujjaitdl a feje buibjaig részt vesz ebben a mosolyban, a mosoly sziilte
kellemes érzésben, de tényleg, mintha boldogga vélt volna hirtelen.

Boélintott a doktor felé, koszoni szépen, mennyivel tartozik?

Ot éve halt meg Karoly. Azéta nem nagyon mosolygott. Nem volt més férfi az
életében, illetve egyszer majdnem. De hogy a fogai! Hallott méar olyan banatrél
vagy megrazkddtatasrol, ami pillanatok alatt befehériti az ember fejét. A rémii-
lettél megdsziil valaki. Vagy hogy bizonyos események miatt életuntta valik az
ember, egyiivé sOpri az aranyat és a port. El§jonnek a testi bajok, az egekbe szo-
kik a vérnyomads, néni kezdenek az epe vagy a vese kovei, és csak szirnak, csak
hasogatnak, mintha kést doftek volna az ember oldaladba. Fajnak az iziiletek, tan-
colnak a reumaés fdjdalmak, na, és az dlmatlansag.

Amikor Karolyt nyugdijaztak, elhataroztdk, hogy sétalni fognak.

De aztan Karoly egyre gyakrabban szélt, menjenek haza. Pedig még a régi
moziig sem jutottak el. Tiirelmetlen volt, ingeriilt, harapta a szaja szélét. Es aztan
otthon sokdig sz0szmotolt a flirdészobaban, és akkor is kivitte a szemetet, ha
még csak félig volt a zacskd. Miutan Karolyt nyugdijaztak, kevésbé tudta tartani.

De hogy valakinek hullni kezdjen a foga?!

Hat & ilyesmirél még nem hallott. Pedig mar a temetésen rdkezdte, a koporsét
éppen engedték ald, amikor elviselhetetlen hasitast érzett, £6l is jajdult, mire a
lanya, a Kiskldri, aki mellette allt, 6vén atolelte, 6 pedig csondesen, de hallhatéan
jajgatott tovabb, mert olyan fajdalmai lettek hirtelen, amilyenekkel még nem ta-
lalkozott, a sziilésnél is jobban féjt, pedig Kisklarival hosszan vajidott, majdnem
csaszar lett, kopogott a koporséfedélen a fold, 6 sirt, végigcsorgott az arcan a
konnye, és tudta, nem Karoly miatt van, hanem mert annyira faj a foga. Micsoda
ostobasag! Masnap, miutdn a lanya autdja elgordiilt a haz eldl, mert Kisklari
ment vissza Pestre, benytlt a szdjaba. Kicsit piszkélt odabent, sziszegett és a
nyelvével is végigsimitott a fogain, hogy aztan kivegye az els6 példanyt. Semmi
baj nem latszott azon az 6rlén, amit az ujjai kozott tartott. Mintha egészen ép lett
volna. Valamilyen eré mégis kilokte az inye hiisabdl. Ez volt a kezdet, és aztan
igy tartott koriilbeliil egy-két éven at, elég gyorsan és megallithatatlanul kihullt
az Osszes foga, és nem volt mind lyukas. A hullast nem lehetett akadalyozni, fog
maradt a levesben, a poharban, reggel arra ébredt, hogy szopogat egyet. Biztosan
le is nyelt egyet-kett6t. A fogorvos képtelen volt megéllapitani, hogy miféle rend-
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ellenesség okozhat ilyesmit. A gyadsz. A trauma taldn. Volt valamilyen megraz-
kédtatasa, Klari néni? Nem is mondott semmit. Majd még azt hiszik, panaszko-
dik. Nem fog. Karoly hidnya miatt van, nyilvan.

Csakhogy igy egy id6 utdn nem mert mosolyogni. Ha mégis nevetett vala-
min, csak mert a baratnéi olyan vicceset mondtak, vagy olyat latott, akkor is a
szaja elé kapta a tenyerét. Mdr otthon is igy nézte a tévét, eltakarta a szajat, ami-
kor nevetett. Igy élt néhany évig végiil, mar nem volt foga, mindennap ptirét
evett, f6zeléket, szoszt és martast, egyszer kiprobalta a gyerektdpot, nem izlett.
Aztan, mert a lanya is négatta, meg tényleg kellemetlen volt igy élni, és Karoly is
mit sz6lt volna, elment egy masik fogorvoshoz, a megyeszékhelyre.

Lecsipett egy nagyobb Osszeget a megtakaritott pénzébdl, pedig varatlanul
Kisklari is utalt ra tobbszor, milyen jol jonne most egy kis segitség. Most?! Hat,
hogy apa mar nem él. Mert ha élne?! Ezek szerint a ldny titokban pumpolta
Karolyt. De ez mégis az § pénze. Az emberek ilyenkor vonakodnak, mint a sza-
marak, félretett pénz, nem szabad hozzanytlni, de konyorgom, nem azért van
félretéve, hogy ilyenkor, az efféle kellemetlen és stilyos esetekben megsegitsen?!

Két hetet mondtak, de egy honap alatt készen is lett az 1j, porcelanos, kivehe-
t8, betehetd mifogsora. Elegans darab volt, sajat fénnyel.

Nem lesz mar sotét a szadban, Klari.

Most mér mosolyoghatott is.

A j6 nevi rendelS a megyeszékhelyen volt, busszal utazott be tobbszor, azzal
is jott haza, néha vitt pogacsat vagy sajtos ropogost a doktornak, amit kiilonosen
jol siitott.

— Most mar nem fogom mondani, hogy Klari néni - jegyezte meg az asszisz-
tens ldny, és megmutatta az § eredeti, nagyon fehér, nagyon sok fogat.

— Hanem mit mondasz, bogaram?

- Hogy Klarika — bélogatott Brigi.

Nevettek aztan onfeledten.

Es mér a buszallomésra vezetd uton probélkozott. Lassan sétalt. Ult a kis-
presszé el6tti padon egy ember, 6reg volt, csikos a kardigénja, és széldzsekije
volt, Karolyra hasonlitott, napfiird6zott. Tessék, neki is eljutott a lassul6 élete a
tavaszig. Megéllt mellette. Mintha csak nézel6dne. Mintha csak elgondolkodott
volna. Mintha csak 4tadnd magat a kora tavaszi langyossagnak & is. Osszenéztek
végre ezzel a férfival, és ekkor 6 elmosolyodott. Nem folttinéen, nem hosszan.
Tartézkoddé mosoly volt, a férfi mégis zavarba jott.

— Segithetek?

— Miért akar maga segiteni rajtam?

- En csak tgy gondoltam, hogy...

— Rosszul gondolta — mondta tettetett haraggal, menni akart. Azt gondolta,
ostoba vénember. Ez biztosan olyan hiilye, nem ért semmit. Itt penészedik egy
padon, érthetne mindent. De ez nem. Mert aki leiil egy padra, érteni fog. Megérti
a dolgokat. Nem kapalédzik. Nem kapkod a szél utan. Kilépett egy fiatal férfi a
presszobdl, elég hangosan beszélt a telefonjaba. J6l van, mi lenne, ha venne egy
olyan siiteményt, amit mar régen nem ehetett, mostandban a krémest, a tirétor-
tat ette, kikanalazta a habot, a karamelltet6t meghagyta. Sajtos ropogost kért, tiz
dekat. O jobbat tud siitni, de azért. Furcsa volt, ragott tjra. Lehet, hogy a drazsé-
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val is birna. Meg tudna torni a pisztaciat! Szotyola! Akdrmit meg tud most mar
ragni. A presszotoaletten hosszan nézett a tiikorbe, kivette a fogsort. Visszatette.
Kivette. Minden nagyon szépen miikodott, nem fajt, passzolt. Ujra Klarika va-
gyok. Azt sem banta, hogy a késébbi buszt érte el, be fog sotétedni, mire hazaér.
Nem baj.

Szemben iilt vele a buszon az a fid, menetirannyal egyezSen. O meg hattal,
ahogy nem annyira szerette, de nem mondta, hogy cseréljenek helyet, nem volt
kedve megzavarni ezt az ismeretlen, nyilvan nem idevaldsi fitit, aki egy kicsit
furcsan tartotta a taskdjat, bortaska volt, régen latott ilyet, régi darab, mert ma-
napsag, ezt mar megfigyelte, a fiatalok, meg a fiataloknak latsz6 id&sebb férfiak
hatizsakokkal jartak. Ez meg ilyen bértaskaval kozlekedik, kiilonben Kéarolynak
is volt egy hasonl¢, elloptak a vonaton, amikor a Dunakanyarba utaztak, a halala
el6tt tortént gy egy évvel, elloptak a taskat, pedig Karoly abban tartotta a torl6-
kendgijét.

A fidra mosolygott, talan a tadska miatt, az meg mintha megijedt volna. Pr6-
balkozott még egyszer, de a fii nem mutatott érzelmet, csak mintha jobban szori-
totta volna magahoz azt az atkozott taskat.

Mi lehet benne?

Az uzsonnas doboz?

Kérdéivek?

Ostoba prospektusok?

Sotétben érkeztek meg, és § tétovazas nélkiil indult hazafelé, nem nézett f6l a
templomra, ami ott magasodott az allomas mellett, kiilonben mindig folnézett
ra, mert mintha mosolygott volna az éptilet. Egyszer az eszébe jutott, hogy vajon
egy templom tud-e mosolyogni, és azt mondta, hogy igen. Ez itt tud. Hogy lehet
mosolyogni, ha folfelé tor az a valami, nem pedig lent id6zik. A virdgszirom se
szall, csak ha mar meghalt. Hunyorogtak a f6tit lampai. Ilyenkor mar ritkén jar-
nak az utcan, hangosabb minden mozdulat. Ez itt a vidék, ha vérezni kezd az ég,
akkor lassan, biztosan minden bezar. Vidéken olyan az est, mintha egy mene-
kilttaborba érkeznél. Harom utca a buszmegall6tdl a hazig. Harom utcét kell
ebben a s6tétben letudnia, ahol ismer minden kaput, keritést, ismer minden ku-
tyat, ismer minden jardadomborulatot, arokviragot, horpadast.

Alig tett néhany lépést, mar meg is hallotta, hogy kovetik.

Jott utdna valaki, nem mert megfordulni, de hallotta a vasott cipésarok koppa-
ndsait, 6 nem ment tul gyorsan, nem sietett, nem tudott mar, az 6 kordban hogyan
is szaporazhatott volna, a masik pedig vele tartott, atvette az 6 szabalytalan, fa-
radt ritmusat. Gondolkodott. Mi lenne, ha megallna, és hatrafordulna. Meg-
kérdezné. De akkor vérszemet kap az a masik. Ugatott egy kutya, az a fehér nagy
dog, az a kuvasz, nem is hallotta az allat 6rjongésétSl mar a kopogast, de amikor
a keritésen tul jart, és a dog is elhallgatott, meghallotta tjra, és azt is, hogy koze-
lebb keriilt. Egészen kozel volt! Mintha valaki sz6lt volna, Klari. Klarikam! Igy a
férje szolitotta. Klarikdm! Kopogott a cipd, szorcsogott az a masik, aki mogotte
haladt, hardkolt, kiftijta az orrat, rettenetes volt, nagyon visszataszito, jott utana,
igy kovette, te j6 ég, mi lesz most. Egyre kozelebbrdl érezte. Mar hallotta a 1éleg-
zését is, ahogy sipol a tlideje, ahogy mind hevesebben veszi a levegét, néha még
sohajtott is, kopott, sohajtozott. Mit s6hajtozik! Most kellene megéllni és megfor-
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dulni. Most kellene azt mondani, én egy beteg dregasszony vagyok, nem kellene
semmi rosszat tervezni. Mindenkinek jobb, ha szépen viselkedik. Nem szabad
akarni a rosszat. En Klari néni vagyok, szegény arva dzvegy. Egyediil élek, a 1a-
nyom csak pénzt akar, nem, ezt nem lehet mondani, az ingerl$ lehet, egy maga-
nyos asszony, még ha Oreg is, nagy csabitds, nem szabad a maganyt emlegetni, azt
kellene mondani, hogy dehogyis vagyok 6zvegy, mér nagyon var a férjem, a ko-
rabbi busszal kellett volna érkeznie, mert az orvosnal volt, a... a szive miatt, beteg
a szive, félrever, ki akar ugrani a fészkébdl, ezt fogja mondani neki, aki mar szinte
a nyakaba lihegett, akinek érzi a savanyu lélegzését, aki mér szinte nydl utdna,
nydl a majfoltos karja, a madartorékeny nyaka utén, aki meg akarja ragadni, aki
le akarja teperni, aki f6l akarja falni, olyat akar tenni vele, és éppen itt, a Kovacsék
haza el6tt 4ll6 villanyoszlopnal, ahol fényesebb minden, mint mashol, ahol a
szomszéd utca lakéi a szemtanui lehetnek annak, hogy 6vele mit... hat nem. Nem
is tudta, mit csinal. Meg se gondolta. Csak megfordult gyorsan, és kirantotta a
sz4jabol a mufogsort. Es a mar valéban nagyon kozelrsl imbolygo, drnyékban
maradt arc elé tartotta.

Nem is mondott semmit.

Fénylett az a fogsor, bevilagitotta a masik arcat.

Egy kis csend lett, felh§ tszott a vigyorgé hold elé.

A fit, mert § volt, viszont felkialtott, meg akart kapaszkodni, de nem talalt
fogodzot, imbolyogni kezdett, majd lassan Gsszerogyott. Es aztan csak hevert a
jardan, mint akibdl kiszallt az élet, a lélek. O meg nem értette. Megnézte a fogso-
rat, nahat, visszahelyezte a szajaba. Cuppogott, cslicsoritett, jol van, passzol
most is. A szemkozti hazsor egyik ablakdban elrantottak egy fliggonyt. A masik
még mindig fekiidt, dlelte magahoz az 6divatd bértaskat.

- Kiiloénben Klérika vagyok — mondta neki, és aztan indult hazafelé.

Mennyi izgalom egy napra. Es még mindig volt egy arnyékos utca hétra, ami-
nek a sarkdn egy ilyen estén a szeszszagu Kovacs egyszer megkornyékezte, és

2. 2

addig simogatta, mig & kicsit bele nem fulladt a férfi aranykeresztes mellszérébe.
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SZANISZLO JUDIT

Merdben mas életforma

Az On étkezésébdl hianyzik a salata.

Leli meredten nézi a szemkozti plafont.

Hol vannak a levesek?

Szalagfiliggony, a sarokban mellette egy félrecstiszott vércukornaplé-kupac.

A karfiol, a brokkoli?

A teraszon odaszaradt galambiirtilék.

Hol van a csirke?

Pedig milyen takaros kis terasz ez, ha rasiit a nap. Olyan, mintha nem novem-
ber, hanem &prilis lenne.

Tal sok zabkasat és banant eszik.

Leli elnézést kér, szabadkozik azért, mert kedden ebédre akkor pont két szend-
vics volt és keksz, de értse meg a {6orvosnd, masképp nem megoldhatd, a nyomtat-
vanyboltban, ahol dolgozik, nincs konyha, nincs mikré és hitd, de ez nem gond,
heti haromszor szerinte siman elfogadhat6, és speciel 6 szereti a formanyomtatva-
nyok szagat. Késas a hangja, mint a fagyott almaé. Oké. De reggeli utan akkor sem
lehet azonnal mozogni, nézze meg, mutatja az émelyitGen szines diagramot, min-
den egyes nap koran reggel hiromnegyed 6rat, urambocsd’ masfél 6rat sétal, ami
onmagaban j6, na de a mikor! Az nem mindegy! Maradjon nyugton egy 6réat, és csak
utdna induljon el, mert el6szor lemegy, utdna meg felmegy. Mi? A cukra. Ja. Jo,
mondja, és a kutyara gondol, meg a kicentizett reggelekre. Nincs kedve magyaraz-
kodni. Igaza van. Majd akkor korabban reggelizik. Angi, a f6orvosné lanya, aki
privatirodai kornyezetben is Féorvosasszonynak szélitja az anyjat, hoz Lelinek egy
zsebkend6t. Figyelmes. Nem hagyija, hogy til sokaig kotordsszon az dsszeroskadt
mibdrtaskajaban. Amuigy Leli pontosan tudja, hogy csak a kabatzsebében van, a
taskajaban nincs zsebkendd, de az meg kint van az el6szobédban, az orra alatti vonal
viszont mér gyantusan fénylik. Kell egy gesztus, hogy legalabb keresi, miel&tt eléri
a fénycsik a fels6 ajkét. Kap 14j idSpontot, 6t receptet, meg még egy zsebkendét, a
bélyegz{ eltiinik, aztdn megkeriil, aztan megint elt(inik. A mérleg szerint fogyott
masfél kil6t. Legalabb ez. A vérnyomdasa megint alacsony. A f6orvosné megsimo-
gatja Leli lapockajat, semmi baj, én a ma reggeli kiboruldsomon mar tul vagyok,
sirjon nyugodtan, mondja, és mosolyog. Persze, hogy Leli sir. Fizet, és kifelé menet
leveri a vércukornaplé-kupacot. Felesleges motivumhalmozas.

Harom hetvenes né szall fel a Hollandi csdrdanal, mindegyikiikén kalap és
dzseki. Valamilyen faramuci baratnéi halézatot prébalnak bébeszédten tisztaba

Részlet egy késziil§ regénybdl
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rakni, hogy most akkor tulajdonképpen ki honnan ismer kicsodat harméjuk ko-
ziil. A legbiztosabb tdimpont az, hogy a sarkon laké vorods rontgenorvosné asz-
szony mennyire sz€p volt, és mégis milyen hamar meghalt, elvitte a, na, tudja,
mi, mell vagy méh, de elvitte. Az egyik nehézkesen leszall, a masik kett6 a vég-
allomasig bolti blokkokat bogaraszik. Ez itten a vodros tejfol volt, hAromhatvan-
kilenc, és ennek fiile is volt, az a felhajthat6. Praktikus. A kicsi zsugortejszin dra-
ga, de ennél nagyobb kiszerelésben nem veszi mar, mert bar olcsébbra jon ki, de
avége, az. A dzsekije konyoke ekozben Leli lapockajaban strlédik, susog. Kelleni
kelletik persze, de széval a vége az mindig megromlik. Leli azon tdpreng, mihez
vehette vajon a nd a tejszint. Hishoz tan, vagy szifonba.

Nem mindegy.

Két merében més életforma.

HEYV, villamos. Harom megall6 utdn mégiscsak leszall, nem birja ki, le kell
mennie az alagsorba, hatha taladl maguknak valamit. A férfipulcsik lehangolok,
sz0szosek és semmilyenek, dtmegy a ndi sorba. Vesz egy maxi kardigant, amit
majd vagy hord, vagy nem. A villamoson a Hada feliratos szatyrot prébalja fel-
irattal befelé forditani. Reflex csak, nem szégyen vagy ilyesmi. Ratekeredik a nej-
lon az ujjéra, elszoritja. Van benne egy 30-as polo, az 6 mérete 14-es. Pizsamanak
j6 lesz.

A Sparndl a kirakat el6tt egy hatvanas férfi timaszt elegansan egy tires kerekes-
széket. Lelit nézi meredten. Olyan, mint egy djragondolt Sinatra-lemezborit6. Az
egyik kezével a fogokat fogja, a masik keze a csipdjén pihen, a labat meg ugy
rakja héatul kacéran keresztbe, ahogyan a fiatal influencerek szokték a teljes ala-
kos fotéikon. Hol tanuljdk vajon mindezt. A lényegi pillanatot Leli a trolira fel-
szallva pont elszalasztja. A jarmt ablakabol mar csak azt latja, hogy a férfi egy
nét tol at a zebran. Otlete sincs, honnan és hogyan kertilt a n§ a kerekesszékbe.
Két pattandsos tizenéves csdkolézik a forgéban, kbzben mindkettének nyitva a
szeme. Emberre tdmadt egy robot Kindban, olvassa valakinek a vélla folott egy
keriileti tjsagban. Mar lila a fels6 ujjperce a stilyos hadas szatyort6l. Miért irnak
vajon egy kertileti ijsdgban a kinai robotokrol.

Tétova anyagfaradas, megnytlas, majd hatarozott szakadas. A kardigan a csilla-
mos trolipadlén hever. Mennyi merében mas életforma.

2.

Elvira szomoru arca fotogén és jol rajzolhato, teste korvonala klasszikus. Igy szii-
letett, j6 génekkel. Ezt az egész csalad tudja, és szenved is t6le — ki-ki a sajat vér-
mérséklete szerint. Edesapa nyéron elkiséri a lanyokat a strandfiird, télen pedig
a mijégpélya bejératéig, és pontosan tudja, hogy Elvirdra legaldbb négy fid var a
pénztar bejaratanal, Kisjulira pedig egy sem. Aggdédasanak sajnos ilyenkor han-
got is ad, amit sem Elvira, sem Kisjuli nem szeretnek. Elvira egyszertien csak
szeretné élvezni a helyzetb6l ad6dé elényoket, Kisjuli pedig siman tudomdst ven-
ni arrdl, hogy ez van, és nem hallani, nem latni, hogy az emberek ezt széva teszik,
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de legalabbis konstatéljak. Kisjuli szép lany, nem arrél van sz6, hogy nem. Elvira
viszont egyrészt annyira szabélyos a pisze kisldbujjatdl a csinos feje biibjaig min-
denhol, hogy mellette a sima szépség egyszertien észrevétlen marad, masrészt
Kisjuli négy évvel fiatalabb néla. A dolog érthetd, de ett6]l nem kevésbé bosszanté.
Elvira tizenkét évesen nének van nézve. Kisjuli nem. Edesapa, ez a szintén gyo-
nyord ember, ez a fess, gombszemd, néha hidnyérzettel kiiszkodé életnagysagu
6lomkatona jégpalyak, strandok, gimnaziumok el6terében, KISZ-kirandulasok
talalkozépontjain, féiskolai tarsalgék iivegfaldra tapadva bosszankodik végig
vagy tiz-tizenot évet. Mintha fogalma sem lenne arrél, mit jelent szépnek lenni.
Még akkor is bosszankodik, amikor pedig Kisjuli szintén nének van nézve.
Edesapa fél, hogy hat neki mar semmi se elég j6, hogy mi van, ha egész életében
nem fog rajonni, mégis mire van sziiksége valdjaban. Szép és hisztérikus nagyla-
nya, két széval le nem irhat6 kisldnya sem konnyitik meg a dolgat egész életében.
Edesanya is szenved a maga médjan, vagy legalabbis atél dolgokat, amik nem
konnyitik meg az 6 életét sem, amirdl amuigy elére sosem képzelt semmit.

Elvira konnyen jott, eredetileg ketten voltak, de aztan sziilés el6tt nem sokkal a
masik — talan szintén lany — magzat inferndlis koriilményektél nem mentesen elhalt,
all a keserd szagu orvosi papirokban. A kesert szagu orvosi papirok arrél nem
szolnak egy sz6t sem, Edesanya teste és mentalhigiénéje pontosan hogyan sériilt
ezekben az id6kben, de a csaladi legendarium szerint abban az idében kezdte el
keksszel tomkodni az otthonkai zsebét. Minden altesti 6sszehtizédds egy fajdal-
mas karomkodas volt, egy csiicsok a szezondlis kekszek sarkabol, amit nem fel-
tétlentil bekapni, de letdrni volt fontos. Letorte és szétmorzsolta, nap végén pe-
dig kiontotte az amugy hanyason meg veszélyes hulladékon €16 kérhazi
galamboknak. Edesanya ezek utan soha életében nem kiromkodott, a legna-
gyobb durvaség téle a teringettét volt innentdl életében. Azt Edesapa persze sen-
kinek nem kotdtte az orrdra, hogy volt éjszaka, amikor Edesanya ismeretlen
nyelven karomkodott dlmaban, a fogaval tépte a cérnagombokat a monogramos
stafirungparnén, és egyediil Edesapa volt az, aki ezt a titkos nyelvet ismerte.
Reggel szemoldokesipesszel huzogatta ki a cérnaszalakat Edesanya fogai koziil,
a gyerekeket pedig ilyenkor fokozott 6vatossagra intette. Edesanyénak faj a feje,
szaladjon mar el valaki hiisz deka zstirkekszért.

3.

Maéjus kozepétdl szeptember elejéig nemigen lehet aludni a szagoktél, a hangok-
tol és a paratartalomtol, és ezt csak a gyerekek élvezik. A nyar nekik a kialvatlan
boldogsag, ami nappal éget és simogat, éjjel ringat, de el egészen soha nem altat.
Edesanyaéknak a nyér a félébren toltott éjszakaké és a nappali botorkélasé.
Nehezebb reggel kilépni az 4gybol, Edesanya ilyenkor tehat rendszerint émelyeg
a faradtsagtol, mint j6 haziasszonyhoz illik. Az utcaban Ila néni is émelyeg ilyen-
kor, meg a zongoratanarné alattuk, meg a karosszéria-lakatos felesége is a nagy
haz ikerhazi szomszédsagéban. Nincs ezen semmi meglepd. Ez az utca ritmusa,
mindenki mas egyéniség ugyan, viszont sokszor egyszerre lépve azok. Munkéba,
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piacra, temetSbe egyszerre lépnek, a melankoélia ugyanolyan burkolatd fiird6-
szobakban kapja el Gket tandcsi bérlakdsuk, hazrésziik, szuterénjiik ugyanolyan
szoritdsaban. Ugyanakkor éri el 6ket a sokféle 6rom ugyanott: iskolai évnyité-
kon, szakszervezeti jutalmazasokkor, piacon aruszallitaskor és ritkan ugyan, de
halészobaikban.

Anagy hazon Edesanyaékkal egytitt harom csaldd osztozkodik, plusz Kikerle
néni, az egyediilall6, 6regszagi mami. Kikerle néni analfabéta, az 6rat nem isme-
ri, de gyakran firtatja. Sokszor hajnalban csenget fel Edesany4ékhoz, hogy meg-
kérdezze, mennyi az idé. Altaldban nyaron, mert akkor nehezebb az alvés, és
pont ezért Edesanya sem olyan diihds, mert nem is Kikerle néni ébreszti fel haj-
nalban, hanem inkdbb az, hogy nyar van. Eleinte még megkérdezte az 6regasz-
szonyt, mégis minek akarja tudni, mennyi az id§, de aztdn rajott, hogy ennek
semmi értelme. Mégis mi lehetne erre a kérdésre a kielégit6 magyarazat.

Edesanyéaéké a haz emeleti, a sz6 isten tudja, milyen értelemben vett polgari
része. Olyan, mintha Edesanyéaék f6bérl6k lennének, de nem azok. Tarsbérl6k 6k
is, de privilégiumokkal. Hozzajuk felfelé vezet a 1épcss, és nem lefelé, az 6 elGszo-
bajuk a legnagyobb és a legvilagosabb, van sajat vécéjiik, mig a tobbieké kozds, és
korbe kell érte menni a hdzon. A megyeszékhelyi katolikus dalarda 6t6s szamu
villahazanak emeleti részét kapjak meg a tandcstdl. Alattuk van két szuterén, az
egyik szuterénben a lanyok zongoratanarngje, a masikban Bambi néni és Akos
bacsi laknak. Edesapat az egész utca Mérnok urazza. A hazbeliek kezdik el, és
Kikerle néni csinélja a leghangosabban. Kisjuli és Elvira is szeretik, hogy az apjuk
Mérnok 1r, és amikor az iskolaban a tanarok is igy emlegetik az apjukat, a lanyok
kihizzak magukat. A zongoratanarnét, Lanyinét nem szeretik, de leginkabb
azért, mert pont alattuk lakik. Lakhatna az utca végén, s6t, még messzebb, akar
egy masik utcaban is. Lanyinének nincs is férje, mégis Lanyiné. Mar arra is gon-
doltak a lanyok, hogy a Lanyiné egy ritka ndi keresztnév talan, de sosem merik
sem az anyjukat, sem Lanyinét megkérdezni. Ha Kisjuli gyakorol, és letér a
Chovan Kalman-féle Elméleti és gyakorlati zongoraiskola altal megszabott, egye-
diili helyes ttrél, akkor Lanyiné samlira all, és seprtinyéllel felkopog. Lanyinénak
mindezek tetejébe télen-nyaron savanyu orgonaszaga van, amit — nyari szagok
ide vagy oda — még a lanyok sem mindig birnak elviselni. Kiilonb6zgségiik elle-
nére Edesanya és Edesapa is igy gondol rajuk sokszor, hogy a ldnyok, és a maguk
szamara is érthetetlen médon meghatédnak, ha taldlnak a ldinyokban valami k6zo-
set. Példaul az ugyanolyan szagok szeretetét és Lanyiné nem-szeretetét. Ennél
tobb kozoset nemigen remélhetnek téliik.

4.

Az igazsagos vilagba vetett hitét Leli koran, gy harom és fél éves korara eldob-
ta magatol. Azt sem tudja pontosan, meddig és hogyan érezte magaénak, ha
ugyan magaénak érezte valaha is. Mdr kiskoraban is nehéz volt a kivételeket
megmagyaraztatnia Anyaékkal, rdaddsul az 6 egész csalddja mer$ kivétel volt.
Persze, jogos a kérdés: melyik csalad nem az?

Bar nem volt kdnnyd tehat megemésztenie, hogy nem, nem mindig csak az
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oregek halnak meg, és a gyerekek egy id6 utdn nem biztos, hogy mind megtanul-
nak jarni, és hogy a testvérek sem mindig szeretik egymast, valamint van élet a
baratsagon tul is, de azért a felismerés kifejezetten felszabaditéan hatott egy id6
utan: hogy semmibdl nem kovetkezik semmi, vagy ha mégis, akkor tehat nem is
kovetkezhet méasképp, mint ahogyan igen, illetve hogy semminek nincs semmi
értelme, vagy ha mégis, akkor az pusztan a véletlen miive. A véletlen meglétét
Leli természetesen feltétel nélkiil elfogadta. Az egyetlen megnyugtato szabaly
élete igen korai szakaszédban az lett, hogy semmi masok nincsenek ebben a kurva
életben, csak véletlenek.

Leli életének egyik legelsé emléke az, hogy a falustydni temetSben sétal az
apjaval, aki sir. Leli ekkor nem volt t6bb harom és fél évesnél, mégis olyan volt
neki erre az alléképszeri abszurdidra visszaemlékezni, mintha akkor az apja lett
volna a gyerek, 6 pedig a felnétt, és nem forditva. Az apjanak dett6. A harom és
fél éves felnGtt Leli tehat harom és fél éve Osszes felelSs felnGttségével Gszintén
fordult oda az apjahoz.

— Miért sirsz, apa?

Es Gyuri harminchat éve &sszes gyermeteg kijelentd médjaval annyit mon-
dott Lelinek:

— Mert meghalt a nagyapad.

Oda sem fordult mondat kézben a lanyahoz, inkabb a nem olyan tavoli szom-
szédos hegytetSt kémlelte. Illetve dehogy kémlelte. Zavarban volt, fajt neki itt és
igy lenni, hogy mikozben ez a kis taknyos hirtelen feln6tté lett a sir mellett, 6t
magat gyerekké tette.

— Es hol van most? - kérdezte Leli.

- Ott a sirban van eltemetve — mutatott Gyuri a nyirkos és laza foldkupac felé,
a fejét kozben még mindig a masik iranyba forditva.

- Ott?

- Ott.

Leli visszafordult, majd egy utolsé pillantast vetve az apja gondor nyakszirt-
jére elkezdte kézzel kikaparni a sirt. Azt sem tudta, mi az a sir, de hat ha az apja
a kupacra mutatott, akkor itt az ideje b6viteni a tudasat. A sir tehat egy embernyi
foldkupac is tud lenni, és nem csak az, amit az apja épp csindl. Persze harom és
fél évesen nem pont ugyanezekkel a szavakkal gondolta. De ha nagyapa itt van,
és apa miatta sir, akkor nagyapat ki kell dsni, és magukkal kell vinni.

Leli maig nem tudja, hogy ennek a gyerekkori emléknek helyrajzilag és kro-
noldgiailag melyik részlete felel meg, és melyik nem a valésagnak, és hogy végiil
meddig jutott a foldkaparasban. Valészintileg semeddig. Talan Gyuri is idejeko-
ran rajohetett, hogy egy harom és fél éves gyerekkel temet&ben sirni nem annyi-
ra j6 Otlet, és azt is megbanta mar, hogy egy 6vatlan gyermeki pillanatdban eny-
nyire hidbavaldéan Gszinte volt. Bizonydra elhiizta a gyereket a sir mell6l, és
hazamentek Gyuri falustyéni sztil6hazaba.

Soha nem beszéltek aztan errdl. Leli is, az apja is tudta, hogy ebben a temet6i
abszurdidban Leli felné6tt lett kicsit, Gyuri meg harminchat elfojtott és Gszintétlen
év utdn végre megengedhette, hogy gyereknek érezze magat. Az anyja akkor
még élt. Gyuri nem is igen értette, hogy milyen homélyos eredett fajdalom rikat-
ta meg akkor. Sosem érezte kifejezetten, hogy az apjdhoz gyengéd fiui szalak
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fznék. Talan csak megvalaszolatlan kérdései maradtak, ami épp elég volt akkor
a kétségbeeséshez. Egy azonban biztos: a parbeszéd és a foldkaparas valahogyan
megtortént, az apjat Leli pedig harom és fél éves kordban a falustyani temetd
egyik igen magas pontjan latta el6szor és egyben utoljara sirni. A t6bbi, amuigy
kétségteleniil kevés szamu sirasat Gyuri mar nem a lanyanak tartogatta.

5.

Van apam létezésének, illetve a létezése milyenségének egy sarkalatos pontja.
Magyarazat taldn sok mindenre, amire amiigy nemigen lenne magyarazat. Ez a
sarkalatos pont pedig nem mads, mint a keresztneve. Gyuri nevd apam otéves
koraig Bélanak, egészen pontosan Kisbélanak hitte magat. Kisbélaként kelt és
fekiidt, Kisbélaként fordult meg, iilt és allt fel, majd indult el el§szor. Kisbélanak
nevezte magat, ha kérdezték tSle, mi a neved, kisfili. Kisbélaként kapta az elsé
petyhiidt apai pofonjat — Mi az isten hdrihorgas haragjdért kell neked mindig ott len-
ned, ahol nem kéne! —, amikor magéara rantotta a forré cipépasztat, és az kis hijan
az életébe, de aztan szerencsére végiil semmijébe sem kertilt.

Nagyanydmnak mar apam el6tt is sziiletett ugyanis egy fia, és 6 volt nagyanyam
valédi els6sziilott fia, Gyurika. Ez a gyermek, bar hazastarsi er6szakban fogant
— mint elbtte és utdna az Gsszes tobbi is —, egészséges volt, jol fejlett, és minden
szempontbdl tokéletes. Nevét apjatol, apjanak apjatol és annak is az apjatdl 6ro-
kolte meg. Nagyanyam eléggé el nem itélheté médon eddigre mar csak kdszond-
viszonyban volt az tgynevezett normalis élettel, és inkabb fekiidt, aludt vagy
magéaval beszélgetett — ahelyett, hogy anyai teenddit tisztességesen ellatta volna.
Az elsésziilott Gyuri anyjanak egyre novekvé mentalis zavardval egytitt nétt,
novogetett, majd tiz hénapos kordban viszonylag hirtelen meghalt. Nagyanyam
ugyanis forro kelt tésztaval etette meg a babat. A fejlédésben 1évé szervezet a kelt
tésztat, nagyanyam pedig az els6sziilott fia, Gyuri haldlat nem tudta elviselni.
Ica, Nagyanyam els6sziilott lanya, aki ekkor mar kétéves volt, ebben a torténet-
ben nem is jatszott semmilyen szerepet. Mintha nem is lett volna. Ebben az elvi-
selhetetlen életben fogant aztan harom évvel késébb az apam. Anyja hasaban
eltoltott kilenc honapjat a névtelenség 6vezte, majd a keserves sziilés utan, a gye-
rekagyi laz elsé napjaiban gyongélkeds nagyanyam csak annyit mondott nagy-
apamnak:

— Nem akarok tobb Gyurikat.

Nagyapam bement a faluba, és apamat Gyuriként anyakonyveztette.
Nagyapam nem sz6lt rola Nagyanyamnak. Nagyapam a nagyanyamat sosem
szerette.

Kisbéla 6t évvel késGbb bement az iskolaba. Otévesen el@szor lenni egy ismeret-
len helyen egyenlé a legnagyobb félelemmel. Kisbéla lépett, nézett és félt, de
mindvégig Kisbéla volt. Aztan a tanit6 bécsi, aki sem aranyos nem volt, sem ba-
csi igazéan, holott a népnyelv — kisbolt, anyja, szomszédok satobbi — vele ezt ko-
rabban igyekezett elhitetni, kozolte vele, hogy 6 marpedig Gyuri. Ide van irva.
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Kisbéldnak - illetve most méar Gyurinak — egy allté helyében 6t évet kellett revi-
dealnia. A folyamat nem ment zokkenémentesen, és a legkevésbé sem csupan
egy allté hely idejéig tartott. Gyuri életének nehezebb pillanataiban innentdl
mindig az jutott eszébe, hogy vajon ha 6 mégiscsak Kisbéla lenne, ugyanigy cse-
lekedne-e az adott helyzetben. A benne €16 Kisbéla ilyenkor persze hallgatott, és
az egész belsd onelfogadds meldt a benne €16 Gyurira 16csolte. Lelivel azéta sem
tudjuk pontosan, hogyan viszonyuljunk apankhoz. Apank hol Gyuri, hol Kisbéla
azo6ta; még hatvanas évei derekan bekovetkezett halaldban is.

Anévadéssal kés6bb is akadt baj a csalddban. Gyuri soha nem tudott azzal elsza-
molni, hogy az § els@sziilott fia, Kisgyuri hogyan lett Kisgyuri. O persze, mondta
megveszekedetten mindig, ha erre keriilt a sor, nem ezt a nevet akarta, viszont
amikor el6szor ranézett Kisgyurira a kérhdzban, egyszertien nem torténhetett ez
masképp. Amig ra ezt a nevet 6téves koraban csupan aggattak, addig Kisgyuri
siman csak Kisgyurinak sziiletett. Ami az apjan 1otyogott, az Kisgyurin egysze-
riien tokéletesen allt. Igy kell Kisgyurinak sziiletni. Nyitott hatgerinccel, de
6nazonosan. Kisgyuri anyjanak sem volt szemernyi kétsége afel6l, hogy Kisgyuri
végiil is tényleg csak Kisgyuri lehet. Eljen sokd Kisgyuri. Apam sajat élete utolsé
napjaig Kisgyurit éltette.
Kisgyuri azéta is él. Nem boldogan, de él.

6.

A kék miianyag ikeds vallfan tegnap reggel 6ta 16g négy szal, azaz két par hazi-
kolbasz a két ablak kozotti résben. Edesanyam, Kisjuli hozta Miskolcrél az elsé
reggeli IC-vel. Még Kkicsit szaradnia kell, az erkélyiink viszont nem fedett, és
kamrank sincs, ezért akasztjuk az ablakba. Aggdédom kicsit, hogy a kolbaszzsir
majd a ciklameneinkre csopdg, de Edesanya megnyugtat, hogy ebbdl mar nem
csOpog le semmi. A ciklamen és a kolbasz is a két ablak kozotti huzatos 6t fokot
szereti, Edesanya pedig engem szeret. Edesanya eredetileg azért indult el
Budapestre, hogy elhozza nekiink a sajat Erzsébet-utalvanyait, és ha mar életem-
ben eldszor nem vagyok otthon, a haromszintes miskolci hazban karacsonykor,
akkor nekiink itt Budapesten legyen mit enntink. Tiloz persze, én is tuilzok.
Nan4, hogy van mit enniink. Viszont évek 6ta 16tydg harmunkon (plusz a kutya)
az a nagy miskolci haz, és akkor még ez is. A tdvolmaradasommal tovabb 16tyog-
tetem én is. Ezt nem Edesanya mondja, ezt én mondom. Edesanya nem mond ez
tigyben semmit. Edesanya ez iigyben is 6riil, mint annyi minden masnak az élet-
ben. Az Erzsébet-utalvanyokat végiil otthon felejtette, de hozta nekiink az omi-
nézus szarazkolbdszt, meg a nagy doboz toltott kaposztat, illetve egy kettébe
hajtott Ad-es lapot teleirva Edesapam, Kisgyuri j6 tulajdonségaival, ahogyan azt
a regényemhez kértem téle. Ahogyan Leli kérte tSle. A toltott kdposztas doboz a
hiitében csak keresztben fér el, akkora. Edesapa j6 tulajdonsdgai harom és fél
félbehajtott oldalra rignak, annyian vannak.

Edesanya tegnap nalam ebédelt, és amig a tiizhelynél f6ztem ketténknek a
rizst az el6z6 napi maradék csirkéhez, megjegyezte, hogy méar megbocsassak, de
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milyen érdekes, hogy a csalddban mindenki massal ellentétben nekem nem lapos
a fenekem. A rizsbe — a csalddban szintén egyediilallé médon — bacont is szok-
tam piritani. Bliszkén htiztam ki magam. Kis hdziasszony, igy is hivott még vala-
mi mas kapcsan tegnap, és ez is jolesett, pedig nem vagyok mar kisgyerek.
Tudom, hogy meghiztam, de legalabb ez. A csalddi hagyomannyal ellentétben
nekem igy negyvenen tdl tehat viszonylag kerek fenék jutott. Edesanyanak
Edesanyat amugy koriilbeliil tizennégy éves koromig hivtam. Ugy latszik, ez is
csalddi hagyomany nalunk, mint a lapos fenék. Nagyit § mindig Edesanyanak
hivta. En tizennégy kérnyékén valahogy elhagytam, Edesanya pedig nem er6l-
tette tovabb. Most megint jolesik igy hivni. Rajtam kiviil egyetlen velem egykoru
nét ismerek, aki a mai napig édesezi a sziileit. Modoros. Ezek szerint igy negyve-
nen til én is megmodorosodtam. Isten hozta a modoros Lelit.

Az a lany vagyok, akinek az édesapja — Edesapa — nem besz¢lt napokig, miu-
tan az els@sziilott és annyira vart fia megsziiletett. Edesapa ott allt a folszinti
miitS ablaka el6tt egészen éjjelig, ameddig az elsGsziilott fia mitétje tartott, és
bar késébb semmilyen zardjelentést és orvosi javaslatot nem volt hajlandé elol-
vasni és meghallgatni, annak az elsé mitétnek az ablakon kisz(ir6d6 fényeiben
Edesapa szabalyosan megfiirdétt. Ez volt az elsé a papirra irt j6 tulajdonsagai
kozil. Hogy végighallgatott egy gerincmiitétet, majd napokig senkivel sem be-
sz€lt. Ezt persze mar csak akkor olvastam el egyediil, majd hangosan fel a kony-
haban a férjemnek, aki amtigy nem is a férjem, amikor Edesanya mar nem volt a
lakdsban. A konyhai papirtorlé merev, hajtogatds hatdsara pedig lapos és éles
targy valik belGle, ezaltal orrfijasra és szemtorlésre tokéletesen alkalmatlan.

Ma délel6tt, a késdi fogmosas kozben, 10 6ra el6tt nem sokkal a privat mobil-
szamarol hivott fel a diabetologus f6orvosném. Juli, maga az?, kérdezte. En va-
gyok, mondta Leli. A mobiltelefonja tantisiga szerint tizenharom percet beszél-
gettek telefonon, melynek sordan Leli megtudta, hogy a f6orvosné egyeztetett
Leli n6gyogyaszaval, és figyelembe véve az endokrin, n6gyogy és diab eredmé-
nyeit, mindenekel6tt pedig el6rehaladott korat, azonnal el kell kezdeni a lombi-
kot. Nincs mire varni, mondja a fSorvosng Lelinek. Harom sz, 6t szotag, tizen-
négy bett, az emberélet titjanak dele. A konyhai papirtorlé mara sem lett puhabb,
de a konyha egyelGre biztonsagos, akolmeleg hely egyediil mérlegelni. A telefon-
beszélgetés végén gyors Osszefoglald a férjének, dlelés. Ismételt és visszafogott
siras. Késébb ketten indulnak el vaséarolni, hazafelé pedig Leli elmegy fiziotera-
piara a vallaval. Szereti a kezelést, f6leg ha nem felejt el toriilk6z6t vinni maga-
val, és lehet hanyatt fekiidni csukott szemmel. Kellemes bizsergés a vallon, a
szabadon maradt karja konyokhajlatat a kezelés kozben részoritja a szemeire.
Hazafelé egy kutyat lat kikotve a haz elé, a kutya izgatott és ugat, mintha ottfe-
lejtették volna. Kutyat is szeretne. Harom hénapja, hogy meghalt az elsé kutyaja.
Negyven perc milva kinéz a kolbaszok mell6l az ablakon, a kutya mar nincs ott,
hala istennek elvitték. Tigriscsikos volt pedig, azt szereti.

Ennek most lehetne az a vége, hogy nem kellene a lombik, és a mi reggeli csu-
szamlos és halk, érzéki egytttlétiinkbdl, ami két 6raval és tizennégy perccel a
f6orvosnd telefonja el6tt teljesedett be, kilenc honap mulva gyerek sziiletne. Ha
ez lenne a vége, Lelinek végre kutydja/kislanya/kisfia sziiletne.
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DEMENY PETER

Pokroc

Meddig burkoldzhatsz
sebbel kivert takarodba?

Villon veregetnek,

nem is vagy olyan riit
kiskacsa, mondjdk,
hdpogdsod olykor majdnem
az égig ér.

Te mégis fdzol,

Isten sem segit rajtad,

a borod emberi bor,
hdrtydsodik a szivkozeidben.

Uszol ebben a nydkban,
ami az élet, néha még
repiilsz is, egyre nehezebb
takardval, vérzo lebegés
az éjszakdban.

Csont

Lassan elrdgom

a fogaim, elkeverednek

a sejtjeimmel, és majd ha
meghalok, sokkal

erdsebb, fényesebb és maradandobb
lesz a csontom lent

a godorben, dtlitszom

a foldbdlna testén.

425



TABOR ADAM

Elso éjszaka nap

Az elsd éjszaka joga
a foldi 1iré szenvedésé
rdm zuhan a fdradtsdg siilya
de dlomba zuhannom nem enged
testem tovig felszdntja nyomja
hogy mertél megint visszatérni”
langfallosszal a kert kerubja
hdnykolddom jajgatok
eldtkozom a napot
amelyikre egy éve vdrtam

Hajnalban elalszom végre
majd csatakosan meggyotorve
féligpihenten boldogan

nyilik szemem magas kék égre
Lett este és reggel els6 nap

Fele Uti Tiabor

Fele utamat mdr kitiltem itt

-ott a kertben: a tisztdson, a vdrral
szemkozt, az drnyas Kanyargo Fasor
sarkdn; az egész kertet beiiltem,
beiiltettem Blake-kel és magammal,
vers- és gondolatmaguvainkkal, ki-
kelnek délben, akdr én az dgybol,
vildgok bomlanak ki, fel beloliik
borulnak-deriilnek, idd kérdése

a Pillanat vdlaszdra, mely robbandsig
feldusitja' azt: Minden id§, mely
kevesebb egyetlen érlokésnél,
Szakaszaban és Ertékében épp annyi,

! Tabor Béla: Szabd Lajosrdl.
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mint Hatezer Ev, minthogy e szakaszban
a Kolt6 Mive elkésziil s mind a

Nagy Események tovaerednek

s megfogannak egy ily Szakaszban,
Egyetlen Pillanat alatt, egyetlen
Erlokésben.> Azaz ez kozépen

itt most épp a Fele Uti Tabor.?

Panenteizmus

Zdrénap a helyemre zokkentem
honnan kitizott a gondnokviseld

a fa-kor most is épp olyan mint régen
napcsikos drnyas otthonos és tdagas
abszolit csond szél se madir se rebben
hidba a tiltds visszavdrt az Eden

Kiszakitom az dsversgyiimolcsot
a tokéletes természeti korbol
mindenki izlelje aki akarja
hisz a kiinti kdosz a sziinyogok a zold
a vers mind egy vagyunk Istenben
s 0rokké visszatériink

Visszatértem

2

3

William Blake: Milton. Téth Eszter ford.
Arthur Ransome: Fecskék és Fruskdk, a felfedezok. Baloghy Maria ford.
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IMRE ABRIS

Aszfalt és labdobogas

A szomszédban egy tandrnd lakik. Ha nyitva van az ablak,
ldtni a jdtszotérrol, ahogy a gyerekfejek vdltakoznak mellette.
Beszélgetek a kutyaszemii dregekkel. Morzsdkkal etetik

a sebzett ldbii madarakat. Gocsortorrok. Némelyik sétdlni
visz, de titokban kell, mert apa miiltkor erre jott haza
munkdbdl, és elkezdte dsszevissza verni a Géza bdcsit,

mikor megldtott vele kézenfogua.

*

Hazafelé mennek, faradtan mozognak. A fivi szdjdba tomi
a kapott kakads csigdt, alig-alig vesz levegdt. Nem It

a cipdjénél tovdbb. Azt kérdezi, elmehet-e zongordzni.
Zongordzni csak a buzik akarnak, mondja a férfi.

*

Amidta a Géza bdcsi tényleg elvitt, nem tudok beszélni.
Anydm, ha nem homdlyos szemmel mered maga elé,

probdl megtorni. De nem lehet neki elmagyardzni, hogy ez
egyszeriien csak nem tud igy miikodni. Hogy olyan nem
létezhet, hogy a gyereknek az anyja se érti a szavdt.

Aznap reggel nem akartam elengedni. Erre felirta eqy cetlire,
hogy anya szeretete és a zsebembe rakta. A Géza bidcsi meg
csak vitt, vitt, a cikornyds betiik elmaszatolddtak izzado
tenyeremben. De én nem, eskiiszom nem az én hibdmbol.

*

Reggelei badogszekrények a sarokban. De minden rendben
van, amig azt mondjdk, minden rendben van. Csak
annyit szeretne, hogy ne kérdezzék meg hazaérkezéskor,
mi tortént az iskoldban, ha ot perc miilva elfelejtik.

Az 6 emlékkeépei is, mint a jdtszdtéri homok.

Ha eleget pislog, kimossa a viz a szembdl.



Ha sokdig tilok mozdulatlanul, békén hagynak.

Mdr megtanultam badogszekrényekbe biijni, de az id6é
keményebb dié. Almomban orvosokat vizsgdlok

és fazik a ldbam. Hatukat tapogatom a sztetoszkoppal,
nem hallok semmit, minden rendben van.

*

Levdgott fiilekkel és kivdjt szemekkel betomott szdjakat
szeretne. A sebzett labii galambokat szeretné. Ha iijra
szembe dobndk homokkal a parkban. Taldn el tudnd
képzelni, hogyan lenne jo. De ez nem kivinsdgmiisor.
A gyerekfejek eltiintek az ablakbdl, a szomszéd
tandrnd elkoltozott.

Csak a viz maradt a szememben, meg hogy mi mindenre
képesek a kezek. De az én csalddtagjaimnak mdr nincsen
keze. Es egyre tobb a pdratlan zokni.

apdval a buszra varunk

esik az esd

a megdllok neveit olvasgatom

bekanyarodik egy kék ikarusz

nem a miénk

mondja

az utca mdsik végén feltiinik hdrom homdlyos alak
az egyik eldrébb tdskdval a kezében

a mdsik kettd meg utdna kék egyenruhdban
rohannak

a busz megdll

apdm gyorsan felméri a helyzetet

a busz ajtaja mellé lép

jobb ldbdt kiteszi oldalra mikor az elsé mellénk ér
a férfi felbukik tdskdja kirepiil a kezébol

apdm keresi a két rendor tekintetét

szinte mdr ldtja maga elott

ahogy kattan a bilincs
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kozben az ajtok zdroddsdt jelzd csengo szl
a két eqyenruhds

beszuszakolja magdt a csukodo szdrnyak kozt
apdm arca ledermed

a rendorokre néz

majd az éppen feltdpdszkodd idegenre

tijra a rendorokre

remeg a szdja

megfogom a kezét

nyirkos mint a kapaszkodo rudak

dllunk

nézziik az eqyre tdvolodo buszt

ilyenkor mindegy

ilyenkor mdr tényleg teljesen mindegy

A ponty visszatér

Reggel elhozzuk apdval a halott fenydt a piacrdl. Ma vendégek jonnek.
Anydm kikeni magdt ilyenkor, igqy szokds. Asztalhoz iiliink. Hallgatom,
ahogy mellettem rdgnak, nyelnek, 6rolnek és cuppognak. Megprobdlok
kimenekiilni a vécére, elkapjik a grabancom. Evés utdn a férfiak lemen-
nek a sarkiba italozni. Nagymama és a tobbi ndi rokon hazafelé késziilnek
gyerekeikkel. Csak a Laci marad még, beszélget anydmmal. A szobdmba
megyek, az ablakbdl ldtszik a kocsma. Apdm magyardz egy baseballsapkds
embernek. Kozben a fiirdészobdban sikoltoznak. Kopogok, hdtha baj van.
Bekiabdlok. Semmi vdlasz, csak a nyogések jonnek egyre. Probdlom a kilin-
cset, nem enged. Kimegyek a nappaliba. Sehol senki. Leiilok a kardcsonyfa
elé. Hallgatok. Befogom a fiilem. Nem gondolok rd, hogy szaloncukrok és
gombok diszitik nagyapa oszladozd testét, ldba alatt becsomagolt ajdndékok
hevernek. A ponty visszatér, kibelezi anydmat a konyhapulton, lenyiizza
bérét, majd kezemet, ldbamat dsszekoti és a tetem hasdba varr.



HEVIZI OTTO

AZ IGAZSAGROL, AMELY
 NINCS ES IGAZ”

Tiinddés Jozsef Attila eqyik gondolatin
A 60 éves Szijj Ferencnek

Mert mig az avatatlanok igazsdgdnak alapja a valdsdg szemlélete, addig a bolcseldk
tévedéseinek (és igazsdgainak) alapja az igazsdg elgondoldsa.
(Jozsef Attila)

Egy magdnyos hulldmbdl

a szél oszlopot sodort,

és nekitdmasztotta a Napnak.
Ettdl a vildg elsotétiilt,

és ldthato lett a mélyben

egy épiild agyaghajo.

(Szijj Ferenc)

Prolégus
(vizsgatanitds)

Amikor egykori kollégdm, Feny6 D. Gyorgy meghivott a magyartanarok konferenciajara,’
amelynek oromteli apropdja JA elméleti irasainak kritikai kiadasa, a véletlen jutott eszem-
be: hogy magyartanari vizsgatanitdsomat 1983-ban a szegedi JA Tudomanyegyetemen
éppen JA elméleti irdsaibdl tartottam.

Volna errél egy apré torténet. Némi vizsgadrukkal vartam a tanitast. Szemelvényeket
valogattam, készitettem madsolatokat is réluk segédanyagként annyi példanyban, aha-
nyan az osztalyban voltak. Igy vartam jelenésemre a tanériban, stésszal a kézben, gom-
béccal a gyomorban. Gyakorlatvezet6m rasanditott a papirhalomra, s mér vitt is az igaz-
gatoi szobdba. Ott értésemre adtdk, hogy a szemelvények felolvashatok, de nem kertilnek
a didkok kezébe. Gondoljam meg, mi lenne, ha elvinnék haza! Raboktek a papirokra: a
,bolsevik elmélet... [plarancsszéval kényszeriti az embereket arra, hogy énként vallaljak
lényegiiket”; meg az ontudatosodast ,,semmiféle forradalmi terrorral atugorni nem le-
het”; és hogy , miért nincs még szocializmus”; meg: ,hogyan cstiszott hiba a szamitasba”;?
na, ne vicceljek. Alig masfél évvel voltunk a lengyel sziikségédllapot bevezetése utan. De
azért er6skodtem: ezek mar megjelentek. Az 6rokbecst valaszt muszaj idéznem: , Attdl,
hogy valami megjelent, még nem lesz itt.” Egy életre megjegyezhette az ember a finom
kiilonbséget megjelenés és ittlét kozt. Meg azt is: hogy JA veszélyes tizem.

! A Magyartanarok Egyesiilete J6zsef Attilardl sz616 konferencidjan 2018. november 24-én elhang-
zott el6adas teljes szovege.

2 Jozsef Attila: Tanulmdnyok, cikkek, levelek (szerk. Szabolcsi Miklés), Szépirodalmi Konyvkiado,
Budapest, 1977, 203, 205, 337.
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De most nem a vizsgatanitasom el6tti, orokbecst intelemért idéztem 6l a torténetet,
hanem egy masik mondatért. Ez JA-t6] valo, és vele én cenziraztam 6nmagamat par nap-
pal a tanitas el6tt. Muszdj volt kivennem az Osszerakott szemelvények koziil, mert azon
kaptam magam, hogy nem értem. A mondat igy szélt: ,A valdsag van és vald, az igazsag
pedig nincs és igaz.”?

Volt ebben a mondatban vagy a koriilotte 6rvényls szovegtérben valami rejtélyes erd.
Nem voltam kiilonosebben hive JA (id6vel mind inkabb farnehézzé valo) tedridinak, de ez
az igazsag-gyanus allitas a valésag-igazsag komplexumrél mar els6re megfogott. Néha
kiporog a napvilagra ilyen mondat, lebegve magvassaga ,,csillé konnytiségii” igéretétdl.
Aztan rank esik, mint egy darab k&, meg-nem-értettségének valéséga.

Nem csak a megértésnek, az értetlenségnek is van torténete. Az enyém nagyjabol itt
kezd&dott.

I
(kihivds)

A valdésag van és vald, az igazsag pedig nincs és igaz.” Ez a mondat olyan bekezdésben
all, amelynek kezd6mondata még provokativabb: ,Az igazsag és a valdsag ellentett fogal-
mak”. Ez: filozéfiai kihivas. Hiszen a filozéfia, mondja egyik klasszikusa réla, ,,a valéban
létezének igazi megismerése”,* roviden: valdsdgrol szolo igazsdg. Nos, ha ez igy van, am a
valdsag és az igazsdg mégis ellentett fogalmak lennének, Ggy belathat6, hogy a szabatos
gondolkodasnak vagy a valosagot kell nélkiiloznie, vagy az igazsagot. BArmelyik legyen
is oda, tobbé nem lehetséges valdsagrol szolo igazsag — tobbé nincs filozéfia. Tehat JA
elegans, egyediilallé tomorségi formuldja olyan filozéfiai kihivas, amely a valdsag és
igazsag ellentétes viszonyérol tesz llitast, gondoltam 6sszefoglaléan.

Tévedtem. Ez az 6sszefoglalds, a kihivas rogzitésén kiviil, nagyjabél mindent rosszul
tudott. Kezdve azon, hogy a JA-i valésag-igazsag komplexumnal nem 4llitdsrdl van szo.
Hanem kérdésrol.

Miért allna kérdés itt? Latszélag nincs itt semmi kérdezni-valé. Ami nincs, az nem all-
hat magasabban annal, ami van. A létez6 valdsag kétségkiviil tobb, mint a nemlétezé igaz-
sag, még ha ez utébbi igaz is. A nincs-bdél nem lehet semmi. Kiilonben is: a valésag szamit
az igazsag referenciapontjanak, nem forditva. A valésag tehat tobb, mint az igazsag.

Csakhogy jol tudjuk JA-tdl: ,,a kolt6 sose 16dit, / az igazat mondd, ne csak a valodit”.
Ez a ,ne csak” ellene mond annak, hogy a valésag, valédisag f6lébe kerekedjen az igazsag-
nak. Rank eshet r6zsat nézegetd igazsag-abrandozas kozben a valésag, mint egy darab k&,
vagy homokként elpereg, mer6 latszatot hagyva maga utan, vele mindenkor csak valami
szervetlen jelenik meg. Kédarab, elpergé homok. JA-nal a szervetlen val6sidgegész — az,
ami van — ,széthull darabokra.” A val6sag szervességet nélkiiloz6 egésze nem allhat az
él6eleven igazsag folott.

Azt is mondja JA, hogy a valésag nem &ll meg dnmagaban (,magan tadli fonnallasra
utal”), mig ,az igazsag mar magaban viseli az érvényességet és fonnall anélkiil, hogy
volna val6saga”.® Ami fliggé (valésdg), az nem allhat a fliggetlen (igazsag) f6l6tt. Raadasul

* Az igazsag és a val6sdg ellentett fogalmak: a valosag van és tapasztalhato, az igazsag nincs és
tapasztalat feletti. Ez meg masképpen el nem gondolhat6, minthogy a valésdg van és vald, az
igazsag pedig nincs és igaz.” Jozsef Attila: Tanulmdnyok és cikkek 1923-1930 (tovabbiakban: JATC),
kozzéteszi Horvath Ivén et al., Osiris Kiadd, Budapest, 1995, 1., 84.

4 Hegel: A szellem fenomenoldgidja (ford. Szemere Samu), Akadémiai Kiad6, Budapest, 1979, 47. Az
idézett frazis a , Bevezetés” nyitémondatabél valo.

5 JATCL. 59.
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JA-ndl az igazsag aktiv, szemben a val6sagrol ad6dé, szemléleti intuicié-sorozattal, mely
az elme spontan—passziv torténése. , Cselekvésnek az igazsagot tudjuk, torténetnek a va-
l6sagot”, szol egy késébbi toredék. Ami cselekvd, aktiv, az nem rendel6dhet a pusztan
torténd, passziv ala. Mint irja, a fogalom-igazsag képes ,, megdlni” is a valésagot.”

A valbésag tehat tobb, mint az igazsag.

1I.
(kontrajdték)

Ezek szerint: éljen az igazsig! Miért ne maradhatnank meg az igazsag els6dlegességénél?
Azért, mert ez sem stimmel JA-nal. Ellene sz6l egy fontos bizonyiték: a valdsigfogyatkozds
fogalma koré épitett elgondolasa a hiiszas évek végén. A valésagfogyatkozds ugyanis azt
jelenti, hogy a mtialkotas révén valdsdg takar el valdsdgot, nem pedig igazsag, még ha ez a
fogalom vagy idea orok-altalanos igazsdga volna is. A miiben maga a valésag az, amely
vilagot elevenitd, ellenfényeit el6hivé kontrajatékot jatszik a valésaggal.

Ezek szerint mégis jo volt kezdeti sejtésiink, és a valésag dominal a JA-i valésag—igaz-
sag komplexumban. Megallapodhatunk-e végre annal, hogy a valdsag az elsddleges az
igazsaggal szemben? Még sincs jobb egy korsényi ,valédi vilagnal”, valésaggal csurig
teletoltve, , habz6 éggel a tetején”?

Féls, hogy — barmennyire szomjazzuk is ezt a megoldast — ez sincs igy. A vildg valddi-
sdga JA-nal nem azonos a valdsaggal. A vildg nem a valésdgegész, hanem ,,a valésagele-
mek egységes teljessége”, azaz beteljesiilése, lényege: a ,teljes valosag”.® Arrél nem is
beszélve, hogy JA-nal a vilagot nemhogy megtestesiti, hanem éppenséggel elnyeli a ho-
mokként elpergs, megkovesedett valosagegész.

JA-ndl a vilag épp a valésag-nélkiiliségben hasonlatos az ihlethez, még ha abban egy-
mas ellentétei is, hogy el6zik-e vagy kovetik a valésdgegészet.” Hiszen: az ihlet valdsdg
eldtti tény JA-ndl, a vilag valdsdg mogotti tény."® A valésagfogyatkozas még megértésre vard
képi logikaja szerint a ,, valésag elnyeli a vilagot, mig az ihlet ugyanakkor... elnyeli a va-
l6sagot”." Fedés, takaras minden mennyiségben.

Levonhat6 a kovetkeztetés: JA-ndl ekkor a valésagnak sem az , alkoté lényege”™ (az
ihlet), sem a , teljessége” (a vilag) nem esik egybe a valdsiggal. A valésag ezek szerint még-
sem az utolsé sz6, nem végs6é mindség JA-nal. Kezd csak dlomszerd homélyként szallni
benniink a remény, hogy egy elegéns, igazsag-gyaniis mondat rendet tesz igazsig és va-
16s4g dolgaban. Lehet, hogy JA-nél a valdsig—van—igazsig—nincs nem is kontraformula, ha-
nem — kontrajdték?

6 Jozsef Attila: Tanulmdnyok, 348.

7 JATCI. 100.

8 JATC L. 126. Van két szovegvarians, amelybdl kittinik, hogy JA a vildgot és a valdsigteljességet szi-
nonimaként veszi: ,a vilag a val6sag kiilonos lényegeinek egyetemes lényege”, 124. ,,a teljes va-
16s4g a valdsag kiilonos lényegeinek egyetemes lényege”, 111.

® JATCI. 125.: ,a vilag és az ihlet egymas ellentettjei a valésdghoz vonatkoztatott 1étiikben”.

0 JATCI. 126-127.

1 JATCI. 125-126.

2 JATCI. 49., 70.
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I11.
(egyrdl a kettdre)

Vajon nem volna-e méd a valdsag-igazsag kontraformula két tagjat kiegyezésre birni?
Hatha igy kozelebb jutnank annak megértéséhez, mit jelent az, hogy egybetartoznak.

Az egymassal ellentétes igazsagot és valosagot elvileg harom médon lehet érdemi kiegye-
zésre birni. Vagy tigy lehetne venni, hogy viszonyukban az igazsdg domindl, vagy tgy, hogy
kettGjiik kozt a valésdg a dontd, vagy kolcsénhatést lehetne latni koztiik.”> Am miel6tt neki-
fesziilnénk JA valésag-igazsag komplexumat belekalapalni valamelyik teéridba a harom
koziil, j6, ha szembesitjiik magunkat néla egy filozoéfiailag elég kellemetlen fejleménnyel.

A filoz6fusok altalaban elismerik a sokfélét, plurdlisat; egyesek, a teéridk politeistai
imadjak is a végtelentil eklektikusat. Egy dologban viszont monoteistak. Egy filoz6fus a
valdsdgnak csakis egyféle fogalmit tudja alapul venni, bArmennyire is val6sdg-multiverzumban
gondolkodjon, és barmennyi alfajat vonultassa is fel egyébként. Nem ismerek filozéfust,
aki a valdsagnal — értsd: sajat igazsagai viszonyitdsi pontjandl, origéjanal — elkertilte volna
a csapdat, amit John Austin a ,tilegyszertsités kelepcéjének” hiv, finom iréniaval hozza-
téve, hogy ezt ,,csabité volna a filozéfusok foglalkozasi artalmanak nevezni, ha ez nem
maga a foglalkozéasuk volna”."*

Miért all el6 JA-nal kellemetlen fejlemény a valésag filozéfus ,tilegyszerdsit6i” sza-
mara? Mert JA az egy-igaz valdsagrol azt éllitja, hogy az kettd. Az Ihlet és intuicidban azt
irja, az ihlet ,a valésdggal... szemben valdsagot... alkot”, azaz ,két egységes teljességii
valdsag” létezik."” S6t, szerinte még a legegyszertibb muvészeti kritika is , két valésagot
viszonyit”.!* A két egyenranguan teljes valdsag koziil egyik a mi végesen hatdrtalan, szer-
ves egységl valosdga; masik az empirikus intuicidk, a tapasztalatok szervetlen sokasaga
altal adott valésagegész.

Ezt nem 1j felismerésként emlitem. Az 1995-6s kritikai kiadasban Tverdota Gyorgy
tobb oldalon at fejtegeti az els6 és masodik valésag kérdését JA-ndl."”” Inkabb az a kérdés,
hogy a filozdfiai igazsig mit kezdjen a két egyenranguan teljes valdsag gondolataval.
Elgondolkodtaté ugyanis, hogy JA a kett6s valdsagot mintha annak kettds mindségében kot-
né Ossze az igazsaggal.

IV.
(kettdsldtds)

Ugy tiinik, nincs az a macska tigyességi értelmezd, aki az igazsdg és valésag dolgaban
JA-ndl egyszerre fogna kint s bent egeret. Mert, mint latjuk, kint, a valésagban — értsd:
valdsigként — JA-nal nem is egy egér van, hanem ketts. Am épp emiatt az iménti kérdése-
met, hogy mi a JA-i két val6sdg filozdfiai igazsiga, némi balsejtelem arnyékolja be. Ha

Nevekkel jelképezve: vagy Hegel és a kései Marx dialektikajaval, vagy Bergson és Husserl vitalis
episztemolégidjaval, vagy a korai Nietzsche és William James komplementaritasi elvével lehetne
stlyozni és ellenstilyozni igazsdg és valésag kozt. Az érdemlegesség (pozitivitas) hangstlyozasa
annak sz6l, hogy eltekintiink az egybetartozasukat vagy akar létezésiiket eleve kizaré (negativ)
verziotol. Magyaran: nem helyezkediink arra az alldspontra, hogy igazsdg és/vagy valdsag egy-
altalan nincs, vagy pedig egymads vonatkozasaban teljesen kozombosek (indifferensek) és Gssze-
mérhetetlenek (inkommenzurabilisak).

4 John Austin: Tetten ért szavak (ford. Pléh Csaba), Akadémiai Kiad6, Budapest, 1992, 57.

15 JATC I 112-113.

1o JATCI 67.

7 JATCII. 132-135.
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ugyanis valdsag-egérbdl kett6t talalunk JA-nal, miért lehetiink biztosak abban, hogy igaz-
sag-macskabol viszont csak egy van ndla, és nem ugyanigy kett6?

Balsejtelmem nem alaptalan. Mert: JA nemcsak azt szogezi le, hogy az ihlet igazsaga,
illetve a fogalom igazsaga ,kategorikusan elkiiloniil” egymastdl, hanem azt is, hogy a
valdsdghoz hasonléan az igazsdghoz sem kozeledhetiink (JA veretes szavat idézve) , egyré-
td meggy6zGséggel” .’ Tovabba, JA azt is kimondja: ,, cselekv§ szellemiségbdl” nem egyet-
len van, hanem kettS. Egyik a 1ényeg-alkot6 ihlet (,,alkotd lényeg”), masik a fogalom, avagy
gondolat (,igaz lényeg”).” Az ihlet és a fogalom igazsaga tehat kétféle igazsdg. ,Mert meg-
oszlik, mint az egy élet / Az egy-igazsdg maga is”, mondhatndnk a vers szavaival
(Divdnyon fekszem). Mindez egyértelmdvé teszi, hogy JA-nal nemcsak a valésag, de az
igazsag esetében sincs helye az , egyrétd” bizonyossagnak.

ErGsen val6szint tehat, hogy JA-nal, hasonléan a valésaghoz, az igazsagot is , kétrét”
hajtva, kettsségben kell latnunk. De hogyan nézne ki a val6sag és igazsag ellenfogalma-
nak Osszetartozé kettGssége, ha mindkett6bdl kettSt latnank? Csak nem azt akarjuk, hogy
keresztbe alljon a szemiink a kettSslatastol, és a két igazsdg-macska egymast kergesse al-
munkban?

Vagy netan pontosan ekkor latndnk a dolgokat tigy, mint az, akiben az igazsig nappald-
ndl hold kél, a valdsdg éjében viszont egy nap siit idebenn? Mondom kevésbé poétikusan:
nem zarhaté ki a paradoxon, hogy épp ez a kettGslatas latja élesen az igazsag—valdsag
komplexum tigyét JA-ndl. De legyen barhogyan, mostantdl, hogy a valésag—igazsag ket-
t626désébdl kell kiindulnunk, hatvanyozédni fog a kérdezni-valénk is.

V.
(kérdés a négyzeten)

Mashol kell hat kezdeniink a megértést, a két valosag értelménél és a kett6zott igazsag
sejtésénél, vagyis a hatvanyra emelt kérdezésnél. A hatvinyra emelés itt nem kolt6i, hanem
filozéfiai kép. A ,,négyzetre emelt kérdezés” 1étez§ frazis. Merleau-Ponty hivja igy a filo-
z6fiat:* a magunkra visszacsapé kérdést, a magunkat faggatd eszmélést. A hatvanyra emelt
kérdezés el6ttiink 4ll6 kanyarulataihoz egy révid megallassal gydjtenék erét.

A most megjelent kritikai kiadas el6szava, szerepéhez hiven, nem foglal éallast egy
nehéz kérdésben. Igy fogalmaz: JA ,,gondolkoddnak is eredeti tehetség” volt.? EbbSl nyil-
van ki azt hallhatja ki, hogy JA eredeti elme volt a bolcseletben is, ki azt, hogy tehetséges
kezdd maradt vilagéletében.

Engem szerencsére nem kot az el6szavak iratlan szabalya. Ertékelésemet meghataroz-
za egy kiilonbségtétel, mely a mult szdzadeld brilians filozéfusatdl, a szintén harminckét
évesen elhunyt Zalai Bélatol valé. Zalai szerint kétféle gondolkodoéi tehetség létezik.?

Az igazsag nem ilyen egyszerd és azok utan, amiket a kimondott igazsdgrol, kimondott foga-
lomrél mondottunk, tovabbd a valésdgrol és a konkrétumrol kifejtettiink, nem is volna szabad ezt
ilyen egyrétd meggy6zséggel megkockaztatni”. ,Még az egyrétd kritika is... két valésagot vi-
szonyit”. JATCI. 98, 75.

9 JATCI. 70, 105. Lasd még: ,, Az ihlet és a gondolat cselekv§ szellemiségeknek taldltattak” (108); és
nemcsak maga a gondolat, hanem a vita is: ,,a vitatkozés cselekvéség” (110.).

2 Maurice Merleau-Ponty: A Ildthaté és a lithatatlan (ford. Farkas Henrik, Szabé Zsigmond),
L’'Harmattan Kiad6 — Szegedi Tudomanyegyetem Filozéfia Tanszék, Budapest, 2006, 137.

2 Jozsef Attila: Osszes tanulmdnya és cikke 1930-1937. Kritikai kiadds (szerk. Tverdota Gyorgy, Veres
Andras), J6zsef Attila Tarsasdg — L'Harmattan Kiad6, Budapest, 2018, 10.

2 Zalai Béla: A rendszerek dltalinos elmélete. Osszegyiijtitt frdsok (szerk. Berényi Gébor), Gondolat
Konyvkiadé, Budapest, 1984, 40-42.
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Egyik a vdlasz filozdfusdé, masik a kérdés filozofusdé. A valasz gondolkodéi tedria-kidolgoza-
sokban, elméletépitésekben ersek, a kérdéséi a nyughatatlan, éles problémalatasban, iro-
nikus rakérdezésben. El6bbieket Zalai szimbolistdknak hivja, utébbiakat moralistaknak.

Nehéz a bolcselkedd JA-t redlisan megitélni: hogy gondolkodéi teljesitményét ne érté-
keljiik til, de ne is becsiiljiik ald. Szerintem JA nem volt a kiérlelt teériavalaszok gondol-
kodoéja, még ha hizelgett magéanak is ezzel; errél legtobbet Veres Andras okfejtései értettek
meg velem. JA koltészetben elmélkedett; de nem volt j6 koltSje sajat elméleteinek.
Bolcseleti Sstehetsége masban rejlett: a problémalatas élességében, a szemléletileg talalé-
kony, szuverén és moralisan érzékeny, 6nfaggaté kérdezésben.

Maérpedig, ha a kérdeznitudas a tedria-épitéssel teljesen egyenrangt filozoéfiai talen-
tum, mint ezt Zalai joggal allitja, gy bizvast kijelenthets, hogy a kérdéseivel kiiszkodd JA
gondolkoddi ereje egyaltalan nem nélkiilozte a filozoéfiai eredetiséget és formatumot.

VI
(valdsdgok)

Nyilvan ott kell nekivagnunk a kétrétdi valoésag gondolatdnak, hogy a valdsag kettSssége
miben érhetd tetten. Nos, ez mar a valésagfogyatkozas fogalmaban is jelen van. Ez, lattuk,
valdsdgot ellentételez valdsdggal. A md szerves, véges, egységes valosaga eltakar egy mas-
nemt, szervetlen sokasagu, végtelen valdsagosszességet. A valosag szemlélete adta teore-
tikus kép nem egyféle; nem az 4lland6sag képe, mint a mozdulatlan 1ét k6tombje; nem is
az allhatatlansagé, mint a mozgdsok 6rokkon éltets folyama. Ahogy Tverdota irja: JA-nal
a val6sag , elvesziti homogenitasat. Két kiilonboz6 valésagra valik szét”.?

Olyan filozéfiai képzetek segithetnek a JA-i inhomogén valésag-szemléletet megérte-
ni, mint a , val6sagfellazulas” fogalma. Ez a fiatal Lukacstdl valé 1918-bdl. A valdsagfella-
zulas azt jelenti: vannak korok, amikor lehet&ség 1iti at a valédsagként mutatkoz6, torténe-
ti sziikségszertiséget. Egyszeriben lehetségesnek tiinik egy vildg, amelyr6l tudnivald,
hogy , fennéllasanak a mi valésagunktol fiiggetlen alapjai vannak” . Valdsagfellazulaskor
a val6sag meghasad; lehetSség és sziikségszertiség kettGsére bomlik.

Az inhomogén valdésagképzet forrasvidéke Lukacs mesterénél, Kierkegaard-nal kere-
sendd. Kierkegaard (miként Marx) egy helyiitt feje tetejére allitja Hegel dialektikajat.
Hegel egyenlete ezt mondja: sziikségszeriiség = lehetdség + valdsdg. Kierkegaard kiforditja
ezt az egyenletet. Az 6vé ez: valdsig = lehetdség + sziikségszeriiség.” Ezzel Kierkegaard
ugyanazt mondja ki, mint késébb Lukécs: a lehetdségek torésvonalai ott rejtoznek a sziikségsze-

#»  JATCIL 33. Ez a képzet nem a hegeli esetleges—reélis—sziikségszer(i valdsdg harmassaganak ese-
te, nem is az élményvalésag, formavaldsag, 1élekvaldsag trijaé a fiatal Lukdcsnal, ahogy a reali-
tas versus sziirrealitas dud kettdsségéhez sem hasonlit. Ezekben az egyik valésag mindig maga-
sabb rendd a mdsikndl, JA-nél viszont a valdsagok egyenrangtiak. Hogy JA szellemi forrasvidéké-
hez kozeli példat mondjak: Pauler Akos szdmos ,fennéllastani” (szubszisztens) médjaval sem
rokon — a létezéstdl, valtozastol, érvényességtdl, értékességtdl a relaciokig és a hidnyig, lasd Pau-
ler Akos Bevezetés a filozdfidba 203. §. —, hiszen JA-nal csak két kiilénb6z6 valésagrol van sz6.

»  Lukdcs Gydrgy: Baldzs Béla: Hét mese, in: U6.: Ifjiikori mifvek (szerk. Timar Arpad), Magvetd
Koényvkiado, Budapest, 1977, 715. A valésagfellazulas legjobb leirasa ez: ,vannak olyan idék...
—a vilag igazi, bels6 sorsfordulatainak korszakai ezek —, amelyek szdmara a valdsag ttja elvesz-
ti... az egyértelmd egyiranyusagat, amelyekben tgy latszik, mintha ismét véalasztas elé lennénk
allitva, mintha ismét donteniink kellene afelett, vajon a mi valésagunk ttjat akarjuk-e folytatni,
vagy pedig egy att6l 1ényegében kiilonbozé dsvénynek akarunk-e nekivagni”. 719.

% Seren Kierkegaard: Haldlos betegség (ford. Racz Péter), Goncol Kiad6, Budapest, 1992, 44.: ,,nem
ugy van, ahogy a filozéfusok éllitjak, hogy a sziikségszertiség a lehetSség és valosag egysége;
nem, a valdsag a lehet8ség és sziikségszertiség egysége.”
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riiség torténeti dsmasszivumdban. A valésag nala is, és a fordulat Lukacsanal is olyan, hogy
benne az egy-igaz hit ugrasa (mint az igazsag egyetlen evilagi lehetGsége) teljesiti be az
abszolitum nem evilagi sziikségszertiségét.

JA-nal ehhez hasonldan , két egységes teljességii valosag” all el6. Hivhatjuk lehetdség-
valdsdgnak az egyiket, amely a mialkotasé, és sziikségszeriiség-valdsdgnak a masikat, ahol
ama ,hasitott fak” mindegyike determinalt. Az, ami van, JA-ndl is a lehet6ség és a sziik-
ségszerliség kettésében valik azzd, ami. Csak nala Kierkegaard-ral és Lukaccsal ellentét-
ben nincs egy-igaz ugras. O, ha sejtésiink beigazolédik, az igazsdgnak nem egyetlen alak-
javal szamol, hanem kettével.

VIL
(igazsdgok)

Avalésag szellemképe JA-nal ez: lehetSség-valdsag, szitkségszertiség-valosag. Nézziik az
igazsdgét! Mar tudjuk, hogy az igazsag egyik alakja a fogalomé (gondolaté), masik az ihleté.
A fogalmat JA ,igaz lényegnek” nevezi, az ihletet , alkoté 1ényegnek”. Hogyan értendé az
igazsag-kettSsség kozelebbrdl, és van-e ennek esetleg valamilyen filozéfiai mintaja?

JA szerint a fogalom, a gondolat igazsaga: viszony: egyezés a dolgokkal. Mivel a foga-
lom éaltalanos, nem szemléleti. Gondolatot érteni lehet, latni nem. A fogalom ezért: nemlét;
ellentétes a valosaggal. Viszont kozel all a valdsag lényegi egységéhez, teljességéhez: a vi-
laghoz. Fogalom altal tessziik fel, hogy az a valddi vilag Iétezik; hogy valdsdgos, még ha
maga nem is valésag. A ,vildg az a dolog, amelyet a fogalom feltételez”, irja JA.? Az ihle-
té masféle igazsag. Ez nem viszony, hanem tett. Nem 6rok fennallas, hanem , folyamato-
san kreativ tevékenység”,” teremtés: id6ben zajlo létesités, szemléletes valdsagalkotas,
amely ezért nem is ellentétes a valésaggal.®

(Most értem meg, miért nem tudtam harmincét évvel ezel6tt zold dgra vergédni azzal,
hogy a ,valésag van és vald, az igazsag pedig nincs és igaz”; és hogy az ,igazsag és a
valdsag ellentett fogalmak”. Mert: amit ezek az éllitdsok kimondanak az igazsagrdl, az
csak és kizdrélag a fogalom, a gondolat igazsdgéra vonatkozik, nem az ihletére, amely pedig
szintén igazsag JA-nal, csak masféle, és itt nem jelenik meg.)
hasonlit? Itt hajlok igazat adni Tverdotdnak, hogy Bergsonéhoz. Bergson, még ha korlato-
zott médon is — csak a maga vitalizmusanak hatdrain beliil —, de nyitott volt arra, hogy az
értelem , kétfajta vilagossagaban”, azaz két egyenrangu, ,egymasra visszavezethetetlen”
gondolati rendben gondolkodjon.”’ JA kétféle igazsdgara legjobban az a Bergson megne-
vezte, de nem rd jellemzo szembedllitas illik (nem szovegszerd atvételrdl beszélek), amelyet
6 1911-ben a pragmatista William Jamesr6l irva hatarozott meg.»

% JATCI. 125.

2 Veres Andrés: ,,Ami van, széthull darabokra”. Az Eszmélet és a ciklus-elv, Literatura, 2006/1, 129.
% Ez a kétrétd igazsag nem az 6kori szkeptikusok aporetikus, kitttalan igazsidga, nem a skolaszti-
kusok kettds igazsdga, nem is Kant eszméinek antinomikus igazsdga. Es ugyanigy: nem dialekti-
kus, és nem is relativista igazsag.

Bergson , kétfajta vildgossdgra” vonatkozé fogalmara (deux espéces de clarté), illetve arra, hogy ez
az eszmélet két ,inverz” irdnya, két egyenrangl, ,egymadsra visszavezethetetlen” gondolkodasi
,rendje”, lasd Henri Bergson: A gondolkodds és a mozgd. Esszék és eldaddsok (ford. Dékany Andras),
L'Harmattan Kiad6 — Szegedi Tudomanyegyetem Filozéfia Tanszék, Budapest, 2012, 29., és Teremtd
fejlédés (ford. Dienes Valéria), Akadémiai Kiad6 (reprint sorozat), Budapest, 1987, 204 skk. A , két-
fajta vilagossag” Bergsonnal tobb alakban koszon vissza (példaul reflektiv eszmélet versus kozvet-
len eszmélet, térbeli, fizikai rend versus iddbeli, vitalis rend, , belépés” versus , kortiljaras”).

*  Annak ellenére sem tartom valészintinek a szovegszert atvételt, hogy Bergson irdsa, mely el6-
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Eszerint, irja Bergson, mas igazsigfelfedezésben és mas igazsdgfeltaldldsban gondolkod-
ni.* Az igazségfelfedezés olyan valésagot kutat, amely , mér 1étezik”, az igazsagfeltalalas
viszont olyanra utal el6re, amely , még nem létezik”. Az igazsag felfedezdinek tehét a
valdsag dolgai mar adva vannak az igazsag elott. Akar a dolgok logikajaban rejlik nekik az
el6zetesség, akar azok idedlis 1étében: a valésdguk mar adott; itt az igazsagot csak fel kell
fedezni. Akik ellenben az igazsag feltaldlasaban gondolkodnak (ilyenek Bergsonnal James
és kovet6i), azoknak a valésag nem adott, hanem leend§; kovetkezésképp az igazsag fel-
talalasa nekik egyben valésagteremtés is.

Bergson leirasaban az igazsag felfedezGje a meglevét keresi, visszafelé néz, mig az igaz-
sag feltalaldja elore tekint. Ezt azért emelem ki tjra, mert JA itt all legkozelebb ehhez a
distinkci6hoz. Ugyanis JA azt irja, hogy a valdsagra nézve a fogalom ,,visszamindsit” —
valami meglevére néz visszafelé —, mig az ihlet , el6re mingsit”, leendére tekint.®? Ez hat a
JA-i igazsag kétféle vilagossaga. Az ,igaz lényeg” (fogalom) meglevd valdsignak tudja a
vilagot: felfedezi az igazsagot. Ezzel szemben az ,alkoté lényeg” (ihlet) leendd valdsdgot
akar vildgra hozni, és ehhez probalja feltaldlni a lehetSséget ad6 igazsagot.

VIII.
(illesztések)

Ezek szerint kettén &ll a vasar JA-nal mind valésagbdl, mind igazsagbol. Viszonyukat
nem is egy kontraformula adja vissza a maga két elemével. Itt négy komponens fogalmi
egylittesérdl és kontrajatékarol van sz6. A valdsag megoszlik a szerves mi képviselte lehe-
toség-valbsagra és a szervetlen sziikségszeriiség-valosagra; az igazsag pedig kettévalik igaz-
sagot feltaldld ihletre és igazsagot felfedezd fogalomra.

A valdsag és igazsag parjainak azonositasdval — mtalkotdsval6sag és valdsagegész,
illetve ,,alkot6 1ényeg(i” ihlet és ,igaz lényeg(i” fogalom — visszaértiink a négyessé bviilt
igazsdg-valosag komplexumhoz. Mit mutat igy az egyiittestik? Két parostanc, két pas de
deux — de mi koriil forognak teoretikus értelemben? Az, hogy miként vilnak ketté, vilagos.
Csak az nem, hogy mi illeszti ket dssze.

A valdésag mogotti fogalom tgy fedezi fel annak meglevs igazsagat, mint sziikségsze-
rd valdsagot. A valdsag el6tti ihlet ezzel szemben a lehetséges valésaghoz talalja fel a
maga leend§ igazsagat. Vagyis: JA teoretikus képzelete kétféle igazsagot illeszt kétféle
valdsdghoz. A két valdsag igy lesz realitdsa mind a gondolati igazsag altal feltart, felfede-
zendd sziikségszertiségeknek, mind az ihlet igazsaga altal elgondolt feltaldlando lehetdségeknek.

De mi ennek a két értésmodnak a tétje? Mit helyeznek fokuszpontba kétfel61? Mi az,
amit csak , kétfajta vildgossag” tud megvilagitani? Mi az, amiben két igazsag tobbet lat
két valésagbol, mint egy?

Az igazsagrol és valosagrol szolo JA-i fejtegetések fokuszpontjahoz kell hat visszatér-
niink. Ez kétségkiviil a valdsdgfogyatkozds eszméje.® Az analdgiat JA maga adja meg, de

szoként jelent meg James miveinek elsé francia kiaddsdhoz, olyan cimet visel (Vérité et réalité),
amely torténetesen igen hasonlé JA b6 masfél évtized mulva sziiletett egyik irdsanak ciméhez:
Valdsdg és igazsdg.
31 Bergson: A gondolkodds, 174. (Bergson a découverte és az invention szavakat haszndlja.)
% Lasd az ,el6re mingsits ihlet” és a ,, visszamindsit§ szemlélet” fogalmat, JATC 1. 114
Ez, mint Lengyel Andras irja, feltehetSen Ignotustdl atvett szélelemény. Lengyel Andras: Ignotus
Neovojtindi és Jozsef Attila. Az alapozé koltészetbolcselet forrasaihoz, Tiszatdj, 2008/11, 102-114.
Am JA a fogalmat teljesen méasképp fogja 61, mint 6. Ignotusnal a valésag eleven fluidum, amely-
bdl a koltés kiszakit egy darabot: kimereviti, holttd teszi, megdli valésagaban. JA-nal ellenben
nem holt szimbélumokté]l megy végbe valésagfogyatkozas. Filoldgiai aprésdg: Ignotus fluid és
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nyilvanval6 is: a teljes valésagfogyatkozas a teljes napfogyatkozds képre* megy vissza.
Fogalmilag persze vilagos, mit jelent. Az ihlet azt, ami van, lehet6ség-valésdgra (mdre) és
sziikségszerliség-val6sagra (tapasztalatra) bontja, majd a md valésagaval eltakarja a ta-
pasztalati mindenség valdsagat, hogy ,,amint a vilag elvész a valésagban, tigy vesszen el
a vilaghiany a midvészet valdsagdban”.*® Az eltakarassal lesz lathat6va az, ami nem latha-
to: egy lehetséges, mas valésdg nyoma, azé a ,valédi vilagé”, amely 6rok és nem idébeli,
teljes és nem csak teljesedd.

Nagyjabol igy néz ki a val6sdgfogyatkozas a fogalom, avagy a gondolat igazsaga fel6l,
a valésag ,mogil” nézve, mondhatni, az érkezési oldalrdl. De hogyan néz ki ugyanez az
induldsi oldalrél nézve, a valdsag ,el6tti” ihlet igazsdga fel61? Mi adja a valésagfogyatkozas
fogalmanak lirai logikaju, azaz képi fedezetét? Mi a képi értelme az igazsagok és valdésagok
kett6s illesztéki egyiittesének?

Hogy miért indokolt ez a kérdés, stilszertien szélva, napndl vilagosabb. Ugyanis: ha
egy képekben rendkiviil erés koltd, aki raadasul szentiil hisz abban, hogy a , lira: logika”,
olyan teériat alkot, amelynek fedezetéiil hangstilyozottan egy képet tesz meg, akkor egy-
szerten elképzelhetetlen, hogy sajat elképzelése ne legyen végiggondolt a képi analdgia
felSl. JA fogalmi zavart esetleg megengedhet maganak, képzavart soha.

IX.
(gyémdntgyiirii)

Egy képi analogia faggatasa kovetkezik. Hogyan lassuk a teljes napfogyatkozas képén dt a
teljes valésagfogyatkozas fogalmdt? A kép logikdja szerint a valésagegész a nap, a mdalko-
tas a hold, mely teljesen eltakarja a napot. Mit jelent ez az egytittallas képi—fogalmi érte-
lemben? Mit jelent a nap-valésagegész eldtt allni, s azt eltakarni? Vajon ez azt is jelenti-e,
hogy a nap-val6sdgegész mdgott is volna valami?

Induljunk ki két olyan képzetbdl, amelyet mar ismeriink. Egyik akciot mutat: a ,, valo-
sag elnyeli a vilagot, mig az ihlet ugyanakkor... elnyeli a valésagot”, idéztem mar JA-tél.
Az ihlet eltakarja a valdsagegészet, ami eltakarta igaz lényegét, a vilagot. A masik helyzetet
jelol. Amitvet alkoto ihlet, tudjuk, valésag eldtti tény, dolgok eldtt vald, mig az ,igaz lénye-
get”, az orokkévalo, fogalmi igazsagot dolgok mdgottinek hivja JA, ahogy a valdsag igazi,
Orok teljességét, a vilagot is valosag mogotti ténynek nevezi.

Nos, e mozzanatok a kovetkezs értelmet adjak ki. JA feltételez egy képi-fogalmi régiot
a valésagegész (azaz a dolgok Osszessége) eldtt, s egyet mogotte. A nap-valésagegész elott
all az ihlet igazsaga s vele a val6sdgdarabként alkotott mi. Valésagfogyatkozas idején ez
a hold takarja el, vonja arnyékba, nyeli el a napot. De mi torténik ilyenkor a nap-
valésagegész mogotti régidval, a nem szemlélhetd 6rok, fogalmi igazsagokkal és a szintén
nem lathato, a valdsagegésztdl elnyelt teljességgel, a vilaggal?

Vajon napfogyatkozaskor maga a nap elttinik-e a szemiink el61? Nem. A napnak csak

vitalis valésagfogalmat nyilvanvaléan nemcsak Hegel, hanem a bergsoni durée-forras is taplalta,
ezért megjegyzem, Bergsonnal is felttinik a valésag eltakardsanak, fogyatkozasanak képe. Berg-
son szerint van eset, mikor az ,,eszmélet a szimbolumot a valésag helyébe teszi vagy legalabb is
a valdsdgot csak a szimbolumon keresztiil veszi tudomdsul”. Henri Bergson: 1dd és szabadsdg
(ford. Dienes Valéria), Universum Kiad¢ (reprint sorozat), Budapest, é. n., 128. Ezt azonban Berg-
son, miként Ignotus is, kdrhozatosnak tartja, éles ellentétben JA-val.

,Az ihlet tehat megragad egy valdsidgelemet, a tobbiek elé teszi és ezzel az egyetlen
valdsagelemmel eltakarja az egész valsdgot az exisztencia el6l, mint a teli hold a napot szemiink
eldl: az ihlet a vilag val6sdgéanak teljes fogyatkozasa.” JATC I. 104-105.

®  JATCI.127.
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a korongja az, ami elttinik a szemiink elSl. De ellenfényként ekkor el6ttinik a nap szabad
szemmel nem nézhetd fénykore. A csillagaszok ezt hivjak gyémdntgyiiriinek. Teljes napfo-
gyatkozaskor a napkorong fénye csak a holdkraterek kozott tor at, hogy aztdn megjelen-
jen rajta az attorési pont, ahol a nap fénye el6szor ragyog fel Gjra, mint gytirtn a brilidns.
A valésagfogyatkozas képanaldgiaja szerint tehat a gyémantgytrd adja jelét annak, hogy
az eltakart val6sagegész mogott valéban egy ,,valédi vilag” ragyog.

A képi analdgidja ezek szerint azt mondja, hogy amikor a mi valésagfogyatkozast
miivel, akkor a valésagegész elfedett korongja koriil annak fénykore lesz lathatova. Ez a
megmutatkozo vilaghiadny: a valdsagteljesség eredeti egységének nyoma. Hirt ad egy valo-
di vilagrol, amelyet a valdsagegész elnyelt, lathatatlannd tett. Amikor tehat a mt eltakarja
a valésagegészet, akkor a latvany e teljesség nyomat tarja fel. Megmutatkozik, milyen lehetne
a valdsdg, ha valddi vildg volna. Voltaképpen maga a lehetségesség vilaglik ki igy egy igazi,
teljes vilag nyomat felvillantva a sziikségszertivé sotétiilt valésagegész koriil.

A valésagok (mi és tapasztalat) és az igazsagok (ihlet és fogalom) kettds kontrajatékat
tehat egy hattérkép, a napfogyatkozas metafordja illeszti 0ssze egyetlen fogalmi korré.
Mondandm némi koltSiséggel, hogy JA-nal a vilag ,gyémanttengelye” egy gyémantgyi-
riire mutat.

A jatékkedveld JA, mint versébdl is tudjuk, ,,sok jatékot” ismert. Elméleti jatékai kozt,
melyek legjobbjai és legszornytibbjei kérdés—felelet jatékok voltak, alighanem a val6sag-
fogyatkozas képi jatéka volt szemléletességben alegpontosabb, leglogikusabb. Mindenesetre
ez mondta magaénak a legnagyobb gondolati tétet: hogy lattatni prébalja a valésagot, ami
van és valo, és az igazsagot, ami nincs és igaz.

X.
(abdukcio)

Apropo, logika. Ha mar JA gondolkoddi karaktere iligyében allast foglaltam el6bb, egy
észrevétel erejéig visszatérnék a kozelmaltbeli Eszmélet-vitara. Az, hogy Tézsér Janos kol-
légam véleményével®* nem értek egyet, nyilvan kidertilt eldadasom menetébdl.>” A Tézsér-
féle logikatlansag-vad elleni versvéddk érvei érdemiek voltak, mint ahogy az Eszméletnek
altalaban is rangjdhoz méltéan szinvonalas az értelmez6 irodalma. Magam az érvek sorat
csak eggyel toldandm meg.

Nagyjabol elfogadott az Eszméletrdl, hogy a vers menete tapasztalathoz, érzéshez ma-
gyarazo, értelmezd eszméket keres, amiket aztan tdjra tapasztalatokkal, érzésekkel, bela-
tasokkal szembesit; igy dbrazolja a vers az eszméletet Iétesité folyamatot. Nos, Bergson egy
helyiitt joggal emliti meg, hogy az eszmélés folyamataban a tobbfelé tapogat6zo, tedria-
otleteket tapasztalatokkal szembesit6 keresztlépések kiviilrél gy ttinhetnek, hogy egy-
mast kizarok, logikatlanok.* Amennyiben igazat adunk Bergsonnak, ebbdl szorosan ko-

%6 T6zsér Janos: Az Eszmélet és a filozéfiai analizis, Elet és Irodalom, 2016. november 11. Mindketten
az MTA BTK Filozéfiai Intézetében dolgozunk.

% Habar megfontolasai egyik elemét, mely a ,1ét0sszegzé verstipus” mint mdfaji név nagyzoldsa
ellen kelt ki, jogosnak tartom. En sem szeretem azt, amit Wittgenstein szarkasztikusan , filozéfiai
szuperlativusznak” hiv a Filozdfiai vizsgdloddsokban. Egy kolt6 vagy filozéfus legfeljebb életutat
summazhat, magdt a létet nem ,,6sszegezheti”. Nem szélva arrél, hogy példaul az Eszméletnél té-
ves is, ha 6sszegzésrdl és ily médon visszatekintésrél beszéliink, hiszen ennek logikéja kibomlo,
el6re halado.

% Bergson szerint ,ha az én és a kiilsé dolgok érintkezési feliilete alatt 4sva behatolunk a szerves és
616 értelem mélységeibe, sok oly eszmének egymasra-tevédését vagy inkabb bensé dsszeolvada-
sat nézziik végig, melyek, ha egyszer elszakadnak, logikailag ellentmondé tagok mddjara kizarni
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vetkezik egy radikdlisabb allaspont a logikatlansag-vaddal szemben. Eszerint: az Eszmélet
éppen akkor lett volna az eszmélés folyamatanak hamis dbrdzoldsa, ha menetének képe
nem mutatott volna inkonzisztenciat.

Az Eszmélet lirai logikdja nem tudomanyosan bevett, induktiv vagy deduktiv kovetkez-
tetésekre épiil. De nem azért, mert logika nélkiili. Hanem: mert a verset déntGen masféle
kovetkeztetések logikaja vezeti. Neve is van: a szakirodalom abduktiv logikinak hivja.* Ez
a hipotézis-allitasnak, az esetmagyarazat kisérletének logikaja, amikor megprobalunk ér-
telmet keriteni egy esethez, igazsagokat ,, prébalunk rd” a valésagra. Az abduktiv logika
lényegét legtomorebben Einstein mondta ki, amikor a tudoményos kutatési tervét hia-
nyoléknak ezt valaszolta: ha mar tudnd, mire jut, nem kutatnd.

Ki kellett térnem az Eszmélet-vitara, hisz a jelen el6adas a maga gyarlé eszkozeivel
nem véletleniil kdvetett (imitalt) maga is értelem-kerits, tapogatdzo, sejtések és feltétele-
zések utdn nyomozo, abduktiv logikat. Ezzel is jelezni prébéltam: az Eszmeélet cimi vers
csakigy, mint barki eszmélete, ha teljes folyamataban latjuk, tedriadtletek, abduktiv
igazsagfeltalalasok, illetve tapasztalati vagy elvi belatasok, azaz induktiv és deduktiv
igazsagfelfedezések kett6s nyomvonaldn mozog.

De miféle képet mutat az igazsagok—val6sagok kontrajatéka, ha feljes folyamatnak latjuk?

XI.
(tévedések kozott)

Az ,egész igazsagot” JA igy hivja: , megértés”.** Mi a kompoziciés elve az Eszméletnek,
amely a megértés menetét, az igazsdgok-valésagok kontrajatékat kétségkiviil egészében
és folyamatban abrazolja?

Van, aki a dialektika elvét latja érvényre jutni a versciklusban. Van, aki a dekompoziciéét.
Van, aki egyetlen kolteménynek olvassa az egészet. Van, aki egységet, szintézist, megoldasi
esélyt 14t benne. En a versciklusban abrazolt tiprengés megértés-menetét masként azonosi-
tom. Nagyjabol olyannak latom, ahogy Veres Andras fogalmaz tagabb Osszefliggésben: JA

latszanak egymadst”. Bergson: Idd és szabadsig, 133. Az Eszmélet a tapasztalatokkal konfrontalta-
tott, vagyis egymastol elszakitott eszmék ,egymasra-tevédésének” és , bensé osszeolvadasanak”
menetét dbrazolja, ezért — 1évén az eszmék e folyamatban sziikségképp egymastol elszakadt mi-
néségek — inkonzisztenciajuk elkeriilhetetlen, sét ez a , logikatlansadg” az dbrdzolds inherens ré-
sze kell, hogy legyen.

¥ Az abduktiv kovetkeztetés fogalmat Charles Sanders Pierce vezette be. Itt nem (deduktiv médon)
tételbdl és esetbdl kovetkezik az eredmény, vagy (induktiv médon) esetbdl és eredménybdl a té-
tel, hanem eredménybdl és tételbs] kovetkezik az eset. Ez kovetkeztetési erGsorrend is. Legerd-
sebb a deduktiv kovetkeztetés: Minden ember halandd. Kdzmér ember. Kdzmér tehdt halandd. Induk-
cié-példa: Ez a novény alul gyokérzet, kozépen torzs, feliil lombkorona. A faknak alul gyokeriik, kozépen
torzsiik, feliil lombjuk van. Ez a novény tehdt fa. Abdukcié-példa: A pdzsit nedves. A pdzsitok harmattol
vagy esétol szoktak nedvesek lenni. A pdzsit tehdt harmattol vagy esétdl nedves. A dedukcid igazsdgmeg-
orz0 kovetkeztetés, az indukcié és az abdukcié (vagy retrodukcié) nem az. Sutydk Tibor szerint
,az abduktiv észhaszndl6 arra torekszik, hogy a legelegansabb, azaz a legtakarékosabb, és hattér-
meggy6z&déseivel leginkabb harmonizald, pragmatikusan is relevans verziét tarja fel”. Sutydk
Tibor: Eszkijdrat. Az episztemoldgiai stituszok logikai torvényei. http://acta.bibl.u-szeged.
hu/49240/1/platonhoz_010_185-194.pdf. Gél Laszl6 és Gél Gabriella a téma kurrens szakirodal-
ma nyoman (Aliseda 2006, Magnani 2009) igy fogalmaznak: , Peirce szerint az abdukci6 azt vé-
zolja, hogy mi lehetne, szemben a dedukciéval, [amely azt vézoljal, hogy mi kell, hogy legyen”.
(Betoldas, kiemelés t6lem, H. O.) Gél Laszlo, Gal Gabriella: Abduktiv képalkotds. http:/ /old.tok.
elte.hu/tarstud /fogalomeskep/kotet3/gal.pdf.

© JATCI 104.
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verseiben ,,az érvénytalalasok és érvényvisszavonasok bonyolult jatéka figyelhet6 meg”.4
Ez az Eszmélet legtalalobb 6sszképe: olyan mt, mely valtakozasban, egymast valtva mutatja
a tapasztalasok, érzések, valamint, masfel6], a hipotetikus felvetések (felfogasotletek, élet-
stratégia-javaslatok) képét, a gondolkodds tévedések kozti iitkeresését. Ezzel egyébként nem
mondok se tobbet, se mast a megértésrdl, mint amit JA maga mond réla: , A megértés igaz-
sag, am puszta megértés nincsen, igazsdg volta csak a tévedések kozott tiinik ezért.”+

Az Eszmélet felfogaskisérletek és élettapasztalatok harcat abrazolja, a tévedések kozt
el6tind és eltling igazsag olykor eldontetlen kiizdelmét 6nmagéval.*®* A hol felfedezett,
hol feltalalni remélt igazsag 6nmagan beliili kiizdelmét mutatja, hogy beldssa, hol hiiz6-
dik valdsdgosan a hatar a lehet8ség-val6sag és sziikségszertiség-valosag kozt. Wittgenstein
szavaival sz6lva: én nem a végiil ,nyugvépontra jutott tudas” dbrazolasat latom a vers-
ciklusban, hanem a , kiiszk6d§ bizonyossagét”.*

Hogy mi itt a megértés (mint , egész igazsag”) abrazolasanak a formaadod elve? Ennek az
elvnek a neve a JA-ra hatast gyakorl6 gondolkodénal, Pauler Akosnal lelhet§ fel, habar
maga az elv mar Leibniz kordban elhirestilt.*” Ez: a korreldcid elve. Ez azt mondja ki, hogy
minden képzetnél kolcsonos referencia all fenn a képzet lehetSségfeltétele és megjelenése
kozott. Mert: tapasztalds referal elGfeltevésre, erre Gjfent tapasztalds és beldtds vonatko-
zik, amit aztan ismét elvi, gyakorlati hipotézisek gondolnak tovabb. Képzetek alkottatnak
és alakulnak; igy lesznek igazak, tévesek az id6ben. Mivel érvényiik relatfv, fontos tudni
még valamit. A korreldci6 elvébe szorosan beleértendé (mind Paulernél, mind korabban
Armando Hermann-nal), hogy a relativ képzeteink alapja, lehetSségfeltétele, hatara nem
mas, mint az abszoliitum.

Kérdés, van-e az Eszméletben abszoliitum, kiilonosen, hogy éppen az imént emeltem ki:
a mid nem a nyugvépontra jutott, hanem a kiiszk6dé eszmélés reprezentativ verse (rdada-
sul ez a reprezentativitas — igaza van Veres Andrasnak — a teljes életmtire igaz, a maga
kérdéseivel teoretikusan kiiszkod6 JA egész élettitjara).*

Nos, van Tverdotanak az Eszmeélet zar6képérdl, az éjben eliraml6 vonatfiilkék kivilagi-
tott ablakairdl egy méltan elismert értelmezése, amely alapjan elmondhaté, hogy a korre-
lattv feltétlen valdban jelen van a versben. Tverdota szerint a kivilagitott nappalok eliram-
16 soraban életidénk futdsanak gyorsitott filmje ismerhetd fel. Ez a meglatas érteti meg
veliink legjobban, hogy a vers titkos f&szereplGje — az, amely minden tiind életiit és tiinédo
észjdrds legnagyobb kozds osztdja — nem mas, mint az idd.

Az iraml6 vonatfiilkék vilagossdga ugyanis nyilvan nemcsak az idddllapotoké, hanem a
tudatdllapotoké is. A kép pedig, hogy az ,én” ott 4ll minden fiilkefényben, igy azt is kifejezi:
létezik 1at6sz0g, ahonnan minden életidd eqynek ldathatd a vdltakozo gondolati térrel. Van perspek-
tiva, ahonnan nézve idésorokként iramlanak el a tudatok , kivilagitott” szinterei, melyeket
sajat szellemi lakhelyeinkként lakunk be ideig-6raig. S habér a latvany azt mutatja, hogy tu-
dati vilagossdgaink — 6nképeink és vilaglatasaink —ugyanugy tévedések sotétjében szallnak,

4 Veres: i. m., 125.

2 JATCI. 128-129. (Kiemelés t6lem, H. O.)

# Az eldontetlenségre szép példat hoz Tverdota Gyorgy az Eszmélet VII. versét elemezve. Tverdota:
Tizenkét vers, Gondolat Kiad6, Budapest, 2004, 194.

#  Ludwig Wittgenstein: A bizonyossigrdl (ford. Neumer Katalin), Eur6pa Kényvkiadé, 1989, 96.

%5 Pauler Akos: Bevezetés a filozdfidba, 32. §. A korrelaciénak a filozéfiai alapokra vonatkozé fogalmat
— fundamentum correlationis, ratio correlationis — Gjkori, szkotista (Duns Scotust kévetd) teolégusok
és filoz6fusok hasznaljak a 17-18. sz. forduléjan, mint példdul Claudius Meron (1675), Armando
Hermann (1676), Coelestinus Romoser (1700), Woltero Schopen (1715).

# ,Sokszolamuisaga és eldontetlensége az Eszméletet nemcsak az életmti reprezentativ alkotdsdva
avatja, hanem az egész életmtivet reprezental6 alkotdssd.” ,, Az Eszméletet... az életmii foglalata-
nak tekintem.” Veres: i. m. 126., 128.

¥ Tverdota Gyorgy: i. m., 259. skk.
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ahogy életid6nk is 6rok éjben fut, van perspektiva, az ontudaté, ahonnan mas is latszik. Az,
hogy életidénk filmjének képsoraiban valamennyien benne allunk. Ez a képsor mindenkit
egyszerre mutat értének és eltéveddnek, akér tudja ezt, akar nem.*® Nos, ha , egész igazsa-
got” keresiink, tigy valdszintleg e korreldcionak a megértése az egyetlen, amely nem tévedés.

A tévedések 0rok éjében latott fiilkefény-képsor az ,egész igazsag”, azaz a megértés
abduktiv logikdjanak és korrelativ kompozicids elvének szemléletes képe az Eszméletben.
Benne kap értelmet az igazsagfelfedezés és az igazsagfeltalalas versbeli értelme; az, amit
a modern fenomenolégia az értelemrogzités és az értelemképzédés kiilonbségének hiv.
Felfogunk, megértiink, &m id&vel a kozben szerzett tapasztalataink hallgatag tomege oly-
kor egész mas igazsagot is érlelhet benniink. Ez is benne foglaltatik az Eszmeélet ontudati
zarOképében — ahogyan az igazsagrogzitések szinterei az igazsagképzddés iddfolyama-
ként vonulnak el egy tekintet el6tt, amely magat is nézi benniik és altaluk.

XII.

(elid6zés)

Az id6 eszméleti, Ontudati szala vezet vissza a valésagfogyatkozas és vilaghiany képéhez.

Ha el6re tudnank, mire jutunk, nem kutatnank. JA a hiiszas években végiil arra jut,
hogy , lilgazsagot megérteni... annyi, mint magat az abszolitumot elemezni”, s arra is,
hogy ,,vildgunkban nincsen abszoliitum, de megvan az abszoliitum lehetdsége”.* Bevallom, en-
gem lepett meg legjobban, hogy JA kettds igazsag—-valosag kontrajatékan beliil végiil is,
mint kideriilt, az idd koriil lokalizalhatd az a filozofiai hely, ahol értelmes az ,,abszoltitum
lehet&ségérdl” és ,elemzésérdl” beszélni, még ha JA csak par bekezdést szentel is neki.
Utolso reflexioként erre térnék ki.

JA-nél az ,,id6 foly6 végtelenségét”, vadsagat kétféle igazsag ereje tudja megfékezni.
Egyikrél képletesen azt mondja, hogy , elpusztitja” a vadul foly6 idét: 6rokkévalé képbe
mereviti, halottd, mozdulatlanna teszi. Ez a szervetlen val6sdgegész szemlélésébdl altala-
nositott (induktiv vagy deduktiv kovetkeztetés éltal nyert) fogalom igazsaga. A masik
igazsag, az ihleté, ezzel szemben, mint JA irja, ,megszeliditi” az id6t. Ez a szeliditve terem-
t6 igazsag nem hagyja, hogy a zabolatlan id6t a szervetlen valdsag holt ltalanossagu ké-
pei teritsék le és teritsék ki. Az igazsdgképzSdésbdl kicsapodo ihlet, szl JA hires frazisa,
,értelmes végtelenné” teszi az id6végtelen vonalat: ,6nmagaba visszatérd gorbévé alakit-
ja” > Mondhatni: az ihlet ezt a gorbét tjra és tjra abduktiv médon futja be, igy probal ér-
telmet keriteni, igazsagot feltaldlni a valésag szamara.

Ez a gondolati beallitas, mint latni, kétfel6l mutatja az id6t: a fogalom Srokkévaldsa-
ganak igazsaga fel6l és az ihlet id6beliségének igazsaga fel6l. Miért érdekes ez?

4% Kalméan C. Gyorgy joggal hivja fel a figyelmet arra némi szarkazmussal, hogy az Eszmélet XII.
versét zard, kétszer emlitett ,én” kiemelését , Jozsef Attila értelmezdi igyekszenek nem észreven-
ni”. Kalman C. Gyorgy: Masodik gondolatok Tverdota Eszmeélet-elemzésérél, Literatura, 2006/1,
107.

¥ JATC L. 62., 42. Meg sem probalom itt értelmezni JA-nal az ,abszoldtum” fogalmat, melyrdl a
kritikai kiadds joggal allapitja meg, hogy ndla ,,a terminus tilsdgosan heterogén jelentéseket tar-
talmaz, tilsdgosan széttarté magyardzatokat igényel”. Jozsef Attila Osszes tanulmdnya és cikke
1930-1937. Kritikai kiadds, 289.

% JATC . 106. JA-nak az esztétikai toredékekbdl kiolvashat6 id6i gondolkoddsdnak behatébb vizs-
gélatdhoz érdemes volna figyelembe venni mds vondsokat is, koztiik példaul azt, hogy JA elva-
lasztja egymastol az idSpillanat alakjat mint formalis hatarpontot (az intuiciét) és az idSpillanat
tartalmat (magéat az ihletet), tovdbba azt is, hogy egyik figyelemre mélté toredéke a miialkotdst és
a torténetet (a befejezettség és befejezetlenség vonatkozasaban) egymas iddbeli inverzidjaként fogja
fel. JATC L. 119.
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Mert: ily médon JA-nal nemcsak az igazsdgot, hanem a valdsdgot is az idd kettdzi meg.
Hiszen: a sziikségszertiség nem mas, mint mindig fennall6, orokké 1étez6 valésag; mig a
lehet6ség valésadga — mivel el6bb meg kell teremt&dnie, lehet6vé kell vélnia — nyilvanva-
16an idobeli. A kétrétd valdsag belsG hatarvonala tehat épp ott hizédik, ahol a kétrendd
igazsagé is: az Orokkévalosag és az idGbeliség kiilonbségénél, a temporilis differencidndl.

Osszefoglaléan: a valésag és igazsag JA-i ketts ellentét-fogalmai az id6nél hajlanak ket-
tébe, itt gytirédnek egymasra. Az elméletek hivei és a bolcsesség baratai tehat j6, hogyha
tudjék: tortént koltsi-gondolati kisérlet (még ha toredékes is), mely az id6 kettSs arcat egy-
szerre engedte latni a valésdgon és az igazsagon. Egyszerre annyiban, hogy egytitt probalt
elgondolni benniik 6rokkévaldsagot és idébeliséget. Az elmélet-hivek, bolcsesség-baratok
j6, ha tudjak, hogy ezek szerint oroklétii (igaz lényegt, filozo6fiai) gondolat és elidozd (alkotd
lényegt, kolti) jaték meg tud férni eqymdssal. Es ne szégyelljék, hogy ezt egy kolt6tsl tudjak.

Epilégus
(itt van)

Azt kérdem magamtél, hogy JA wvaldsiga itt van-e ma is. Kinek igen, kinek nem.
Mindenesetre, sz6l a valasz magamhoz, sajnos te kétségkiviil ma is tudod, miféle lég-
szomj az, amely , Leveg6t!” akar; van sejtésed arrél, milyen az ,eleven jog fajarél” lehull-
ni; ismered azok mesterfogdasait, akik a népet ,terelni értik, hogy valasszon bolcs hon-
atyat”; tudod, hogyan lehet gyftiloleti ,fegyvert veretni” az ,arany ontudatbdl”; gyomrod
érzi, milyen, ha ,fortélyos félelem igazgat”, s ha , Gs-patkany terjeszt kort”; ma is sziven
it a sz6, hogy , ezernyi fajta népbetegség”, meg az, hogy , kitantorgott Amerikaba masfél
millié emberiink”; latod te is, amit az lat, aki szétnézve , okos fejével biccent, nem remél”;
mint ahogy azt is tudod, miféle 6rom jut annak, aki , lat ma itt fehérek kozt egy eurdpait”.

JA tehat itt van, mar-mér tidl valésdgosan is, foglalndm Ossze fanyarul; manapsag is
kovethetjiik aldszdllva valésaganak ,nehéz nyomait”. Kérdés, hogy e valdsaggal egyiitt
jelen van-e egy lehetséges, ,,valédi vildg” igazsaga is. Nos, a valddi vilag hitének JA-ja, ha
jol latom, nemigen van jelen manapsag.

Kétségtelen, az ,, 616k éjben” szallo, kivilagitott ontudat-fiilkékben mindig ott pisldkol
a lehetoségek valdsiga is, még ha kiviil-beliil eliraml6 fényiiket hamar el is nyeli a ,,vas vi-
lag” sotétje. JA a huiszas években a fogalom és ihlet igazsagparjaval a lehetdség valodi el-
lenfényét, ,gyémantgytirdjét” akarta el6varazsolni a sziikségszeriivé dermedd, egyre 6cs-
kabb valdsag sotét pereme koriil. Mondanam: rendesen megfogyatkoztatta a valésagon
beliil a sziikségszertiségi dsszetevét a lehetéség-komponens javara.

Az Eszmélet viszont akkor sziiletik, 1934-ben, mikorra JA-nak mar befullad a kisérle-
te,”! hogy a huszas évek végi miivészetbolcseletét a harmincas évekre rafordulva feloldja
egy aktivista, mégis objektiv, torténeti dialektikava. A ,tudatos tudattalanodni” kezd na-
la;** elméleteiben mind erésebb a dezintegracid, az pedig, ami marad, az ,,6ntudat” végtil
egyediil vallalhat6, de sajnos elég tag képzete ala rendel6dik. Az Eszmeélet krizis-vers.
Abduktiv logikaja nem diadalmas rdébredés-torténetet ad ki, inkabb kétely kisérte topren-
gés-torténetet: probalja Osszetartani azt, ami mar egyre inkabb esik szét.

A valdsdg van és vald, az igazsdg pedig nincs és igaz. Az Eszmélet idején JA-nak mar egyre
inkdbb egy masik kérdés ad tinddni és hallgatni valét; nem ez, amellyel kezdtem. Vajon
mennyire valddi az a vildg, mely pont annyira igaz, amennyire nincs?

' A Tirsadalomértelmezés-szoveg (1928-30) mar igyekszik torténeti dialektikdval megoldani a
valdsagfogyatkozas-problémat (,,a tdrsadalom... valésdgga vélas az id6ben”). JATC I. 144.

2 Lasd Veres Andras zarétanulmanyat ,A Iélek, a Iét tiirelme”. Tanulmdnyok Jozsef Attildrol cimd
tanulmanykotetben (szerk. Veres Andrés), Balassi Kiadd, Budapest, 2017).
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TAKATS JOZSEF

AZ ELDONTHETETLEN KERDES

Hévizi Otténak, a hatvanadikra

Hévizi Otté 2015-0s konyve, a Prébakdvek masodik felében, 6t etikai el6adasaba ékelve
rovid, kiilonos kitérét talal az olvasé , Intermezzo, érintettséggel” cimmel. E kis széveg-
rész a Kierkegaard, illetve a Lukacs Gyorgy etikajarol szo6l6 hosszabb el6adasok kozott
hitizédik meg, 4m joval fontosabbnak ttinik, mint terjedelme mutatja, ugyanis e kitér6ben
a szerz{ elhatdrolja magat Kierkegaard és Lukacs etikai megoldasatol, mikozben , vilagta-
pasztalatukat”, amelyekre valaszul a maguk javaslatat megfogalmaztak, a sajat tapaszta-
latdnak mondja. En ugyan nem vagyok biztos abban, hogy e két szerz§ filozofidjat , kozos
vilagtapasztalat motivalta”, mint Hévizi irja, inkabb tgy sejtem, hogy e k6zosnek latszo
,vildgtapasztalatot” mint nyelvi képzddményt a filozéfidjuk hozta létre, de itt most nem
ez a fontos, hanem Hévizi , érintettségének” a megértése: 6 is, miként egykor hései, nem

£ I

mai ,mintha-valédisagu vilag” jellemzésekor kozel keriil hései kulturkritikai nyelvéhez,
az 6 "korkritikaja” kevésbé altalanosito, hiszen politikai kiindulast (a mi politikai kozds-
séglinket illet6): , posztfeudalis ifjiikori” és , retréfeudalis mostani” tapasztalatokra megy
vissza. Igy hat politikai lesz a r4 adott valasza is.

Maga az elhatarol6das Kierkegaard-t6l és Lukdacstdl igy hangzik: , Ezek a vildgtapasz-
talatok ugyanakkor a legkevésbé sem szeretnének, ahogy régen sem, Ggy ma sem, az
transzgressziv — az igazsagtalan eviladgon tilra mutaté s az »etikum felfliggesztéséig« jutd
— kovetkeztetéseikhez elérkezni.”! , Ahogy régen sem, Gigy ma sem”: talan korabbi irasait
ért birdlatokra valaszol e szavakkal a szerzd, talan csak életmtve folytonossdga mellett
érvel; nem tudom. Nekem ugy tiint, feliiletes, rendszertelen olvaséjaként, tavoli barat-
ként, hogy Hévizi érdeklédése el6terében korabban (példaul A megfontolds ritusai idején)
gyakran olyan filozéfusok etikai gondolkodasa allt (Kierkegaard és Lukacs kivaltképp
ilyenek), akik a végsdkig kiélezett, felfokozott pillanatokban lattak megtdrténni, megva-
16sulni az etikat: dontésekben, véalasztisokban, fordulatban, ugrasban, amely ezaltal vala-
miféle kvazi-vallasi pillanatta is valtozott. A Prébakdvek {6 téméja ehhez képest maga az
unalom, hiszen van-e unalmasabb téma a mordlis aranyszabalyoknal és tarsadalmi érvé-
nyesiilésiiknél? Az aranyszabdlyok épp hogy nem pillanatszertiek; benniik, 4ltaluk az eti-
kai folyamatossag prébal, esendé médon, életbe 1épni. Réluk szélva a , kvazi-vallasi pil-
lanat” romantikajanak is biicsit mondhatunk — a hozzdm hasonléan prézai alakok persze
orommel, de a t6lem kiilonb6zdk talan elégedetlentil.

A két filozofus , transzgressziv kovetkeztetései” helyett Hévizi intermezzéja két poli-
tikai gondolkodét juttat sz6hoz, Bib6 Istvant és Polanyi Mihdlyt, olyan szovegrészekre
utalva életmiiviikbdl, amelyekben elvalasztottdk egymast6l a radikalis tarsadalomatala-
kulést és az ,evilagon tulra mutatd s az »etikum felfiiggesztéséig« jutd” késztetéseket, s
arra hivtak fel a figyelmet, hogy a tarsadalom teljes erkdlcsi megujitasanak célkittizése az
abszoliit hatalom akardsahoz vezethet. E bekezdések egyben visszautalnak a konyv elejé-
re, a 43-45. oldal szabadelvd krédéjara, s ugyanakkor az egész md politikai eredetére is,

' Hévizi Otté: Prébakovek. Van-e aranyszabdly ércnél maradandébb? Pozsony — Budapest, Kalligram,
2015. 274.
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hiszen a moralis aranyszabalyok vizsgalatahoz a civilizaltsag és egytittmiikodés mifelénk
sosem kiteljesedett kulttirdjanak a mai feladdsa vezette el a szerzét. Igy ir konyve elején:
honfitarsaink, akik csalédtak a Nyugat-Eurépahoz valé gyors gazdasagi felzarkézas el-
maradasa miatt, ,kezdik elmetszeni a polgéri kooperaciénak és a plebejus-patriéta eman-
cipaciénak, egyéltalan a viszonossédgra tekint8 erkolcsi-politikai éthosznak ezen a tdjon
mindig is gyonge horizontalis szalait”.? Hévizi e kérdésfelvetése engem Walter Lippmann
és Norbert Elias egykori konyveire emlékeztet, amelyekben a ,civilizalt magatartas
kozjofilozofiajat”, illetve a tarsadalom civilizdlédasi folyamata visszafordulasanak okait
keresték e nagyszertd szerzdk.

Miel6tt azonban belekezdenék tényleges mondandémba, a regény targyaldsaba, me-
lyeta ,transzgressziv kovetkeztetések” okozta egyéni és tarsadalmi 6sszeomlas bonyolult
példazatanak tekintek, roviden valamiféle valaszt szeretnék adni Hévizi mar emlitett sza-
badelvii hitvalldsanak kétkedd passzusara, egyszerten , érintettségem” okan, mivel az én
gondolkodasmédom is , elég régi vagasi médon liberalis”, akdrcsak az 6vé. Ezt irja: ,nem
hiszem, hogy volna akér egyetlen j6 érvem is, mely masok el6tt, s persze magam el6tt is,
bizonyitana [szabadelvi] alapalldsom helyességét”.® Bizonyitani alapalldsunk helyességét:
ez vélhetben filozéfusi szakmai drtalom. Mivel én nem vagyok filozéfus, kevesebbel is
beérhetem. S e kevesebbet megtaldlom Hévizi krédéjanak harom oldalan is. Onmagarél
mondja: az egyén, aki ,a maga bérén is tapasztalhatta” hazdjanak retréfeudalizmusba
fordulésat, , élettorténetéts], ifjikoratdl (sportmultjatoél, tanaraitol) féleg a fairness tisztele-
tét kapta orokiil, s vele minden onkivételezés, alattomossag és sportszertitlenség heves
utédlatat”.* A szabadelviiségnek ez a minimalis formdja, azt hiszem, nem alapszik mason,
talan nem is kell, hogy mason is alapuljon, mint amit Hévizi mondata magéban foglal: a
kultirank eltanult, megértett, felvallalt csondes késztetésein.

A Doktor Faustust nagynevi kritikusok — mint Marcel Reich-Ranicki vagy Balassa Péter —
nevezték ,nagyszabasu kudarc”-nak; én inkabb nagyszerd iréi sikernek latom, alkotas-
nak, amely a miivészregény mint 6rdogregény, a betegségbdl sziileté nagy midvészet ki-
nosan kozhelyes kiinduld, ifjukori regényotleteibs] képes volt ironikus elbeszéls formaja
és a belestiritett tudas altal lenytig6z&en sokrétd, nyugtalanité miivé valni. Megjelenésekor,
1947-ben, kiillonosen német olvasék (noha biztosan nem minden német olvasd) szamara
egyenesen megrendité élmény lehetett a befogadasa, hiszen az elbeszélés 1943 és 1945
kozé es6 idGsikjan végigkovethetdk a német vereség évei. A megiras idészakanak — amely
egyben az elbeszélés idGszaka is — a beleirdsa a regénybe nagy nem fikciés fesziiltséget
kolesonoz a fikcibnak. Thomas Mann miive alcimével és sok nyilatkozatdban hangstlyoz-
ta, hogy a Doktor Faustus német regény, ,egy nagyon német muzsikusnak” az életrajza.®
Elhibazottnak tartom azokat az értelmezéseket, amelyek — mint Balassa Két huszadik szdza-
di ordogregény (A Doktor Faustus és A Mester és Margarita) cim( parhuzamos mtielemzése
—az eurdpai (a nyugat-eurdpai) kultira valsagat, végallapotat megjelenité miinek tekintik
e regényt. Mann mdvében a ,német” azt is jelenti: nem nyugat-eurépai.

Nemrégiben magyarul is megjelent Herfried Miinkler A németek és mitoszaik cimd kony-
a megallapitast, miszerint a Faust-torténet Osszességében ,a német kiilonut filozofidja”,°
amely torténetnek 16. szazadi kezdetei utdn dediabolizalasi folyamaton kellett atesnie,

Uo. 35.

Uo. 44.

Uo. 45.

Thomas Mann levele Kerényi Karolynak, 1945. februdr 7. In: Kerényi Kéroly — Thomas Mann:
Beszélgetések levélben. Budapest, Gondolat, 1989. 126.

¢ Herfried Miinkler: A németek és mitoszaik. Ford.: Liska Endre. Budapest, Eurépa, 2012. 67.
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hogy Goethe kordban, miivében modern mitossza lehessen. Mann regénye az 6rdongosség-
mentesitési folyamatnak a visszaforditasat hajtja végre. E m{ Faustja, Adrian Leverkiihn, a
német zeneszerz§, akinek az életét barétja, Serenus Zeitblom beszéli el, 1885 és 1940 kozott
élt. Nagy regényvégi beszédében Leverkiihn azt llitja, hogy huszonnégy éves kordban ko-
tott szovetséget az 6rdoggel annak érdekében, hogy hiressé véljon, hogy nagy zenemtiveket
hozhasson létre, s az erre kapott id6 a beszéd elhangzéasakor, 1930-ban lejar (652.).” A regény
rediabolizalasi kisérletének sikerét azok az értelmezések igazoljak vissza, amelyek tigy be-
szélnek Leverkiihn szerz6désérdl, mint fikcidbeli tényrdl, szemben mas kritikusokkal, akik
az 6rdogot a zeneszerzd hiedelmének, taldlmanyanak, kényszerképzetének tekintik.

Thomas Mann alkotasai gyakran, vagy éppen mindig kétértelmdek. A réla sz616 visz-
szaemlékezéseknek allandé motivuma, hogy magyarazatot taldljanak a miivét és egyéni-
ségét egyarant jellemzd irdnidra. , Alig emlékszem olyan kijelentésére, melyhez ne tarsult
volna e kétértelmtiség — irta réla Theodor W. Adorno, aki a Doktor Faustus zenei konzul-
tansa volt. - Minden, amit mondott, tigy hangzott, mintha valamiféle titkos héatsé6 értelme
volna, amelynek felfedését némiképp 6rdogi médon a tobbiekre bizta — ez messze tilment
alkatanak ironikus természetén.”® A filoz6fus megéallapitasa tobbé-kevésbé Mann szép-
prézajara is igaz. A Doktor Faustus esetében az irénia legf&bb biztositéka szerkezeti: a fik-
tiv elbeszél6 alkalmazasa. A mii minden szava Serenus Zeitblomé; a szerepldi szélamok is
az 6 visszaemlékezésén keresztiil jutnak el hozzank. Szerzs és elbeszél viszonya ugyan-
akkor ironikus: utébbi tul sokszor bizonyul kdvetkezetlennek, tilzénak, értetlennek, kor-
latoltnak. A regény legbraviirosabb részletei nyilvanvaléan a {6h6s zenemiveinek részle-
tes leirdsai. E lenytlig6zé Osszefoglaldsok gyakran arra késztetik a regény értelmezdit,
hogy ugy beszéljenek elemzéseikben Leverkiihn egyik vagy masik zenei alkotasarol,
mintha hallottak volna Sket. Valéjaban a regény csak Zeitblom (mint maga irja) ,,rajong6”
mdinterpretaciéival ismerteti meg az olvasét, s nem magukkal a mtivekkel.

AKki elolvassa az ir6 1938-as tanulmanyat Goethe Faustjar6l,’ raismerhet évekkel ké-
s6bb irt regénye f6szereplé—elbeszéls kettGsének a mintdzatdra. Goethében elragadéan
keveredik démoni és urbanus, zseni és illem, frja Mann — s mar e jelz6parok esziinkbe
juttathatjak Leverkiihnt és Zeitblomot. Goethe egyes mtiveiben dialektikusan kettéosztot-
ta onndn személyét, folytatja, igy tortént ez példaul Faust és Mefiszté esetében is.
Val6szind, hogy a Doktor Faustus szerzgje hasonléan 6nnon személye dialektikus ketté-
osztasanak latta a zeneszerzét és életrajziré baratjat. Goethe Faustja 6néletrajz is és mi-
toszatiras is, irja késébb Mann, s mindez az ¢ alkotasara is igaz: kiilonféle onéletrajzi té-
nyeit szétosztotta Leverkiihn és Zeitblom kozott, s e két regényalakot Faust és a famulus
Wagner , mitikus visszatérésének” is tekinthetjiik. Mindebbdl az is kovetkezik, hogy egy
illemtudé, urbanus ember beszéli el zsenialis-démoni baratja torténetét, amelyet nem ért
meg egészen, s amelyet félelmesnek talal. Narratologiai kifejezéssel élve: Zeitblom (mér-
sékelten) megbizhatatlan elbeszél, mikdzben a miiben minden arrél tantskodik, hogy
megbizhaté emberként kell elképzelniink."

7 A szbvegkozi hivatkozasok az alabbi kiadas oldalszdmaira utalnak: Thomas Mann: Doktor

Faustus. Ford.: Sz6116sy Klara. Budapest, Magyar Helikon, 1969.

8 Theodor W. Adorno: Thomas Mann portréjahoz. Ford.: Poprady Judit. In: U6.: A mifvészet és a
miivészetek. Budapest, Helikon, 1998. 113.

®  Thomas Mann: Goethe ,Faust’-jar6l. Ford.: Sz6ll6sy Klara. In: UG.: Vilogatott tanulmdnyok.
Budapest, Magyar Helikon, 1970. II. 213-257.

10 Zeitblom alakjanak nagy figyelmet szentelt a Jozsef és testvéreirdl és a Doktor Faustusrol frott 1948-
as tanulmanyaban Lukacs Gyorgy. Megéllapitasa az elbeszéls ,,gondolati kdosz”-ardl, amely , ki-
mérten valasztékos, humanista miiveltség kifejezésmédja mogott elrejtve kavarog”, figyelemre
mélté. Lukdcs Gyorgy: Amodern miivészet tragédidja. In: US.: Vildgirodalom. Budapest, Gondolat,
1970. 1I. 183.
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Ezért is vélem kétségesnek (mert ellendrizhetetlennek) a Doktor Faustus egyik legjobb
magyar értelmezdjének, Tengelyi Laszlonak az allitadsat, miszerint formai analégia allna
fenn Leverkiihn mtvei és a regény kozott. ,[A] regény kompoziciéjat ugyanaz az alkotéi
elv uralja, mint Adrian Leverkiihn szabadon kitalalt életmtivét”, irta a jeles filozéfus," s
ugyan érdekesen érvel tézise mellett, mégiscsak azt kell mondanom, hogy a regény kom-
pozicidjaval ellentétben a zeneszerzd miiveit nem tudjuk megitélni, hiszen csak az elbe-
sz€él6 réluk adott interpretaciéi allnak a rendelkezésiinkre. Képzeljiik el, mit tudnank
ugyanezen zenemifvekrdl, ha Leverkiihn életrajzat nem elkotelezett baratja irta volna meg,
hanem olyan stilust, nézetd zenekritikus, mint amilyen a fiatal Molnar Antal volt, aki
1912-ben ekképpen irt a Nyugatban a Der Blaue Reiter zenei mellékletérdl: , A Schoenberg-
iskola e termékeinek kritikaja: minthogy a zene két elmaradhatatlan kellékét (a melodiat
és a formaképzést) elhanyagoljak, minden a harménidkba szorul. Az akkordok hangzésa
és egymasutanja: e sztik térre stritették az egész muzsikat, s amennyire hibas ez az elja-
rés, annyira rossz a zenéjiik. A folyamatossag hidnyat az egy id6ben fellép6 hangtomegek
silya pétolnd, de amennyire lehetetlen folyamatossag érzete nélkiil zenélni, annyira bete-
gek ezek a harmoénidk.”'?

Mint ismeretes, kitalalt zeneszerzgjének életmiivét Thomas Mann részben (f6ként)
Arnold Schonberg miveinek és zeneelméleti irasainak mintajara alakitotta ki'® — ezért
hoztam példanak a Schénbergrél ir6 Molnar Antalt. Ha ilyesféle zenekritikus irta volna
meg Leverkiihn életrajzat — ha tehat Mann masféle elbeszél6 alkalmazasa mellett dontott
volna —, akkor ugyanazon mtveket, az ,, Apocalipsis cum figuris”-t és a ,,Doktor Faustus
panaszolkodasa”-t nagyon masnak tudnank, mint most, csupan Zeitblom 6sszefoglalasa-
ira hagyatkozva. Nem érdemes tehat eltekinteni attél, hogy Leverkiihn mtiveit csak in-
terpretacié altal ismerjiik. Tengelyivel ellentétben tgy vélem, hogy noha a Leverkiihn
korai, parodikus miiveir6l irtak emlékeztethetik az olvasé6t Thomas Mann prézairéi mod-
szerére, a két kései mu 6sszefoglalasai nemigen. Regényrdl 1évén sz9, a zeneszerzd miive-
inek megitélésében kiilonben, azt hiszem, maga a Doktor Faustus lehet a norma. A
,Panaszolkodas” egyhanguinak, komornak, csak-tragikusnak leirt viligdhoz képest a re-
gény sokhangu: , boras komolysagu” is (Kerényi Karoly szavaival élve), de ironikus, jaté-
kos, parodikus is.

Marcel Reich-Ranicki Thomas Mann 1946 és 1948 kozott irt napléi német kiadasarol
sz6lva, amely kiadds Oriasi jegyzetanyaga tartalmazza a Doktor Faustus szaz kihagyott
oldalat is, sajndlkozva jegyezte meg, hogy az iré olyan zenérdl irt regényében, amelyet
voltaképpen nem szeretett, s nem olyanrél, amelyet kedvelt és jol is ismert, amint Richard
Wagnerrdl irott nagy tanulmanya is mutatja.’* Azt hiszem, én értem, miért szerez
schonbergianus, és Mann altal nem kedvelt zenét Leverkiihn. Az iré 1930-as berlini beszé-
dében vélem megtaldlni a megfejtést, amelyet magyarul Szozat az értelemhez cimmel isme-

1 Tengelyi Laszlé: Attorés a kifejezéshez. Ford.: Fabian Eva. Café Bdbel, 49-50 (2005), 29. A tanul-
many bekertilt a szerzd Tapasztalat és kifejezés cimd kotetébe is: Budapest, Atlantisz, 2007. 321-343.
12 Boetius boldog fiatalsdga. Demény Janos valogatasa Molnar Antal leveleib6l és irdsaib6l. Budapest,
Magvetd, 1989. 257.
B Adorno Schénbergrél és az 1j zenérdl irott kritikai irdsait — melyeknek a gondolatai a Doktor
Adorndndl. Budapest, Akadémiai, 1995. 42-45. A Leverkiihn utols6é mtivének regénybeli interpre-
tacidjdban oly nagy szerepet kapd ,,reménytelenségen tili reménység” adornéi eredetérdl lasd:
235-236.
Marcel Reich-Ranicki: A Németorszag okozta szenvedés. Thomas Mann 1946-1948. évi napléir6l.
Nagyvildg, 1990/12, 1834-1840., kiilondsen: 1839. Rovid idézet innen: ,, Thomas Manntél végzetes
moédon idegenek voltak mind Schonbergnek, mind a tanitvanyainak a mtivei, altaldban az atona-
lis zenei alkotdsok — és Adorno minden igyekezete dacdra azok is maradtak. Tanulsdgos bizony-
sagot szolgaltat erre a naplé.”
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riink. E beszédet masfél hénappal azon parlamenti valasztdsok utan tartotta, amelyen a
nemzetiszocialistak a birodalmi gytilés mésodik legnagyobb partjava véltak, majdnem
megtizszerezve a szavazataikat. Arra kereste a magyarazatot, mi tette lehet6vé a nacik
félelmes elSretorését. Nem nehéz felfedezni a parhuzamot az 1930-as beszéd és az 1947-es
regény legfébb politikai kérdése kozott. Végss soron a Doktor Faustus is arra kivant ma-
gyarazatot adni, hogyan valhattak a németek a naci uralom hiveivé.

Idézek a beszédbdl: ,,a nemzetiszocializmus, mint a tomegek érzelmi meggy&z6dése
sem szerezhetett volna akkora hatalmat és elterjedést, mint amekkoraval ma dicsekedhet,
ha — amit hiveinek t6bbsége nem is sejt — szellemi forrasokbdl nem jut olyan segitséghez,
amely, mint minden, ami korszertien szellemi, némi viszonylagos igazsaggal, torvénysze-
riiséggel és logikus sziikségszertiséggel rendelkezik és ebbdl a népies mozgalmi valdsag-
nak leadhatja a sziikséges porciét.”’ Es sorolni kezdi e szellemi forrdsokat. , Mtivészileg
ez az expresszionizmus lelki sikolyaiban, filozéfiailag az észbe vetett hittdl, a lefolyt évti-
zedek egyszerre gépies és ideoldgus vilagnézetétsl vald elszakadasban fejez6dott ki. A
gondolkodas kozéppontjaba az életfogalmat helyezd irracionalis visszahatas volt ez.”** A
Doktor Faustus olvaséjadban a beszéd tovabbi mondatai a regényben megjelenitett vitakat
is felidézhetik (kiilondsen a Kridwiss-kor beszélgetéseit), am engem most csak az a kije-
lentése érdekel, amelyben az expresszionizmust a nemzetiszocializmus sikerét elGsegité
szellemi forrasok egyikének nevezte. Schonberg az expresszionista zene elsé szamu szer-
zGje volt. Azzal, hogy Mann expresszionista zenét iratott f6szereplgjével, 1930-as beszédé-
nek fényében , korszerd”, s igy ,némi viszonylagos igazsaggal” is rendelkez6 zenét fratott
vele, e zene ugyanakkor besorolédott a nemzetiszocialista tomegérzelem elterjedését le-
het6&vé téve szellemi forrasok kozé.

Thomas Mann tehat nem kedvelte az expresszionista zenét (valészint, hogy Leverkiihn
zenéjét sem szerette volna),"” dm azt hiszem, nagyon is sajat szellemi dilemmadira ismerhe-
tett az expresszionizmuséiban, amely — ahogyan Ernst Bloch irta — egyszerre taplalkozott
az ,archaikusbdl és utépisztikusbdl, anélkiil, hogy pontosan kijel6lhetnénk, hol ért véget
az Gsalom, s hol kezd6dott a joves fénye”; amelyben , objektiv archaikus drnyak [voltak],
forradalmi fényekkel keveredve”; amelyben , dialektikus médon keresztezheti egymast
az alkony és a hajnal pirja”.'® Archaikus és 4j 6tvozésének a kérdése Mannt is izgatta,
azokban az években is, amikor Bloch az imént idézetteket irta az expresszionizmusroél.
1942-ben a Jozsef és testvéreir6l beszélve Mann tgy jellemezte a mtivészt, mint akinél ,,sen-
kit nem untat jobban a régi és elkoptatott..., és senki nem vagyik tiirelmetlenebbiil az Gjra
nala, noha masfel6] senki sem kotédik jobban a hagyomanyokhoz sem, mint 6. Merészség
a kotottségben, a hagyomany izgalmasan 1j megvalésitasa, ez voltaképpen az iigye és
dolga...”" Ime, a konzervativ forradalom manni mifvészeti programja.

Az archaikus egyesitése a forradalmival a Doktor Faustusban Leverkiihn nézete
Zeitblommal folytatott egyik vitajaban (1910 tajan). ,Nagyon német volt 4m, amit itt az ar-
chaikus-forradalmi tanarrél mondtéal!” — teszi hozza barétja zenei fejtegetéseihez Zeitblom
(252.). Tudvalévd, hogy Németorszagban az expresszionizmust kivaltképp német miivésze-
ti irdnyzatnak tekintették; ha a Faust-torténet a ,, német kiilondat filozéfidjanak” nevezhetd,

15 Thomas Mann: Eurdpa, vigydzz! Ford.: Komlés Aladar. Budapest, Anonymus, 1945. 44.

1o Uo. 45.

7 Reich-Ranicki hivatkozott cikkében idézi Thomas Mann 1948. februar 22-i naplébejegyzését
Wagner-zenehallgatdsardl: ,, Foltettem az »Estvéli ragyogds« régi lemezét, és csaknem konnyekig
meginditott a rajnai sell6k »Otthont csak a mélyben leliink« dala. Egyediil ezért a darabért oda-
adnam Schonberg, Berg, Krenek és Leverkiihn egész muzsikajat.” Reich-Ranicki, i.m. 1839.

8 Ernst Bloch: Korunk oroksége. Ford.: Bendl Julia. Budapest, Gondolat, 1989. 281., 302.

9 Thomas Mann: Jozsef és testvérei. ElGadas. Ford.: Szobotka Tibor. In: UG.: Vilogatott tanulmdnyok.
Budapest, Magyar Helikon, 1970. II. 566-567.
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akkor némi tilzassal az expresszionizmus a német kiilontit miivészetének.?’ De a regényben
masok is szeretnék egyesiteni a konzervativizmust a radikalizmussal: példaul a Spenglerrél
is mintdzott magantudés, Chaim Breisacher, akinek az elveiben ,,az avantgarde egybeesik a
reakciéval” (377.). Expresszionizmus és konzervativ forradalom strukturalis hasonlésaga
még inkdbb kiemel6dik a regény haromrészes XXXIV. fejezetében, amely formai megoldas
lehet6vé teszi az elbeszélének, hogy azonos keretbe helyezze el a Kridwiss-kor ,, forradalmi-
an retrograd” nézeteit (485.) és Leverkiihn ,, Apokalipsis cum figuris” cimi muvét. Zeitblom
magyarazata igy hangzik: ,,a md, amely lazas sietséggel épiilt odakinn a gyantisan otthonos
falusi kuckéban”, ,sajatos szellemi parhuzamban” &llt ,,a Kridwiss-korben hallottakkal”
(489.). Jellemz6, hogy az iré a Kridwiss-kort helyszinvalasztasaval is kozel vitte az expresszi-
onizmushoz: elébbiek is, utébbiak is Miinchen Schwabing-negyedében talalkoztak.

Lendvai L. Ferenc azt allitja a témarol irott kis konyvében, hogy bar Thomas Mann a
hiszas évek elején hasznélta — el6édként Nietzschére hivatkozva — a fogalmat, felfogésa
,nem mutat tényleges rokonsagot” a konzervativ forradalom mas akkori német szerzdi-
nek a jelszavaival.! A Doktor Faustus elbeszélGje mindenesetre idegenkedéssel és szar-
kasztikusan mutatja be a ,,forradalmian retrograd” Kridwiss-kort, a regényszerkezet pe-
dig (a hidszas évek és az 1944-es év idGsikjanak egymdas mellé helyezésével) az éppen
végbemend német dsszeomlas fényében Onteltnek, felelStlennek lattatja Sket. Egyszoval,
a konzervativ forradalom (huszas években adott) politikai értelmét, azt hiszem, mindenes-
til elutasitja a regény. Talan mas a helyzet a konzervativ forradalom miivészeti megval6-
suldsaval. Adrian Leverkiihn utolsé miivére — ha hihetiink Zeitblom interpretaciéjanak —
mintha érvényesek volndnak Mann idézett 1942-es szavai (, merészség a kotottségben, a
hagyomany izgalmasan 4j megvaldsitasa”). Hidba, a Doktor Faustus értelmezése nagy-
részt egy eldonthetetlen kérdés — valéban nagy mtvek-e Leverkiihn utolsé alkotésai, s ha
azok, mi a jelentésiik — eldontésén mulik.

S ezzel el is érkeztem a témahoz, amelyet tizenegy bekezdéssel ezel6tt megigértem, azt
allitva, olyan regényr6l fogok irni, amely a , transzgressziv kovetkeztetések” okozta egyéni
és tarsadalmi 6sszeomlds bonyolult példézata. Miel6tt azonban belekezdenék a téma kifej-
tésébe, szeretném leszogezni, hogy amikor példazatosnak nevezek valamely szépirdi alko-
tast, az nem jelenti esztétikai leértékelését. A példazatot, vagy altaldban a tanitas funkciojat,
az irodalom egyik — Homérosz 6ta — allandé megvaldsulési lehet&ségének tekintem, amely
lehetSséget gyantba keverte, sztikitette ugyan a 18. szazadtdl kezdve a mivészetfelfoga-
sunk ,nagy atalakuldsa”, &m nem sziintette meg. A 19., 20., 21. szdzadban is irtak nagysze-
rd tanité jellegd, példazatos irodalmi miiveket — kozéjlik tartozik a Doktor Faustus is. Az,
hogy valamely alkotés példazatos-e, végiil is alaktani kérdés. Mann regényének példaza-
tossagat elsGsorban az biztositja, ahogyan erre maga a szerzé ramutatott, hogy benne a
zene ,csupan valami dltalanosabbnak az el6térben &ll6 része, képviselGje, példazata”.?

Az ,attorés” (Anbruch) az a blivos kifejezés, amely épptigy lenytigozi a regény két f6-
szereplGjét, mint kései értelmezGiket, beleértve a Doktor Faustusrol szo6l6, altalam ismert
két legérdekesebb magyar tanulméany szerzdjét, Tengelyi Laszl6t és Balassa Pétert is.

2 Ashley Bassie: Expresszionizmus. Ford.: Havas Lujza. Budapest, Ventsu Libro, 2006. 33. ,Sok exp-
resszionista nem altaldban a miivészetet, hanem specifikusan a német muvészetet kivanta wjjaé-
leszteni. Ezért logikus volt, hogy az észak-eurépai hagyomanyokat tekintették ihletforrdsnak...”
Stb.

2 Lendvai L. Ferenc: Thomas Mann és a konzervativ forradalom. Budapest, Aron, 2013. 33. Nietzschét
nemcsak a konzervativ forradalom, hanem az expresszionizmus hivei is el6djiiknek tekintették.
Norbert Wolf szellemesen az expresszionista generaci6 ,felettes énjének” nevezte a filozofust.
Lasd: Norbert Wolf: Expresszionizmus. Ford.: Kézdy Beatrix. Budapest, Taschen — Vince, 2006. 8.

2 Thomas Mann: A Doktor Faustus keletkezése. Ford.: P6dor Laszl6. In: UG.: Vidlogatott tanulmdnyok.
Budapest, Magyar Helikon, 1970. IL. 628.

450



Tengelyi Attorés a kifejezéshez cimd frasa szerint a regény egy ,mtivészi és egyben élettdr-
téneti alapeseményre Osszpontosit”,” Leverkiihn utolsé beszédére és utolsé zenemiivére,
amelyekben megvaldsul a zeneszerzé emberi-mivészi célja, az elérhetS legnagyobb cél,
az attorés a kifejezéshez, ugyanis oratidja, mint a regényben olvashatjuk, , teljesen 6szinte
vallomas”, a ,Panaszolkodds” pedig , expressziv md, a kifejezés mtive”. Tengelyi val6ja-
ban az elbeszél§ értékelését, értelmezését (637-638.) veszi at kiindulé tétele megfogalma-
zasakor, s legfontosabb kérdése is ugyanaz, mint Zeitblomé: hogy a sikeres zenei attorés,
tehat az utols6é md, vajon kiszabadult-e ,,a démoni sorsszertiség uralma alél”?

E kérdés megvalaszoldsdhoz mar nem kovetem Tengelyi gondolatmenetét. Mint emli-
tettem, nem tudhatjuk megitélni, milyen md a ,Panaszolkodas”. Igy azt sem tudhatjuk
megmondani, sikeres attorés-e a kifejezéshez, barmit is jelentsen ez a megfogalmazas.
Afeldl azonban lehetnek kétségeink, , teljesen &szinte vallomas”-e Leverkiihn oratidja, hi-
szen kimédolt, régies beszédmadja, s beszéd kozbeni dllandé archaizalé korrigalasai akar
arra is utalhatnak, hogy nagyszabdsti (noha driiletbe forduld) szerepjatszasrél van sz6. A
régies beszédet tigy is érthetjiik, mint Leverkithn Faustussza atvaltozasanak a jelét. Ebben
az esetben az a kérdés, kinek a , teljesen Gszinte vallomdsa”, ami elhangzik. Tengelyi, azt
hiszem, joggal irja, hogy ,a kifejezéshez val6 attdrésen a zenében a romantikushoz valé
visszatérés értendd”.** Ez valoszintileg a , teljesen Gszinte vallomas”-hoz valé attorésre is
igaz. Am ha igy van, és Leverkiihn oratidjdt a hozza valé 4ttérés sikeres megval6suldsanak
tekintjiik (mint Zeitblom és Tengelyi), akkor azt mondhatjuk, a regény arrdl tantskodik,
hogy e romantikus norma akkor valésul meg, amikor a teljes egyéni 6sszeomlas, az 6rii-
letbe fordulas is bekovetkezik.

Erdekes, am azt hiszem, vitathaté Riidiger Safranski megfigyelése Romantika-
konyvének a Doktor Faustust is targyalo fejezetében, miszerint Thomas Mann eltérd értel-
mezést adott a nemzetiszocializmus németorszagi elfogadasarol a regényében, mint a vele
egy id6ben késziilt el6adasaiban, példaul a Deutschland und die Deutschen cimiiben.
ElSadésaiban, roviden 6sszefoglalva, a német romantikus szellem hatésara vezette vissza
Hitler elfogaddsat,” a regény megirasanak a munkalatai azonban eltéritették az irét vélhe-
t6 eredeti tervétSl, amely parhuzamosnak — pairhuzamosan romantikasujtottnak — mutatta
volna a f@szereplé miivész és Németorszag sorsat. A megval6sult regényben nem jott létre
e parhuzam: az orszag a maga romantikus-dioniiszoszi Gtjat jarta, a zeneszerzé mivészete
azonban nem. , Leverkiihn kitart Apoll6 mellett, nem csatlakozik Dioniiszoszhoz. Nem
meriil ald a tudattalanban, hanem fokozza a tudatossagat és kifinomult konstruktivitasat”
— irja a német filozofiatorténész.** , Thomas Mann allithatja ugyan [el6addsaiban], hogy
ugy értelmezi a német katasztr6fat, mint amelyben a kicsapongé romantikus szellem poli-
tikai blincselekményhez vezetett, de miivészi eszkozokkel ezt nem tudta abrazolni.”?

Mint mar el6z6 bekezdéseimbdl is kittinhetett, én nem latom olyan romantikamentes-
nek Adrian Leverkiihn alakjat, mint Safranski. Expresszionista zenét irni nem éppen apol-
161 ut. Zeitblom leirdsa szerint a zeneszerzé olyan mamorban élve komponalt, amely
,még a kiviilall6 szemlél6t is magaval ragadta” (633.). A zeneszerz6 sorsanak donté moz-
zanata egy romantikus kozhely (a betegségbdl nagy mtivészet sziilethet) életbe 1éptetése.
Leverkiihn az 6rdéghoz valé vonzédasardl és a vele vald szerz6désrél szolo elbeszélésé-
vel tobbszorosen is romantizélta 6nnon életét. Romantikus Zeitblom altal megirt élettor-

#  Tengelyi, i.m. 27.

# Uo. 32.

Magyarra forditott szévegei koziil az 1947-es Nietzsche-el6adésa tartalmazza az irénak ezt a té-
zisét. Lasd: Nietzsche filozéfidja tapasztalatunk fényében. Ford.: Szabé Ede. In: Thomas Mann:
Vilogatott tanulmdnyok. Budapest, Magyar Helikon, 1970. I. 321-359.

% Riidiger Safranski: Romantika. EQy német affér. Ford.: Horvath Géza. Budapest, Eurépa, 2010. 516.
7 Uo. 518.
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ténetének végzetessége, titokzatossaga, egyedisége is. Lakhelyvalasztasa, magéanyos élet-
forméja, életidegensége mind-mind romantikus toposz. ,Kaisersaschern” valasztasa
Italia helyett: romantikus dontés. A kultikus viszony, amellyel baratndi és baratja 6vezik a
zsenidlis mtivészt: romantikus toposz. Esmeralda / Madame de Tolna révén még a perdi-
taromantika is részese lett Mann regényének. Leverkiihn egyes miiveinek a német goti-
kus-lutheranus mdlthoz valé forduldsa romantikus gesztus. Romantikus eszme all mtivé-
szetének kozéppontjdban is: az emberi belsé kifejezése és kozmikussa tagitdsa. Nekem
ennyi romantika egy emberben éppen elég.

Balassa Péter Anbruch és Zusammenbruch cimd tanulmanya, amely a legkidolgozottabb
és legkiegyensulyozottabb a regényt elemz6 harom irdsa koziil, a Kerényi Kéroly és
Thomas Mann kozotti levelezésben a Doktor Faustus értelmezésérdl kibontakozott érdekes
vitat tarja fel invenciézus médon, melynek tigyszintén az , attorés” valik a kulcsfogalma-
va.” Ellentétben Tengelyivel, aki nem foglalkozott irasaban e fogalom regénybeli politikai
jelentésével (s azt hiszem, ez interpretaciés hiba volt a részérél), Balassa tanulmanya meg-
kilonbozteti a fogalom haromféle jelentését: a zenei-esztétikait, a politikait és az etikait.
Az els6 jelentésével mar talalkoztunk az el6z6 bekezdésekben, erre most nem térek ki.
Van azonban a fogalomnak , retrograd, sotét, negativ, rombold és jellegzetesen német tar-
talma” is, irja Balassa, amely ,az Anbruchot hatdrozottan prefasiszta, »vissza az egyszerd,
tiszta barbarsaghoz«” jelentéssel ruhazza fel: ez a masodik, politikai értelme.?? Az Anbruch
harmadik, ,bizonnyal legstilyosabb” (és bizonnyal a legnehezebben érthets) jelentését
pedig etikainak, majd teolégiainak nevezi, &m nem rogziti oly hatarozottan, mint az els-
z6ket, inkabb bemutatja, Leverkiihn utolsé miivének az elbeszél6 adta , csodalatos elem-
z€sét” hosszan citalva. Az Anbruch eszerint — Kierkegaardot idéz6 médon — etikai/ vallasi
paradoxont foglal magaban: ,a karhozat dialektikus kegyelembe fordulasat”, ,a kétség-
beesés transzcendenciajat” jelenti,* tigy, ahogyan Zeitblom remélte.

De vajon a regényben valéban elkiiloniilnek-e ily médon az ,attorés” jelentései?
Elvalik-e mindenekelStt egymastol a szénak a ,negativ és pozitiv értelme”, azaz a politi-
kai és az esztétikai? Balassa elismeri, hogy az altala elkiilonitett els6 két jelentés a miiben
Osszemos6dik, am hibanak tartja , rovidre zart” 6sszekapcsolédasukat.’® Nos, lehet, hogy
hiba, de nem 4ll médunkban 4tirni Mann regényét. En tigy latom, hogy az , attorés” esz-
tétikai és politikai értelme nem pozitivként és negativként viszonyul egymashoz a Doktor
Faustusban; inkabb egy eseményfajta két aspektusanak mondanam &ket. A fogalom har-
madik, etikai-teolégiai jelentése pedig kiilonvalaszthatatlanul athatja a széhasznalatot
akkor is, ha zenér6l, akkor is, ha politikarél van szé. Epp ez a Doktor Faustus igazi targya:
a teolégiai szemmel latott miivészi teljesitmény és a teoldgiai szemmel nézett politikai
tett. Balassa talan azért valasztotta el az ,, attorés” pozitiv és negativ jelentését, hogy meg-
menthesse altala Leverkithn miivészi szandékat és mtivét. O, ha jol értem, tigy latta, a re-
gényben érvényesiils ,attorésteoldgia” a zeneszerz$ utols6 mivével elért a céljahoz, a
megval6sul6 attéréshez. En azt hiszem, csak Zeitblom reménykedd (egyéltalan nem hu-
manista) interpretaciéjahoz ért el.

Most lassuk kozelebbrél a regénynek azon részeit, amelyekben kulcsszerepet kap az
,attorés” fogalma! Nem filolégiai elemzésre késziilok, csupan altalanos jellemzését sze-
retném adni e szovegrészeknek, hogy kibonthassam bel6liik a magam értelmezését. A md
XXX. fejezetében talalhat6 az 1914-es hdboru kezdetén jatsz6do jelenet, amely a legsokol-
dalibban vildgitja meg a fogalmat (406—409.). Mégsem ennek a szdmbavételével kezdem.

% Balassa Péter: Anbruch és Zusammenbruch. Doktor Faustus — Kerényi Kéroly — Cantata Profana.
In: Lehetséges-e egydltaldn? Mdrkus Gyorgynek — tanitvdinyai. Budapest, Atlantisz, 1993. 51-80.

2 Uo. 62.

3% Uo. 64., 68.
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Mire az olvasé elérkezik e fejezethez, egyszer mar taldlkozott vele, a XXI. fejezetben, s
nem val6szind, hogy elfelejtené azt a sz6vegrészt, ugyanis az 1933-as évrél szol: , siratom,
sajnalom ezt a szerencsétlen népet, és ha eszembe jut tiz évvel ezel6tti lendiilete és elva-
kult lelkesedése, folemelkedése, feltorése, kitorése és attorése, megtisztuldsnak vélt Gjra-
kezdése, népi vjjasziiletése, ez a latszélag szent mamor, amelybe, igaz, dlsdga int6 jeléiil,
sok féktelen durvasag, aljas 6ldoklési vagy [...] vegyiilt” (232.). Politikai értelemben kertil
tehat el6szor az olvaso elé a fogalom, s mindjart perspektivikusan, ugyanis e szovegrész
Osszekoti az Anbruchot a Zusammenbruchhal, az attorést az 6sszeomlassal, az elGbbit az
utébbi okozéjanak mutatva.

Mire el6szor latolgathatnd az olvasé a fogalom esztétikai vagy barmilyen mas értel-
mét, mar ravetiil politikai jelentésének az arnya. S a XXX. fejezetben is els6ként politikai
értelemben hasznalja, barataival vitatkozva, a még fiatal, haboriért lelkesed§ Serenus
Zeitblom. Pontosabban, csak én, kései olvasé nevezem politikainak a szavait, 6 maga 1é-
lektani szemponttinak érzi az alabbi érvelést (ami itt a német nép lélektanat jelenti), s nem
politikainak: , A vilaghatalomma val6 attorés, melyre sorsunk késztet, mélyebb értelmé-
ben nem mads, mint attorési kisérlet a vilagba, kitorés a maganossagbdl, amelytSl szenve-
diink, és amelyet a birodalom megalapitdsa 6ta sem tudott eloszlatni a vilaggazdasagba
valé mégoly erds bekapcsolédasunk” (406.). Azt mutatja meg e mondat, hogy az ,, attérés”
nem mérhetS, nem koriilhatdrolhaté, mint a gazdasagi teljesitmény; inkabb pontosit-
hatatlan tartalmu kozosségi vagy. Politikai fogalom, de nem a sz6 szokvanyos értelmé-
ben, inkabb valamiféle politikdn tuli politika ez: a nép tjjasziiletése; sors 4ltal rendelt vi-
laghatalomma valas.

S6t, teoldgiai értelmd politika, hiszen fejtegetéséhez Zeitblom hozzéteszi: , A gyors
attorésért bint vallalunk magunkra, bevallott hibat, amelyet ut6bb majd jovatesziink. Ezt
vallalnunk kellett...” (408.) A biin éltali megvéltasnak a fiatal Lukdcs Gyorgytdl, Ernst
Blochtél is ismert alakzata (szekularizalt valtozata) sejlik 4t a német fiatalember szavain,
amelyeket majd tdjra elismétel, némi médositassal, mar 6regemberként a XLVI. fejezetben,
Leverkiihn , Panaszolkodas”-at értelmezve. Ugyanis az utolsé zenemiben a karhozat re-
mélt atforduldsa reménnyé (644.) ugyanaz az alakzat, szakralizéltabb formaban, mint
amellyel a fiatal Zeitblom a hdbort meginditasat mentegette. E példakban nem lehet tehat
elvélasztani az ,attérés” politikai, illetve esztétikai értelmét a teoldgiaitdl, s az esztétikai
jelentésére ravetiil a politikai tartalma. A XXX. fejezetben azonban nemcsak Zeitblom
hasznalja e kifejezést, hanem Leverkiihn is. Amikor politikai értelemben teszi, talan csak
a baratjan gunyolédik, talan komolyabban veszi a biinvéllalast, mint 6 — nemigen lehet
eldonteni. Az alabbi szovegrésztdl kezdve azonban mar komolyan beszél: , Voltaképpen
csak egyetlen probléma van a vilagon, és azt ezzel a széval jel6lhetjiik. Hogyan lehet attor-
ni? Hogyan juthatunk ki a szabadba? Hogyan repeszthetjiik meg a babot, s valhatunk
pillang6va? (...) Itt is az ttorésrol van sz6 (és megcibélta az irdasztalon fekvé Kleist-kotet
olvasdjel-szalagjat), ebben a babokroél sz616 kitling tanulmanyban, és az ir6 itt egyenesen
azt mondja, »ez a vilagtorténelem legutolsé fejezete«. De itt csak az esztétikumrdl van
5z0...” stb. (408.).

Magamfajta prézai alaknak, aki tgy véli, egynél mégiscsak tobb probléma van a vila-
gon, nem konnyt interpretalnia e szarnyald szovegrészt. Tgy csak ennyit: Leverkiihn el6bb
sokkal nagyobbra néveli az ,attorés” fogalmanak a sulyat, eszkatolégiai, apokaliptikus
értelemmel ruhdzva fel, majd hirtelen mintha lesziikitené a jelentését esztétikaira. De valo-
ban leszikiti-e? A Kleist-esszére utalva (A marionettszinhdzrol) — amely egyébként igyszin-
tén a biin altali megvaltas, a bdn &ltal visszanyerend§ artatlansag témajara irott variacié —
inkdbb csak &ttolja, romantikus médon, az immér a megvaltassal egyenértékiivé tett
fogalmat a gyakorlati élet teriiletérdl (a politikdbdl) a miivészet teriiletére. Mi is tehat a
Doktor Faustusban az ,attorés” jelentése? Nem konnyd megvélaszolni a kérdést, hiszen
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rendkiviili terheket visel a fogalom. Az egyéni vagy kozosségi onmegvaltas eseményét je-
lenti. A kovetkezd képpel tudndm szemléltetni: mig a megvaltas kiviilrél 1ép be az emberi
vilagba, addig az ,attoréssel” az ember (a nép) ugyanazon a ponton 1ép ki 6Snnon vildgabol
a rajta tul 16vé masba. Akdr esztétikai, akar politikai szovegosszefiiggésben hasznaljak a
regényben a kifejezést, ez a szekularizalt teoldgiai értelem mindig 4tdereng rajta.

Leszamitva a Doktor Faustus keletkezése cimU beszamol6t, a legfontosabb kisérd szoveg,
amelyet az ir6 a regényéhez irt, 1947-ben tartott eléadasa, a Nietzsche filozdfidja tapasztala-
tunk fényében. Mivel Leverkiihn élettorténetének Nietzsche életrajza volt a mintéja, s e re-
gényalak részben zeneszerz6vé véltoztatott Nietzsche, az eladas egésze is, némely része
pedig kiilonosen tgy is olvashatd, mint a regény kommentérja. Két egymashoz kozel fek-
v3 részletet idézek belSle. Az els6t, noha a filoz6fusrdl szol, attételesen, azt hiszem,
Leverkiihnre is érthetjiik, s lehetséges, hogy valamelyest megvilagitja az , attorés” titkat is:
,,De végtére is ki volt németebb nala, aki még egyszer példaszertien bemutatta a németek-
nek mindazt, amit6l a vilag gondja, rémiilete lettek, s amivel tonkretették magukat: a ro-
mantikus szenvedélyt, az 6rokos vagyat az én végtelenbe tagitdsara szilard tdmasz nélkiil,
az akaratot, amely azért szabad, mert nincs célja, és a hatartalanba vész?” A végtelenbe
tagitani vagyott én olykor az egyéné, olykor a kozosségé (népé). Az ,attdrés”-t annyiban
értelmezheti, kozvetett médon, e szévegrész, hogy rairanyitja a figyelmet vagyszerd, meg-
hatarozhatatlan voltara. A masodik idézetet is lehetséges a zeneszerzdére vonatkoztatni:
,Mennyire korhoz kotottnek, mennyire elméletinek is és milyen tapasztalat nélkiilinek is
érezziik ma a Gonosz nietzschei romantizalasat!”®? A naci uralom tizenharom évének ,, fé-
nyében” ugyanilyen kiagyaltnak és avittnak érezhetjiik, ahogyan Leverkiihn (és 6t kovet-
ve Zeitblom) romantizélta az 6rdogot. A Doktor Faustus tobbek kozott a romantizalas ve-
szélyeit is szinre vitte.

A regény, ahogyan én latom, csak sikertelen ,attdréseket” (vagy mondjuk igy: transz-
gresszidkat) ismer: a miiben az egyéni és kozosségi , attorések” 6sszeomlashoz vezetnek.
Egyediil az a kérdés marad fenn Leverkiihn elmebajba hanyatldsa utdn, amelyet mar
Zeitblom is megfogalmazott, s nyomaban a regény értelmezdi is, hogy a zeneszerzé utolsé
miive vajon nem tudta-e mégis végrehajtani az , attorést” (636.)? De nem korlatoltan eszté-
tikai-e ez a kérdés? Ha hisziink az esztétikai megvaltasban, mint Leverkiihn, vagy ha leg-
alabb reménykediink benne, mint Zeitblom, akkor talan nem az. Ha nem hisziink benne,
akkor —immar szekularizaltan, az ,att6résr6l” lemondva - tigy hangzik a megmaradt kér-
désiink: nagy miinek kell-e elképzelniink a ,, Doktor Faustus panaszolkodasa”-t? Zeitblom
nem hagy kétséget a fel6l, hogy nagy md, de mintha tilléne a célon: ,,utolsé és végsé ha-
tart jelez az egész zenetdrténetben” (633.). A zenemd ismertetése valdban a regény egyik
fénypontja. A kérdés pedig, mint mar emlitettem, eldonthetetlen. De talan épp eldonthe-
tetlensége (a mi megismerhetetlensége) biztositja a regény olvaséja szamara mégis, ha
sziiksége volna rda, azt a bizonyos Zeitblom emlegette reménységet (644.).

% Thomas Mann: Nietzsche filozéfidja tapasztalatunk fényében. Ford.: Szabé Ede. In: UG.: Vilogatott

tanulmdnyok. Budapest, Magyar Helikon, 1970. I. 357.
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NAGY IMRE

FULEP LAJOS,
A MUVESZET FILOZOFUSA

I. A legenda nyomaban

Az én egész mordlom és mordlis életem, a munka koriil koncen-
trdlodik, s annak aldja rendelddik. En egy sereg kotelességet érzek
magamon, és semmi egyéb célt nem ismerek az életben, mint ezek
bevdltdsdt...”

(Fiilep Lajos Koronghi Lippich Eleknek irt levelébdl.
Firenze, 1911. 1. 30.)

Fiilep Lajos a régi szazadfordulé nagy nemzedékének legendas alakja és ttlélGje, tantja.
A nagy vilagnézeti krizis atélGje, tekintélyek és normak megkérddjelezdie, és 1j értékek fel-
fedezdje. Miel6tt bemutatasara vallalkoznék, jeleznem kell, hogy a 20. szdzadi pécsi irodal-
mi miiveltségrdl sz6l6 konyvem targykorébdl adédéan, amelynek ez a tanulmany egyik
fejezete, eztttal arra a tudésra iranyul figyelmem, aki 1927-t61 1947-ig Baranyaban élt, s
ekozben a pécsi Erzsébet Tudomanyegyetem bolcsészkaranak habilitdlt magantanara volt.
Am ennek a lokalisan meghatérozott témanak a megértése és kifejtése csak akkor lehetsé-
ges, ha a Zeng&varkonyban €16 Fiilep Lajos alakjat el6zetesen belehelyezem az életmii egé-
szének szellemi halézataba. Eletmivének jelen 4ttekintése sziikségképpen részleges és tore-
dékes lesz. Csupan kisérlet. A teljesebb képet majd egy monografianak kell megalkotnia.
Fiilep Lajos' a magyar szellemtorténet progressziv véltozatanak képviselGje. ,Szerinte

! Filep Lajos 1885. januar 23-an sziiletett Budapesten. 1902-ben érettségizett Nagybecskereken.
Palyaja kezdetén publicisztikai tevékenységet folytatott. 1906-t61 Az Orszdg munkatarsa, ebben a
lapban jelent meg 1906-ban Ady Endrérél sz6lo, illetve az Uj verseket bemutaté cikke, amely
megszerezte szdmadra a kolt6 baratsagat. 1904-tSl 1906-ig pdrizsi tanulmanyokat folytatott, meg-
ismerkedett a modern festészettel. 1909-ben angliai tanulmanyutat tett. 1906-ban a Szerda kozolte
Cézanne-r6] sz016 irasat. 1907-t61 1914-ig 6sztondijjal Olaszorszagban tartézkodott. Uj miivészeti
stilus cimd frdsa az Uj Szemlében latott napvilagot 1908-ban. 1910-ben forditasaban és el§szavéaval
megjelent Nietzsche A tragédia eredete cimd konyve. 1911-ben Lukacs Gyorggyel szerkesztette
A Szellem cimd szellemtorténeti foly6iratot, amely annak ellenére jelents vallalkozas, hogy csak
két szdma jelent meg. Torzstagja lett Lukécs és Baldzs Béla barati tarsasaganak, késbb a ,Szelle-
mi Tudomanyok Szabad Iskoldjanak”, személyes kapcsolat fiizte a Vasarnapi Kérhoz. 1912-ben
Pesten doktordlt filozéfiabol, miivészettorténetbdl és olasz filologiabol. 1913-ban feleségiil vette
Erdds Renée ironét, akitdl 1918-ban elvalt. 1914-t61 fGvarosi szakreferens, és tanit a Kereskedelmi
Akadémian. 1916-1920-ban elvégezte a budapesti reformatus teoldgiai akadémiat, s lelkészi ok-
levelet szerzett. 1918-ban a kiiliigyminisztérium sajtéosztalyan dolgozott, majd a Karolyi-kor-
many diplomdciai feladattal bizta meg: a Magyar Koztarsasdg italiai képviselgje lett. 1919-ben
tagja az iréi direktériumnak, és egyetemi tandri kinevezést kap a budapesti egyetem olasz tan-
székére, de Osszel elveszti allasat. 1920-t6] lelkészi tevékenységet folytat: el6bb Medinan, 1921-
ben Dombévaron, 1922-t61 Bajan, majd 1927-t61 1947-ig ZengSvarkonyban. 1923-ban megjelenik
nevezetes konyve, a Magyar miivészet. 1929-ben a Pesti Napldban nagy hatasu cikket k6z6l a du-
nanttli egykérdl, amely 0sztonzést ad Illyés Gyulanak és a nyomaban elindulé falukutaté iroda-
lomnak. 1934-ben alapité szerkesztSje Németh Laszloval és Gulyds Pallal a Vidlasz cimii folyéirat-
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Tihanyi Lajos: Fiilep Lajos. Olajfestmény, Magyar Nemzeti Galéria

a szellemtorténeti iskoldnak a legnagyobb értéke abban rejlik — irta err6l Németh Lajos —,
hogy a torténelmi folyamat univerzalis szemléletéhez jutott el, és elvetvén az a priori esz-
tétikai dogmakat, minden kort a maga mértékével mért. [...] Ezért tudta a szellemtorténet
olyan koroknak a sajatos mindségét, értékét is felfedezni, amelyek a dogmatikus miivé-
szettorténet aspektusabdl dekadensnek vagy primitivnek latszottak.”? Fiilepnek, a szisz-
tematikusan gondolkodé elmének, azonban azzal a veszéllyel is szembe kellett néznie,
hogy az egyes korok onelvii szemlélete, sajat normaival torténé mérése konnyen relativiz-

nak, de a szerkesztésbSl hamar kivalik. 1931-t6l a pécsi egyetem bolcsészkaranak habilitdlt ma-
gantandra. 1947-t6l az E6tvos Collegium tanara, majd 1951-t6l az ELTE professzora és a mtivé-
szettorténeti tanszék vezetGje. 1959-ig tartott eldadasokat. 1953-t6] 1961-ig szerkesztette a Mifvé-
szettorténeti Ertesitdt, és 1956-ban az & szerkesztésében jelent meg a Magyarorszdgi mifvészet tirté-
nete cimi kétkotetes dsszefoglalé md. 1950-ben az MTA levelez§ tagja, 1957-ben Kossuth-dijjal
ismerik el tevékenységét. 1961-ben nyugdijba vonul. Széher 1ti otthona tanitvanyaiul szeg6dd
fiatal értelmiségiek, koltsk gytilekezhelye volt. 1970. oktéber 7-én halt meg Budapesten. Ossze-
gytjtott munkai 1974-ben A miivészetek forradalmdtdl a nagy forradalomig cimmel két kotetben,
majd 1976-ban Miivészet és vilignézet cimmel jelentek meg. Sziiletésének szdzéves évforduldjara
jelent meg a Fiilep Lajos emlékkonyv. A Jelenkor 1975-ben és 1985-ben tematikus Osszeallitdsokat
kozolt munkassagardl. 1985-ben, sziiletésének szazadik évforduléjan tudoméanyos konferenciat
rendeztek életmtivérdl Pécsett a Pécsi Akadémiai Bizottsadg székhazaban.

2 Németh Lajos: Gondolatok Fiilep Lajos munkassagarél. In: Fiilep Lajos emlékkonyv. Cikkek,
tanulmdnyok Fiilep Lajos életérdl és munkdssdgdrdl. Szerk. Timar Arpad. Budapest, Magvetd
Koényvkiado, 1985. (A tovabbiakban FEml.) 61-70., 64.
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mushoz vezethet. Ezt a veszélyt 6 két médon Kkeriilte el. Egyrészt arra torekedett, hogy
minden mdvészeti jelenséget kett6s mértékkel itéljen meg: az esztétika abszoliit mércéjé-
vel és az adott kor sajat elvei szerint. Az 6rok és a valtozo6 korrelativ fogalmak, hangsu-
lyozta. Masrészt az egyes korszakok teljes anyagi és szellemi kultirajat meghatarozo, s a
,korszellemnél” Gsszetettebbnek latott vildgnézet fogalmanak elGtérbe allitasaval nemcsak
magyarazéelvet adott, de azt is nyomatékositotta, hogy minden forma valamely gondo-
latbdl sziiletik, &m a gondolat csak formava atlényegitve, vagyis mtivészetté valva kaphat
esztétikai jelentést és jelentGséget. A jelentésfogalom érvényre jutdsa pedig Fiilep szerint
feltételezi a befogadd, a megért6 szubjektum aktivitasat.

Ezek a gondolatok egy Osszefiiggsd esztétikai elképzelés felé mutatnak, s a tanitva-
nyok, kortarsak azt is hitték, hogy ez az opus magnum késziil is, s6t alkalmasint el is ké-
sziilt, annal is inkabb, mert erre torténé utaldsokat maga Fiilep Lajos is megfogalmazott.
,,Ezt rég csindlom, joforman van is bel6le, részeit néhany évig el is adtam a pécsi egyete-
men [...], de még van rajta jocskdn csindlnivald is. Mert hat nem hagytam abba a munkat
1923 6ta, s6t...”* —nyilatkozta 1943-ban, és késdbb is tett hasonlé megjegyzéseket a Széher
uti Osszejoveteleken. Jelen tudasunk szerint azonban ez a md nem késziilt el, s a késziilés
fazisait is nehéz lenne rekonstrudlni. Illy médon az életmd torzénak tekinthetd, amibe,
gy tlinik, bele kell térédniink. Es azt is tudomasul kell venniink, hogy a tanulméanyok,
cikkek, esszék mellett életében mindossze két konyve jelent meg: a Nietzsche-forditas
bevezetd6 tanulmannyal 1910-ben,* valamint 1923-ban a Magyar miivészet.® Els6 pillantasra
elgondolkodtat6 aranytalansagot ldthatunk a leirt, publikalt szovegek mennyisége és a
Fiilep-jelenség rendkiviili stlya, tekintélye és nem utolsésorban hatdsa kozott. A gondo-
sabb vizsgdlat, valamint hiveinek tantsagtétele viszont nemcsak megmagyarazni, de fel-
oldani is képes ezt a fesziiltséget. Fiilep, mint tanitvanya, Tolnay Kéroly irta, peripatetikus
filozéfus volt, akinek igazi kifejezési formaja nem az iras, hanem a beszéd volt. ,, Duna-
parti vagy a budai hegyekben tett sétdk soran, konnyd, visszafogott gesztusokkal kisérve
szavait. Peripatetikus tanitdsanak masik kedves szinhelye a Szépmtvészeti Mizeum volt,
ahol a nagy mesterek képei el6tt magyarazott a szinek, az emberi formak és a tajak kozot-
ti szoros kapcsolatrél, megmutatvan, hogyan megy at az egyik a masikba, mikézben mar
a kovetkez6 forma mozgasat és ritmusat késziti elS. Ezek a kivételes egyiittlétek életem
legszebb 6rai kozé tartoznak. Nemcsak az btivolt el, amit mondott, a gondolatai, a tanita-
sa, hanem az a méd, az a forma is, ahogyan kifejezte magat.”® Hasonléan latta 6t Granaszt6i
Pal, aki igy irt Fiilep sz6kratészi karakterérél: ,6 gyotrédve, nehezen ir6, de széban nagy-
szer(ien és hatasosan megnyilatkozé egyéniség” volt.” Inspiralé elme. Emlitett két konyve
pedig alapvetGen fontos, megkeriilhetetlen munka.

Eletmtivének megértéséhez ismerniink és szem el6tt kell tartanunk azt a szitudciot,
amelyben élt és dolgozott. Es amirdl itéletet mondott. ,Nos, a mi korunknak, agy latszik,
az az igazi jellemvondsa, hogy a puszta létet tartja legfébb értéknek” —irta 1917-ben Az élet
értékei cimi cikkében. ,,Mert mindaz, amit a technika produkdl, végeredményben az élet
elfogadhat6va, simavd, kényelmessé tételét célozza. Nem megy tul az élet szintjén, nem
tliz f6léje valami j értéket vagy idealt, hanem azt, ami az életben sziikséges, igyekszik
gyorsan, lehetdleg kevés faradsaggal minden tarsadalmi réteg igényeinek és lehetSségei-
nek megfelelGen elGteremteni. [...] volt id6, amikor a munkas munkaja végeztével szelle-
mi és lelki sziikségei kielégitését kivanta, s ugyanazzal az eszkozzel elégitette ki Gket,

*  FEml. 77.

4 Atragédia eredete vagy gorigség és pesszimizmus. Irta Nietzsche Frigyes. Forditotta és bevezetéssel
ellatta Fiilep Lajos. Filozoéfiai [r6k Tara XIII. kétet. Budapest, Franklin Tarsulat, 1910.

5 Fiilep Lajos: Magyar miivészet. Budapest, Athenaeum, 1923. (Gondolat és fras I1.)

¢ Tolnay Karoly: Fiilep Lajos frasai Cézanne-rol. In: FEml. 148-151., 149.

7 Granasztoéi Pal: Alakok, almok. (Részlet). In: FEml. 168-179., 172.
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amelyhez a legnagyobbak is folyamodtak. Ha a biblia ma mar erre nem alkalmas, ha csak
szimbdélumként hivatkozhatunk ra — mi van hét helyette? Mi foglalta el a helyét?
Tudtunkkal semmi. Nem, mert megsztintek a szellemi és lelki szlikségek.”® A mtivészetek
és a szellem valsagan tul ez az altalanos krizis képezi Fiilep élettitjanak hatterét.

Ehhez az altalanos értékitélethez hozza kell tenniink annak az eszmetorténeti helyzet-
nek a vazlatat, amelynek magvat Laczké Miklos a kovetkezSképpen fogalmazta meg.
Fiilep helyét ,egy olyan koordinita-rendszerben lehetne f6lvdzolni, amelynek csomo-
pontjait a 20-as évek magyar 1j idealista és szellemtorténeti torekvéseiben, késébb a har-
mincas évek Prohdszka Lajos altal képviselt kultdrfilozéfiai irdnyzatdban, a Fiilep altal
alaposan feldolgozott marxizmusban, Babits idealista intellektualizmusaban és értékérzé
humanizmusaban, a tajékozédasi kényszerrel szorongva vivodé Németh Laszlo, s a népi
mozgalom eszmekorében jeldlhetjiik meg.”® Ehhez hozza kell tenniink, hogy Fiilep a né-
met idealizmus humanista 6rokségéhez a kései Dilthey, Nietzsche és Bergson hatdsara
életfilozoéfiai elemeket tarsitott. A marxizmust kritikaval szemlélte, Lukaccsal ifji koruk-
ban értették meg s becsiilték egymast, késébb eltavolodtak. Fiilep szellemtorténészként is
egyéni uton jart, szemlélete kiilonbozik a huszas évek Minerva-korének felfogéasatol, de a

8  Tiilep Lajos: Az élet értékei. Ebresztd, 1917. dec. In: Fiilep Lajos: A mifvészet forradalmdtdl a nagy
forradalomig. Cikkek, tanulmdnyok. I-I1. Budapest, Magvet6 Kényvkiado, 1974. 604—608., 606—607.

®  Laczké Miklés: Fiilep Lajos helye a magyar szellemi életben. In: Tudomdnyos iilésszak Fiilep Lajos
sziiletésének szdzadik évforduldjira. Szerkesztette Németh Lajos. Pécs, Kiadja a Baranya Megyei
Muzeumok Igazgatésaga, 1986. Dunantili Dolgozatok (E) Mdvészettorténeti Sorozat 1. (A tovab-
biakban DD.) 33-47., 34.
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Prohaszka Lajos altal szerkesztett Athenaeum nézeteivel sem azonosult, jollehet Prohaszka
Lajost nagyra tartotta, kiilondsen A mai élet erkolcse cimd konyvét méltanyolta. Miként
Babits, 6 is eurépai magyar volt, de az egyetemes és a nemzeti korrelaciéjat 6 a nemzeti
fel6l értelmezte. Rokonszenvvel figyelte a Tanii-korszak Németh Lészlojat. [géretesnek
tartotta a népi mozgalmat, de a harmincas évek masodik felétél eltadvolodott téle. Nézeteit
a Vidlaszban ko6zolt nyité tanulmanyaban, a Nemzeti oncéliisigban foglalta 6ssze. Szerinte a
nemzeti gondolat hivatalos képviselete nem rendelkezett az igazi nemzeti problémak
iranti érzékkel, folmentve érezte magat a vallodi feladatok elvégzése aldl, igy nem orvo-
solta a kivandorlds okozta bajokat, nem ismerte fel Ady magyarsagat, s jellemz6 adalék,
hogy amikor Rippl-Rénai kiallitdisdnak megnyitéjan Bartok magyar népdalokat adott elg,
a jelen 1év4 hivatalos személy azt kérdezte Bartoktol, hogy ezek, ugye, roman dalok. Sajat
igazi hagyoményaink nem ismerése sok téveszme forrasa lett. , A nemzeti jellegnek a kar-
hozatos nyugati mételytél valé megvédése azt jelentette — irja nem kevés iréniaval —, hogy
példaul Pilotyt vagy Bouguereau-t utdnozni szabad, s6t kell, de az é16 eurépai miivészet
moédjan a kor lelkét magyar és eurdépai formanyelven kifejezni tilos. Az irdny szerint a
»nemzeti« egy széval azt jelentette: giccs; ami nem giccs, az nemzetietlen; s akinek a giccs
nem kell, az nemzetellenes, hazaarul6.”"° Kemény beszéd ez, nem allom meg, hogy ne
idézzem még egy helyen. ,A nemzetinek nem okvetlen ellentéte a nemzetkozi; nagyon jol
elgondolhat6 az utébbinak olyan forméja, mely a nemzetinek mintegy folytatasa, s meg-
becsiili és megdrzi mindazt, ami a nemzetib6l megmaradasra hivatott. Foltétlen és elvi
ellentéte az al-nemzeti [...], s ezért az 4l-nemzeti a tulajdonképpen nemzetietlen, s6t nem-
zetellenes, mert a nemzeti problémak és foladatok helyére a nemzeti életet gatolo, hatral-
taté elzarkoézast [...], a cselekvés aldl felment§ alibit, hazug hagyomanyt, fejlédni nem
akaro onelégiiltséget” — allitja."! Mondanom se kell, mennyire idegen volt t6le a magyar-
sagnak szarmazasi alapon torténd értelmezése, és azt is helytelennek tartotta, ha az egyént
nemzetisége vagy felekezeti hovatartozasa szerint itélték meg.

1904-ben Parizsba utazik, ahol megismerkedik a modern francia festészettel. F6ként
Cézanne miivészete hat rd. Ennek az életmtinek a fényében igy szemléli a régi és 1j festé-
szet viszonyat mar olaszorszagi éveiben irt Uj miivészeti stilus cimd tanulmanyéaban. ,A
régiek szine a lokalis szin, perspektivdjuk a linearis perspektiva. A linedris perspektiva
szintén allandé valami, egyontettiségek hordozoja, egy gerinc, egy konstrukcid, melyet a
szinek valtozasatol fiiggetlentil is meg lehet teremteni, s6t semmi koze a szinek valtozasa-
hoz. Egy szinben a linearis perspektivanak épp olyan értéket lehet adni, mint a leggazda-
gabb koloritban. A modern piktiira foladta a lokalis szint, f6ladta a lokalis szinnel megol-
dott format, és ennek megfeleléen a linedris perspektivat. Foladta mindazokat a
tényezGket, amelyek a régi piktura stiluselemei voltak. F6l mindazt, ami alland6, ami
mozdulatlan, abszoltit. A modern piktiira el6tt a lehet6ségeknek végtelen sora nyilt meg.
A szin folszabadulésa és individualizdlédasa nagyobb valtozasokat idézett elS évtizedek
alatt, mint amilyenekre évszazadok alatt volt eset.”'> Ebben a helyzetben Cézanne festé-
szete jelenti a jovbe vezetd utat. Cézanne, az impresszionistdkkal szemben, az anyagbdl
indul ki. ,,Ebben nincs pérja: megérezni a kemény vagy lagy, szines vagy fako, szaraz
vagy nedves anyagot, a fold, a viz, a fak, gytimolcsok, bitorok, emberi testek matériait.
Egész testével és lelkével zuhant ra az anyagra, és monumentalissé tudta fokozni képein
azt a hatast, melyet a természet targyainak anyaga rea tett. [...] Az az anyag azonban,
melyet Cézanne a legelementarisabban érez meg, a levegd, a végtelenségig széjjelarado;

10 Fiilep Lajos: Nemzeti 6ncélisag. Vilasz, 1934. méjus 1. In: Fiilep Lajos: Mifvészet és vildgnézet.
Cikkek, tanulmanyok 1920-1970. Budapest, MagvetS Konyvkiadé, 1976. 153-184., 175.

1 Uo. 181.

2 Fiilep Lajos: Uj miivészeti stilus. Uj Szemle, 1908. marc. 1., mérc. 15., apr. 1. In: Fiilep 1974. 484
516., 494-495.
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be nem ramézhatd, mindentitt jelen 1évé levegs.”"* Csakhogy, teszi hozza, s most mar a
Magyar mifvészetet idézziik, ,,a Cézanne mivészetében rejlé lehetGségeket csak megfeleld
4j vilagnézet alapjan lehet kifejleszteni. Ennek hianya az oka, hogy folytatéi koziil az
egyik irdnyzat a végsé absztrakcidkba lyukad ki, a masik pedig a feliilmulatlan naturaliz-
mus és az Uj elvek keveredésének chaosaban leledzik.”'* S ezzel ismét eljutottunk a Fiilep-
féle esztétika egyik kozponti kategoridjahoz, a vilagnézet fogalmahoz, amelyet majd értel-
mezniink kell.

IdSérendben Périzs utan az itdliai évek kovetkeznek, Firenze és Réma, valamint a
Lukacs Gyorggyel szerkesztett, s mindssze két szamot megért A Szellem, majd a ,Szellemi
Tudoményok Szabad Iskoldja”. Az évtized végén aztdn a forradalmak (ennek életrajzi
vonatkozasait labjegyzetben kozoltiik), a teoldgiai tanulmédnyok és lelkészi szolgalat.
Zengdvarkony.

Taldn mér az eddigiekbdl is kittint, amit az életmd késébbi szakaszainak bemutatésa
remélhetdleg bizonyossa tesz, hogy a Fiilep-legenddnak valésagfedezete van. , A tények
azt mutatjék — irta Németh Lajos —, hogy a kozel hét évtizednyi alkotémunka aktiv tevé-
kenység volt, személye, szellemisége mar a szazadel6tSl kezdve haldldig tényezé a ma-
gyar kultirdban.”’ Sokat emlegetett remetesége valdjdban elszigetel6dés. Mi volt ennek
az oka? ,Most, immar masfél évtizeddel Fiilep haldla utan — szintén Németh Lajost idéz-
ziik —, mikor mdr lassan ralatasunk van az egész 20. szazadra, megkockaztathatjuk a meg-
allapitast Fiilep perifériara szoruldsdnak magyarazataként: gondolatrendszere, egyszerre
egyetemes és tudatosan vallalt nemzeti, magyar latokore, egyénisége til tomény volt a
haromnegyed szazad magyar val6sdgahoz.”’® Igaz, 1ényébdl fakadé arisztokratizmusa, a
realitdsokkal sok esetben nem szdmol6 igényessége megnehezitette a hozzé valé kozele-
dést. Mint Zador Annatél tudjuk, a mindség altala képviselt magas igénye a pesti egyete-
mi munkatdl is elvette a kedvét az 6tvenes években."” Ha a fiatalok részér6l nyegleséget,
udvariatlansadgot vagy durvasagot tapasztalt, elfordult és magéba zarkézott. Sorsa olyan,
mint Bib6 Istvané. Ha nem ide sziiletnek, kozismert eurépai gondolkodékként beszélné-
nek réluk szerte a vilagban. De Gket ide helyezte a sorsuk, s 6k vallaltak ezt.

Az alkotd személyiség rovid jellemzése és fellépése szitudcidjanak felvazolasa utdn
mivészetfelfogdsanak és irodalomszemléletének rovid bemutatdsara vallalkozunk, e ta-
nulmaény kereteivel is szimolnunk kell: nem torekedhetiink teljességre, a munkéssag kro-
nolégiai rendjét sem kovethetjiik (ez majd egy monografus feladata lesz), s csupan né-
hany, szamunkra kiilonésen fontosnak vélt tanulmanyt fogunk kiemelni. Mindezt a
tévedés kockazataval tessziik, amit minden értelmezés amugy is magaban hordoz.

Filep filozoéfiai targyd dolgozatai koziil korai Nietzsche-tanulmanyat emeljiik ki,
amely az éltala forditott s 1910-ben megjelent A tragédia eredete magaban is konyv terjedel-
mi bevezetéseként késziilt.'® Miifajabol adéddan nem allasfoglalds a német filozéfussal
szemben, hanem hitelességre torekvé kalauz. ,Végtelentil el6kels igy ennek az frasnak
visszatartott polémiatol halkan reszketd, szélesen elémlé hangja — irta Lukdcs Gyorgy a
Nyugatban. Tele van a beliilrél valé megértés legnagyobb szépségével: csak tiikor akar
lenni, amiben Nietzsche képe tisztan tiikr6z6djék, és az egész Nietzsche tiikrozédjék ben-

3 Fiilep Lajos: Paul Cézanne. Miivészet, 1907 /3. In: Fiilep 1974. 455-463., 461.

Fiilep 1923. 187. Fiilep kés6bb is, a Széher tti Osszejoveteleken gyakran széba hozta Cézanne
,,c0lopkemény mivészetének” jelentSségét, azt, hogy Cézanne ,a dolgok masszivitasat festi.”
Fodor Andraés: Ezer este Fiilep Lajossal. I-11. Budapest, Magvet6 Kiadd, 1986. I. 105.

5 Németh Lajos: Fiilep Lajosrol. Jelenkor, 1985/1, 43-48., 44.

e Uo. 45.

17 Zador Anna: Emlékeim Fiilep Lajosrol. Jelenkor, 1985/1, 49-52.

18 Fiilep 1910.
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ne.”" Ebben Nietzsche Schopenhauer eszméivel valé megismerkedésének élményébdl (t6-
le tanulta, hogy a vilag lényege az akarat), valamint Wagner zenéjével val6 talalkozasanak
sorsdonté eseményébdl indul ki, amely késébb a vita és a szakitas radikalis gesztusahoz
vezetett. Nietzsche arra torekedett, mondja Fiilep, hogy filozéfidval oltsa be a filologiai,
torténeti vizsgalatot. A tragédia eredete cimi kényvében az apolléi mtivész harméniara to-
rekvésének és a dioniiszoszi szenvedélynek, zaklatottsagnak kettGsségét a tragédia sziile-
tésében oldja fel, amelyben a dioniiszoszi mamor apoll6i latomast teremt. A gordg tragédia
a pesszimizmus alapjan érthetd, de nagysaganak nyitja a pesszimizmus legy&zése, mond-
ja Nietzsche. Késdbbi, Korszeriitlen elmélkedések cimdi mtvében haromféle embertipust kii-
lonboztet meg: a rousseau-i lazadot, a goethei szemlél6dét és a schopenhaueri heroikus
embert, ezeknek legtisztabb megvaldsuldsai a filoz6fusok, a mtivészek és a szentek.
Ezekben testesiil meg az emberi lényeg. Eszményképeihez valdé kritikus viszonya
Nietzschét a hagyomanyos erkolcs kritikajahoz és egy 1j eszmény, az emberfeletti ember
(Ubermensch) célként valo megjeloléséhez vezette. Azt allitotta, hogy a vilag lényege a ha-
talomra toré akarat (Wille zur Macht), s ennek jegyében nem vilagnézetiink igazsagaval,
hanem életfejlesztd, életgazdagité képességével kell torédniink. Abban latja az emberiség
hivatdsat, hogy 6nmaganal magasabb rendd lényt teremtsen 6nmagabdl. ,, Az emberfolotti
embert hirdetem nektek. Az ember az, amit {6liil kell milni”, mondja Zarathusztra, kései
miivének hése. Ez az idedl tul van jon és rosszon, széttori a nyaj erkolesének normait, s
helyére az emberfeletti ember életakaratanak torvényeit allitja. ,E felé a jovendd felé vezet
Nietzsche. Kivezet6 0svény a méabdl” — fejezi be tanulmanyat Fiilep Lajos, ne feledjiik:
1911-ben. Ez a munka tehat a Nietzsche-filolégia szdzadfordulohoz kothetS eredményeit
tlikrozi. Ma mar tudjuk, kiilondsen Giorgio Colli és Mazzino Montinari 1967 és 1980 kozott
publikalt kritikai kiadasa utan,” hogy Nietzsche hagyatékban maradt miiveinek késébbi
kozreadasa a hagyatékot gondozo Elisabeth Forster-Nietzsche el6zetes jelentéstulajdonita-
saval tortént, amit, kiiléonésen a Wille zur Macht koncepcié vonatkozasaban, nem igazolnak
az életmd filologiai tényei.

Fiilep Lajos miivészetfilozofiai irdsai koziil Az emlékezés a miivészi alkotdsban cimd ko-
rai, 1910-ben A Szellem cimd folyéiratban megjelent értekezésébél indulunk ki.?! Ennek a
dolgozatnak a tézisei Benedetto Croce nézeteinek kritikdjara alapozva fogalmazédtak
meg. Croce szerint a miivészet intuicié, amely mindenkor azonos a kifejezésével, ily mo-
don minden kifejezés miivészi tevékenység, igy a nyelv is. Ezért az esztétika nem mas,
mint minden emberi kifejezésmddra kiterjesztett lingvisztika. Ez a felfogas Fiilep szerint
azért tarthatatlan, mert ha a nyelv esztétikai funkciénak a produktuma, akkor ez nem in-
tuicié, hanem emlékezés, hiszen minden intuiciénkba beleszdl és beleolvad a miltunk, az
emlékezésiink, amely nélkiil nem is vehetiink réla tudomast, és az intuicié, illetve a per-
cepci6 pillanatait az emlékezésnek kell 6sszeftiznie. De az emlékezéssel ,,nemcsak kon-
zervalunk benyomasokat és élményeket, hanem szakadatlanul formalunk és kompona-
lunk vele”.” A szép tehdt az emlékezés produktuma. A mivész emlékezése beledrad a
percepciéba, de tdl is hulldmzik rajta, s ezéltal a percepciét sajat idedlis képére alakitja. , A
miivész a formaval kifejezi az idénkiviilit, az el nem mulét, a létet, az orokkévaldsagot, de
nem absztrakt idedkban, mint a filozéfia vagy a vallas, hanem a maga alkotta jelenségek-
nek formajaval (ideajaval) szemben az elmlo, levésben 1évé, idében €16 jelenségekkel.”*

¥ Lukacs Gyorgy: Fiilep Lajos Nietzschérdl. Nyugat, 1910. junius 16. In: FEmL. 11.

2 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe. I-XV. Herausgegeben von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin, De Gruyter, 1967-1980.

2 Fiilep Lajos: Az emlékezés a miivészi alkotasban. A Szellem, 1911. mérc. In: Fiilep 1974. II. 605-
651,

2 Filep 1974.11. 635.

# Uo. 649.

461



A fiatal Fiilep Lajos Fiilep Lajos az 1960-as években.
Koffan Kéroly felvétele

A mivészt 6rok vagy hajtja a levésbdl a 1ét felé, mert a valtozé életben az 6rokkévalésagba
vagyik. Takdcs Jozsef joggal tekinti veszteségnek, hogy a tanulmany eszméit s az 4ltala
kivaltott firenzei vita tanulsagait, amelyhez Croce is hozzasz6lt, se az eurdpai, se a hazai
gondolkodas nem hasznositotta érdemének megfelelGen.?

Fiilep esztétikai targyu irasaibdl egy szakadatlanul épiil§, &m be nem fejezett mdivé-
szetfilozofiai rendszer korvonalai bontakoznak ki, amelyet Németh Lajos tanulmanya
alapjan prébédlunk roviden attekinteni.”® Ennek a rendszernek a kulcsfogalma a forma, ami,
ezt Fiilep tobbszor is nyomatékosan hangstilyozza, nem kiilséség, hanem a dolgok 1énye-
ge. Ennek alapjan a kép mtiformdjaban testet 61t6 autonémia a kép kompoziciéja. Ebben
testesiil meg a formava, esztétikumma valt determindl¢ erd, a vildgnézet. Ama vilagnézet,
mint minden tartalmi anyag, csak annyiban s olyan mértékben létezik a miiben, amennyi-
ben, amilyen mértékben formava valt. Ebben az 6sszefliggésben sziikségképpen felvets-
dik a természet és a miivészet viszonyanak a kérdése. El6bbi a levés és az id6, utébbi a 1ét
és az 6rokkévalé vildga. Am amikor Fiilep az emlékezésrél sz616 tanulmanyéban tgy fo-
galmaz, hogy , a szép valamely jelenség formajanak 6rokkévalosag-jellege”,* mar tuillép a
természet és a miivészet elvalasztottsdganak gondolatan, hiszen a mtivészet a természeti
jelenség minden elemének és térvényének ismeretével dolgozva hoz létre 1ényegi kiilonb-
séget a mialkotas és a természeti produktum kozétt. Igy jut el Fiilep a jelentés-komplexum
fogalmahoz, amely magéaba oleli a szembendll6, am ezéltal élességiiket vesztd, 6sszekap-
csoléddsra képes fogalmakat. E ponton tavlat nyilik az esztétikai abszolut és a torténeti
relativ, valamint az egyetemes és a nemzeti korrelaciéjanak eszméje felé.

% Takacs Jozsef: Fiilep Lajos Croce-kritikdja. In: DD, 21-25.
»  Németh Lajos: Fiilep Lajos mtivészetfilozofija. Jelenkor, 1975/7, 631-634. In: FEml. 224-229.
% Fiilep 1974. II. 650.
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Ez utébbi korrelaciénak Fiilep mesteri megvilagitasat adja 1923-ban publikalt Magyar
mifvészet ciml konyvében, amelynek fejezetei el6bb tanulmanyok formajaban jelentek
meg a Nyugatban 1918-ban, illetve a befejezd, festészetrsl szol6 fejezet 1922-ben. (Az ere-
deti kézirat végén ez a datum olvashaté: 1916 tavaszan.) A Nyugatban csillag alatt a szer-
z6 fontos megjegyzése olvashat6, amelyben munkajat parhuzamba éllitja Babits Mihaly
1917-ben megjelent Irodalmi problémdk cim kotetével. Mindketten hasonlé szempontbdl
foglalkoznak a magyar kulttra két kiilonboz6 teriiletével, am szemléletiik eltérd: Babits
Taine fogalmait mtkodteti, mig ,,én — hangstlyozza Fiilep — a faj, kornyezet és id6 fogal-
main tdl prébdlom megkonstrudlni az egyetemesnek és a nemzetinek viszonylatat”.?”
Konyvében, amelyet ,, problématorténeti vazlatnak” nevez (és ezt a meghatdrozast nem
szabad szem elGl téveszteniink),”® a nemzeti miivészet lehetGségét, 1étezését a témdakon és
a motivumokon tul talalja meg. Mivel a mtivészet tartalma éppen a forma, a formava valt
tartalom, ezért ,[h]a a mtivészetben van nemzeti - dllapitja meg —, igy maganak a forma-
nak kell annak lennie”.? ,Buzg6, de naiv patriétak ugyan hamar elintézik ezt a kérdést
- fogalmaz polemikus éllel, ma is megszivlelendé médon —, amikor vagy azt mondjak,
hogy magyar az, amit magyar ember csindl, vagy, hogy magyar az, ami magyar dolgo-
kat, eseményeket, tdjakat stb. dbrazol. A mlivészi szempont alig jut sz6hoz naluk, annak
sejtelme nevezetesen, hogy ami az 6§ szempontjukb6l magyar, esetleg még nem mtivé-
szet, masrészt, ami miivészet, esetleg nem magyar.”* Ebbdl az esztétikai nézpontbol
valik hitelesen feltehet6vé a konyv alapkérdése: ,Van-e a magyarnak valami sajatos kiil-
detése az eurépai mlvészet kozosségében, a vilagmiivészetben?”* Azaz: van-e sajatosan
magyar, s ezaltal az egyetemes miivészetet gazdagité magyar miivészet? A kérdésre
adott pozitiv valaszt harom kiemelkedden jelentds miivésziink bemutatdsaval alapozza
meg. Bz a harom eurdépai magyar miivész: az épitész Lechner Odén, a szobrasz 1zs6
Miklés és a fest6 Szinyei Merse Pal.

A hazai épitészet teriiletén a 19. szdzadi klasszicizmus (Hild J6zsef), romantika (Feszl
Frigyes) és a Fiilep szerint tévutat képez6 , masodik reneszansz” (Ybl Mikl6s) varosképet
meghatérozé alkotésaival szemben a népmtivészet adottsdgaibél kiindulé Lechner Odén
éplileteinek magyarsagat emeli ki, s a kecskeméti varoshdza meg az Iparmtvészeti
Mtzeum elemzésével mutat ra a homlokzati sikfeliilet formateremté jelentGségére. , A
népmivészet, amelyen dllanddan rajta volt a szeme, sik mtivészet, s az 4zsiai alom ennek
a stk miivészetnek kifejlesztésével kapraztatta. A sikbol kellett tehat kiindulnia, illetve
hozza visszatérnie.”*> A fal sik elemében megszoélalhat a népies eredetti formanyelv, ami-
nek szerves eleme, hogy a parkany nem kiugrik, hanem fo6lfelé emelkedik oromzat gya-
nant, s hullimos vonala ritmikusan zarja le a fal nyugodt feliiletét. Ezt az igazi nemzeti
utat azonban, teszi hozza Fiilep, a nemzet nem tudta megérteni és kovetni.®

Lechner szerepét a szobraszatban 1zs6 Miklos t6lti be. De az elemzé nem a kozismert

¥ Uo. 628.

%  Fiilep 1923. 131.
2 Uo. 21.

3% Uo. 30.

3 Uo. 31.

2 Uo. 60.

Itt emlékeztetniink kell arra, hogy Fiilep , problématorténeti vazlatot” ir, s ennek megfelelGen
emeli ki a szerinte jovébe mutaté s esztétikai elveit igazolé mtiveket, mtivészeket. Ez az adott ke-
retek kozott sziikségszerti és igazolhaté. Ertékelése kovetkezetes és szigortian megalapozott. Méas
kérdés, hogy a , problématorténeten” tilnézve, médszere tulzott sarkitassal jar. Ybl Miklés klasz-
szicizmusbdl taplalkozd, Fiilep altal karhoztatott neoreneszansz miivei méltésagteljes ardnyaikkal
egy ezeréves orszag jogos biiszkeségérdl és eurdpaisagardl tantskodtak. F6 mive, az Operahaz
szerkezeti biztonsdgédval, nemes elSkelSségével, impozéans aranyaival épptigy elvélaszthatatlanul
hozzétartozik Budapest képéhez, mint Steindl Imre neogétikus mitive, az Orszadghaz.
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Biisuld juhdsz alapjan mutat ra a szobrasz jelentSségére, ebben , tiszteletremélté kéziigyes-
séget és néprajzi alapossagot arul el”,* de az igazi szobrdszati problémahoz az alig ismert
kis agyagfigurdkban jut el. Ezekben a magyar nép testi idedlja plasztikai formakkal kap
igazolast, s a magyar tanc a kompozicié formateremtd elvévé valik. ,Mert Izs6nal a forma
egészen sajatos, fajilag determinalt, éppen nem k6z6mbds vagy altalanosan emberi alak-
ban testesiil meg, illetSleg belSle né ki. S6t tovabb megy, és bizonyos fajta faji idealld ma-
gasztositja alakjat, mint a gorog mivész az atlétat”.*® De Izs¢ sorsa is a magéra hagyottsag
és a meg nem értettség lett. ,Contraposto, kompozici6, eredeti természetlatds, miivészi
formdban megtestesiilt etnikai idedl, plasztikusan megoldott drapéria — sokaig, részben
ma is, vadidegen dolgok a magyar szobraszattol” — zarja plasztikai szemléjét az elemz6.%

A magyar festészetrdl sz6lva mutatkozik meg leghatarozottabban Fiilep kiérlelt, esz-
tétikai érvekkel gondosan aldducolt értékrendjének normativ természete. Kétségtelen,
hogy a jové igazolta Szinyei Merse és a nagybanyaiak jelent6ségének kiemelését, am az
el6doktdl és a kortarsaktol nemcsak hatdstorténeti értéket tagad meg (egyébként joggal),
de viszonylagos esztétikai kvalitdsaikat sem ismeri el (ami viszont a szemlélet egyoldalu-
sagat jelzi). Madarasz Viktor és Székely Bertalan képei szdmara torténeti illusztraciok fes-
t6i latas nélkiil. Madarasz, bar fest6i temperamentuma eleven, de annal elszomoritébb,
mondja, ,,hogy a torténelmi illusztracié fokat csak esetenként haladta til”.?” Székely stilu-
sa ,illetetlen kordnak kiizdelmeit6l és mentes eredményeit6l”, jelenti ki*® Aranylag még

% Fiilep 1923. 74.

Uo. 85. Iit jegyezziik meg, hogy Sods Gyula 1966-ban publikélt Izs6-konyvében tizenét képet

kozol a Tincold paraszt terrakotta figurdirol, majd — Fiilepet kdvetve — ezt irja: , A Tiincold parasztrol

Osszeallitott képsorozat meggydzden érzékelteti, hogy az egyes figurdk mozdulatai egymashoz

kapcsolédnak, egymasbdl indulnak ki. A mozgas nem mindegyik fazisa alkalmas a szobraszi

megOrokitésre. A mozdulatok koziil a miivésznek azokat kell kivalasztania, amelyek az abrazolt
cselekményre jellemzdek, amelyek meginditjak a képzeletet. Izs6 ilyen megolddsokra torekedett,
alakjai élethii mozgdasat, a magyar verbunkos ritmusénak valtozatait érzékeltetik. A tonc motivu-
mai tjabb és Gjabb format Sltenek végig a sorozaton. Mindegyiken tiikr6z6dik a mozdulat folya-
matossaganak a fesziiltsége. De a képhatds a motivum minden merészsége és mozgalmassaga
ellenére is nyugodt, kiegyenstilyozott. A statikai biztonsagot a meréleges és vizszintes vonalak
elrendezése, illetve hangstilyozdsa tdmasztja ald.” Sods Gyula: Izsé Miklds. Budapest, Corvina

Kiadé, 1966. 16.

% Fiilep 1923. 96. Itt is érzékelhetd, hogy Fiilep Lajos szemléletmddja normativ természetti, ami egy-
feldl tdl szigoriva teszi a normatdl eltéré miivészi alkotasokkal szemben, mint most a Biisuld ju-
hdsz esetében, vagy korabban Ybl Mikl6srél szélva, masfeldl viszont éles szemmel és meggy6z6en
képes ramutatni az altala értékesnek itélt mialkotasok kvalitasaira. Megjegyzendd, hogy a Biisuld
juhdsz az urnara timaszkodasnak az antikvitasig visszavezethetd siremlék-motivumaval, s a gya-
szol6 motivumnak a jellegzetes (Henszlmann Imre szavaval: jellemzetes) magyar alakkal val6 tar-
sitasa altal — a szabadsagharc leverése utani id6ben — szerves mtivészi formava atlényegitett nem-
zeti kozérziiletet fejezett ki. A nemzet fdjdalma kapott méltésagteljes esztétikai kifejezést altala.

% Uo. 110. Fiilep figyelmen kiviil hagyja, hogy Madarasz Viktor Hunyadi LdszId siratdsa cimd képé-
ben a magyar kozonség a nemzet sorsdnak kifejezését latta az onkényuralom éveiben, ami mél-
tésagot sugdrzott, lelkierét adott, s ezt a magyar balladakra emlékeztet§ hangvételében, a bravii-
rosan alkalmazott, komor fény-arnyék technikaban és a szigord kompoziciéban lattak megteste-
siilni. A kép nagy nemzetkozi elismerést is hozott Madardsznak, a magyar miivészek kozil els6-
ként kapta meg a pdrizsi Salon nagy aranyérmét. Az egyik els6 magyar festmény volt (talan a
legels6), amelyet kiilf6ldon is nagyra értékeltek. Bar nem vagyok mivészettorténész, de legyen
szabad megjegyeznem: az én belsé képtaramban a Hunyadi LdszIo siratdsa a Majdlis mellett foglal
helyet. A miivészet miizsdja soha nem egyetlen hiron jatszik. Igaz, Fiilep , problématdrténeti
vazlatot” ir, az eurépai kronoldgia alkalmazasa s a hatastorténeti szempont kiemelése sziikség-
képpen ebbdl kovetkezik. Mtive kovetkezetes és meggy6zd. Miifajanak iskolapéldaja.

% Uo. 117. Szamomra Székely Bertalan Onarcképe egy mélyen gondolkodd, szigort erkélcsi tartasi
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Lotz Karoly jar a legjobban, aki szerinte fontos festdi problémaékat oldott meg, eljutott az
abszolut freské-stilus szabadsagéig, de ez sem folytathat6. Mészoly Géza az elemz6 sza-
mara a régi romantikus stilus érvénytelen folytatéja, Paal Laszl6 megkésett barbizoni,*
Munkdcsy festészete pedig dlmtivészet dlmtivelt tdirsadalom szdmara, a Siralomhdz stilus-
talan él6kép, az Ecce homo pedig miivészi katasztrofa. Ez nagyon kemény beszéd, ezért
megjegyezziik, hogy Fiilep kritikajanak igen nagy hatasa volt, pro és kontra médon érve-
16 irasokat hivott életre Munkacsyrol, ami a festS utééletének fontos fejleménye. Jellemzd,
hogy amikor Fiilep munkatarsaival meglatogatta az 1950-es évek elején a f6varosban ren-
dezett nagy Munkdcsy-kidllitast, a fémdvek el6tt megallva igy fakadt ki: ,micsoda erd
van ebben az emberben, hogy viszi az embert magaval ez az egész terem. Hat nem disz-
nésag, hogy az lett bel6le, ami lett!”° Ebben a kifakadasban jol megfigyelhets az esztétikai
és a torténeti érték — ezittal rendkiviil termékeny — fesziiltsége.

A Szinyei Merse Palrél irt elemzésben viszont egyesiil az abszoltt és a relativ torténe-
ti érték, szintén inspirdlé médon. A Majdlis jelentGségére a francia impresszionizmus viv-
manyai, a tiszta optikai latvany, a valSr és a komplementer szinek torvénye fel6l szemlé-
16dve mutat rd Fiilep: ,egészen az optikai latszat piktiraja, ha még kisértenek is benne az
elézetes tudas elemei”.*! (A Pacsirtdit kevésbé szereti, a Lilaruhds nét nem is emlegeti.)
A Majdlis helye, hangstlyozza a szerzd, a nagy francia impresszionistik mtvei mellett
van. Sajnos nalunk senki sem értette meg, a mester felhagyott a festészettel, s amikor htsz
évvel késébb felismerték nagysagat, mar nem hathatott elevenen, inkdbb torténeti érték-
ként lehetett ra tekinteni, aminek vivmanyait nem &, hanem a nagybényaiak folytattak,
kivalt Ferenczy Karoly. Ennek képein a leveg&perspektiva altal a szem viszonya mutatko-
zik meg a kornyez§ vildghoz. Ezzel Fiilep hitelesen mutat ra Ferenczy piktirajanak jelen-
téségére. Amikor viszont kifogasolja, hogy képeinek szinvilaga k6z6mbds, s emiatt nem
érzédik a természeti jelenség intenzitdsa, igy vélem, az elemzdé normativ tudasa 1ép az
érzékeny nézé szeme elé. Ugyanakkor teljes mértékben igaz, hogy a magyar festészet
fejlédésre képes dga a nagybanyaiak altal levalt a holt torzsrél, amit Csék Istvan és Rippl-
Roénai Jézsef miivészete igazol. A Szinyeivel kezd6dd titon a magyar festészet eurépai
szintre emelkedett, zarja fejtegetéseit a Magyar miivészet szerzGje.

Filep Lajos volt a f&szerkesztSje a majd’ harminc évvel késébb, 1956-ban kozzétett
miivészettorténeti szintézisnek, A magyarorszdgi miivészet torténete cimi kétkotetes vallal-
kozasnak, amely t6bb szerz6 munkdja. Az els6 kotet a honfoglalastol a 19. szézadig, a ma-
sodik kotet 1800-t6] 1945-ig targyalja a hazai mivészet torténetét. Az els6 kiadas elGszava-
ban a f6szerkesztd ismerteti a munka elveit, indokolja bels6 ardnyait, és értelmezi a konyv
sokatmondé cimét: , A magyarorszagi miivészet torténete. Ebben a cimben, gy gondol-
juk, pontosan kifejez6dik és meghatarozédik, amirél a konyv szél: nem mond se tobbet, se
kevesebbet, se mast, mint ami a targya. [...] Nem targyalja a magyar nép miivészetét abban
a korban, amikor még nem lakott mai hazédjaban; nem targyalja a korabban itt élt népek
mivészetét se, mert ez a fold csak azdta »magyarorszagi«, amidta Magyarorszag van [...],
»magyarorszagi«, mert az orszag teriiletén a magyarral egyiitt mas népek is éltek és mtivé-
szetet produkaltak, tovabba hosszt szazadok alatt idegen miivészek sokan dolgoztak

figura megjelenitésével a nemzeti sorssal azonosulé magyar kdznemesség és az erdélyi magyar-
séag lelkiiletét fejezi ki az elfordulva rank tekint6 arc puritdn kompoziciéba helyezése altal. Ez a
lélektani gazdagsag a megfigyelés hitelességével tarsulva jelenik meg olyan nagy torténeti kom-
poziciéiban, mint a II. Lajos holttestének megtaldldsa vagy az Egri nok.

¥ Ez igaz, de a megkésettség érték is lehet, egyébként is Paal Laszl6 elfojtott érzelmektsl terhes

% Zador Anna: Emlékeim Fiilep Lajosr6l. Jelenkor, 1985/1, 49-52., 52.

4 Fiilep 1923. 142.
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itt”.# A masodik kotet koncepcidja megvaltozott, amit cime is mutat: Magyar miivészet
1800-1945. Ez a szintézis hasznositja Fiillep Magyar miivészetének eredményeit, amit az Izs6
Mikl6srol irt fejezet (Végvari Lajos munkdja) igazol: ,Kisplasztikdinak legszebbjei a tanco-
16 parasztok: mozdulatuk elevenségével, dinamikéjaval, megragadé kifejezGerejiikkel a
magyar szobraszat legjava alkotdsai. Izs6 ezekben a szobrokban elséként szakitotta szét a
XIX. szdzad szobraszatanak iskolas megkotottségeit. [...] A féktelen mozgas és a statikai
megkotottség ellentétébdl alakitott komponalassal teszi rendkiviil fesziiltté és robbané-
konnyé alakjait. Ezekben a kisplasztikdkban [...] a nemzeti forma és a nemzeti tartalom a
legmagasabb szintézisben egyesiil”.** Mivel azonban 6sszefoglalé mtirél van szé, horizont-
ja a ,problématorténetnél” sziikségképpen tagasabb. Ennek igazolasaul idézziik a Székely
Bertalanrdl szol6 fejezetet. ,Székely Bertalan mitivészete a magyar képzomidvészet
Munkdcsy el6tti nagy szintézise. A magyar képzémtivészetet befolyasold két iskolat, a né-
met akadémizmus torténelmi és monumentalis irdnyat, valamint a francia romantika ered-
ményeit miiveiben egyesitette és a nemzeti tartalom kifejezése kozben atformaélta.”
AMunkacsy-fejezetben pedig azt olvassuk, hogy kolorisztikus ténusfestészetével nemcsak
meggértette Courbet elveit, de tobb szempontbdl meg is haladta, ami kivaltotta Théophile
Gautier elismerését, sGt Courbet tetszését is. A huszonhat éves kordban festett Siralomhidz
nemzetkozi sikert aratott. ,, Az elitéltben érzékeltette a magyar temperamentumot, a halal-
ban is virtuskodd, toretlen erejti betyart. Kiilondsen valtozatos a néz6k csoportositasa, az
egyes alakok megrajzoldsdban pszicholdgiai abrazolokészséget lehet méltanyolni.” Képein
péaratlan béséggel dbrazolta a magyar nép, a parasztsag tipusait. Festményeit (Tépéscsindldk,
Kopiild asszony, Rozsehordd nd, Biicsiizkodds) ,,az el6adas realista igazsaga, a faktdra szenve-
délyes formalasa, a vilagos kompozici6 a XIX. szazad realistdinak legjobb alkotdsai mellé
helyezi” * A Munkacsyrdl sz616 vita azéta is folytatédik, amit a Krisztus-trilégia utéélete
is igazol, s ez nem kis mértékben Fiilep Lajos érdeme. A kényv Lechner-fejezetének érték-
rendje szintén eltér Filepétdl. Genthon Istvan, a fejezet szerzdje szerint a hazai épitészet-
nek a 11. szazadi pécsi mihelytSl kezd6édSen kialakitott nyolc évszdzados hagyoménya
sem kevésbé nemzeti, mint az a keleti, illetve népmitivészeti gyokerd, amit a sikszertiség
preferdlasaval Lechner kizarélagosnak tekint, s ez nem is illeszkedik minden esetben az
épitészet térképzd természetéhez.®

Fiilep Lajosrol készitett (mint jeleztiik: kisérleti jellegti) portrénk befejezé arcvonasai-
ként az irodalmi tanulmanyokrél szélunk, eztittal sem a teljesség igényével. Figyelmiinket
Fiilep Ady-élményére 6sszpontositjuk. Ennek két oka van: 6 volt az els6k egyike, aki fel-
fedezte az Uj versek jelentségét, s 6 volt az utolsé tand, a tiléls, aki a személyes élmény
hitelével mutatta be Ady emberi-kolt6i alakjat, s tarta fel — nem tiilzas ezt mondani — Ady
titkait. Mint mar emlitettiik, Az Orszdgban kozolt irdssal kezd6dott ez a kapcsolat, amely-
ben a kritikus a ,,nyugatra vandorolt keleti napimadé” alakjdban ismerte fel a Holnap
kérette?” és baratsagdba fogadta a fiatal kritikust, aki tantja lett Ady éjszakdinak, s mar
id6s kordban, mint emlitettiik, tilél6 tantiként vallott errdl az életre sz616 tapasztalatrol.
A kézirat 1969-ben keletkezett, két valtozata koziil a kés6bbi rovidebbet a Magyar Nemzet
kozolte folytatasokban 1969-ben, a korabbi hosszabb véltozatot pedig 1976-ban publikalta

2 A mi 1964-ben megjelent harmadik kiaddsat hasznalom. A magyarorszigi milvészet torténete I. A
honfoglaldstdl a XIX. szdzadig. Budapest, Képzémiivészeti Alap Kiad6vallalata, 1964. 6.

A magyarorszdgi mifvészet torténete II. Magyar miivészet 1800-1945. 158.

4 Uo. 222, 225.

* Uo. 332-334.

4 Filep Lajos: Ady Endre. Az Orszdg, 1906. marc. 7. In: Fiilep 1974. II. 143-146.

¥ 1906. marcius 4-én keltezett levelében. Fiilep Lajos Levelezése. 1. 1904-1919. Sajt6 ala rendezte F.
Csanak Déra. Budapest, MTA Miivészettorténeti Kutatdcsoport, 1990. 38.
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Egy lap az Ady-esszé kéziratdbol. MTA Konyvtar

Timér Arpad az éltala szerkesztett Milvészet és vildgnézet cimd kétetben.® Az emlékezés
cime: Ady éjszakdi és éjszakdja, s mindenekelStt ezt a cimet kell értelmezniink. A tobbes
szamu sz az egymas tarsasdgaban toltott, estétSl hajnalig tarté egytittlétekre utal, a lokal-
rél lokalra, kocsmarél kocsmara vald boros vandorldsokrél, az egyes szamu fénév viszont
Ady vilagszemléletére, lelki hangoltsagara vonatkozik.

Ezek a legendas éjszakak, ahova Fiilep idegenként kertilt a Baross kavéhaz elit szellemi
kérébdl, ahol a kivals szinészek, Odry Arpad, Kiirthy Gyérgy és Pethes Imre, valamint a
rendezé Hevesi Sdndor voltak a tarsai, &am most a Szabadsag kavéhazban, a Harom holl6-
ban és a Nagymez6 utcai lokalokban, pincékben, s reggel felé az Opera mogotti Bableves
csardaban Ady mellett tobbek kozott Révész Bélat és Szini Gyulat ismerte meg. Fiileptdl
tudjuk, hogy ezek az éjszakak egy sajatos ritus megvalésulasanak alkalmai és szinhelyei
voltak, amelyben a kolt6 jatszotta a rendezé és a f6hds szerepét, aki akarta, de ironizalta is
ezt a kettSs szerepet. Ugyancsak Fiilep mutat ra arra, hogy ennek a szerepnek a mélyén
Ady egzisztencidlis szorongésa rejlett, aki még mamorosan sem veszitette el ezzel kapcso-

*  Filep 1976. 44-77.
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Egy jegyzetlap az Ady-esszéhez. MTA Konyvtar

latos éleslatasat. Ezt a népet mar megolték testében és lelkében, vallotta egyszer. Itt nincs
foltamadas, mondta, majd hozzatette: ,,ebbe nem lehet belenyugodni, én nem nyughatok
bele, ha mindenki belenyugszik is, de olyan jézanon nem lehet — el kell kdbitanom azt a
szOornyd jéozansagot, hogy a vers kiszabaduljon a raja ddlt hegy al6l”, mondta a ,,szakallas
Krisztusnak”, ahogy Fiilepet nevezte. S aki ezt a kommentart fiizte a kolté vallomasahoz,
értelmezve a ,noctambule” magatartast: ,Nagyon lehet, hogy olyan valésaglatassal, ami-
lyen az 6vé, nem lehetett verset irni — 1ényének egyik felét el kellett kdbitania, hogy a masik
folszabaduljon, az, amelyik még hinni tudott a cselekvés értelmében”.** Az egyetlen lehet-
séges cselekvés: az utolsé magyar szerepének véllalasa. Ez Ady titka. Fajdalmas titok. Az
én magyarsagom nincs mar sehol énrajtam kiviil, vallotta egyszer baratjanak, nem metafo-
raként, hanem abszolit meggy6z6désként mondva: ,,a népben van, de benne nem él, mert
nem tudatos, néma, én latom, érzem benne, § nem tudja, nem érzi Snmagéaban — ezért nem
latna bennem se — ez nincsen sehol rajtam kiviil — én vagyok az utols6 é16 magyar”. A litom,
érzem szavak jelzik, hogy ezek préfétai megnyilatkozdsok. Amikor elhangzottak, minden
ellentmondani latszott e tragikus vallomasnak, az orszag ersnek tudta magat, még a mil-
lennium fényei sem halvanyultak el. De masfél évtized milva mindenkinek ra kellett dob-
bennie a valds helyzetre. Ady, a jelek fejtGje, aki onmagét is jelnek tekintette, elGre latta,
érezte ezt. Errdl tandskodik Fiilep Lajos. Akinél vildgosabban kevesen ismerték fel Ady
személyiségét mamoros én-tudataval, korlatlan szabadsig-akaratdval, paratlanul éles
eszével és ambivalens magyarsagtudataval. Aki szdmédra az ,itthonon” kiviil minden ide-
gen volt, az itthoni pedig gyotrelmes. Esziinkbe jut a vers: Az én magyarsdgom. ,,Az én ma-
gyarsagom / Mindennél kesertibb, / Mindennél igazabb. // Az én magyarsagom / Véres
és fekete, / Véres és szomort. // Az én magyarsagom: / Biiszke felleg-orom, / Biiszke
nagy siraté. // Az én magyarsagom: / Nincs ilyen atkozott, / Nincs ilyen igazi.” Fiilep
Lajos esszéje mélyre hatol6 kommentarja e versnek.

Magyar irodalomrél sz616 tanulményai koziil megemlitjiik még a konyv mdvészérél,
a tragikus sorst Kner Imrérél sz616 irast, aki nem volt keresztény, de a kereszténység pa-
rancsolatat mégis & teljesitette, s bar nem volt , fajmagyar”, de nem amazok, hanem &
,,élte és szerette, hiven és igazan ezt a hazat és népet, melyhez életre-halalra hozzakototte
magat és hivatasat, a konyvnyomtatas mdvészetét, egyaltalan léte egész értelmét”.>

# Uo. 68-69.
% Fiilep 1976. 80.
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Heves vitat véltott ki Szabé Dezs6é Az elsodort falu cimt konyvérdl irt tanulmanya, mert
szerinte ebben a didaktikus és stilusdban patolégids jeleket mutaté konyvben, amelynek
sokan kultikus jelent6séget tulajdonitottak, ,,egy rendkiviili tehetség rendkiviili eltévelye-
dése” mutatkozik meg.”! Mds szempontbdl olykor egyéb irasai is vitara késztetnek, még
ma is. E sorok iréjat is. Ugy vélem, Lesznai Anna és Gellért Oszkar lirajat talértékeli (al-
kalmat talalvan arra, hogy kifejtse sajat liraelméletét), ezzel szemben példaul Torok Gyula
A porban cim regényérdl vagy Harsanyi Kalman A kristdlynézdék cimi konyvérdl somma-
san mond negativ véleményt. De ezek részletkérdések.

Vilagirodalmi targyu tanulmanyai koziil Dante cimd (szaz oldal terjedelmi) dolgoza-
tat emeljiik ki, amely egy kézikonyv szdmara késziilt, de nem jelent meg, s kefelevonat
formajaban hagyomanyozédott. Elemzésének kozéppontjaba Dante katolicizmusat allitja,
szerinte az Isteni szinjdték , a katolikus hitvallasnak csaknem minden dogmajat targyalja”,
,tartalmanak és formajanak bels6 hatéereje a miszticizmus”. Kiilonos figyelmet fordit a
nagy olasz kolt6 nészemléletére (ezzel A Vita Nuova és a mai olvasé cimt irdséban is foglal-
kozott), Beatrice alakjdban az idedva, isteni képmassd valé nét abrazolja a szerzd,
Francesca da Rimini szenved§ szépségében pedig (akivel a Pokol 6tddik énekében talélko-
zunk a Szerelem halottai kozott) ,,az els6 modern ndalakot” pillantja meg az elemzd.
Fiilep tanulmanya mindmaig a legjobb bevezetés a Divina Commedia olvasasaba és tanul-
manyozéasaba.”? Filoloégiai megfigyelései szintén tanulsagosak: Assisi Szent Ferenc
Naphimnuszanak forrasét a 147. zsoltarban, illetve Déaniel konyvében, a tiizes kemencébe
vetett ifjak énekében taldlja meg.” Sallay Géza a Dante-tanulmany jelent&ségét és inspira-
16 erejét példazva az Isteni szinjdték Ulysses-motivumat értelmezi (ezzel Fiilep csak a nagy
m szerkezetét bemutatva foglalkozott), miszerint ,, Dante keresztény Ulyssesként tételezi
magét az altala koncipialt antik Ulysseshez képest. Ebbél ad6dik eme figura tragikus vé-
ge, és Dante utjanak eredményessége. A kett6 azonban a mélyben valéban rokon és dssze-
fligg egymassal”. Dante megérti és atéli az antik h6s nagysagat és tragédiajat.>

A filozéfia, a mtvészettorténet és az irodalom mellett Fiilep életmtivének van egy ne-
gyedik témaéja is: a magyarsag muiiltja, helyzete a jelenben és sorsa a jovében. Ez a téma
életrajzi szempontbdl a Zeng6varkonyban eltoltott két évtizedhez kotédik, s kozelebbrsl
érint benniinket. Fiilep munkdssaganak rovid attekintése utan errél fogunk szdlni.

' Fiilep 1974. 1I. 176-196.

52 Uo. 211-311.

% Uo. 220.

*  Gallay Géza: Fiilep Lajos Dante-értelmezése. In: DD, 26-32., 29.
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II. ,Lombkoronak 1épcsds theatrumaban...” (Fiilep Lajos Baranyaban)

A zsenialitds tudatdbdl fakado igaz indulat és az elhiva-
tdsérzés fiitotte indulat késobb sem lohadt, hiszen jogosan
érezte zengduvdrkonyi magdnydban, hogy 6 az igaz européer,
aki ugyanakkor a mélyrétegek szintjén is ismeri a magyar
valdsdgot.”

(Németh Lajos)

~Magas, vékony fiatalember volt, polgdri civilben, lassan sétalva, elgondolkodva ment.
Férfiasan szép arcat dus haj és szakall keretezte. A haj is, még inkabb a szakall rét szinben
jatszott, olyanna szépitette fejét, ahogy egyes képeken Krisztusét dbrazoljak. S ezen a
krisztusi fejen — homlokon, arcon, szemben — mintha valami szomortsag borongott volna,
a maganossag szomorusaga.” Major Maté latta igy a fiatal Fiillep Lajost,” igaz, még
Zengbvarkonyba érkezése el6tt, amikor rovid ideig Bajan lelkészkedett. De ilyen lehetett
néhany évvel késébb, Baranyaba jovetelekor.

ZengG6varkony, az a falu, amelynek Fiilep Lajos hisz esztendeig, 1927-t61 1947-ig
reformatus lelkésze volt, a Mecsek egyik legszebb helyén fekszik. , A falut nemes gesz-
tenyeerd§ takarta el a vildg el6l” - irja Illyés Gyula. ,Es a hatdrban is szerte nagy cso-
portokban szdzados fak, oly vastag derékkal, hogy két ember egyiitt sem karolhatta 4t,
messze elnyuld, foldre konyokls dgakkal. Csak a fak voltak tobb szaz évesek, magat a
hajdan egységes erd6 korat ezer évek mérték, pontosan hatezer év.”* , A falusoron — ezt
mar Martyn Ferenc irasdban olvassuk — kozép tajt fehér fallal koriilvett kicsiny erdd a
templom és a paplak, nincs rajta egyetlen fliggéleges és vizszintes. Kéros-koriil sok széz
éves szelidgesztenyés hamvas lombsatora, fekete dardaival, mint uszalyos sereg &ll
mozdulatlan a domboldalon. A paplak sziikos-szerény rokon a templom oldalan, alatta
gyepes udvarban a tiszteletes irodéja; ajtajan az 4ll, hogy miel6tt belép a latogato, torol-
je meg a labat. Az oreg falusi butorok el6tt dllva harman megférnek, feketére dregedett
konyvek az allvanyon, Fiilep Lajos ezekbe beleirja, kik sziilettek, kik hazasodtak, kik
mentek el. Kevés volt az irni valéja. A falon meg egy Cézanne és a Chartres-i katedralis
fotéja. [...] Hogy el ne hagyjam, a kertben allt maga épittette konyvtara, jokora helyiség,
a mennyezetig tele konyvvel, mindjart a bejaratnal PAzmany. Tarva-nyitva volt a terem,
hogy jol szell6zzék, mert a keleti Mecsek volgyeiben parateli volt a nyér is.”¥ Es a falu
meg a paplak utdn most vessiink egy pillantast a mar hosszabb ideje Zengévarkonyban
szolgald papra. ,Fiilep Lajos a »Magyar miivészet«, a Tihanyi Lajos-festmény idején
szikar, magas, rétszakalli, mutatés ember volt. [...] Varkonyban mar egy kissé hajlott
volt a tartdsa — ezt is Martyn sz6vegébdl idézziik —, mozdulatai lassan induldk, laba elé
nézve lassu jarasu. Feje el6rehajlott, mintha erds, kiilonds rajzd orra hizta volna ala,
orra hegye folfelé ivelt, visszafelé meg akként, mint a délieké. Fiilepet iilve latja az em-
ber, iiltében egyenes a gerince, jobb kezét gyengéden folemeli, ezt a hosszu ujji, puha
fogasu, érzékeny kezet, mellyel nehéz munkat aligha lehetett végezni. A kampoés orr két
oldalan beh1iz6d6 szemek, sziirkés kreol arcszin, valami megcsutakolt bajusz, lefelé ive-

% Major Maté: Fiilep Lajos emlékezete. Jelenkor, 1975/7, 629-630.

% Illyés Gyula: Az eligazité. Fiilep Lajos. Elet és Irodalom, 1975. februar 8. In: Fiilep Lajos emlékkonyo.
Cikkek, tanulmdnyok Fiilep Lajos életérdl és munkdssdgdrol. Valogatta, szerkesztette, a jegyzeteket és
a bibliografit dsszedllitotta Timar Arpad. Budapest, Magvets Kényvkiad6, 1985. 180-186. L. h.
182. (A tovabbiakban FEml.)

7 Martyn Ferenc: Fiilep Lajos Zeng&varkonyban. Jelenkor, 1975/8, 744-747., 744-745.
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A zengGvarkonyi reformétus Fiilep Lajos a zengSvarkonyi
templom és pardkia templom kapujaban

16, faradékony szdj, koponyéjan mar gyér, késza, fehér hajszalak.”*® Martyn mar egy
id6s0dé férfit latott a lelkészlakban.

Mit jelentett ennek a neves européer tudésnak Zengévarkony? Errél kétszer is véle-
ményt mondott. ,Sokan furcsallottak, hogy éppen kicsi faluba kivankoztam — nyilatkozta
1929-ben, két évvel Varkonyba koltdozése utan. Pedig hét csak kicsiny faluban lehet gy
egylitt élni a néppel, mint egy csalad tagjaival. S mivel a bajok kozosek és mindeniitt
ugyanazok, mindegy, hol vizsgaljuk, de ilyen kis helyen még leghamarabb lehet megis-
merni Gket. S jobban meg lehet ismerni az egyéneket is. Népes helyeken az érintkezés a
tobbséggel j6szerint csak hivatalos térre szoritkozhat. Marpedig nekem éppen az volt a
célom, hogy megismerjem az altalanos bajokat, de megismerjem a kiilénoseket is lehets
kozelbdl, s egyiitt éljek minden csaldddal és minden egyénnel, mint legkdzelebbi hozza-
tartozoéja.”* Ebben a nyilatkozatdban baranyai életének céljairdl beszélt. Tizenhat évvel
késébb vidékre keriilésének okait is feltarta. ,A kommiin utdn nem sokdig volt marada-
som Pesten, részben mert lakdsomon kommunistakat rejtegettem, részben Szab6 Dezs6rél
irt cikkem miatt. fgy inkabb valasztottam a vidéket, és félévi kiilféldi tartézkodds utan
lejottem ide Zengd6varkonyba, ahol azéta is valésagos lelki emigraciéban élek. Akikkel
még az el6z6 hdboru s a kommiin idején egyiitt filozofaltam, Lukacs Gyorgy, Balazs Béla,
Mannheim Karoly, kiils6 emigraciéba szakadtak, nekem a belsé emigracié sorsa jutott, a

% Uo. 744.

¥ Magyarok, ne Kanadaba, hanem Baranyaba vandoroljatok ki. Latogatds Fiilep Lajosnal, a pusz-
tul6 baranyai magyarsag pasztoranal. Pesti Napld, 1929. nov. 10. In: Fiilep Lajos: Miivészet és vildg-
nézet. Cikkek, tanulmdnyok 1920-1970. Budapest, Magvet6 Kényvkiadé, 1976. Valogatta, szerkesz-
tette Timéar Arpad. Budapest, Magvetd Konyvkiadd, 1976. 93-99., 93.
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szigetélet szellemi maganyaban.”® Pécsi egyetemi tanitvanya, Takats Gyula ennek a visz-
szavonuldsnak termékenyit§ lehetSségeit is meglatta. ,Hogy mit jelentett neki
Zeng6varkony? Azt a mediterran jellegti kornyezetet, amely nyugodt ritmusaval biztosi-
totta a szemlél6dést, a magaba és kornyezetébe és a természetbe val6 elmélyiilést. A tem-
p6s munka lehetSségét, hogy folvehesse mindazt, ami életének kiteljesitéséhez kellett. A
hatarozott élet és vilagszemlélet zavartalan kialakitasat. Széval a megismerést, amely nél-
kil nincs miivészet, se miivészetfilozofia, se esztétika. Szinte természeti jelenség volt a
faluban a sok kényv kozott. [...] Hogy igazan lasson, gy tapogatta koriil a valésagot — a
targyat és jelenséget —, hogy maganak egyben tjra is alkotta. A fogalmak, szavak néla
valéban a létez6, kézzel tapinthaté targyat jelentették. Az 6ntudatos megfigyelés iskolaja
volt neki Zeng6varkony.”®!

Es a hasznos tevékenyég, a kozdsségért folytatott munka lehetSségét kinalta ez a me-
cseki falu. ,Folsorolni se konnyd mindazt, amit Fiilep Varkonyért és Varkonyban tett” —
allapitotta meg Tiiskés Tibor. ,, Villanyvilagitast szerez a falunak, a paplakot vizvezetékkel
latja el, a Baumgarten-dij 0sszegébdl konyvtarszobat épittet és konyvtarat rendez be ma-
ganak, a faluban ifjisagi egyesiiletet szervez”. Fontos megemliteni, hogy ,kapcsolatba
kertiil a debreceni reformatus kollégium fiataljaival, akik a telepitési akciét elinditottak, és
Filep kezdeményezésére harom sokgyermekes csalad koltozik Debrecenbdl Zengd-
varkonyba”. Ezen kiviil ,a falunak megépitteti a gazdasagi néphazat (mai széval: mtive-
16dési héazat), az 1j felekezeti tanitéval, Csaszar Janossal egyiitt gondja van a falu kézmii-
vel6dési életére, dalardat szerveznek, hanglemezeket és vetit6gépet vetet, az iskolan
kiviili mtivel6dési életet iranyitja, népmiivelési el6adasokat tart, s kozben végzi a rend-
szeres lelkészi munkat...”®

Fiilep Lajos szamdra, mint Cstirds Mikl6s hangstlyozza, életre sz616 élmény volt a
protestantizmus és az élménybdl fakado reformatus lelkészi kiildetés falun, kozel a nép-
hez.% Vallalt hivatasahoz hd maradt, pedig, kiilondsen kezdetben, nem kis nehézségeket
kellett lekiizdenie, s6t ellenséges indulatok, vddaskodédsok keseritették. Mar Bajan meg-
gytlt a baja ellenségeivel, akik a forradalmak idején vallalt szerepe, mint mondték, , kom-
munista” multja miatt tdmadtdk, s rovasara irtdk, hogy (az egyhdzat sérté protokollaris
megkiilonboztetésre hivatkozva) nem vett részt az 1923-ban Bajara latogaté Horthy
Miklés fogadasan. Az 6t ért taimadasok Zengévéarkonyban is folytatodtak. Ellenfele a biin-
tetett el6életd Kajdi Janos tanit6 volt, aki fanatikus hiveivel val6sédgos dsszeeskiivést sz6tt
ellene, hogy a falubdl val6 menekiilésre kényszeritse. Fiilep egyik levelében igy szamol be
errdl az ellene inditott hajszarél: , Templomba nem mernek jonni azok se, akik szeretné-
nek, mert Kajdi és terrorista banddja fenyegetd hireket terjesztett, hogy aki templomba
mer menni, megverik, keresztelést csendéri asszisztenciaval kellett végeznem.”®* Elek
Artdrnak ezt irja: ,Nekem, midta ez az ember itt van, egy nyugodt napom vagy éram se
volt. Egészségileg tonkretett mindketténket, de anyagilag is [...] Tobbek kozott pl. ez az

80 Zs. O. [Zsadanyi Oszkar]: 25 évi emigracié utan tjb6l megszdlal Fiilep Lajos, a zengévarkonyi
reformatus pap..., Uj Dundntiil, 1945. szept. 23. In: FEml. 56-58., 56.

1 Takats Gyula: A lattatas tudésa. — Emlékeim Fiilep Lajosrol 90. sziiletésnapjan —. Jelenkor, 1975/7,
635-641., 636.

6 Tiiskés Tibor: El6sz6. In: Fiilep Lajos Baranydban. Osszeéllitotta Huber Kalmanné és Menddl Zsu-
zsa. Pécs, Kiadja a Baranya megyei Konyvtar és a Tudomanyos Ismeretterjeszt§ Tarsulat Baranya
megyei Szervezete, 1985. (A tovabbiakban FLB) 7-8.

8 Cstirds Miklés: Géniuszok — kortdrsak. Fiilep Lajos — Kodoldnyi Jdnos — Kolték prozdja. Budapest,
Széphalom kényvmiihely, 1995. 19.

¢ Fiilep Lajos 1929. szeptember 17-én irt levele Kovats J. Istvannak. In: Fiilep Lajos Levelezése. 1.
1904-1919. Sajt6 ala rendezte F. Csanak Déra. Budapest, MTA Miivészettorténeti Kutatécsoport,
1990. (A tovabbiakban FLLev.) 481. Mdra a teljes levelezési anyag megjelent hét kotetben.
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Fiilep Lajos levele Fischer Béla alispanhoz. 1931. junius 5.

ember megtette azt, hogy feljelentett engem az ligyészségen nemzetgyalazas és kormany-
z6sértés cimén, s hamis tantkat allitott — ma a legjobb tipp arra, hogy valakit fold alé te-
gyenek.”® A varkonyi gesztenyés hangulata, legalabbis az elsé években, korantsem volt
idilli. Az ellenfeleiben megtestesiilé provincialis Gsbutasag és gytlolkodés sok gondot
okozott Fiilepnek, aki azonban nem hatralt meg, s ebben segitségére volt Ravasz Laszl6
piispok partfogasa. A fegyelmi eljaras szdmara kedvezd lezarasa és poreinek megnyerése
konnyitett nehéz helyzetén, s végre a papi munkédnak és a tudomanyoknak szentelhette
idejét. A Baumgarten-dij elnyerése (1930) is er6t adott neki. Fontos volt szdmara a Janus
Pannonius Tarsasaggal és az Erzsébet Tudomanyegyetemmel kialakul6 kapcsolata.

Fiilep Lajos baranyai éveinek eseményeit nyomon kdvethetjiik a pécsi sajté tuddsitasai
segitségével. Ezek koziil a legfontosabbakat emeljiik ki. Az 1931. junius 10-én megalakulé
Janus Pannonius Tarsasag tagjava valasztja, és a tiztagu valasztmany is tagjai soraba iktat-
ja.® Egy évvel késébb, 1932. junius 10-én a Tarsasag felolvaséiilésén ,Szent Ferenctdl
D. H. Lawrence-ig” cimmel tart eladést, amelynek végkovetkeztetését tigy fogalmazza
meg, hogy a gazdasdgi valsagnal sokkal silyosabb a vilag szellemi, lelki krizise.” 1942
szeptemberében a Pécsi Képzémiivészek és Miibaratok Tarsasdganak eladédssorozata ke-
retében ,, A miivészet sziikségessége” cimmel ad el6.% 1945-ben tagjai soraba valasztja a
Batsanyi Janos Tarsasag.®® Kilonos fehér foltja viszont Fiilep és Pécs viszonyanak az a
koriilmény, hogy a Sorsunkban egyetlen irdsa sem jelent meg, s Varkonyi Nandorral koze-
lebbi kapcsolata a jelek szerint nem alakult ki.

Mint erre a Pesti Naplonak adott, fentebb emlitett interjiiban célzas tortént, Fiilep Lajos
Zeng&varkonyban szembesiilt — az 6 szavat idézve — a magyarsag pusztulasanak tragikus
élményével, Baranyaban (mint ezt Kodolanyi Ormansagrol szol6 irasaibdl is tudjuk) kiilo-
nosen végzetesnek mutatkozoé tapasztalataval. Arrdl, amit egy évtizeddel késébb Kovacs
Imre a nép ,,néma forradalmanak” nevezett. Hogy a magyarsag, kiilondsen a parasztsag a
nehéz — és a nagybirtokrendszer egyre anakronisztikusabb fennalldsa miatt kilatastalan —
gazdasagi helyzetre a kivandorlas és az egykézés, valamint a szektdk terjedésének negativ

% Alevél datuma: 1929. oktober 10. FLLev. 1. 492. E. Csanak Déra tlizetes attekintést ad errdl az al-
datlan hajszardl. I. 422-426.

% Pécsi Napld, 1931. jun. 11., 4.

% Dundntiil, 1932. jan. 11., 2.

8 Pécsi Napld, 1942. nov. 15., 4.; Dundntiil, 1942. nov. 15., 5.

® FLB27.
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ellenallasaval véalaszol.”® El6szor 1929-ben, a mar idézett interjiban szamolt be — a ,, félt6
szeretet” jogan — az egyke problémajarél. Nem akarjak a tobb gyermeket, , hogy ne kelljen
a birtokot foldarabolni, s végiil a birtok — teszi hozz4 — egy darabban idegen kézre kertil”.”!
A kivandorlas mellett ez a f6 oka a nemzet pusztulasanak. Az igazi probléma azonban
mélyebben rejlik. A {6 kérdés, mutat ra, ,nagyobb, mint az, hogy hdnyan vagyunk, hanyan
lesziink — az a kérdés, hogy milyenek vagyunk és milyenek lesziink”.”? Az egykézés ugyan-
is az erkolcsi tudat torzulasahoz, a lelkek erkolesi szintjének apadasahoz vezet. ,Nem az a
blinds, aki magzatét elhajtja, hanem az, aki megtartja. Erkolcstelen gyaldzatosnak, pat-
kényfajzatnak, és nyomdafestéket nem t(ir6 mi mindennek mondjak el azt a nét, aki ma-
sodszor is fogan, s idején nem segit a bajan; és addig tildozik, amig megteszi — ha belehal
is.” A sorvad¢ falusi lakossag a masodik gyermek tilalmdval, azzal, hogy a kényszeritett
magzatelhajtas pusztité eszkozeinek alkalmazasaval fiatal nék teste eleven koporséva va-
lik, hogy aztan 6k maguk is a foldbe keriiljenek, 6nnén pusztulasain munkalkodik. ,A
magyar gyermekek [...] ezrével kopogtatnak évente az élet kapujan, ahonnan erészakkal
taszitjak vissza Gket a nem-létbe.””* Mindez a nemzeti koz0sség érzésének megsziinéséhez
vezet. ,Ez az egyke vilaga. Mert egész vildg ez: sajat vilagnézettel, erkolccsel, tarsadalmi
és gazdasagi, csaladi és kozéleti renddel. Kiilon vildg, kiilon vildgrendszer.””> Ebben az
embertelen vildgban a csaldd rendje is felborul. A fiatal férjnek hallgatnia kell, az anyods
parancsol, aki nemcsak az 6r6kdsodés kivanatos rendjére tigyel, de a fiatal hazasok szerel-
mi életét is feliigyeli. (Kovacs Imre hivatkozott konyvében ezt a szisztémaét , sziileuralom-
nak” nevezi.) Fiilep arra is rdimutat, hogy az egykézés és az erkolcsi romlas szocilisan
nem a szegénységgel fligg 0ssze, a pusztai cselédeknek, nincsteleneknek nincs miért egy-
kézni, nem is teszik, éppen ellenkezéleg, a viszonylagos jomod, a vagyon féltése all a hat-
térben. Persze, tehetnénk hozza, mas lehetett volna a helyzet a paraszti vilagot szorongaté
nagybirtok halalos gytrdje nélkiil, ami lehet&vé tette volna adott esetben a paraszti birtok
gyarapitasat, &m az erkolcsi devalvalédas akkor mar odaig fajult, hogy egy — sajnos, irrea-
lisan remélt és eredmény nélkiil kovetelt — birtokreform eredménye is kétséges lett volna.
A pusztulé magyarsadgban az tortént: az értékeknek az a rendje, amely fenntartotta, ezer
veszedelemmel szemben megdvta, s6t novekedését biztositotta, folbillent, megbomlott.
Megvaltozott benne a csalad, a munka, a szellemi javak, a nemzeti hivatottsag értékelése
az anyagi és hedonisztikus javak értékével kapcsolatban. A kényelem, a j6lét, gondoktol
mentes élet, fénytizés foglaltak el a legf6bb javak helyét, s Gj vildgot teremtettek a régi he-
lyén, melyben most mar minden a legridegebb, elvakult 6nzést szolgélja egész az ongyil-
kossagig és nemzetirtasig.”” , A magyarsag ma nyitott sebb6l vérzé szervezet” — summaz-
za lestjto helyzetjelentését a fentebb emlitett interjaban.”

A fentiek alapjan megallapithatjuk, hogy Fiilep Lajosndl senki nem latta mélyebben és
hitelesebben a magyarsag pusztulasanak tragikus szituaciéjat, s a tudos elmék koziil els6-
ként kiéltotta vilagga a végzetes bajokat. De ezek lehetséges orvoslasara is megszivlelen-
dé javaslatokat fogalmazott meg. Szerinte a stilyos gondokon belsé telepitéssel és birtok-
reformmal kellene segiteni, valamint tj 6rokosodési torvény bevezetésével. Cselekedjen az
egyhdz cimi frasaban igy fogalmaz: ,aki kivonja magéat az élet és munka kotelessége aldl,

70 Kovécs Imre: A néma forradalom. 1937. Uj kiad4asa: Budapest, Cserépfalvi-Gondolat-Tevan, 1989.

7' Filep 1976. 96.

72 Uo.

7 Fiilep Lajos: A magyarsag pusztulasa. Pesti Napld, 1929. nov. 17., 26.; 1929. dec. 4., 15. In: Fiilep
1976.100-121., 120.

7 Uo. 111
7 Uo. 116. (A napilap szovegének kurziv kiemelését mell6ztem.)
7 Uo. 115.

7 Fiilep 1976. 99.
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annak javait 4t kell szdirmaztatni az élni és dolgozni akaréra”.”® Uj, korszertibb gazdalko-
dasi médszerek bevezetését is siirgeti (példaul a gylimolcstermesztés fejlesztését), és ok-
tatasi reformot is sziikségesnek tart, szerinte a tananyagban a magyarsagismeretnek is
helyet kell biztositani.

Fiilep Lajos e targyu irdsainak komoly hatasa volt. Illyés Gyula Pusztulds cimd tti
jegyzeteiben, amelyet a Nyugat ko6zolt 1933-ban, a valsaggocot az Ormansag és a Sarkoz
mellett kiterjeszti az egész Dunantulra, ahol a magyarsag defenzivaba szorult a ,svab”
terjeszkedéssel szemben. (Megjegyzend6, hogy Magyar Dundntiil. Tdj és nép cimd konyvé-
ben [1944] Varkonyi Nédndor is észlelte a Dunantil veszélyeztetettségét, és a német hodito
torekvésekkel szemben a tdjegység megérzendd magyar gyoOkereire iranyitotta a figyel-
met.) Illyés sajat anyaggytjtése és személyes tapasztalatai mellett a ZengSvarkonyban
hallott informéacidkat és impulzusokat is felhasznalta, amit Fiilep a ra valé hivatkozasok
elmaradésa miatt nehezményezett, mert Illyés ,az 6 gondolataival és beszédfordulatai-
val” fogalmazott, nevének emlitése nélkiil, mint késébb rosszallban mondogatta.”
Mindazonaltal Illyés Magyarok cimi konyve (1938), amelyben a szerz$ e targykorben
megfogalmazott irdsait (igy a Pusztuldst is belevéve) 0sszegytijtotte, jelentés és nagy fi-
gyelmet kivalto targyalasa a problémakornek.®

Illyés kozleménye utdn a Nyugat ankétot rendezett a kérdésrél. Parazs vita bontako-
zott ki, amelyhez Fiilep Lajos is hozzaszolt. Mit mond a szemtanii cimd irasdban sajat
problémafelvetésének két tételét summazta. Az egyik: ,A dunantili magyarsag —az Gsi,
erételjes, rendkiviil értelmes, felvildgosult, a nemzet 1étére, fonnmaradésara sziikséges
magyar nép — pusztuldsardl nem lehet vita. Ezt a folyamatot évtizedek 6ta lathatja min-
denki, mértékérdl azonban Gsszefoglald teljes tablazatunk maig sincs.” A masik tétel, az
elébbi kovetkezménye: ,,a magyarsag pusztulasa, illetleg nemzeti dnallésaganak a
Dunantul bekovetkezd elvesztésével fenyeget6 megsemmisiilése s ilyen médon maga-
nak a népnek is elenyészése” kozvetleniil fenyegets veszély.®? A folybiratnak még
ugyanebben az évfolyamaban, reflektdlva a vitdra, ismét megszoélalt Illyés, eztuttal
Braun Réberttel vitdzva. (O kordbban a Huszadik Szidzadban publikalt A falu lélektana ci-
mi tanulmanyaban egy Arad melletti, tobbségében roméanok lakta falu kérdéives mod-
szerrel késziilt elemzését adta, ami ismertté tette a nevét.)® Braun ebben a vitdban a hi-
vatalos népszamlalas adataira tdimaszkodva mondott ellenvéleményt, Illyés viszont a
felekezeti statisztikdkat megbizhatébbnak itélte ebben az tigyben. Braun az egyént meg-
illetd jogra hivatkozva karosnak itélte a kozosségi, nemzeti érdekekre hivatkozé beavat-
kozast a természetes folyamatokba, és a nemzeti szemponttal szemben az adllampolga-
rok egyenjogusagat hirdette, s ezért németellenesnek itélte Illyés problémafelvetését.
Amibél kivilaglik, hogy Braun nem érti a magyar sorskérdéseket, és megfeledkezik ar-
r6l, hogy az egyén csak kozosségben valhat egyéniséggé. Az egyéni és kozosségi jogok
efféle szembeallitasa téves. Illyés ebben az irasdban egy masik dardzsfészekbe is bele-
nyult: elismeri, hogy Budapest is az orszdg része mint politikai és szellemi centrum
(ahogyan ez id§ tajt Schopflin Aladar hangsilyozta: magyar, csak mas), de a févaros
szerinte elszakadt a vidék problémaitol. (Ez a diskurzus majd a népi-urbanus vita kere-
tében folytatodik.)®® A kdvetkez§ évben Illyés Magyarok megmentése cimmel k6zolt tanul-
manyt, szintén a Nyugatban. Ebben a pécsi egyetem oktatdjanak, Szabé Pal Zoltannak

7% Fiilep 1976. 151.

7 Fodor Andras: Ezer este Fiilep Lajossal. I-II. Budapest, Magvet6 Kiad6, 1986. 1. 166.

8 Illyés Gyula: Magyarok. Napldjegyzetek. Budapest, Nyugat kiadas, [1938].

81 Fiilep Lajos: Mit mond a szemtanu. Nyugat, 1933. 281-287.

8 Braun Roébert: A falu Iélektana. Kiilonlenyomat a Huszadik Szazadbdl. Budapest, Politzer Zsig-
mond és Fia kiadasa, 1913.

8 Illyés Gyula: A magyarsag pusztuldsa. Nyugat, 1933. okt. 16., 337-345.
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kutatasi eredményeivel megerdsiti a maga latleletét, és ismét hangstlyozza, hogy nem
a hazai németek ellen beszél, hanem a német birodalmi nacionalizmus ellen foglal al-
last. A bajok orvoslasara foldreformot és telepitést szorgalmaz.* Ez a tanulmany az egy-
ke-vita Osszefoglalasat célozta.

A kérdéskor azonban tovabb gytir(izott, ami a napilapokban is tiikr6z6dik. Ebbdl az
anyagbol a Magyarorszdg ,,Végig a pusztulé Dunantilon” 6sszefoglalé cimmel kozolt két
cikkét emeljik ki. ,E sziizi foldon valami rdg...” cimmel Bajcsy-Zsilinszky Endre szolalt
meg P akiszintén FlileptSlkaptainforméaciditakkor,amikor Kodolanyival Zeng6varkonyba
latogatott. Papok és taniték a gdtakon cimd frasdban pedig Kodolanyi idézi fel a latogatas
élményét és a lelkész alakjat, eszméit.* Ennek a szovegnek bévebb, keményebb hangu
véltozatat az iré Baranyai utazds (1941) cimi konyvébe is beépitette.’” Az emlitett két cikk-
nek kinos és elszomorit6 utéélete is lett. Néhanyan sértve érezték magukat, ezért a paré-
kia falait éjjel tiriilékkel bekenték, és a (Fiilep kérése ellenére) név szerint emlitett, s a lato-
gatoknak adatokkal és helyzetképpel szolgalé oreg falusi bolcsnek a gesztenyéit
elftirészelték, gytimolesfdit kitordelték, sz616t6kéit letapostak.®

Kodolanyi mér 1927-ben felszélalt az egyke-kérdésben. Nézeteit a Baranyai utazdsban
foglalta 0ssze. Fiilephez hasonléan § is tobb ok szerencsétlen Osszejatszasaban latja a bajok
magyarazatat, maga is féként a szocialis helyzetet, a nagybirtokrendszert hibaztatja, de
nala - s ez rendkiviil fontos fejlemény — az egykézés sajatos neurdzist is jelent (okként és
okozatként), ami a gyermektdl val6 irtézassal és a szexualitas destrukcidjaval jar. ,, Az 6n-
maga kipusztitidsara rendelt nép megy a maga ttjan. A betegségek tjabb betegségeket
sziilnek, a lelki determindnsokat tdimogatjdk a gazdasagiak is, a gazdasagiakat lelkiek.
A legfontosabb annak a megallapitasa, hogy az egykés nép sajdtos, patologikus lelki alkattal
rendelkezik, amelyet levetkozni nem képes, s annak kovetkezménye éppen az egyke.”® Hadd idéz-
zem a konyvbdl egy vajszléi porta felkavaréan szomorti leirasat. ,, A lovak lasst 1épésben
poroszkalnak veliink, mi néman nézziik az iitott-vert, elhagyott hazat, a tornacos, zsaluga-
teres portat, melynek hideg a ttizhelye, tetejét megbontotta a szél, kéménye csorba, udva-
ra-kertje kihalt. Egy a kihalt hazak koziil... A végzet beteljesedett rajta...”*® A statisztikai
tényeknél is meggy6z6bben, mert szemléletesen beszélnek ezek a szavak arrél, amit Fiilep
nyoman pusztuldsnak neveztek. Egyébként Fiilep el6adasokat is vallalt az iigy érdekében.
A fels6-baranyai reformatus egyhdzmegye papsdga altal rendezett egyke-konferencian
1934 februdrjaban Pécsett, hallgatdi szerint, megrdzéan ismertette ,,a dundntuli fajmagyar-
ség pusztulasdnak kérdését”. Errdl a Szabadsdg adott hirt,”' a Reformdtus Eletben pedig Kiss
Géza, az Ormansag legjobb ismerdje foglalta 6ssze az el6ad6 gondolatait.”

A népi irok szociografiai munkai is sokat koszonhetnek Zengévarkony lelkészének.
Kovacs Imre A néma forradalomban a kivandorlas és a szektak terjedése mellett f6ként az
egyke-kérdés targyalasara vallalkozott, aki a népesség fogyasanak tényei mogott szintén az
erkolcsi vilagrend felbomlasat figyelte meg. A szerz6t izgatas és nemzetgyalazas miatt bepe-
relték. A per sordn Szekfi Gyula Kovéacs Imre mellett szélalt fel: 6§ a nagybirtokot ugyan a

8 Illyés Gyula: Magyarok megmentése. Nyugat, 1934. apr. 16., 411-424.

% Bajcsy-Zsilinszky Endre: , E sz(izi f6ldon valami rag...”, Magyarorszdg, 1934. apr. 8., 3-4.

8 Kodolanyi Jdnos: Papok és taniték a gatakon. Magyarorszdg, 1934. apr. 10., 5.

8 Kodolanyi Janos: Baranyai utazds. 1941. Uj kiadasa: Budapest, Magvets Kényvkiadd, 1963. 48-54.

%  Kodoldnyi 1963. 54.

8 Uo. 36. (Kiemelés az eredetiben.)

% Uo. 56.

1 Egyke-értekezlet Baranydban. Szabadsdg, 1934. mérc. 4. A ,faj” sz6 itt nem mai, rendszertani
értelemben szerepel, de nem is mindsité kifejezésként, hanem a nemzetfogalom alosztalyaként, a
torzsokosnek, hagyoméanydSrzonek tekintett parasztsdgra vonatkozik.

2 Kiss Géza: Egyke-értekezlet Baranydban. Reformdtus Elet, 1934. febr. 24. 68-69.
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szerz6tdl eltéréen a 18. szazadig nemzetfenntartd erének tekinti, mondta, de a 20. szdzadra
valéban anakronisztikussé valt. A per folyaman a védé Fiilep Lajosra is hivatkozott. A kivdn-
dorlds cim( konyvében Kovécs Imre arrél beszélt, hogy a feleméas médon sikertilt jobbagyfel-
szabaditas, valamint az aranytalan jovedelemelosztas és, leginkabb, a nagybirtokrendszer
miatt 1870 és 1914 kozott masfél millié magyar hagyta el az orszagot, ami kiilonosen
Erdélyben a betelepiilt romansaggal szemben a magyar etnikum aranyanak stlyos kovet-
kezményekkel jar6 csokkenéséhez vezetett. , Milyen nagy btin volt ezeket a magyarokat ki-
engedni, hiszen Erdélyben mar élet-halalharc folyt és minden magyarra sziikség volt” — &l-
lapitotta meg Kovacs.” A csokkené tendenciat mutatd sziiletési statisztikdkat vizsgélva
Kovacs egyfeldl arra a kovetkeztetésre jut, hogy a magyar népesség aranya gyengiilni fog a
vele ellenséges szomszéd népekkel szemben, masfel6l pedig megjosolja, hogy 1960 utan
meg fog fordulni a sziiletési trend, és Magyarorszag lakossdganak szdma folyamatosan
csokkenni fog. Sajnos igaza lett. Szabd Zoltan A tardi helyzet cimd szociografiai miivében
Fiilephez és Kovacshoz hasonléan arrdl irt, hogy a régi paraszti vilagrend felbomldsa utan
(amelynek folyomanyaként a hires matyé népmtvészet is elvesztette kozosséget megtartd
szerepét és pénzkeresési tevékenységgé valt) a vidéki magyarsag erkolcsi valsdgba jutott.
,Mit mutatnak a tiinetek és a dokumentumok? — kérdezi Szabd. Azt, hogy a parasztkozos-
ség felbomlott és hogy a tardi parasztsdg mar nem hiszi, hogy a parasztsagon és foldmitive-
Iésen beliil elérheti sorsanak jobbraforduldsat. Nem hisz abban, hogy a parasztsdgnak jobb
dolga lehet, tehat nem akar tovabbra is paraszt lenni. Levonta a kovetkeztetést: a parasztsag
nalunk mostohagyerek, tehat a parasztsagot el kell hagyni, nem a kozosséget kell emelni,
hanem az egyénnek kell ebbdl a régi és mostohan kezelt kozosségbdl kiemelkednie.”* Es a
nép elvandorol Budapestre, vagy még tovabb: Amerikaba. Az erkolcsi krizis kialakuldsaban
Szab¢ szerint komoly felelGssége van a széttagolt, 6nzé és miiveletlen vidéki értelmiségnek.
Ezt olvasva még inkdbb példamutaténak latjuk Fiilep Lajos tényfeltaré tevékenységét és
jobbitani akaré népnevel§ magatartasat.

ZengG6varkony mellett Fiilep két baranyai évtizedének masik szintere Pécs, illetve a
pécsi egyetem. Erre tanitvanya, Takats Gyula igy emlékezett. Habilitdcidjara — Halasy-
Nagy J6zsef javaslatara — 1931-ben keriilt sor. ,, A kis bolcsészkar tinnepi aktusan szegénye-
sen a diakok padjaban ott iiltek Fiilep Lajos el6tt Vargha Damjan cisztercita dékan, Nagy
Jézsef, Kastner Jend, Thienemann Tivadar, a Minerva, a magyar szellemtorténeti folyodirat
szerkesztGje, Prinz Gyula Azsia-kutat6 és Tolnai Vilmos professzorok. Mogottiik, talan 5-6
kivancsi bolcsészhallgaté kozott j6 magam, a zsenge kolts, aki a nyugatosra volt kivancsi
és végiil is dlland6 hallgatéja és hive lett...”* A Dundntiil 1932. februdr 4-én adott hirt arrol,
hogy a kultuszminiszter Fiilep Lajosnak a pécsi bolcsészkaron a ,,Mtivészetbolcselet” cimii
targykorbdl egyetemi magantanarra tortént kinevezését jovahagyolag tudomasul vette, és
nevezettet ebben a mingségében megerdsitette.” De adjuk at ismét a sz6t Takats Gyulanak.
,Fiilep Lajos az 1931-32. év masodik szemeszterében mar meghirdette egyetemi indexem
vallomasa szerint heti harom érdban » A mifvészet problémdi« cimi eladasét és ugyanakkor
a Tanarképzé Intézeti el6addsok kozott »A milvészetek torténete« c. kétoras elGadasat is.
Tehat a hosszu kényszer katedrai szilinet utdn nagy kedvvel indult. 1932-33 els6 és maso-
dik félévében mar »Az antik miivészetrol« heti 2-2 6raban tartott beszélgetéseket. Mert mi

% Kovacs Imre: A kivdndorlds. Budapest, Cserépfalvi, 1938, 70. A szerzé hozzéteszi, hogy a roman
bankok tudatos hitelpolitikdja kovetkeztében 1914-re Erdély foldjének 54%-a mar roméan kézen
volt. Mikézben a magyar politikusok a parlamentben a jov6 szempontjabdl értelmetlen kozjogi
kérdéseken vitdztak. Trianon utan a romén hatalom allamositotta a nagybirtokokat, amelyet fel-
osztott a roman foldmdvelSk kozott gySzelmi ajandékul.

% Szab6 Zoltan: A tardi helyzet. Harmadik kiadas. Budapest, Cserépfalvi, 1937. 218-219.

% Takats Gyula: A lattatds tudodsa. Jelenkor, 1975/7, 635-641., 635.

% FLB16-17.
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Fiilep Lajos pécsi egyetemi el6addsanak kéziratos vazlata.
1. lap. MTA Konyvtar

tagadas, volt tigy, hogy csak ketten voltunk, a professzor és jomagam, a nem kételezé 6ra-
kon. De a legnagyobb hallgatéi 1étszdm abban az idében sohasem haladta meg a 8-10 f6t.
Ennek el6nye is volt, mert a hosszu felolvasasok helyett igy sokszor beszélgetések, hogy
tgy mondjam kis mihelyfélék alakultak ki egy-egy 6ra kozben. Mint a mester koriil a ne-
mes iparban az egytitt dolgozé inasok, segédek viszonyaban.”*”

Takats Gyula személyes hangu visszaemlékezéseinek hitelességét igazoljik az egyete-
mi levéltar dokumentumai és az egyetem tanrendjének kotetei, amelyek félévenkénti 6sz-
szeallitasban rogzitik a meghirdetett kurzusokat. A jegyz6konyvek szerint Halasy-Nagy
Jozsef 1930. oktober 22-én jelentette be a bolcsészkari tandcsnak, hogy Fiilep Lajos magan-
tanari palyazata megfelel a kovetelményeknek, 1930. november 20-4n pedig Halasy-Nagy
és Tolnai Vilmos professzorok pozitiv jelentésiikkel tajékoztattak a kart a palyazat résziik-

% Takats, i. m., 635.
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6l torténd tamogatasarol. Négy nap milva keriilt sorra® Fiilep prébael6adasa , Miivészet
és val6sag” cimmel, majd utana a birdl6 bizottsag bejelentette, hogy a probaelSadast elfo-
gadta, s a mtvészetfilozofia targykorébdl magantandrra képesiti a palyazot. Ezt a kari
dontést némi késlekedés utan a minisztérium jéovahagyta és megerdsitette, s ezt 1932. feb-
ruar 8-4n a kari tilésen az elnok bejelentette. Egyetemi magantanari munkajat Filep az
1931/32-es tanév masodik szemeszterében kezdte meg, mint errél Takats Gyula indexe is
tandskodik. Tanari munkaja soran a Filozoéfiai Intézetben a kdvetkezd elméleti eladaso-
kat tartotta: Bevezetés a milvészettudomdnyba, Altaldnos mitvészettudomdny, A mitvészetfilozo-
fia feladata és kore, Az esztétikai szféra, Miivészet és valdsdg, Miivészet és vildgnézet, Bevezetés az
esztétikdba, Esztétika. Tudomanytorténeti elGadasok: Az esztétika torténete az okorban.
Gyakorlat: Mifalkotdsok analizise. Ezekkel a kurzusokkal parhuzamosan egy miivészettor-
téneti sorozatot is megtartott: A miivészetek torténete, Az antik miivészet, Az okeresztény és
kozépkori miivészet, A renaissance miivészete, A barokk miivészet elmélete, A XVII. és a XVIII.
szdzad mifvészete, A XIX. szdzad mifvészete, Az impresszionizmus, Magyar mifvészet: a kozépkor.
Esztétikai el6adasait az egyetem Rékoczi it 80. szam alatti épiiletének II. emeletén tartot-
ta. Amikor Koltay-Kastner Jenét, az egyetem olasz tanszékének vezetdjét a Romai Magyar
Intézet igazgatdjava nevezték ki, Fiilep Lajost biztak meg helyettesitésével. Az Olasz
Tanszéken harom esztendd soran a kdvetkezd kurzusokat tartotta. Goldoni, Vittorio Alfieri,
La letteratura dell’ Ottocento, Dante Divina Commedidja, A trecento nyelve, Santa Caterina da
Siena e la letteratura ascetico-mistica del Medioevo, A Risorgimento irodalma, Boccaccio e il suo
secolo, A humanizmus, Olasz torténeti hangtan. (Szemindriumi gyakorlatokon olasz szoveg-
olvaséassal és forditassal foglalkoztatta hallgatdit.)*

% Takats Gyula ugy emlékezett, hogy 1931-ben.

®  Osszeallitasunkat A Magyar Kirdlyi Erzsébet Tudomdnyegyetem Tanrendjei cimd, félévenként kiadott
kotetek, és Tiiskés Tibor kozlése alapjan adjuk: Tiiskés Tibor: Kedves Professzor Ur. Irdsok Fiilep
Lajosrol. Pécs, Pannonia Kiad6, 1995. Tiiskés részletesen kitér Fiilep egyetemi munkdja anyagi
honoralasanak nehézségeire, illetve a magantanari tandijjutalék, majd az egyetem altal nyujtott
segély és jutalom tligyének részleteit ismerteti. A tematikus attekintés utdn idérendben, féléves
bontasban is kozoljiik Fiilep kurzusait az egyetemi tanrendek alapjin. A szemesztereket rémai
szammal jelSljiik.
1931/32, II. A miivészetek torténete, 2 Ora.
1932/33, 1. Bevezetés a mtivészettudomdnyba, 1 6ra. Az antik miivészet, 2 éra.
1932/33, 1. Bevezetés a miivészettudomanyba, 1 éra. Az antik mtvészet, 2 éra.
1933/34, 1. Altalanos miivészettudomany, 2 6ra. Az antik miivészet, 1 ora.
1933/34, I1. Altalanos miivészettudomany (folytatas), 2 6ra. Az dkeresztény és kézépkori miivé-
szet, 1 Ora.
1934/35, 1. A mtialkotasok analizise (Gyakorlatokkal), 1 6ra. A renaissance miivészete, 2 dra.
1934/35, II. Mialkotéasok analizise (Gyakorlatokkal), 1 éra. A renaissance mtivészete (folytatds),
2 ébra.
1935/36, I. A miivészetfilozoéfia feladata és kore, 1 6ra. A barokk miivészet elmélete, 2 6ra.
1935/36, II. Az esztétikai szféra, 1 6ra. A XVII. és XVIII. szdzad miivészete, 1 6ra
1936/37, 1. Mtivészet és valosag, 1 6ra. A XIX. szadzad mtivészete, 2 6ra.
1936/37, 1I. Miivészet és vilagnézet, 1 6ra. A XIX. szdzad miivészete (folytatds), 2 dra. Vittorio
Alfieri, 2 ora.
1937/38, 1. Az esztétika torténete az 6korban, 1 éra. Az impresszionizmus, 2 éra. La letteretura
dell’ottocento, 2 Ora.
1937/38, 1I. La letteratura dell’ottocento (folytatds), 2 6ra. Dante Divina Commediaja, 2 éra. A
trecento nyelve, 1 6ra. Szemindriumi gyakorlatok, 1 éra.
1938/39, 1. Santa Caterina da Siena e la letteratura ascetico-mistico del Medioevo, 2 éra. A
Risorgimento irodalma, 2 éra. Olasz torténeti hangtan, 1 éra. Szemindriumi gyakorlatok, 1 éra.
1938/39, II. Boccaccio e il suo secolo, 2 6ra. A humanizmus, 2 éra. Olasz torténeti hangtan
(folytatas), 1 6ra. Szeminariumi gyakorlatok, 1 dra.
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Pécsi el6adasai koziil egynek taldltam meg a vazlatat, a hallgatok jegyzetei eddigi tu-
domasom szerint nem maradtak fenn. Valamelyest mégis rekonstrualhatjuk a katedran
megszolaltatott eszméit, mert a budapesti egyetemen —igaz, hiisz évvel késébb, az 1957-
58-as és az 1958-59-es tanév mindkét szemeszterében — tartott egy, a pécsihez hasonld
el6adast , Bevezetés a miivészettorténetbe” cimmel, s a hallgaték megdrzott jegyzetei és a
hagyatékban talalhat6 feljegyzés segithet benniinket e téren. Errél Szabd Julia ad tajékoz-
tatast, minek alapjan magunk is megprébalhatjuk felidézni az elhangzottak lényegét, per-
sze, a tobbszoros attétel fénytorésében. Kezdjiik azzal, hogy Fiilep képek vetitése nélkiil
tartotta el6adésait, ami miivészettorténet esetében eléggé meglepd, s arra utal, hogy az
el6adds médiuma a beszéd és a gondolat volt. Az érzékelhet6 mdalkotas és a torténetileg
meghatarozott érzékel§ szubjektum viszonyar6l szélva — ezt emelik ki a fennmaradt do-
kumentumok — az esztétikai jelentés lényegének a , masképpen mondhatatlansag” elvét
tartotta, azt, hogy mas nyelvre lefordithatatlan, nem fejezhetd ki logikai-grammatikai esz-
kozokkel. Ha ez megoldhat6 lenne, nem is lenne sziikség mtvészetekre, mondta.'®

Professzori habitusat Zador Anna jellemzi. ,Soha nem mondott le el6adast, az 6ra
megallapitott kezdetétdSl egy percet sem tért el, nem mulasztott vizsgat vagy megbeszé-
1ést. Szerette, ha el6adas utan a hallgatd kérdéssel fordult hozza, ha észrevette, hogy a
mondottakbdl valami tovabbmunkdl a fiatalban, és nem sajnélta sem az id6t, sem a farad-
sagot, sem sajat konyvtara igénybevételét, hogy az érdeklédést kielégitse. ElsGsorban nem
a tehetséget nézte, hanem az emberséget — ahogyan 6 mondta —, azaz azt, hogy a fiatal
mennyire felel meg azoknak a magas emberi és szellemi idedloknak, amelyek 6t ftitotték.
Mindannak, ami szamara fontos, s6t szinte szent volt, a masik szamara is fontosnak és
szentnek kellett lenni. Mivel ez — természetesen — ritkan adddott, stirtin csaldédott, és kez-
deti érdeklGdése gyakran teljes elfordulassa, nem-érdeklédéssé valt. Nem vetett szamot a
masik fél — tobbnyire tapasztalatlanabb-tudatlanabb — masféle észjarasaval, abbdl indult
ki, hogy az igazi »tanitvdny« azonnal megérti mesterét. Fel sem meriilt, hogy 6t megérte-
ni a szokdsosnal bonyolultabb volt.” Zador Anna a professzor lényének arisztokratikus
vonasat emeli ki, ezzel fligg 0ssze ,a helyes lépték irdnti érzéketlensége” és ,,a dolgok
realis mértékének és silydnak semmibevevése”, ami azt eredményezte, hogy tanari mun-
kaja egyre sziikebb korre korlatozédott.!” De a Széher ti esték, amelyeket Fodor Andras
megoOrokitett, arrdl tantiskodnak, hogy azok, akiket baratsagara méltatott, otthonaban is
felkereshették, és egy szellemi lakoma részeseivé valhattak.

Az 6t megért6 tanitvanyok kozé tartozott két pécsi hallgatéja, Takats Gyula és Weobres
Sandor. Fiilep Lajos inspirdlé médon babaskodott Wedres A vers sziiletése (Meditdcio és
vallomds) cimd doktori értekezése koriil, a kolt6 fel is hasznalta professzora emlékezésrél
irt tanulmanyanak eszméit. Leveleivel gyakran felkereste mesterét, a tervezett folyodirat-
ba, az Ottoronyba is kért téle irast. Weores levelei irodalomtorténeti szempontbél rendki-
viil tanulsagosak a benniik megszoélaltatott témak sokasaga miatt. A legaprébbnak tidné
verstani és stilisztikai kérdések targyalasatdl a filozofidig terjed e szovegek horizontja,
ami esetiikben nem ellentmondas, mert egy jol megvalasztott kot6sz6 vagy egy talald
versmérték szamukra szinte a létkérdések fontossdgaval birt. A Csongérdl 1939. januar
21-én kiildott levelében Wedres életfelfogasarol tajékoztatja Fiilepet. ,, Az ismeretlen vilag-
tervnek mennél engedelmesebb és hasznalhatébb szolgéi legyiink: ezt lJatom célnak” — ir-
ja.l®2 Gyakran foglalkozik a jo vers kritériumaival. ,Mindegy, mirél ir valaki — olvassuk az

1939/40, 1. Bevezetés az esztétikdba, 2 6ra. Magyar miivészet: a kozépkor, 2 éra.
1939/40, 1. Bevezetés az esztétikdba, 2 6ra. Magyar mivészet: a kdzépkor, 2 ra.
1940/41, 1. Esztétika, 2 Ora.
100 Szabé Julia: A pedagdgus. Jelenkor, 1975. 8. 752-754.
101 Zador Anna: A professzor. Jelenkor, 1975/8, 748-751.
102 Weores Sandor: EQybegyiijtott levelek. I-11. Szerkesztette Bata Imre és Nemeskéri Erika. Budapest,
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Martyn Ferenc: Fiilep Lajos. Tam Laszl6 fotéja

ugyanezen év augusztus 10-én irt levélben —, csak mive j6l legyen megirva, ha a mi a
szerzének egész mivoltdban gyokerezik, és ha a szerz 6nmagabol valamely csak-egysze-
ri tobbletet tudott meriteni. Az ilyen mi szép; s minthogy a szerzé énmaga mélyérél me-
ritette, tehat igaz; és ami szép is, igaz is, az sziikségképpen j6.”'® Sokat elmond kettejiik
kapcsolatarol egy késébbi, 1946. augusztus 5-én kelt vallomas: ,,Hajlamom is, szandékom
is, hogy mennél teljesebben a lelki, értelemfo16tti, hyperreélis, misztikus rétegbe hatoljak
lényemmel és verseimmel; Professzor iron és Hamvason kiviil ezt majdnem mindenki
rosszallja. Szerencsém, hogy kettdjiik biztatdsdban megfogdzhatok.”!%

A koltd elkiildte tanaranak a Theomachia elkésziilt szakaszat, és tanacsot kért tdle a foly-
tatast illetSen, s a kéziratok gyakran tarsultak a levelekhez. A Sorsangyalok (valtoztatott ci-
mén A csillagok, s az Otddik szimfonia negyedik darabja) stréfankénti interpretacidjaval a kol-
t6 a vers keletkezését tarja professzora elé, azt a folyamatot, amelyet disszertacidjaban is
elemzett. Arrdl beszél, hogy a jelentés nélkiili nyelvi jelek, értelmetlen szavak tobbszoros
attételével, , forditasaval” hogyan valik a sz6veg fokozatosan jelentéssel telivé, az alaktalan

Pesti Szalon — Marfa Mediterran Kényvkiadé, 1998. 1. 423.
103 Uo. 432.
1% Uo. 444.
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homalybol miként emelkedik a vers az egyre er6sodé fénybe.'® Ezt az — alkotaslélektani
szempontbdl nem kis veszélyeket is magaban rejt6 — folyamatot a kolts egy sajatos lelkialla-
pot bemutatasaval koti egybe. ,,Csak bamulok, befelé, 6nmagamba; bdmulom azt a nagy,
talvilagi lyukat, mely pér évvel ezel6tt még csak kis fényesség volt egy folyoso tiils6 végén,
most pedig mar akkora, mint egy haz. Csupa sarb6l késziilt haz és nem lakik benne senki-
semmi. Azt hiszem, ez az élet végss értelme, hogy az ember ide elérkezzék; de a lirdnak
haléla ez a megérkezés, hiszen errél csak tigy szélhatna az ember, ha teljesen iires lapokat
tudna irni.”’% A kolt6 feladata nem is a megérkezés, hanem az tton levés. A versfolyamok-
tél az egyszavas kolteményekig, és vissza. Kar, hogy Fiilep Lajos valaszai jelen tuddsunk
szerint elkallédtak, F. Csanak Déra gytjteménye csak néhany kevésbé fontosat kozol.

Kapcsolatuk késébb is megmaradt. Fodor Andras napléjaban tobb alkalommal is em-
litést tesz Wedres Sandor és Karolyi Amy Széher tti latogatasair6l, amikor, mintha a pécsi
idG6k levelezését (és beszélgetéseit) folytatnak, tobbnyire versekrél esett sz6. A kolt6 Mdria
mennybemenetele cimd oratériumardl csevegve Fiilep sokatmondéan megjegyezte: ,Ilyen
verseket nem frnak mostanaban.”.'” Weores halajanak és tiszteletének jeleként mesteré-
nek ajanlotta 1956-ban megjelent A hallgatds tornya cimd konyvét: , Fiilep Lajos batyamnak,
ki szeretd és épp ezért irgalmatlan birdlatdval hiisz év 6ta tamogat, haldval ajanlom ezt a
konyvet.” Késébb Fiilep Lajosrél irta A boriis cim (a Tiizkiit cimt kotetben, 1964-ben pub-
likalt) versét, amely a kétrészes Géniuszok els6 darabja. Fiilep élethelyzetének, személyisé-
gének, magatartasanak legmélyebben megértett tantisagtétele. Ez a vers legyen tanulma-
nyunk zaréakkordja!

Pillanatom oroklétben forog,

az égben telik foldi életem,
dicséséget nem ti mértek nekem:
dajkdtok, orvostok vagyok.

A vak hajszdba kiviilrol tekintek:

a vdgytalan szivet nem fojtja kod;
vdgy nélkiil a vigyvildgban keringek,
mert kinotok, rabldncom, idekot.

Gyadgyirt hozok, de tiil-mennyei néktek
(mert a menny végtelen iirétol féltek,
nem a godortol, hol élet rotyog

s izgato illata g6zol felétek

és folyton folfaljdtok hiisotok)

gyogyirt hozok, de hidba hozok,

s ha erdszakkal onteném belétek,

oly ziirbe hullnék, mint ti, fiirge lények:
erdszakossdg a ti bajotok.

Elet s haldl egy bennem, véget ért,
Osapdtokban s végso fiatokban.

A mulandd, sirva, hogy simogassam,
térdemre nyiijtja vaddllat-fejét.

105 Uo. 449-466.
106 Uo. 467.
107 Fodor 1986. 1. 160.
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A Fiilep hangjat idéz6 sorok a személyiség harom vetiiletét, szerepét vetitik elénk: a neve-
16 dajka, a gyégyszert kinal6 orvos egytttal rabja is masok kinjainak. (A harmadik stréfa
kegyetlentil fdjdalmas utalasat nem sziikség értelmezni.) A hajsza er6szakos vilagat a go-
dor térképzete jelképezi, mikozben a nemzedékek életében és haldlaban megtestesiil id6
mintha korben forogna. A beszélg, a titkok tudéja kiviilrdl és feliilrdl, tavolsagtartassal
pillant a vilagra, a vers befejez6 két sora mégis a részvét, a simogatas lehetGségét sejteti.

Megjegyezziik még, hogy Fodor Andraés, Fiilep Lajos E6tvos Collegiumbeli tanitva-
nya, majd a Széher 1ti ezer este résztvevdje Fiilepre Kettds rekviem cimd verseskotetében
emlékezett.'® A Ldtogatds cimi versbdl vettiik e fejezet cimében szerepld idézetiinket, s a
kolts Az ezredik este cimii kolteményben idézte fel a professzor egyik kedves dalat, amit el
is énekelt nekik, tgy, ahogy ,arra ald Baranyaban” ejtik a sz6t:

Esétt a ho, éngom bélepott.”

18 Fodor Andraés: Kettds rekviem. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado, 1972. (A rekviem mésik széla-
ma Colin Mason emlékét idézi.) Es még egy szubjektiv megjegyzés. A kotet megjelenése utan
Tiiskés Tibor meghivasara Pécsre jott Fodor Andras, és kettejiik beszélgetésében széltak a Kettds
rekviemrdl, felidézve Fiilep Lajos alakjat. Ha jol emlékszem, ,Szellemi sziil6f6ld” volt az est cime,
amelyre az akkori Doktor Sandor Mtivel§dési Hazban keriilt sor. En akkor még nagyon keveset
tudtam Fiilep Lajosrol, de az ott elhangzottak kivancsiva tettek, s elhatdroztam, hogy megisme-
rem a munkdssdgat, s egyszer még talan megirom pécsi nézépontbodl a torténetét. Hat most, végre,
itt van, megirtam. S amikor befejezem, hélaval gondolok annak az egykori estnek a szerepldire.
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BIRO-BALOGH TAMAS

NEMES NAGY AGNES
FRANCIA NYELVU UJJGYAKORLATA

Baréti ajAndékozas révén keriilt Ban Zoltan Andrastdl birtokomba egy kis papirdarab, egy
nagyobb laprél leszakitott kisebb rész, amit nyugodtan fecninek is nevezhetiink. Csakhogy
erre a fecnire Nemes Nagy Agnes egy négysoros francia verset irt, a hatoldaldra pedig egy
néi alakot rajzolt. A kézirds jol felismerhetS és azonosithato, a jellegzetes vonalvezetést
rajza pedig jol beleillik a mar ismertek soraba.' A szerzGséget tanusitja a lapra irt idegen-
kez( rdjegyzés is: ,Nemes Nagy Agnes rajza és kézirdsa”. Ban Zoltan Andras elmondésa
alapjan a kéziratot egy antikvariumi vasarlds sordn talalta Nemes Nagy Szdrazvillim ci-
md, 1957-ben megjelent, verseket és miforditasokat tartalmazé kotetének egy dedikalt
példanyaban, melynek ajanlasa igy szol: ,Szomraky Sdndornak / baratsaggal, szeretettel
/ 1957. nov. 20-4n / Nemes Nagy Agnes”. A cimzett, Szomraky Sandor (1926-1992) mara
gyakorlatilag teljesen elfeledett kolt6 és mitifordité volt, 1957-t61 évtizedeken keresztiil a
N6k Lapja munkatarsa. Kolt6ként a negyvenes évek végén indult, de életében minddssze
egy kotete latott napvilagot (Mint akinek élete bezdrul, 1957), kés6bb mar csak posztumusz
jelent meg a hatrahagyott verseit és mtiforditasait kozl6 Mdr senki sem 6riz (1993). Angol,
német és francia nyelvbdl is forditott, Nemes Nagy Agnessel két gytjteményben egyiitt
szerepeltek (John Keats versei, 1962 és Shelley versei, 1963). ,Kicsit furcsa figura volt”,
mondta réla Lator Laszlo, ezért is lett bel6le regényhds, ugyanis Mandy Ivan a Fabulya
feleségei Turcsanyijat réla mintazta.? A kéziraton 1évé rijegyzés azonban nem Szomraky
kézirasa; mégis valdszind, hogy az & tulajdondban volt a kis rajzos-verses papirlap is. De
bizonyos csak annyi, hogy Nemes Nagy Agnes valamikor irt egy négysoros kis francia
verset, a hatlapjara rajzolt egy néi alakot — esetleg forditva: el§szor rajzolt, és utana irt.
Tobbet nem tudunk. Csak magébdl a négy sorbél indulhatunk ki.
Avers igy sz6l:

La vie est vaine,
Un peu de haine,
Un peu d’espoir,
Et puis: bonsoir.

Dunajcsik Matyas forditdsaban:?

Az élet hilisdg,
Egy kis gonoszsdg,
Egy kis remény,
Aztdn: jo éjt!

! Nemes Nagy Agnes verskéziratai és rajzai. Val. és szerk.: Kemény Aranka. Bp., 2004.

2 Darvasi Ferenc: , Természetesnek éreztiik, hogy nem publikalhatunk”. Beszélgetés Lator Laszlé
koltével. In: U6: Koztiink vagy. Beszélgetések Mdndy Ivdnrdl. Bp., 2015. 263-273.

*  Dunajcsik Matyas segitségét eztiton is nagyon kdszonom.
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Természetesen nemcsak lehetGség, de kotelesség is élni a gyantival, hogy nem egy francia
nyelven irt eredeti Nemes Nagy-verssel dllunk szemben, hanem esetleg egy létezd francia
nyelvii vers lejegyzésével. A kezddsor alapjan nem is nehéz megtalalni a vers eredetijét:

La vie est vaine,

Un peu d’amour,
Un peu de haine,
Et puis — Bonjour!

La vie est bréve:
Un peu d’espoir,
Un peu de réve

Et puis — Bonsoir!

Magyarul:

Az élet hitisdg:
Szerelmes hajnalok,
Es gonosz éjszakdk,
Aztdn meg — J6 napot!

Az élet oly rovid:
Remeények délutin,
Es dlmok reggelig,
Aztdn — |6 éjszakdt!
(Dunajcsik Matyas forditasa)

SzerzGjét sokaig annal nehezebb volt azonositani. A verset ugyanis tulajdonitottdk tobbek
kozt Alfred de Musset (1810-1857), Paul Verlaine (1844-1896) francia koltSknek, de
George du Maurier (1834-1896) francia szarmazasu brit irénak is, aki a sajat koraban na-
gyon népszerd, 1894-ben megjelent Trilby cimd regényét a francia vers angol nyelvii adap-
tacidjaval zarja. (A konyvet magyarul 1897-ben adtdk ki, azonos cimen, Szerdahelyi
Séndor forditdsdban.) S6t egy magyarorszagi politikai hirlapi cikk mint , francia utcai n6-
ta”-t idézi. A vers magyarorszagi recepci6ja emellett leginkabb a Musset-vonalhoz csatla-
kozik, példaul bar6é Wlassics Tibor Antal (1883-1931) foldmtivelésiigyi minisztériumi ta-
nacsos, aki szabadidejében irogatott is, az 1913-ban Meglitdsok cimmel megjelent elsé
kotete elején épp mint Musset-verset idézi mottéként.

Ezutdn szamos valtozata alakult ki a versnek, és mivel a nyolcsoros, keresztrimes,
tobb cimen is terjedd koltemény jol énekelhetd, tobben, tobb nyelven meg is zenésitették,
ami persze tovabb segitette a terjedést. A vers népszerd lett. Annyira, hogy az egyik fellelt
kottan valaki még egy harmadik versszakot is hozzatoldott a szerzé nevében, mindenféle
jelzés nélkil:*

La vie est telle
que Dieu la fit;
et telle quelle,
elle suffit!

4 Le Vie est Vaine — A Song of Life. Words by Leon de Montelaeken. Music and English Version by
Teresa del Riego. London, é. n.
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Azaz:

Az élet épp ilyen,
Isten szabta ki rég,
S olyannak, amilyen,
Pontosan elég!
(Dunajcsik Matyas forditasa)

A véltozatokrdél mar 1901-ben angol nyelvi 6sszefoglalas sziiletett, melynek szerzgje is —
mint azt az utolso jegyzetben kozli — csak cikke lezdrasa utdn tudta meg az eredeti kolté
nevét.> 1951-ben pedig a Spectatorban versenyt hirdettek, hogy ki tud jobb feldolgozast
irni a versb6l.® Viszont jellemzd, hogy még ez a cikk is széva tette a bizonytalansagot a
szerz6t illetGen.

Pedig az tudhaté. A vers eredeti szerzGje egy mara teljesen ismeretlen belga-spanyol kol-
t6, Léon van Montenaeken. Egyetlen spanyol nyelvi tanulményt taldltam rdla, ennek adata-
ibol allt 6ssze egy rovid életrajz:” Montenaeken 1859. februdr 26-an sziiletett Antwerpenben,
de mar egészen kisgyermekkoratol — 1862-t61 —, sziilei koltozése miatt, Sevillaban élt. Apja

® M. R.: Peu de chose. Eight lines in eight versions. The Irish Monthly, 1901. marc., 139-142.

¢ Ian Fleming: Spectator Competition No 33. The Spectator, 1950. szept. 15., 11.

7 Marta Gine — Marta Palenque: El poeta hispano-belga Léon van Montenaeken. Cédille, revista de
estudios franceses. 2018. apr., 477-507.
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kereskedd volt. Léon el6bb a berni egyetemen filozoéfiat tanult, de tanulmanyait nem fejezte
be, inkabb folytatta apja lizleteit, Belgiumban és Spanyolorszagban egyarant voltak gazda-
sagi érdekeltségei, és talan tizletszertien is hédolt a bélyegkereskedelemnek. Egyetlen kotete
jelent meg, a Futile rimes, amit 1879-ben adott ki a Libraire des Bibliophiles nevti bibliofil ki-
ado, amely nagy szerepet jatszott a francia szimbolistak folfedezésében. Nyolc versét beva-
logattak a Jeune Belgique Parnasse cimi reprezentativ antolégidba (1887); Montenaeken versei
kozvetleniil Maurice Maeterlinck (1862-1949), az 1911-ben irodalmi Nobel-dijas kolt6 versei
utan kovetkeznek. (Még ha csak az dbécérend miatt is keriiltek egymas mellé, Maeterlinck
korabeli népszertisége talan az & verseit is olvastatta az érdekl6dSkkel.) A késébbi, de mar
szerzGijétol fliggetlenitett Peu de chose terjedése is inkdbb ebb6l az antolégiabdl indult, mint a
kolté sajat kotetébsl. Montenaeken meggélte szerzétlenitett, s6t sokszor attulajdonitott versé-
nek kétes értékd sikerét; 1929. oktéber 20-an halt meg Sevillaban.

Akérdés az, hogy Nemes Nagy Agnes honnan ismerhette a szimos atdolgozas alapja-
ul szolgélo, de gyakorlatilag ismeretlen eredeti verset?

Nem kizart persze, hogy Nemes Nagy magat az 1879-es Montenaeken-kotetet, esetleg
a belga antologiat forgatta, de valészintisithetGen més volt a forrasa.

Bizonyos, hogy a vers a huszadik és huszonegyedik szazad olvaséjanak leginkabb
egy nagy példanyszamban és sok nyelven kiadott krimibdl lehet ismerds. Ugyanis
Agatha Christie az 1937-ben megjelent Death on the Nile cimd regényében idézi a verset:
Hercule Poirot feliigyel6 szavalja el komoran az egyik gyantsitottnak. Mind a nyolc sort,
francidul.

A regény mar a kovetkez6 évben megjelent magyarul, Kosaryné Réz Lola forditasa-
ban, valami sajatos ok miatt Poirot kéjutazdson cimmel — ebbél azonban a vers hianyzik.?
(Kosaryné forditasa inkabb atdolgozas — nyilvan a kiadé kérésének eleget téve tobb he-
lyen roviditett a szovegen.) Kés6bb ugyanez a forditas megjelent 1962-ben is (természete-
sen a vers nélkiil),’ mig végiil 1987-ben Szab¢6 Zoltan tj forditasdban adtak ki, immar Haldl
a Niluson cimmel és teljes terjedelmében, azaz benne a nyolcsoros kis verssel, amelyet a
kiadés eredeti nyelven k6zdl, de jegyzetben adja magyarul prézaban: ,Hasztalan az élet,
egy kis szerelem, egy kis gytilolet, és aztan j6 napot. Rovid az élet, egy kis remény, egy kis
almodozas, és aztan jo éjszakat” .

Az pedig tudhat, hogy Nemes Nagy Agnes kedvelte Agatha Christie krimijeit.
A krimiiré halalakor irt esszéjében elemzi ,szakmai kival6sagat”, amelyet éppen az sza-
vatol, hogy , a szerkesztés tudora”, akinek azonban , esze 4gaban sincs irodalmiasnak len-
ni. Nem tukmalja rank a lelkét, nem brillirozik »egyénitett« alakdbrazoldssal, mélyen-
szant6 tarsadalmi korképpel, nem ariazik — alig-hamis — pszicholégiat. Az § regénye az,
ami. Es abban hidnytalan”."

A krimi mdfajat azonban nem tartotta irodalomnak. , Egyszertien masra hasznalom,
mint az irodalmat”, {rta ugyanebben az esszéjében, és éppen a belgiumi utazasukrol irott
utinapl6jabdl deriil ki, hogy Agatha Christie konyveit pihenésre hasznalta. 1977. junius
18-an irta: ,Ebéd utan: Gjsadgos. Baldzs megveszi a Die Weltet, én harom darab Agatha
Christie-t. Ett6] 1azba esem. En hiilye! Hogy eddig erre nem gondoltam. Persze hogy fran-
cia nyelvii krimit kell venni. Eljen, éljen, hazamegyiink, olvasok. Az els§ nap, hogy némi-
leg relaxalédom” .2

Nem lehetetlen, hogy éppen ekkor vette meg a Haldl a Niluson francia forditasat (Mort sur

8 Agatha Christie: Poirot kéjutazdson. Ford.: Kosaryné Réz Lola, Palladis, Bp., 1938.

9 Agatha Christie: Poirot kéjutazdson. Ford.: Kosaryné Réz Lola, Férum, Ujvidék, 1962.

10 Agatha Christie: Haldl a Niluson. Ford.: Szabé Zoltan, Eurépa, Bp., 1987, 248.

1 Nemes Nagy Agnes: Az igazi krimi. Agatha Christie (1891-1976) halalara. In: Ud: Az él6k mértana.
Prozai frdsok. Szerk.: Honti Maria. Bp., 2004. II., 610-611.

2 Nemes Nagy Agnes: Briisszeli tt. In: Az élék mértana, 1., 69.
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le Nil) is. Nagyon frappans lenne, ha éppen a belga f6varosban olvasta volna azt a regényt,
amelyben a belga felligyel6 egy belga kolt6 versét szavalja, de erre semmi bizonyiték.

A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy létezik a Montenaeken-versnek egy specialis val-
tozata, amit a 20. szazad eleji sajtéban tobbszor is idéztek. E16bb még mint parizsi utca-
dalt: egy politikai levelez8 — aki Zimonybol kiildott kozleményt — a szerb politika helyze-
téhez hasonlitotta, s adta a verset (amit aznap olvasott) sajat forditasaban is: , Hit az élet,
/ Egy csopp reményt ha ad, / S csopp gyiilolséget. / Aztan — joéjszakat.”’* KésGbb pedig
mar mint Musset (,,elkeseredett”) versét idézték tobben is.'* SGt Wlassics Tibor szintén az
alabbi valtozatot tette meg kotete mottdjaul (persze mint Musset kolteményét), melyet
idéz a konyvrdl irott kritika is.'

Szempontunkbdl most nem fontos megvalaszolni azt a textolégiai kérdést, hogy mi tor-
tént 1903 és 1908 kozott, amikor is az utcadalbdl Musset-vers lett; ezt a szovegforrast jelenleg
nem ismerjiik. Sokkal fontosabb az, hogy az 6t (valéjaban négy) szoveghely némiképp eltérd
koézpontozassal, de a lényeget tekinten azonos szoveggel kozli a négysoros (!) verset:

La vie est vaine
Un peu d’espoir,
Un peu de haine,
Et puis bonsoir!

Létezett tehat egy olyan francia szovegvéltozat, amely egy stréfaban egyesitette a két
versszakot. Ugyanakkor ez a valtozat nem azonos, csak majdnem megegyez6 azzal, amit
Nemes Nagy Agnes a kis papirra irt. O a 2. és 3. sorok felcserélésével keresztrimesb6l
parosrimes képlettivé valtoztatta a dalt.

Végsd soron nem lehet bizonyosan megvélaszolni, hogy melyik forrasbél milyen kol-
t6i atalakitast végzett: vagy az eredeti nyolcsoros versb6l maga stiritette mesterien a négy-
soros kis kolteményt, vagy a mar kordbban létezd, gyakran Musset-nek tulajdonitott
négysoros valtozatot alakitotta 4t parosrimes formajiva. Még akkor is 6nalld, 4j valtoza-
tot hozott létre, ha esetleg csak reprodukalni akarta a verset, és rosszul emlékezett a négy
sorra — mert ez is egy lehetGség.

3 Politikai hulldmok. Budapesti Hirlap, 1903. febr. 1., 4-5.

4 S.Spurrier: Bator Marianna, Az Ujsdg, 1908. febr. 9., 21. és Vay Sandor: Firkélas, Pesti Hirlap, 1912.
febr. 11., 65-67.

* Vay Sandor: Tibi kényve, Pesti Hirlap, 1913. jun. 1., 65-67.
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LENGYEL ANDRAS

VALASZ VERES ANDRAS CIKKERE

Veres Andras vitacikke! betegagyon, kérhdzban ér, s e pillanatban még nyitott kérdés,
hogy sikeriil-e — egyaltalan: sikeriilhet-e — rehabilitdciom, vagy , megyek a lecsoéba”. Ez a
helyzet lehetetlenné teszi, hogy valaszom olyan részletes legyen, amilyent Veres Andras
irdsa kiprovokal. Irasa jellege miatt azonban nem tehetem meg, hogy vélasz nélkiil hagy-
jam, s ha tobbet nem, néhany megjegyzést flizzek hozza.

1. Veres Andras denuncidlé megjegyzései igaztalanok és igazolhatatlanok, de érthe-
t6k. Ha valaki élete (egyik) f6 miivének tekint egy munkat, és egy masik irodalmar, aki
nem hagyhato teljesen figyelmen kiviil, f6lttin6en mell6zi annak méltatasat, s6t egy-egy
kritikai utalast is tesz rd, az kétségkiviil frusztralé. Megértem a sért6dcttségét, de gyakor-
latat nem kivanom kovetni.

2. Veres Andras téved, amikor azt allitja, hogy nem irtam a kritikai kiadasrél. Irtam, de
nem kozoltem, s nem is fogom kozolni, mert az irds rossz. Olyan dolgokat prébaltam
Osszeegyeztetni benne, amelyek 6sszeegyeztethetetlenek. A szakszerd targyi kritikat és a
tapintatot. A kiadas készit6i koziil ugyanis tobbeket véltozatlanul tisztelek és becsiilok, és
nem akartam, hogy a kritika rajuk is arnyékot vessen. Egy targyi kritika kemény logikaja
azonban kizarja az ilyesféle ,0sszecsiszolas” lehetSségét, és Shatatlanul rasugarzik az
egész munkara. Ezért irdsomat félretettem, és inkabb a tapintat mellett dontéttem, mint-
hogy a véleményemet részletesen, adatolva bemutassam. Irasom, amely a Jelenkorban je-
lent meg, Veres hiedelmével ellentétben nem a kritikai kiaddsnak a kritikaja vagy jellem-
zése, hanem egy Jézsef Attilarél sz616 folfogas vazolasa.

3. De ha Veres Andras mindendron 4llaspontom nyilvdnos megvallasara késztet, ak-
kor ki kell mondanom: az 4j kiadas gigantikus (terjedelmd) csdd. Gyakorlatilag ez a munka
egy tudatosan megtervezett, nagy terjedelmi torzé. Nem az 1995-6s kiadas folytatdsa
(moédszerében, felépitésében, stb. teljesen eltér att6l), hanem egy teljesen 1ij munka, a ket-
t6 nem kompatibilis. Avval azonban, hogy ez az 1j kiadas 1930-cal indul, eleve csonkava
teszi magat, hisz ebbe beleilleszteni a “30 el6tti szovegeket mar nem lehet. De a kiadasnak
ezen feliil is szdmos helyen véres a torka. Egy kritikai kiadas példdul mindig munkaesz-
koz, egy ilyen formatumu kotet azonban munkaeszkozként egyszertien roppant nehezen
hasznalhat6, legfeljebb ha valaki rendszeres konditerem-latogaté. Amit a ballasztrél
mondtam utaldsszertien, azt meg kell ismételnem: ha egy égi szerkeszt$ az 1466 oldalt
felére hiizta volna, akkor tehermentesitve a kotet érdemi anyagat, kozepes kritikai kiadast
hozott volna létre. Igy azonban a ,recepciétorténetnek” nevezett eszmény hivei — ahogy
arra Veres Andras korabbi és mostani megjegyzései is kovetkeztetni engednek, nagyrészt
éppen Veres Andrds intencidjdra — olyan mennyiségd, a figyelmet a szévegek valodi termé-
szetérdl eltereld, s jelentds mértékben irrelevans anyagot visznek be, ami a kiadas teljesit-
ményét is lerontja. (Arisztotelészrél, Kantrél vagy Hegelrdl, s nagy tarsaikrol természete-
sen érdemes recepcidtorténetet irni, ha nem is foltétlentil egy kritikai kiadasban — az &
recepciéjuk ugyanis maga is filozéfia. Egy magyar alkotérél, akinek a recepcidja silany,
ennek kevés haszna van, s ami 0sszejon, nem segiti az alkotds megértését. Az egész mii-
velet nem tobb szovegpuffasztasnal.) Ez a ,,gazdagsag” nem tobb, mint a laikusokat meg-
tévesztd latszatgyartas. Az a j6, ami vastag... (Mellesleg a Magyar Narancs kritikusa, Sipos

,LehetSleg mama még”? Eszrevételek Lengyel Andras frasdhoz. Jelenkor, 2019. marcius, 322-327.
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Balazs is aligha véletleniil utal e rész tilméretezettségére, redundans jellegére.) S ez a
szoszaporité gyakorlat csak egyik oldala a munkénak. A masik oldala éppen az, hogy a
keletkezéstorténetnek azok a finom mikrotorténeti dsszefiiggései (s nagy kontextusai!),
amelyek egyszerd guglizassal nem derithet6k fol, am igazan megvildgitanak egy-egy iras
létrejottének érdemi Osszetevdit, e kiadasban rendkiviil sovanyak. Az impozéns terjede-
lem és a tartalmi relevancia itt forditott aranyban all.

S nem lényegtelen dolog, hogy a Jozsef Attila-szévegek, amelyek egy kritikai kiad4s-
ban a f6 szovegeket alkotjak, itt még nagyrészt Horvath Ivan és csapata textolégiai mun-
kajanak eredményére épiilnek, abbdl élnek, és ez az 1j kiadds inkabb csak szidolozza a
szovegeket, avval a leplezhetetlen szandékkal, hogy sajat 6nallésagukat dokumentaljék.
Roppant jellemzg, hogy kovetkezetesen textoldgiai alapelveket is sértenek. Példaul ha
van egy publikélt J6zsef Attila-szoveg, s azt kés6bb valaki folfedezve Gjrakozolte, akkor a
,,sz0vegvaltozatok” Osszevetésének lirligyén, Jozsef Attila szovegét és az Gjrakozls szoveg-
mdsolatdt is 6sszevetik, holott ez esetben csak egyetlen szovegforras van, a publikalt J6zsef
Attila-szoveg, az Gjrakozl6 altal adott szoveg: irrelevins mdsolat. (Ha példaul egy Jozsef
Attila-vers valamennyi utdnkdzlésének a szovegéllapotat valaki médszeresen 6sszevetné
a Jozsef Attila altal publikalt verssel, akkor ennek a gyakorlatnak a tarthatatlansaga pilla-
natok alatt kideriilne.) Szimptomatikus, hogy J6zsef Attila szovegei — 64, tobbnyire nem
tdl hosszu irds — szét vannak szérva az 1466 oldal szovegtengerében, beletemetve a ma-
sodlagos szévegek hinarjaba. S a hasznal6k szdmara annyi konnyebbség sem adatik, hogy
Jozsef Attila szovegei legalabb mds szind papirra lennének nyomtatva, hogy a f@széveg
valamiképpen mégis kiemel6djék.

Veres Andras Jézsef Attila-értése és tajékozottsaga olyan, mint Bulgakovnal a hal: ma-
sodlagos frissességl. A kész eredményeket szereti csiszolgatni, a korszertinek gondolt
ideolégiahoz igazitani, azzal ,0sszhangba” hozni. Ez magyarazza a recepciétorténethez
valé vonzoédasat is, s ezért nem tudja folfogni, hogy egy j6 editio minor jobb, informati-
vabb lehet, mint egy tilméretezett, liresjaratokkal zstfolt, rossz editio maior.

A kiadasbo6l szamomra igen kevés olyan informéacié vehetd ki, amely valéban hozza-
jarulast jelent az eddigi tudasomhoz, és tigyes guglizassal pillanatok alatt nem kereshetd
ossze. (Leginkabb itt néhany Jézsef Attila-idézet forrdsanak azonositisat emlithetem
meg.) Jellemz6, hogy ebben a kiaddsban nincs olyan filolégiai-textolégiai remeklés, mint
a '95-6sben volt, Tverdotanak altalam is, Veres éltal is emlegetett felfedezése. Avval vi-
szont, hogy ez a kiadas eldre tervezetten egy torzét hozott létre, vagy ahogy az antikvari-
us szakma nevezi: unicus kotetet, valtozatlanul nyitva hagyta egy jo kritikai kiadas sziik-
ségességét. Es tetszik vagy sem, Jozsef Attila értekezs prozéjanak méig az egyetlen, a
maga nemében teljes kritikai kiaddsa az 1958-as, Szabolcsi-féle kiadas.

4. Veres Andras vitacikke sértettségének reprezentativ dokumentuma. Az én Jelenkor-
ban kozolt irasom egy Jozsef Attila-értelmezésnek az olyan-amilyen véltozata, és nem a
kritikai kiadas jellemzése. Ha Veres Andrés az én fraisommal akart volna érdemben foglal-
kozni, annak logikajara, egyes éllitasaira, a folvazolt 6sszképre stb. kellett volna reagélnia,
ehelyett 6 a sajat presztizse apologetikajat végezte el, ide vonva még a Kosztolanyi-kritikai
kiadas problematikéjat is, amelyrdl cikkem, emlékezetem szerint, egyaltalan nem szol. Ez
sajndlatos, mert, hogy az § szavait idézzem, az 6nvédelemnek ez a formdja, finoman sz6l-
va, nem ,elegans”. Hogy az én J6zsef Attila-cikkem ér-e valamit, vagy tévesztett folfogas
dokumentuma, az majd hosszabb tavon fog eld6lni, és semmiképpen nem Veres Andras
fogja az itéletet meghozni. (Mellesleg, ha mar Kosztolanyi-kritikai kiadas: ha egyszer,
mondjuk, 2060-2070 koril elkésziil végre a teljes Kosztolanyi-kritikai kiadas, és abban
benne lesz az a munka is, amiért egy ilyen kiadast érdemes csindlni, akkor Veres Andras
hivjon 6], igérem, hogy akkori tartézkodasi helyemrdl, egy asztralfelhérdl visszahivom,
és megkovetem a Kosztolanyi-kiadast illet$ negativ itéleteimért.)
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5. Az irrelevans és/vagy redundans szévegekkel valé6 megterhelése egy munkanak
voltaképpen a tudomanynak alcazott manipulacié egyik formaja. Természetesen elisme-
rem, hogy ilyesmivel rovid tavon iigyesen lehet 6nmagunkat fényezni, és a laikusokkal
elhitetni, hogy micsoda remek munkat végeztiink. De ez nem véltoztat a Iényegen.

Végezetiil, ha szabad egy tandcsot adnom Veres Andrasnak, egy pélya vége felé az
onfényezésnél elénydsebb, ha az ember szembe tud nézni a maga teljesitményével, és il-
luziétlanul felismeri, hogy munkajanak mi a valédi értéke.

Egyébként pedig minden jét kivanok neki, és ha lehetséges, vivja ki azt a harméniat
maganak, amelyben munkajat is, onmagat is elfogulatlanul, redlisan tudja értékelni.
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ZSEMBERY BORBALA

AZ ELLOPOTT EMLEKEK KONYVE

Grecsd Krisztidn: Vera

Februar 28-an a Radnoéti Szinhdzban mutattak be Grecsé Krisztidn legtijabb regényét, a
Verdt. A konyv megjelenését egészen rendkiviili varakozas el6zte meg, elsGsorban az itt-
hon szokatlannak szamité nagyszabasu marketinghadjarat miatt. Grecsé j6 ideje nagyon
tudatosan épiti, hasznalja a k6z0sségi médiat, és ebben partnere a kiadéja is. A reklam-
kampény idején lehetett veras képeslapot kiildeni a szerzének, késziilt rovid, kedvcsinald
trailer a konyvhoz Vecsei H. Miklés narraldsaval, a troli- és buszmegall6kban pedig hatal-
mas plakdtokon megjelent Grecs6 Krisztidn és az 1j konyv képe, egy meglehetGsen sejtel-
mes mottéval: , Vera — a mi jobbik éniink”. Ez a sz6veg a boritéval egyiitt nem sokat arul
el a mirdl, s6t igazsag szerint a mu elolvasasa utan is elég nehéz mit kezdeni a ,, mi jobbik
éniink” kitétellel.

Van ugyanis néhany akaddly, amelyet le kell kiizdenie a befogadénak a regény olvasa-
sa soran. Ezek legtobbje azonban termékeny, izgalmas meglepetést tartogat.

A Vera esetében mar maga a miifaj is kérdéses: a nyité fejezet olyan erésen hozza a
klasszikus lanyregények hangulatat, képi vilagat, 6sszes sztereotip helyzetét, hogy az ol-
vaso szinte zavarba jon, nem tudvan eldoénteni, j6 helyen jar-e Béla bacsi fergeteges sziile-
tésnapi bulijan, ahol a férfiak egyre részegebbek, a n6k meg egyre kinosabban érzik ma-
gukat. A két f6szerepl§ kislany egymashoz valé viszonya szintén klasszikus felallas: Sari,
a kapasbdl ellenszenves gazdag, hi, fodros szoknyads, lakkozott haju trilany és a cimsze-
replé Vera, az elgondolkodd, kedves, szerény gyerek, aki nyilvan felnéz baratngjére.
Aleirasok, helyzetek sorra hivjak el a gyerekkori, (kis)kamaszkori olvasmanyok emléke-
it: a mottéban megidézett Abigél mellett Szalay Lenke Mogyord-kényvei, de leginkdbb egy
masik Szabé Magda-regény, a Sziiletésnap képei jelennek meg az értelmezdi horizonton. Itt
a parhuzamok igen szembe6tlSk, a f6bb szereplSk egyértelmiien azonosithaténak tlinnek:
Séri és Auer Szilvia a kényeskedd, fennhéjazé baratndk, Jozef és Varjas Miklos a ziirds

koriilmények koziil szarmazé udvarlék, Dudés Jutka és
. B Mikes Jutka pedig a j6érzésii, eminens lanyok, akikkel igaza-
e \ boél baratkoznia kellene a f6hdsnek, aki komoly atalakulé-

] : A son, Szab6 Magda regényében jellemfejlédésen megy ke-
e G R[(:S(] 2, resztiil. Mindkét miiben megjelenik a sziiletésnap motivuma:
ERISZTIAN “ 88 1llés Bori és Vera is egy nem tul divatos télikabatot kap, ami-

nek eltér§ okokbdl ugyan, de egyikiik sem tud igazan Oriilni.
Ez az 6sszeolvashat6sag persze amiatt vélik igazan érdekes-
sé, mert Grecs6é nagyszerd érzékkel egészen mas iranyba
mozditja el a sajat szovegét. Finoman, mégis nagyon egyér-
telmden eltolédnak a hangsulyok, és végiil Vera koriil szinte
elfogy a leveg6, a regény pedig egyre nyomasztébba valik.

Magoetd Kiado
Budapest, 2019
336 oldal, 3699 Ft




Valahol itt ragadhaté meg a mi legnagyobb erénye és egyszersmind nehézkessége is: a
klasszikus lanyregény-vonulat nem igazan miikodik a Verdban. A kislany alakjanak meg-
formélasa sokszor tilzasokba megy at: gyerekességét példaul (féleg a konyv elején) az
alland6 édességevés vagy az arra valé vagyakozas hivatott hangstlyozni. Ez még akar
miikodhetne is, de hamar zavaréva valik a rengeteg cukormadz, szines slitemény, fagylalt,
mazsola. Ehhez hasonlé sablon a vizelési inger, a ,kislany, akinek pisilnie kell” képe.
Szinte latjuk magunk el6tt a berogyasztott térdeit 6sszeszorité copfos kislanyt, ahogy két-
ségbeesetten néz koril. Ez a kép is, f6leg az ismétl6dés miatt, inkabb hitelteleniti, mint-
sem él6vé teszi Vera karakterét. Erdekes modon a harmadik ilyen zavar6 tényezd az
egyetlen, ahol az olvasénak revidedlnia kell nézeteit, itt ugyanis idével nagyon is fontos
magyarazatra deriil fény: a f&szereplS széhasznalata is manirosnak, tdl édesnek hat.
Sziileit mamanak és papanak szdlitja, a copfot ,, foncsiknak” mondja. Ezeknek a széfordu-
latoknak azonban komoly jelentGségiik lesz a torténet elérehaladtaval.

A'j6 hir tehat az, hogy Grecs6 Krisztian nem lanyregényt irt. Hanem egy nagyon okos,
nagyon finom szoveti regényt, amelynek csak a kiindul6 helyzete, szcenirozasa hozza
magéaval a pottyos konyvek nosztalgikus hangulatat. Grecsé a multnak egészen mads sze-
letét idézi meg: a magyarorszagi nyolcvanas évek izzadsagszagu, melegiténadragos, nej-
lonba csomagpolt korrupt vildgat, ahol a férfiak csalédottsagukban és kesertiségiikben
szinte megéllas nélkiil isznak, a n6k pedig makacsul, lehajtott fejjel, halk hanggal probal-
jak Osszetartani a csalddot. A gyerekek pedig gyerekek, ahogy minden idében valtozatla-
nul azok: a sajat vilagukban élnek, a sajat dilemmaikkal kiizdenek, szeretetre, szerelemre
vagynak, bardtkoznak és veszekednek.

A torténet kiindulépontja ennek az 6rok gyereklétnek a megtorése. A regény soran
tandi lesziink Vera felnétté valasanak, annak, ahogy a felnétt vilag — lassti méregként,
mégis meglehetSsen brutalisan — betor a tizenegy éves kislany életébe, mindenestiil felfor-
gatva, szétforgacsolva azt.

Grecs6 olyan virtuéz médon teremti meg a narratori néz6pontot, hogy az képes még
egyet csavarni a mufaj kérdésén. A moriczi hagyomanyhoz kothetS elbeszél6 nem omni-
potens vagy legalabbis nem adja jelét annak, hogy mindent tudna az elkovetkezendd ese-
mények alakuldsarél. Vera nézépontjat kozvetiti, mégsem azonosul azzal. Hossz, néha
csapongd, nehezen kovethetS gondolatfutamokat olvasunk, amelyekben Grecsé (ellentét-
ben néhany kiilséséggel) nagyon plasztikusan, megdobbenté pontossidggal ragadja meg
egy kiskamasz lelkivilagat, pillantasanak iranyait. A narratori hang izgalmassdga abban
rejlik, hogy noha Vera nagyon kifinomult szemlél§, rengeteg részletre felfigyel és prébal
egyszerre mindent felfogni, korab6l fakadéan az Osszefiiggések nagy részét nem érti, ért-
heti meg, ellentétben az olvaséval, aki par 1épéssel igy mindig a f6hds el6tt jar, mert kony-
nyebben Osszerakja a kirakdst a kislany titokzatos multjar6l. A narrator egyszertien csak
rogziti a lany fejében lejatsz6d6 monoldgot, az értelmezést teljes egészében a befogadéra
bizza. Ez a kett6s helyzet, macska-egér jaték a befogadd, a f{6hds és annak felnétt kornye-
zete kozott nagyszert krimihangulatot kolcsondz a minek. Az olvasé néha szinte fej-
vesztve olvas, hogy minél el6bb felderitse a rejtélyt, amit a kdnyvben j6l-rosszul probal-
nak leplezni Vera eldl.

A Vera nem egyszeriien egy felnGtté valas torténete, vagy legalabbis nem egy egyenes,
belathaté utat mutat meg, aminek a végén a kiskamaszbdl felnétt ember lesz. A f6szerep-
16 életében egyszerre indul meg tobb jelentSs valtozas, amelyeknek az Osszefiiggéseit &
nem is feltétleniil érzi, az eseményeknek néha csak elszenveddije és nem aktiv részese.
Izgalmas és olykor megindité figyelni, ahogy elkezd valds dontéseket hozni és azok sze-
rint cselekedni. Megindité, f6leg olyankor, amikor egyértelmd, hogy a helyzet nem kinal
fel helyes dontést, csak rossz verzidk koziil valaszthat, Vera mégis elég erSs lesz ahhoz,
hogy valasszon. A nyolcvanas évek korrupt vildga nem sok lehetSséget hagy neki: tobb-
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szOr hazugsagra, kisebb csaldsra kényszertil, mert a felnéttek (olykor akaratlanul is) kény-
szerhelyzetbe hozzak.

A mottéban megidézett két miit6] (Abigél, A Pdl utcai fitik) eltér6en Grecsé regényében
a felnéttek szerepe sok helyen meglehetSsen kétséges. Nem oszlanak egyértelmtien jokra
vagy art6 szdndékiakra, ennél sokkal valészertibbek: esenddk, kiszolgéltatottak, josziva-
ek, rosszindulatdak, megértdk, segit6készek vagy ignordnsak. Mai szemmel mar szinte
érthetetlen az a stratégia, amelyet kovetkezetesen gyakorolnak Veraval szemben. Minden-
aron titkolni akarjak el6le szarmazasat gy, hogy kézben a kislany kérnyezetében minden-
ki tudja az igazat.

Vera orokbefogadott gyerek, aki err6l mit sem tud, mégis mintha sejtene valamit.
Féltékenyen figyeli a baratnGje, Sari és édesanyja kozott a szembe6tls hasonlésdgokat,
mig kétségbeesve keresi ugyanezeket 6nmaga és sajat anyja kozott. A konyv egyik leg-
szebben kidolgozott szala a kettejiik kozti viszony, ami minden manirtél mentesen mutat-
ja meg, hogy a sziil6-gyerek viszonyban csak a szeretet szamit. Az a feltétel nélkiili szere-
tet, amely Vera és (nevel6)anyja kozott van, ténylegesen képes zardjelbe tenni minden
kérdést, kétséget, amely a kornyezetiikben (és veliik egyiitt az olvasdban is) felmertilhet
az orokbefogadott gyerek és sziilei kapcsolatat illetéen. Grecsé nagyon érzékenyen nytl
témajahoz, a két szereplS egy-egy jelenetben szinte egybeolvad, olyan erés a néma egyet-
értés, szovetség kozottiik, hogy szavak nélkiil is értik egymast.

Vera identitasanak egyik legfontosabb kifejez&je a nyelv, amely két iranybdl megkoze-
litve is fontos szerepet jatszik a kislany életében. Egyrészt gyerek-voltat is jel6li, hiszen
tobbszor titkozik gyerekként nyelvi akadalyokba. Korabdl fakadéan korlatozott nyelvi
kéd all rendelkezésére, igy sokszor képtelen kifejezni érzéseit, vagy att6l fél, hogy ha ki-
mondja Gket, értelmetlennek fognak hatni. Erre j6 példa a regényben nagyon gyakran
felmeriilS, Vera altal krealt ,,szomoru-izgulas” kifejezés, amely valdjaban a szorongast je-
lenti. Ebb6] a kitalalt sz6bol kideriil, hogy mennyire fogékony, érzékeny gyerek a f6hés,
aki meglepé pontossaggal koriil tudja frni érzéseit, mégis csapdaban érzi magat, mert
nem képes valédi nevén nevezni a dolgokat. Az olvasé mar ezen a példan keresztiil érzé-
kelheti a problémat: annyiszor elhangzik a mtiben a ,szomort-izgulas”, hogy idével
kényszeredettnek hat. R6vid ideig ugyanigy zavaroé lehet egy masik felting sz6hasznalat:
Vera a sziileit mamanak és papédnak szélitja. Itt azonban maga a kislany reflektal viszony-
lag hamar, kideriil, hogy 6 maga sem érti, sziileit miért nem anyanak és apanak kell hiv-
nia. Ebben az esetben tehat egy, a torténet soran okosan elhelyezett nyommal van dol-
gunk, ami az alapos olvasé (és persze Vera) szamdra mar elGrevetitheti, hogy a sziil6k
kortil kell keresni a titok nyitjat.

Vera sz6hasznalata még egy szempontbdl jelentSs: ez is az anyjdhoz val6é kotddés
egyik fontos forméja. Olyan jellegzetes nyelvet beszél anyanyelvként, amelyet nevelSany-
jatol tanult és tele van tajnyelvi kifejezéssel. Ilyen a mar emlitett , foncsik” sz6, ami a
copfot jeloli. A szerzd sajnos itt is tiilzasba esik: annyiszor hangzik el (van, hogy egyetlen
oldalon), hogy kezd zavaréva valni. JelentGsége azonban tényleges: ahogy Vera kezd tisz-
tan latni, ahogy eljut a feln6tté valasanak arra a pontjara, ahonnan mar & is tudja, nincs
visszaut, elhagyja az anyjatol 6rokolt szavakat: ,van rajta egy vizipok-csodapdkos matri-
ca, amit Oravecz nagyi és a mama gy neveznek, levonod, de Vera mar leszokott réla, mert
senki sem nevezi a matricat levonénak, a hegyez6t faragénak, a szotyolat makukanak, a
kapucnit siistinek [...] Vera a kedvenc szavardl is leszokott mar, ahelyett is azt mondja
Osztonodsen, hogy copf, pedig tudja, ha ilyeneket mond, bantja a mamat, mert az olyan,
mintha eltévedt volna, mintha nem akarna tudni, hogy ezek az 6 titkos szavaik, amiket a
mama messzirél hozott, otthonrdl, a falujabél, Szirmabeseny6rél” (227.).

A konyv egy masik fontos szala, az elsé szerelem megélése is magdban hordozza a
nyelvi korlatok problémajat: Vera szerelme J6zef, egy lengyel fiu, aki j6l beszél ugyan
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magyarul, de ha felddlt vagy diihos, lengyel szavakat kever a mondandéjaba, ezzel mint-
egy ellehetetlenitve, hogy Vera megértse 6t, illetve jelezve, hogy mennyire visszavagyik
hazajaba, Lengyelorszagba.

A felnéttek és a gyerekek vildganak hatara is a nyelven keresztiil sériil: az olvasé egé-
szen addig lehet bizonytalan, hogy mennyiben lany- vagy ifjisagi regény, amit a kezében
tart, amig az egyik szerepl6 meg nem szeg egy addig alapvetének tind normat és kozvet-
lentil a f6héssel, vagyis egy gyerekkel beszél tragar médon: ,,Géza bacsinak lefordult a
fejérdl a kozépre befésiilt haja, »te kis ribanc!«, sziszegte. Vera nem tudta, miért, de ez az
ocsmanysag ott hirtelen jol jott neki, megkoénnyebbiilt téle” (198.). Ez a teljes kontextus-
ban megrazé ereji mondat szintén a nyelven keresztiil ugyaniigy megfosztja Verat gyer-
mekségétdl, mint a masik jelenet, amelyben véletleniil szemtantija lesz egy szinhazi 61t6-
z6ben lezajlé kozostilésnek.

Grecs6 Krisztidn elkotelezett olvaséi tudhatjak, hogy Vera torténete nem ér véget ezzel
a regénnyel, s6t, ha gy tetszik, nem is itt kezd8d6tt. A 2016-os Jelmezbdl lapjain mar talal-
kozhattunk a feln6tt Veraval, megismerhettiik életének alakuldsat. Egészen kiilonleges
élmény Osszeolvasni a két miivet és figyelmes munkaval 6sszerakni a képet, amely kiadja
Veranak, ennek a nagyszivd, érzékeny lanynak a néha talzasoktdél sem mentes, mégis his-
bavéagoéan hiteles, mindennapossagaban felkavaré élettorténetét.
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HARASZTOS AGNES

MODERN BARBARIZMUS

Dragomdn Gyorgy: Rendszertijra

Dragoman Gyorgyot elsé regényétdl fogva a diktatirdk megéneklSjeként ismerjiik. Bar
regényei koziil A fehér kirdly (2005) és a Mdglya (2014) is felismerhetSen erdélyi helyszine-
ken és jellemzéen a Ceausescu-éraban jatszodik, ezzel egyiitt mdvei mindig a konkrét
torténelmi kontextus f6lé emelkedtek. E16z6 novellaskotete, az Oroszldnkorus (2015), bar
kulturalisan polifén hangon szélal meg, ott is felismerhet6 marad Dragoman sziirrealis,
tért6l és id6tol elszakadt narracidja. A frissen megjelent Rendszeriijra (2018) viszont kifeje-
zetten disztépikus, sci-fi jellegt, illetve abszurd jellegzetességeket vonultat fel.

A fiilsz6vegben azt olvashatjuk, hogy a meglehetésen kiilonallé novelldkat a szabadu-
lastorténet motivumaval lehet 6sszekapcsolni. Ez igaz is, de Dragomannal csak elsé pil-
lantasra ilyen konnyd a rendszerezés sziikségszerd olvasoéi gesztusa.

Rendszerek, rabsag, szabaduldsvagy, hataratlépés valoban jellegzetes motivumok ezek-
ben a futurisztikus posztmodern viziékban. Mégis egyedivé teszi a Rendszeriijra cimi kote-
tet, hogy a diszt6pia modern barbarizmuséanak kérdéseit kozép-kelet-eurdpaias hangulata
vilagban vizsgalja. Jellemzi ezt a vilagot a nemzetiségek egymas mellettisége és dllanddan
valtozé hatalmi viszonyrendszere. Az egyszerre otthonos és az idegenszertien abszurd kaf-
kai vilagban pedig antih6sok probaljak csiiggedten kipofozni a nyomort. Ahogy egy inter-
juban a szerzd is utalt ra, 6t mindig kifejezetten érdekelte a , kelet-eurépai buhera matrix”.
A kozép-kelet-eurdpaisagot itt a Dragomantdl jol ismert jellegzetesen erdélyies iz is gazda-
gitja, mely megjelenik a szovegek nyelvi megformélasaban és a torténetek kontextusdban
is. Nem véletleniil juthat Bodor Addm is esziinkbe a szdvegek olvasasakor.

A Sportkomplexum cimd novellaban leirtak példaul erételjes rokonsdgot mutatnak a
Sinistra korzet vilagaval. Erdélyies hegyek, apréfalvas baljés vidék a balkéani iparositas, il-
letve modernizélas romjaival. A Foxtrott cimd darab a székely buheralé mester alakjanak
humoros megjelenitése, aki ,arra is rdjott, hogy lehet fenydgyantabodl, mohabdl, iivegtor-
melékbdl és friss hancsbdl kezdetleges galvanelemet kanya-
ritani” (102.). Szintén Erdély speciélis kulturalis kavalkadjat
idézi a Gdt cimd elbeszélés, ahol a viztarozo alatti teleptilés-
rél azonnal a Ceausescu 4ltali falurombolas jelképévé valt
Bozodujfalura asszocial az olvasé. Vagy példaul a Medvezsir
cimd md fGszerepldje, aki idomitott és benyugtatézott med-
vék hatan menekit ki pénzért elkeseredett szokni vagyokat.
A szigort hatarzar és a menekiil6k mindenre elszantsdga
borzalmas totalis rendszert sejtet, melybdl még az allatokkal
valé bizarr kozelség aran is érdemes kimenekiilni, ahogy az
egyébként Bodor Adamnal is sokszor el6fordul.

Magvetd Kiadd
Budapest, 2018
224 oldal, 3699 Ft




Ahogy az SFmag internetes science fiction magazin kritikusa irja,’ egy atlagos science
fiction-olvasénak e torténetek alapotletei nem sok névumot tartalmaznak. Viszont lebilin-
cselSen izgalmassa teszi ezeket az elbeszéléseket az a mod, ahogy két tavoli kulturélis
utalasrendszert egymasra eresztenek: a népmesék babonds barbarizmusat és a moderni-
annak lettintével, a fd boritotta romokkal (Lokdtordllomds, Sportkomplexum, Menedék,
Hangdr, Allomds). Ttt a posztmodern barokk romkultusz borzalmaval szembesiiliink, mely
harcias ellensége a modernitds dlland¢ jelenben élést propagél6 optimizmusanak. De nem
kevésbé riasztok azok a disztépikus novelldk, melyek a modernitast kiteljesedett hatalma-
nak csticsan dbrazoljak (Rendszeriijra, Valhalla, Cigisziinet). Ez utébbiak, mint azt t6bb kri-
tikus is leirja, a Black Mirror cimi sorozat felvetéseit is idézik. A bizonytalan j6v6 1j rend-
szerei Osszemossdk a gép, az ember, és az allat kozotti markans hatdrvonalat, melyet a
raciondlis kartezianus ego fikciéja hozott létre.

A modern barbarizmus sokszor latott eleme az irodalom vagy a filmmdvészet futurisz-
tikus, illetve disztépikus vagy cyberpunk viziéinak. A technikai tjitds és az azzal haladni
nem képes atavisztikus viselkedésformédkhoz visszanytilé emberi psziché kett&sségérol
van itt sz6. A Rendszeriijrdban szamos darabot taldlunk, mely ezt a problémat jarja koriil.
A Lokdtordllomdsban példaul elhagyott haborus lokatorallomast latunk, amelyet a helyiek
spiritualista szellemben hasznositanak: akik halottaikkal akarnak beszélni, felcaplatnak a
hegytetdre, hogy ott az egykedvti 6rt kifizetve a sotét szobaban tulvilagi {izenetet olvassa-
nak ki a radarjelekbdl. Régi disztépikus gondolat az alapja ennek a mtinek, miszerint a
tudomanyos és technolégiai vivmanyok mindig annyira meghaladjak az atlagember felfo-
goképességét, hogy az mar altalanos felvilagosodas helyett vakhitet, s6t barbar hiedelme-
ket sziil. Hiszen ha egy olyan totalis allamberendezkedést képzeliink el, melynek a tudat-
lan és engedelmes alattvalé az idealis alanya, akkor ennek a szubjektumnak ugyanazt
jelenti, ha egy gép képes belathatatlan tavolsdgban 1évé reptil6gépeket érzékelni vagy lat-
hatatlan lelkekkel kapcsolatba Iépni. A premodern és a posztmodern igy taldlkozik.

A Sportkomplexum erGs képi vilaga — mely akdr vizudlisan is beleéghet emlékezetiinkbe
- szintén a premodern mult és a posztmodern jové (esetleg jelen) sszemosasaval, illetve
felcserélésével operal. A betonkolosszusokat bujan besz6v6 indak képét — mint a kollektiv
tudattalan rémalomszerd elemeit — mind j6l ismerjiik. A science fiction régi problematika-
ja, az ,ami mult volt, lehet-e még a jov6 is?” kérdése nem csupan rémiszts lehetSség, ha-
nem a fénixhamvaibdl wjjasziilet6 emberiség reményteli fikcidja is. Ebben a novelldban
erre a bizakodé aspektusra rderdsit a nagypapa-figura bevonasa. Nem véletlen, hogy
amig a sziil6kkel kapcsolatban legtobben tudnak traumakat emliteni, addig a nagysziilé
alakjahoz nemritkan az idill, az otthonossag és a biztonsagos jov6 képei kapcsolédnak.
Ok azok a csaladtagok, akik mindent tiléltek, és mégis van az unokdk generaciéjahoz jo
szavuk. A Sportkomplexum nagypapdja is egy jellegzetes kelet-eurépai oreg, aki szeret ho-
zott anyagbdl barkacsolni: megszeliditi a rozsdds ipari furégépet és a teniszpalya salakja-
bél kindtt furcsa génmoédosult novényhez préselGgépet fabrikal belSle, hogy unokajat
megkinalhassa a lével, aminek ,megtévesztésig olyan ize van, mint ezeknek az Gjmodi
hipszter soroknek” (90.). A cirill bet(s feliratt, hatalmas zsilippel ellatott, vizzel teli raké-
tasiléban pedig — ahonnan reszketve menekiilne mindenki — harcsara és csukara horga-
szik a nagyapa, hogy siilt hallal kindlhassa unokéjat. Létezik tehat szabadulas is Dragomén
rendszereibdl, de leginkabb retrograd forméban.

A kotetrSl megjelent ismertet6k mind a gyengéi kozott emlitik a novelldk elszigetelt-
ségét. Es bar ez nagyrészt igaz — a miivek tényleg tarstalanok — azért van néhany moti-
vum, mely lathatatlan szalakat sz6 koréjiik. Rogton a kotet kezdS darabja egy kontextus

! Sfinsider: Dragoman Gyorgy: Rendszerdjra, 2019. februar 2, http://sfmag.hu/2019/02/04/
dragoman-gyorgy-rendszerujra/ (letltés: 2019 marcius 20.)
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nélkiili sziniszter figuraval — a gyerekek rémével —, a fekete hegedssel indit, aki kapcso-
latot teremt a szerzé korabbi novellaskotetének nyitomiivével. Ez a figura is azon elemek
sorat gazdagitja, melyek a népmesei baljéslatisdgot emelik be Dragoman transzilva-
nikusan disztépikus vilagaba. Boszorkanyok, vardzskendcs altal 4llattd valtozo és 6rdogi
alakok nytizsognek itt, bevonva az animalitast a gép és ember kapcsolatdba. A novellakat
tehat 6sszekoti az erdteljesen poszthuman alaphang is. Deleuze és Guattari elmélete is
esziinkbe juthat ezzel kapcsolatban, akik arrél a poszthuman folyamatrdl értekeznek,
melynek sordn szembenéziink mindazokkal a nem humén emberi masokkal, melyeket a
humanizmus elnyomads alatt tartott: allatok, démonok, szornyek vagy akar angyalok.

Dragoman szovegei sokréttien nytlnak ahhoz a problémahoz, amit a kozmosz és a
kdosz distinkciéjanak problémajaként irhatunk le Marosan Bence Péter nyomén.? A Vér és
bizonyos mértékig az Ehség cimid novellak képezik az elsé megkozelitését az emberi 16t
szubhuman vonatkozasainak. Itt amolyan allegorikus Aesopus-meséket kapunk eléllatia-
sodott agresszi6inkrol és ,falni” akard vagyainkrol. A Gdt, a Csalddi eziist, illetve a Borbdla
ldnyai cimd miivek valamivel cizelldltabban mutatjak a két vilag kapcsolatét, hiszen ezek-
ben az elbeszélésekben mar tisztan latszik, hogy a kozmosz el6rehaladé folyamatai soran
mindig keletkeznek parhuzamos ellenvildgok, kdoszfoszlanyok is, melyekben a kozmosz
rendje csupdn a felszint jelenti. A Gdtban példaul a gatlastalan technoldgiai haladas aldo-
zata, a sokat megénekelt elontott falu mélységei kelnek ember alatti vagy torz emberi
életre. A halak, gy t(inik, nem ttirik az ember jelenlétét, végiil pedig fenyegets tizenetet
is kiildenek a gatérnek, mégpedig egy nével, aki az alcimben szerepl$ hal is egyben:
,Brenner a n6 szajat nézte, a halvanyrézsaszin rizs konturtalanul szinte dtmenet nélkiil
veszett bele a né arcanak ranctalan gyongyhazfehér bérébe, ahogy beszélt, megérezte le-
heletének hinaros, vizszagu illatat” (32.). Ez utan a feliités utan ismerjiikk meg az 6rt,
Brennert és foldijét, Csekics doktort, akik allandéan ott vannak a té koriil és kihalasszék,
illetve hivatalbdl felboncoljdk a vizbe veszetteket. A t6 koriil fellendiil az 6ngyilkos turiz-
mus, de a Szivesség cimd epizédban felmeriil a gyant, hogy a sok vizi hullanak talan csak
egy része keriilt oda ongyilkossdg miatt. A két f6szerepls esetleg nem egészen az, aminek
latszik. Talan a mélység allati alakjai 6k, akik nemhogy elutasitanak azokat, akik oda le-
mennek és emberként mar nem térnek vissza, hanem kétféle identitast lényekként el is
idézik a mélységnek ezt a fenséges vonzasat.

A halla valtozott ledny kozépkori népmesei hiedelmeket idéz, ahogy a boszorkéanyla-
nyok is, akik &allat formajaban parosodnak elcsabitott legényekkel. Az allattad valtozas
nemcsak morfoldgiai, hanem szubsztancialis valtozdsokat is hordoz magaban, hiszen az
én sziinik meg egy egyediséggel nem rendelkezd, csak fajtaja részeként azonosithaté allat
formdjaban. Ez a valtozas oda-vissza megjelenik a Rendszeriijrdban. A Borbdla ldnyai cimd
novella éllatias attribitumokkal jellemzett boszorkanya ragadozéként reagal a kozeled6
fidra: ,amikor meglatott, felém hajitott egy félmaréknyi tiveget [...] hunyorogva ram né-
zett, felém szagolt [...] — Takarodjal innen — kidltotta”. Majd mikor a fii kimondja a va-
razsszot: ,,En vagyok az — kialtottam” (kiemelés télem — H. A.), mellyel szubjektumként
azonositja onmagat, megszelidiil a vad: , hat akkor gyere ide, galambom” (250.).

Tovéabbi népmesei motivum ebben a novellafiizérben az egész kotet egyik visszatérd
eleme: a varazskendcs, -spray hasznalata, mely atvaltoztaté er6vel bir. Ez a mozzanat az
allati és emberi 1étmod parhuzamossagéanak, illetve a kett6 kozotti senki f6ldjén ragadas-
nak a metaforaja. Megjelenik ez a Dogheccben is. Itt a sziniszter jovében gladidtorjatékokra
kényszeritett rabszolgdk kozé kalauzol a narrator. A megnevezhetetlen — de az altala oko-

2 Marosan Bence Péter: Transcendental Morphology. A Phenomenal Interpretation of Human and
Non-Human Cosmos. in: Tymieniecka, A. T. (szerk): Phenomenology of Space and Time. Analecta
Husserliana (The Yearbook of Phenomenological Research) vol. 116., Springer, Heidelberg, 285-
325.,292.
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zott sériilések alapjan hatalmas és borzalmas szornynek tetszé — vadallat ellen kell kiilon-
boz6, tobbnyire elégtelen felszerelésben kiallni a porondra. Az egyik kellék, melyet a f6-
szereplSk ellenszerként hasznalnak, a krokodilmirigy-kivonat. Ezt testiikre kenve,
krokodilként blizologve lehet a ,,dogot” valamelyest elriasztani. Szaglani, allatokkal bi-
rokra kelni és a reménytelenségben is ontudatlanul kiizdeni halalig: ezek az elemek az
allatok vildgahoz kapcsoljak a borzalmas disztdpia f@szerepldit. Az allati 1étmaéd bizonyos
sajatossagai ily modon levalaszthatéva valnak az allatrél. Azt a létmoédot idézi meg
Dragoman, ahol a tagulas és a befelé zsugorodas egy: az ember, az allat és a mechanikus
rendszer egymas felépitése és parhuzamos lerombolésa egyszerre.

Figyelemre mélté vonulata még ennek a miinek a ,,dogok” szent volta. A gladiatorok
tartéi nem jelennek meg a narraciéban, pusztdn utalnak rdjuk. Abban nincs semmi né-
vum, hogy ezek az emberek felaldozzak a gladidtorok életét a latvanyossag oltaran, de az
mar 4j elem, hogy a szornyet szentként tisztelik. A szornyeteg a pusztité erdt, az allati
0sztont, a nyers hust jelképezi, és mitikus jelleggel ruhdzza fol. A szentség tradicionalisan
a felfelé emelkedéssel, az érinthetetlenséggel kapcsolédott 6ssze. A modern barbarizmus
pedig egyesiti a kett6t: az ember alattit és az ember f6l6ttit. Minden ilyen rendszernek van
egy szent dllata (legyen az turul, din6, medve vagy birodalmi sas), amely bar aldozatokat
szed, s6t kifejezetten ocsméany ragadozo, mégis félve tisztelik, s6t atyai védelmébe kivan-
koznak. Ahogy Ban Zsoéfia irja, a modernitas kollektiv mitoszhianyat tarjak fol ezek az
agressziv globdlis mitoszok, melyek mindig kollektiv emlékezeti diskurzussal parosulva
toltik be a modern popularis kultdra csillapithatatlan kozosségi sziikségletét.* A szent
szornyek Dragomannadl is azt a rendszert jelentik, melynek f6 funkciondlis kozosségi ese-
ménye kapcsolédik hozzajuk.

A kotet novelldinak stilusa is nagyon valtozatos. A szenvedélyes torténetmesélének
tartott szerzg itt kevéssé narrativ stilusti mtvekkel is probalkozik. Ilyenek a kotet kozepé-
re keriilt rovid, egy-két oldalas szkeccsek, melyek inkabb egy-egy otletet, életérzést koz-
vetitenek. Ilyen példdul a Stdzisszekvencia, a Riport, a Rutinfeladat, a Herceg, a Teve, az Eszak
vagy a Vanessza faterja cimi elbeszélés. Ezek a gondolatisigukban nagyon absztrakt és
misztikus monolégok vagy elbeszélések kevésbé erds darabjai a kotetnek. Egy-egy moti-
vum koré épiil példaul az Fszak, amely a tiikor, a jég vagy az iiveg klausztroféb képiségeivel
jatszik. A Csendkirdly a csend fullaszt6 voltat eleveniti meg egy a szerz6t6l mar megszo-
kott gyermeki nézSpontbol. A Padlds, a Litogato és a Teve az én és a masik, a latas és a leké-
pezés komplementer halmazainak univerzumat térképezi fel. Avagy: hogyan marad
mindorokre idegen a masik verzidja a vilagrol, és hogyan lehetséges az, hogy soha, sem-
milyen formdban nem lesz az sem egybevagé a mienkkel, sem befogadhat6 a szamunkra.

Bar a felszinen kaotikusan sokszint az a vilag, amit Dragoméan Gyorgy ezekben a
disztépikus sci-fi novellakban feltdr, mégis felfedezziik a miifaji, gondolati és stilusbeli
eltéréseken tul az alapvetSen cyberpunk felvetéseket. Atérezziik a modern ember barbér-
sagdnak mélységeit, mely a szisztémakban, a rendszerezett és gépiesitett falanszterekben
és az allatisdgban egyszerre van jelen, pusztan azért, hogy onmagat lebontva tGjrateremtse.

3 Béan Zsoéfia: Turul és dind - fabulament, in: Turul és dind. Jelenetek a képek életébol — esszék,
tanulmdnyok, kritikdk, Magvetd, Bp., 2016, 27-38.
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SZANTAI MARK

HATTYUDAL

Tar Sdndor: Vén Ede

~Még az a szerencse, hogy van hangom, tudok beszélni,
mert mdr se a szemem, se a fiilem nem olyan, mint valamikor.”
(Tar Sandor: Egy régi hangra varva)

Az életében mell6z6tt, minden kdzegben perifériara szorulé Tar Sandor irant az utébbi
években szamottevien fellendiilt az érdeklédés. Bar Szilagyi Marton 1994-es, A te orszdgodat
szemléz6 kritikdja még amellett érvelt, hogy tarstalan, zarvanyszert iréi palya Tar Sandoré,’
az azota eltelt évek mintha inkdbb azt tdmasztanak ald, hogy a kortars irodalom beszéd-
médja, kérdésfelvetése rendre képes kapcsolddni Tar prézédjahoz. Az életmi koriili mozgo-
16désok koziil kiemelendd, hogy t6bb Tar-miibdl is késziilt szinpadi adaptacié (Sziirke ga-
lamb, A te orszigod), a Magvet6 zsebkdnyvsorozataban tijra kiadtak A mi utcinkat és a Sziirke
galambot, 2017-ben pedig a Déri Mizeum gondozasiban megjelent a palyakezdést jelentd
Tijékoztatd cimi szociografia is. Nemcsak a nagykozonség és a kiaddk feldl detektalhatd
azonban a fokozott érdeklédés, de a tudomdnyos élet is egyre jobban odafigyel ra: készii-
I6ben van Deczki Sarolta monografidja, Tar életmtve pedig mind gyakrabban valik dokto-
ri értekezések témajava is. A figyelem élénkiilésének folyamataba illeszthet6 az utolsé sz6-
vegeket, szdm szerint negyvennyolc tarcat és két nyilt levelet kozreadé Vén Ede cimi kotet,
amely az Egyiitt Debrecenért Egyesiilet gondozasaban latott napvilagot 2018 &szén.?
Amennyire 6romteli a fellendiilés, olyan feltliné az is, hogy ezek a megmozduldsok
rendszerint egymastol elszigetelt jelenségek maradnak. A magankiaddsban megjelené
munkak terjesztése, hozzaférhetGsége nem minden esetben magatél értetédé (bar a most
szemlézett Vén Ede ez tigyben jol teljesit), az igy keletkez6 konyvtargyak vizualis megjele-
nése pedig szintén sokakban okozhat gyakorta jogos hidnyérzetet. Ezzel egyiitt szamot
kell vetni azzal is, hogy a kiilonb6z6 kiadékndl megjelent, er6sen eltérd kiviteld Tar-
kotetek egy része ma mar antikvariumbdl is beszerezhetet-
len, tobbek kozott ezért is lenne siirgets feladat egy egységes
< arculattal és koncepciéval rendelkezé életmiikiadds megin-
TAR SAI}" DOR | jitssa. De ne legytink telhetetlenek: a most szemlézett kotet
Vén Ede csupan annyit véllal, hogy 6sszegydjtse és az olvasok elé tar-
ja Tarnak a vagy.hu debreceni internetes portalon 2003 és

Szilagyi Marton: De profundis... (Tar Sandor: A te orszdgod),
Holmi, 1994/1, 115-119, 115.

A kép arnyaldsdhoz természetesen figyelembe kell venni azt is,
amirdl Deczki Sarolta beszél, tudniillik, hogy a debreceni (és or-
szagos) politikai klima éppenséggel nem kedvez Tar megitélésé-
nek. Deczki Sarolta: Je suis Vén Ede, Elet és Irodalom, 2019/1, 21.

Egyiitt Debrecenért Egyesiilet
Debrecen, 2018
128 oldal, 2000 Ft
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2005 kozott megjelent publicisztikait. Tekintve, hogy a weboldal megsztint, s igy a most
kozreadott szovegek j6 néhany éve mar online sem elérhetSk, a Tar-préza kiadastorténe-
tének fontos allomasaval kell szdimolnunk — és ez még akkor is igy van, ha a Vén Ede nyil-
vanval6an nem az életmi csticsa.

Tar utolsé éveiben betegen, a magannyal, a depressziéval és az alkohollal kiizdve irta
ezeket a szovegeket, és rajuk is érvényes az, amit Krusovszky Dénes a 2008-ban, mar
posztumusz megjelent Te kovetkezel cimt valogataskotetrdlirt: , Tar kései novellisztikajanak
mély valsaga nem csak tematikus, de narraciés és grammatikai szinten is jelentkezett”.?
Ugyanis bar a tarcak és Vén Ede sokszor idézik a Tar-préza legiinnepibb pillanatait, 6sz-
szességében mégis egyet kell értenem Vigh Levente e kotetre vonatkoz6 itéletével, misze-
rint ,,az egyes szovegekben a kittiné novellistdn” gyakran feliilkerekedik ,a kozépszerd
publicista”.* Az irasok hol tulzott kidolgozatlansagukkal és kozhelyességiikkel bosszant-
jak az olvasét, hol épp ellenkezéleg, tulirtsagukkal és direkt (6n)értelmezéseikkel szabjak
sziikre annak mozgasterét. A tarcakra helyenként ravetiil6 személyes sértettség és indulat
pedig szintén nem javitja azok élvezeti értékét.

Az egyes frasok szinvonal-ingadozédsa mellett ugyanakkor a kritika azt is problémanak
latja, hogy a kotetegésznek nincs koherens koncepcidja. Vigh Levente szerint mindez mér
a paratextus szintjén, a bettirendes tartalomjegyzékben és a képanyagban is megmutatko-
zik — mig azonban a tartalomjegyzéket érint6 kifogasokkal csak egyetérteni tudok, a kép-
szoveg viszonyokat illeten Szilagyi Lenke fényképeinek szervesiilése mellett foglalok &l-
last. A sivar panelhazakrol, a régi tipusu villamos utasterérdl, a vidéki hangulatot draszté
utcarészletrdl késziilt fekete-fehér felvételek ugyanis szerintem képesek parbeszédbe 1épni
a szovegekkel, és talan tobb jelentést is hordoznak anndl az atmoszférateremtd funkciénal,
amit a kotet szerkesztGje eredetileg szant nekik.® Vigh érve, amely szerint a kedélyes to-
megkozlekedési jelenetet abrazol6 fénykép fesziiltségbe kertil a k6zosségi kozlekedést kar-
hoztaté szoveghelyekkel, azért nem tarthatd, mert ennél bonyolultabb a helyzet: a diver-
gencia (Vén Ede skizofrénidja?) mar a szovegek szintjén is jelentkezik. Mig egy helyen
valéban negativ értékitéletet olvashatunk, addig a kotetnyité novella épp ellenkez6leg, az
id¢ eltoltését biztositd olesé szorakozasként hatarozza meg a vérosi utazgatast (5., Falak).

Lehet tehat amellett érvelni, hogy a kotet minden elemében széttart logika mentén épiil
fel, néhol egymasnak ellentmondd, masszor nismétlé gesztusokkal, ami egyarant betud-
hato a valasztott narrdaciés technikanak, valamint — a szerz6t6l nem elvonatkoztatva — Tar
utolsé évekbeli egészségi allapotanak is. (Ez utébbira j6 példa lehet a Levelet hozott a posta,
valamint a Végkielégités cimt tarca: e két irds ugyanannak a témanak a kidolgozéasa — Tar az
alapotletre emlékezett, de azt pszichiatriai kezelése miatt elfelejtette, hogy mar egyszer
megirta.®) Kérdés az, hogy lehet-e egyaltalan koherens kotetet szerkeszteni egy olyan tarca-
sorozatbdl, amelyet a szerz6 nem szant kotetbe, és amelyet internet-hozzéaférés hianyaban
sohasem olvasott vissza életében. Porcsin Zsolt szerkeszt6 azt a megoldast valasztotta, hogy
a teljes anyagot kozreadja — ez a dontés azonban maga utan vonja a koradbban részletezett
koherenciaproblémakat is. Alternativ megoldasként egy tarcavalogatas kinalkozott volna:
bar ez a szerkezetet mindenképpen feszesebbé tette volna, terjedelmi okokbdl adéddan (a
teljes anyag képekkel, utészéval egyiitt is minddssze 128 oldal!) nehezen adott volna ki egy
6ndll6 kotetet. Igy ebben az esetben minden hatuliits ellenére is érthet§ az a szerkeszt6i
dontés, amely Tar utolsé szovegeinek mélypontjait és magaslatait egyarant elénk tarja.

3 Krusovszky Dénes: Mi kovetkezik? (Tar Sandor: Te kovetkezel), Miiiit, 2009012, 77-79, 78.

4 Vigh Levente: Gondok és gondolatjelek (Tar Sandor: Vén Ede), Kortdrs Online, 2018. 11. 26.
[https:/ /www.kortarsonline.hu/aktual/irodalom-tar-ven-ede.html — 2019. 01. 16.]

5 Juhasz Tibor: Korlenyomatok — interji Porcsin Zsolttal, Irodalmi Szemle, 2018/12. [https:/ /www.
irodalmiszemle.sk/2018/12/korlenyomatok-interju-porcsin-zsolttal/ —2019. 01. 17.]
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Ennyi toprengés utan azonban ideje ratérniink, milyen tarcakat is olvashatunk a kotet-
ben. Nos, a szovegek miikodésére jellemz6, hogy az egyes szam harmadik személyben
megszolald elbeszélS a szabad fliggd beszéd alkalmazasanak koszonhetSen kozel hozza,
sajat narrativ sz6lamaba illeszti Vén Ede mondatait, gondolatait. Els6 személyi megszo6-
lalas csupan a kotet végén szerepld nyilt levelekben fedezhetd fel: a Nem vagyunk haragban
és a Reflexio Csokonai-iigyben cimi irdsok miifajuknal és személyességiiknél fogva latszo-
lag kiléognak a kotetbdl, azonban kézos problémafelvetéseik mellett az is 6sszekoti Sket a
tarcdkkal, hogy Tar itt sajat forrasair6l nyilatkozik, amelyek szinte pontosan egybeesnek a
f6hdssé tett Vén Ede informdcidszerzési mechanizmusaival: ,Azt sem vonom kétségbe,
hogy a nosztalgia mellett sokszor tévedek, és ezutdn sem fogom magam tévedhetetlennek
hinni, a hireket buszon, utcan, piacon, kocsmakban szerzem, mas forrasaim nincsenek.
Mondhatnam, kommunikaciés zavar” (115., Nem vagyunk haragban). Az ily médon egy-
masra vetiil§ szerz6 és hés, bizonyos megkotésekkel, persze, de Tar Sandor-alteregéként
olvastatja Vén Ede figurajét, aki az élet peremérdl, az id6r6l tudomast sem véve tengeti
onmagdba visszatérd, korkoros mindennapjait.

A referencialitdsban olykor felold6d6, maskor attél eltdvolodé mindennapok helyszi-
nei pedig ismerdsek lehetnek az életmi olvaséi szdmara: Debrecen kiilvarosi részei, vala-
mint a kocsma — az elbeszél§ szamara legalabbis — otthonos vilaga szervezi a torténetek
nagy részét, de helyet kap az tigyelet, a pszichiatria, a régi varoskép helyére tolulé lako-
park és tizletkozpont egyardnt. A , régen minden jobb volt” lakonikus {izenetén tuillépve a
mult feledésbe meriilése, az egymasra rakédo rétegek atlatszatlansaga okozza a legfSbb
mordlis dilemmaét az elbeszélS szamara. Bar minden orszagos és globdlis folyamatrél meg-
van a véleménye, 6 maga mégis a peremre vagyik, mert ott van otthon, és folyton retteg e
helyek elvesztésétdl, igy a tavolsagi buszpalyaudvar évtizedek 6ta megszokott képének
eltlinésétdl is: , [a] tavolsagi buszok végallomasanal azért j6 siindorogni, mert az még egy
kicsit Debrecen, mig a varos vezetése el nem takaritja azt is (el fogja), ott még lehet olcsén
enni-inni” (9., Utak a jovobe). A megfizethets, belakhat6 helyek vonzzak tehat Vén Edét, aki
minden napjat egyforman tolti: reggel menedzsertablettds (rumos) kavét kér kedvenc
kocsmaéjaban, a beszédes nevii Potyaban, hogy aztian a nap tovabbi részét valahogy kihtiz-
za az ivoban, a kiilvarosban készédlva, vagy éppen , enyhén megbillent szoba-konyhas”
(17., Ne hagyd elveszni) lakdsaban. Bar az id6b6l szant szandékkal kizokkent (,, mikor betdl-
totte a hatvanat, tigy dontott, szaméra megallt az id6”, 49., Uj lap a nap alatt), és csak akkor
nézi meg a naptart, amikor szamit a pszichiter ez iranyu kérdéseire (33., Fények, hangula-
tok), a terek irant mégis kiilonds fogékonysagot mutat. Az ingyenes tijsagokbdl és kocsmai
pletykakbdl szerzett informaciék koziil kiilondsen a sziikebb patriajat érint6 varosrende-
zési tervek kavarjak fel, a minden szempontbdl izgalmas gondolatmenet azonban sajnos
néhol belefut a kiilonféle dsszeeskiivés-elméletek taglaldsaba. Igy példaul itt is: ,megsz(i-
nik a piac, atépitik az egész mindenséget valami izraeli befektetdk. [...] méar megint 6k?
Lassan az egész varos az 6vék lesz!” (62., A vdros gyomra). Masutt azonban szerencsére a
Tar-préza jellegzetes, keser humora mutatkozik meg, vad képzelgések helyett valddi tar-
sadalmi problémakra (valasztasi csalasokra, hirtelen meggazdagodasokra, driilt politikai
vizidkra) irdnyitva a figyelmet — ezek a kotet emlékezetesebb pillanatai.

Emeljiik most ki a poétikailag és tarsadalmi mondanivaléjukat tekintve ma is id6szerd
darabok koziil a Meghalt eqy munkds, a Viros lett és a Feltdmadds cimd tarcdkat, vélemé-
nyem szerint ugyanis a benniik foglaltak a kotet miikodését és tematikajat is meghataroz-
zak. A Meghalt eqy munkds az illegélisan, veszélyes munkakornyezetben dolgozoékkal val-
lalt szolidaritas kronikaja: hidba a szandék, Vén Ede nem réhatja le kegyeletét az elhunyt
munkas emlékére. A Viros lett kocsmai beszélgetései a szerz$ sziil6helyeként ismert
Hajdtisamson varossé avatdsanak visszassagairdl tudoésitanak, a lerombolt sziil6haz tirii-
gyén pedig itt is, mint a kotetben oly sokszor, a(z emlékezet)hidny problémakore fogalma-
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z6dik meg. A Feltimadds jellegzetesen Tar Sandor-i zarlataban pedig az élettel kapcsolatos
legkesertibb bizonyossag artikulalédik: , Tovabbra is Lovét kornyékezte, latszott rajta,
hogy vivédik, valamit mondana, de nem tudja, hogyan, végiil nekifogott, 6 csak azt sze-
retné tudni, érdeklédte Lov6ts], hogy ez a feltdimadas kotelezs lesz? Mert 6 ezt az életet
még egyszer nem kivanja, inkabb rohadjon meg a féldben 6rokre” (106.). Mindez azért
lehet szimptomatikus, mert a periféria, a keserédes nosztalgia és a halal képzetkore az a
harom hivészé, amely a kotetet és talan az egész Tar-életmivet leginkabb meghatarozza.

Végezetiil feltehetS a kérdés: mit jelentenek szamunkra ma a kozel masfél évtizede,
online megjelent tarcak? Nos, egyfeldl latni kell azt, hogy a Tar-préza tjrafelfedezése, a
kortars miivészetek szegénységdiskurzusanak fellendiilése nem fiiggetlenithetd azoktél a
tarsadalmi, mentélis és szociokulturalis tényezdktdl, amelyek a mai napig meghatarozzak
hazank és a kelet-kozép-eurdpai térség mindennapjait. A torténetek tehat — minden eszté-
tikai gyengeségiikkel egyiitt — radikalis, tarsadalomkritikai felhanggal birnak. Ahogy a
Vasdrnapi Hirek recenzense megjegyzi: , ez nemcsak a lecstszottak vildga, hanem a miénk,
f6leg, ha tarsadalomnak hazudjuk ezt a 93 ezer négyzetkilométert belaké emberhalmazt.
Szegénységi bizonyitvany 0ssznépességi szinten, nyersen-tomoren, néha »kdécosan« elbe-
szélve, alulnézetbdl, lokalis problémdkon at, feliilemelkedve az orszagosig — az altalanos
emberiig”.” Masfel6l pedig, tallépve azon, hogy a Tar-prézat valamiféle tarsadalmi vissz-
hangként, kortorténeti dokumentumként olvassuk, a kortars irodalom fejleményei is arra
sarkallnak, hogy érdeklédéssel vegyiik keziinkbe egy remek novellista hibaktél korant-
sem mentes kotetét, szembesitsiik a szovegeket egymassal, allitsuk parbeszédbe mas szer-
z6k, példaul Borbély Szilard, Hay Janos vagy Grecsé Krisztian hasonlé targyu irdsaival.
Ha a magankiadas ellenére — 6romteli médon — a kotet elérhet a legnagyobb kényvaru-
hazak kinalataban, akkor joggal bizhatunk abban, hogy gyengeségei ellenére a Tar iranti
olvasoi érdeklédés fellendiilésének egyik allomasa is lehet.

7 (Horner): Eletals6, végallomas, Vasdrnapi Hirek, 2018/47, 20.
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ELOFIZETESI AKCIO - TAVALYI ARAKON

A Jelenkor folydirat 2019-ben is az el6z6 évi aron fizethet6 eld.
A lap igy félévre (6 lapszam) 5940, egy teljes évre (11 lapszam)
10 890 forintba kertdil.
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HAVI 500 FORINT AZ IRODALOMERT

A Jelenkor folydirat PDF-formatumban is meg-
vasarolhato, lapszamonként minddssze 500 forintért.
S6t, aki egy teljes évre eldfizet, 5000 forintért
hozzajut a folydirat egész évfolyamahoz.
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