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KRONIKA

JELENKOR 60. November 2-4n pécsi képz&mii-
vészek munkaibdl nyilt kiallitds a Pécsi Galéria-
ban, a tarlatot Pinczehelyi Sdandor rendezte. A kial-
litds november 2. és december 2. kdzott volt lato-
gathato. — Folydiratunk és a Pécs8 varostorténeti
program Osszmiivészeti estet rendezett At-irds
cimen november 30-an a pécsi Civil Kozosségek
Hazaban. A lap 1990 el6tti évtizedeibdl véaloga-
tott verseket az el6zetesen elkészitett filmetd-
dok (Agoston Zoltdn, Bertok Ldszlo, Gorfol Baldzs,
Keresztesi Jozsef, Mohdcsi Baldzs és Pdlfy Eszter
versajanloi, valamint Bacskd Tiinde, Czéh Ddniel,
Frank Ildiko Eszter, Herczeg Adrienn, Koles Ferenc,
Ldszl6 Csaba szinmtivészek el6adasai) alapjan pé-
csi alkotécsoportok dolgoztdk fel.
*

PETER HANDKE. Az osztrdk szerz8 Az dra, ami-
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Gjabb kotetét december 5-én mutattak be a pécsi
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tumusz életmd-kidllitisa december 6-an nyilt
meg a budapesti Miicsarnokban. A Kardos Sandor
altal rendezett kidllitast Készman Jozsef miivészet-
torténész nyitotta meg. A tarlat 2019. januar 20-ig
latogathato.

*
MESZOLY-INTERPRETACIOK.  Irodalmi-md-
vészeti szimpdziumot rendezett a Mészoly
Miklés Egyesiilet a Pet6fi Irodalmi Mizeumban
december 7-én. A tandcskozas elSadoéi Bdron
Gyorgy, Bikdcsy Gergely, Gelencsér Gdbor, Léndrt
Tamds, Ragdlyi Elemér, Solyom Andrds, Surdnyi
Andrds, Szollith Ddvid, Szorényi Ldszld, Vdsdri
Melinda, Vincze Teréz, Visy Beatrix voltak, az
irévendég pedig Mdrton Ldszld. A rendezvény-
r6l Mdrjdnovics Didna tuddsitott honlapunkon
(www.jelenkor.net).
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PRIMA PRIMISSIMA. Bertdk Ldszld, lapunk f6-
munkatarsa Prima dijat nyert Magyar irodalom
kategoériaban. Az elismerést Budapesten, a M-
paban megrendezett gélaesten vette at december
7-én. A Prima Primissima dijat Gorgey Gdbornak
itélték oda.
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ZALAN TIBOR

Papirvaros-szilankok

Részlet egy lasstidad regénybdl

rettenetes

igen, rettenetes embernek tartanak

mert rettenetes ember vagyok, tartsanak
akdrmilyennek is

de jobb, ha egyenesen rettenetesnek tartanak, mert igen
valéban az vagyok, rettenetes ember

és vannak, akik szerint mdr nem is vagyok

ember

ahogy isten se vagyok, de ha se ember

se isten, bizonydra azt gondoljdk, hogy dllat
vagyok, vagy egy darab elbaszott szoborutdnzat
mdr amennyiben isten a maga képére formdlt
benniinket, 0szton-embereket

és hogy miért vagyok rettenetes, azt csak

én tudom, mert akik igy emlékeznek rélam

azok nem tudnak semmit se rolam, csak

azt latjdk, amit kiviilydl ldttatni engedek magamrol
nekik, és hogy ne tudjanak belém hatolni, hdt
kapnak egy képet, amitdl eliszonyodnak és mequndorodnak
az orokké részeg ember, vagy nem is ember

hanem valami mds Oszton-dllat

valami rettenetes, valami emberen tiili

amit vagy akit csak az dllatban

vagy a koben, vagy a szobortorzdban lehetne
foltaldlni, de oddig mdr senki sem merészkedik el
megelégszik azzal



hogy ez a rettenetes torzsziilott, aki mdr nem is
ember, iszik és részegen fetreng a fesztivildeszkdkon
ahovd mdsok, ahovd 6k, létezni és megmutatkozni jarnak
életiik legfontosabb pillanatait delegdljdk oda

s fel vannak hdborodva, hogy dsszeakad a nyelvem
amikor ilyenkor megszolalok, és azon, hogy amikor
ilyenkor megszolalok, nem akad dssze a nyelvem
amikor kijelentem roluk, hogy szar miivészek
mert a fesztivdl-kreatiirdk valoban csak szarok lehetnek
de 6k nem merik kijelenteni ugyanezt rélam

mert azzal megneveznék a rettenetest

ami mdr nem ember, és nem is isten

legfeljebb ko vagy szobortorzo

és nem tudjdk, milyen kozel jarnak az igazsighoz
és milyen messze kertiltek az igazsdgtol

mert épp a sz0 tdavolitja el

tole oket, a rettenetes szd, mert ok jelzoként
haszndljdk, én pedig birtokos viszonyt

fedek le vele, fedezek vele, mint a mének

ember, aki a rettenetet birtokolja

vagy akit a rettenet birtokol, majdnem

mindegy, pedig valojiban nagyon kiilonbozo

és ezt nem akarom, hogy ldssik

a rettenetet a tekintetemben, engem ne ldssanak
sziikolni

a rettenet megismerésében

a rettenettol valo szorongattatdsomban

ne ldssdk, hogy elrettent az élet

amelyet valahogy, igy-ahogy

meg kell élni

igen, az élet, amit valahogy el kell

gorgetni a haldlig, és eQy ideje mdr

a haldltol is félek

ahogy az élettol félek

legaldbb annyira félek tole

és nem tudom, a félelem mikor csiiszik dt
rettegésbe

ami a félelem dllanddosuldsdt jelenti

s akinek bejelentkezik

az az élete sordn mdr soha tobbé

nem tud dtélni eqyetlen percet

sem jo szivvel

pillanatot sem a félelmei nélkiil

és ehhez a félelemhez

nem foghato semmilyen

emberi mértékkel megnevezhetd félelem



mert ez tiil van azon

ennek a félelemnek nincs irdanyultsiga
csak kiterjedése van

és a kiterjedésének a hatdrait csakis

a végtelenben jelolhetjiik ki

ami az emberi lét hatdrok kozé szoritottsigiban
a haldlt jelenti és én

a haldltél legaldbb 1igy rettegek

mint az élettol

mert meghalni legaldbb annyira rettegek
mint élni

és ennek semmi koze az olyan faszsigokhoz
hogy létbe vetettség

meg hogy csavar a gépezetben

amelynek a miikodését nem ismerijiik

én ismerem a miikodését az Osszes
haldl-csavarnak

de nem az életnek

és nem a haldlnak

hanem a rettenetnek a miitkodését ismerem
emlékszem az drdra, a percre, a pillanatra
amikor megtolteni kezdett a félelem
amikor dtitatta a hiisomat

amikor dtvette a lényegemet, és ez a perc
a sziiletésem pillanatdinak a perce volt

és hidba nevettek most ki, hogy ez megint
csak afféle részeg locsogds, mert

az ember nem emlékezhet a sziiletésére
ahogy haldla pillanatdban az életére
haldla utdn egy pillanattal a haldldra

sem emlékezhet

ne bamuljatok igy rdm

az ember részegségeben a legtisztdbb tud lenni
és a képek legélesebben jelennek meg

a tudat retindjin

én emlékszem, mert én rettenettudattal sziilettem
egyetlen pillanat volt csak az életem

a pillanat az el6tt

hogy a rettenet eltoltott volna

s dtitatta a hiisomat

és elfoglalta a lényemet

a lényegemet

és ha iszom, akkor is a rettenet emelteti
velem a poharat

ahogy jozansdgban tetszelegue

is csak ezt az iszonyatot novelem



fel magamban, a rettenetet

amit nem ismernek, akik engem néznek

és nem élnek dt azok

akik itéletet mondanak folottem

nem tudhatjdk, hogy amikor élek, sem élek
amikor halok, sem halok, mert meghaltam
mdr a kezdeteknél

és csak a rettenet tartja dssze a hiisomat
novekedik velem oridssd

vagy sz0rnnyé, visszataszito csétdnnyd

mely riadalmat kelt a hangydk birodalmdban
én nem akarom, hogy szeressenek

és ha szeretek, csak a szenvedést szeretem

a szeretetben

a szerelmet nem ismerem

csak a magdanyt az elérkezd esték magdanydnak
a rettenetét

a hajnali ébredések rettenetét

a magdny ordito méregzold installdcioi kozott
a foguacogua megivott pdlinkdkat, a hajnal
pohardban lingolo pdlinkdktol valo rettenetemet
ismerem, az alkoholszomj rettenetét és a
részegséq rettenetét, és igen, aki ennyit retteg
akinek a hiisdt mdr sziiletésekor dtitatta
akinek a lényegét feliilirta sziiletésekor

a rettenet

az nem fél semmitol, csak magitol

és magdtol a félelemtol, és

nem retteg semmitol, csak magdtol a rettegéstdl
és persze, hogy szeretném, hogy szeressenek, de
rettegek attol, hogy szeretnek

és szeretném, ha tisztelnének

de mit lehet tisztelni eqy nem emberben

mit a kében és mit a szobortorzoban

de nincs erom tovdbb mondani

vagy idom sincs mdr

a tovdbbmonddshoz rettenetes

igen rettenetes ember vagyok

mert velem van, bennem van, lényegemet foglalja
el a rettenet, és ahogy nincs visszaiit
ugyaniigy nincs it elore

és nincs az egy helyben maraddshoz sem
tiizek égnek az alkohol tornyaiban

oda jarok melegedni, mert hideg van itt a ti
lelketlen emberi vildgotokban

és lila szdjjal jdr kozottetek a rettegés



csak nem veszitek észre és boldogok lehettek

emiatt

és azt hiszitek, hogy éltek

mert nem ismeritek a rettenetet

mert valami boldogsdg-masszidba mdrtogatott

benneteket

sziiletésetektol a teremtd

aki az istent teremtette

és a vildgot teremtette

és megteremtette az embert

akinek hiisa a rettegés

akinek lényege a rettegés

csak nem tudja ezt, ezért mer itélkezni

folottem, és ezért hagyom, hogy itélkezzék folottem

mert maga folott itélkezik tudatlan, amikor engem elitél
engem nem lehet elitélni, engem felment a szenvedés

és nem lehet felmenteni, mert sorsomra a szenvedés itél

ami a rettegéssel dtitatja a hisomat és elfoglalja a lényegemet
amit ember nem bir el, sem a kd, sem a szobortorzo

amelybol mdr nem lehet kitaldlni a szornyet, akirol megmintdzni tudtdk

ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotdr
apropénz

tanult tények szerint sziiletésem tdjdn vert gyokeret nemzetiinkben jobb hijdin a
forint ami eldtt sziileim panaszos élményeivel a szdmon kotegekben ropkodtek a
millidrdok és igencsak sietni kellett hogy heti fizetésbol pdr tojdsra teljen ezutin
sajdt kis leleményem is volna a szubjektiv norma ahogy sok dcska meccsen a fruttis
bdcsi svdjci sapkdjanak csiicsin a lyukas kétfillérest felfedeztem késébb a barna
aprdpénz is erdsen nyiigozott noha idonek eldtte tilgordiilt rajtam a pénzozon s
kozonyomben az eziist Otforintosig fel sem értem pedig a politika is kapkoddsra
vette mikor rdjott botor a tette mert értékénél tobbet mutat az eziist érem s a piacrol



gyorsan le is kapva a numizmatikusoknak eladta és mivel anya josdgos filléreirol
mdr sokat irtam legénykorom elején Qyilkos ulticsatikban tiint ismét elo a fillérek
apraja és nagyja amiigy tizfilléres alapon viszont teritett durchmarsndl ha jol
emlékezem mdr hdrom hiisz volt a haszon a feddk sdrirdl nem is beszélve majd
sokdig az anyagiassdg nyomaszto érzete elcsiiszott bennem félre véniilve lesem csak
miként ropkddnek vijra a millidrdok de ez mdr a rdank is mért morilis dtok

aproésag

van mire a polgdri lét évszdzadok ota nem tanit terében szorosra hiizva az alpdri
birodalmdnak hatdrait magam is ezt teszem messze keriili a test torvényeit mint
adott bioldgidt mnyirokcsomo szivdrgdsdhoz vagy az anyagcseréhez legfeljebb
orvosért kidlt és nem akarja tudomdsul venni hogy napjainkban naponta legaldbb
hétmillidrd ember az ki szarik és akkor még nem értiink el irtozatos léptékekben
kukacoktol az elefdntokig és mindez évezredek ota nyakunkon itt marad nyoghetiink
itt a kdrpdtok alatt vagy amerikdban tiikrokben igazgatva nyakkendoket s csipkés
fodrokat majd intimebb szférdkbdl kilépve sterilnek vélve mit hatulrol elébed raknak
modoros szolgik ebédre és mindez csak néhdany aprdsdg ahhoz képest ahogy liftezik
veled miilo életed sordn a szellemi szint az oroknek dlmodott igazsdgok illiiziojdban
a hamis tudat hdtad mogott valdjaban nagyokat nyerit mikor nem kevés méltosdggal
kiterited toredék tuddsodat amelynek horgain néhdny ldtszatosszefiiggés esetleg
fennakad és akkor ez még mind az intellektudlisnak gondolt szféra mely mogott
megnyomoritottak végtelen alléja botorkdl a felfoghatatlan 1ir felé

apréovad

kiilonds érzés ahogy a jambor a gondolati szintek vdltozdsait megéri ha megéri
ifjiikoromban még csak joizii kalandot jelentett a préri havas sikokra terelodve a
politechnikds fele osztdllyal hol nagyokat rikkantva kereplokkel kiizdottiink meg
hol a porzé hoval hol a fagyos sdrral hisz az aprovad felverése volt a feladat kii-
lonben akcidban akkor ldattam eldszor riadtan menekiild nyulat kinek cikdzdsa a
drotkeritéseknél véget ért s hogy levonult a frusztrdlt kis csapat hdtul mdr be-
pdlinkdzott fo elvtdrsak nyiiltak a feqyoverért tobbnyire ontelt buta tekintetekkel
hiszen jol kezdodott nekik a reggel s a sorétek szordsdban az dldozatot sem volt
nagy kunszt eltaldlni megtehette volna bdrki ha helyzetbe hozza a hatalom azéta
kicsit megkopott bennem a vadon romantikdja roppenhet fol tavaszi lombok aldl
fdcdn futhat fogoly csapkodhat vigan a szdrcsa a lovések mdr nem a gasztronomid-
ra asszocidlnak tdgabb dsszefiiggésekben felrémlik bennem a rezsimektol fliggetlen
mindenkori politikai vaddllat amint stdtuszdban a bioldgiai eQyensiilyt boritja de
hdt ez most csak egy koltoi hinta sok ellentmonddssal s zsigerekbol jott érzelemmel



NADASDY ADAM

Tiil jo az egész

Sajnos gyanakszom. Tiil jo az egész.
Egy nap megnyilik ey sotét torok,
s a taldlt csoki aljdn a penész

teljes pompdjdaban rdm vigyorog.

Egy gyaniis hang azt mondogatja: kész.
Nem tudom — kész még biztos nem vagyok,
csiszol és formdl egy keseril kéz,

frocesen a hiitéviz, a kés forog.

Normilis voltam a srdcok szerint.
Ha tudtdk volna, milyen driilet
gombolja magdt ki-be a fejemben,

messzire elugrdltak volna mind,
ha észreveszik: munkateriilet,
penészes, sotét torkok nyelnek engem.

Hiitlenségem jeléiil

A legjobb lesz, ha nem lakom sehol,
mindeniitt 1igyis drnyékot hagyok,

a falakon a nyomom ott marad.

Egy nagy borond legyen, félig tele
virdgfolddel, hiitlenségem jeléiil.
Izgalmas lesz, ha mindent elveszitek,
konnyelmiien a régi folyosdkat.
Kacérkodom még eqy vizicsoddval:
lotuszlevélen torpe kiiszkodik.
Elengedek mindent, a fényeket:

ki kell deriilnie, hogy odabent,
énbennem van-e elég fényanyag.
Gyorsabban kideriil, ha nincs lakds,
ha nincs fold, nincs viz, nincs lotuszlevél.



SZILASI LASZLO

[Kései hdzassag]

.mert sose fogtalak, szildrdul tartalak”
Rainer Maria Rilke:

Webern két dalanak szovege
Kosztolanyi Dezs¢ forditasa

0.

A békéscsabai Arpad-fiirdében az tszémedence mellett, a géphaz 616tt helyez-
kedett el a régi N6i Napozoé. A hajdani idSkben, amikor Délkelet-Magyarorszagra
is betort a monokini, oda szoktak kifekiidni a Napra a legszemérmesebbek.
Jobbra a medence, balra az El§viz-csatorna egy tisztabb szakasza, a tetteraszon
pedig valami régi burkolat, talan még Reisz-Poireszékt6l, a hasadékokat rég be-
nétte a fi. Most mar férfiak is foljarnak. Ez volt a Wohlmuth Smaca régi helye.

Barédtndk voltunk, két igazi j6 barat, baratn6k a Rézsa Ferenc Gimnazium oktatoi
karabdl, a kémikus meg a németes, és ha a tandri el6tt kavéztunk, mindenki tgy
gondolta, hogy én egyediil gondozom az 6reg anyamat, Smaca meg egy rohadt
kurva, s csak nagyon kevesen vélték azt, hogy meglehet, épp forditva 4ll a dolog.
Egyébként nem, egydltalan nem allt forditva a dolog, még csak forditva sem 4llt,
s részben éppen ezért nem is mentem oda hozza most sem. Augusztus eleje volt,
iszonyatos forrésag. Elnyomtam a cigarettdmat. Fejest ugrottam a medencébe.
Hetvennégy éves voltam azon a nyaron, mindenkit meglepett a dallamos moz-
dulat.

Tanitottam. Kerékpdroztam. Volt egy gyors gyaloglasom is, izlandi botokkal,
szinte mar futas. Az Giszast pedig télen-nyaron arra hasznaltam, hogy a viz felszi-
ne alatti suhands masodperceiben szaggatottan és szigortian végiggondoljam az
életemet.

1.
Hatalmas a szegedi Dom tér, egyesek szerint éppen akkora, mint a Szent Mark
tér Velencében, csak hét ezt az ittenit joval nagyobb teriiletbdl hasitotta ki az em-
beri akarat: a masik kijel6lt hely, bar ugyanakkora, jéval pazarlébb.
Hattal alltunk a kémia tanszéknek, haromnegyed hat volt, halkan dolgozott a

zenél§ Ora, jottek és mentek mogottiink az egyetemi figurak, kiléptek a téglafal-
bél és visszagordiiltek, és én arra gondoltam, hogy nem kellene ennyit beszélnie,
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minek. Tudtam, hogy nyolc évvel id6sebb nédlam. Azt is tudtam, hogy abban az
évben § tartja az orszagos cstcsot, de ez sem érdekelt. Halkan Iépegettiink a
Fogadalmi templom fébejarata felé. Csoszogtunk eldre a tér kovein. Nekem elég
lett volna béven ennyi is.

A randevu ugy jott létre, hogy a férfi valamiféle id6kozi, felkészit6 versenyen
vett részt a szegedi sportpélyan, ott kellett lenniink nekiink is, j6 tanuld, j6 spor-
told, s aztan a rokon kornyékrél szarmazo fiatalok megihattak egytitt némi tidi-
t6t, Maléta sort. O gyulai volt, én csabai, hamar levéalasztottuk egymast a tomeg-
rél, sétaltunk a Tisza-parton, ittunk a kocsméakban némi fehérbort a kornyékbeli
homokokrél, megettiink egy haldszlevet a Roosevelt téren. Es most alltunk a
Dém téren. Mondani kellett volna valamit. O az egyetem alapit6jarol beszélt,
arrdl, hogy ez a hely 1956 6ta mar nem gytltér, elmosta a szabadtéri dalmtivé-
szet, meg Mora Ferencr6l. Soknak talaltam, semmilyennek. A férfi neve viszont,
sziikebb korben, az volt, hogy Gerenda.

Magas, gyonyord férfi volt, akinek azonban a csodélatos arca, mér a hordozéja
életében kiment a divatbol, szellemgerenda, szellemarc. Nem lehetett rajta segi-
teni. Soha nem fog visszajonni. Divatjamult, mint baré Klebelsberg Kuné démbe-
li arculata. Es mint ilyen, boszorkényos. Boszorkanyosan elragadé. Fiatal volt
még, nem viselte a szemiivegét. Oldalrdl és alulrél feltekintve ra olyan volt, hor-
gas orra gy meredt el6re, mint a hatalmas Uncasé, anyam gyermekkori felolva-
sasaban. Nagyjabol a melle magassdgabdl tekintettem fel rd. Néha lenevetett.
Tisztelettel figyelt, de azért ez a szintkiilénbség nagyon tetszett neki.

Az apamat lattam utoljara ennyire alacsonyrodl. Elment a habortba, sokaig késett,
alig jott vissza, tolmacsot csindltak bel6le az oroszok, nélkiilozhetetlen embert.
Amikor hazajott, az anydm alig ismerte meg, engem kiildott el6re, nézd meg, fi-
am, talan az apad. K6zelebb mentem az regemberhez. Atoleltem. A melle maga-
sabol néztem fel ra. 1955-ben majdnem akkora lehettem, mint ma. Meglattam az
arcaban a magamét. Fél6s kis egérarc volt, mint bArmelyik magyar arisztokrataé.
Akkor kezdtem el sirni. Gerenda arcan nem sirtam. Szépnek és vonzénak talal-
tam, ellenallhatatlanul vonzénak, ezen arc f6l6tt nincsen semmiféle fiziologiai
folény, ki volt zarva minden ilyesmi.

Felmentiink a lépcs6kon. Ott dlltunk az oroszlanok kozott. A bal oldalan lltam,
nehogy megsériiljek, amikor majd a kardjat a jobb kezével, védelmezGen hirtelen
kirantja. A Nemzeti Szinhaz felrobbantasardl adott el§, ott volt a téren tavasszal,
amikor felrobbantak a toltetek. Nem érdekelt, hogy mirél beszél. Ez maradt meg
bennem. Ez a nagyon durva nem érdekel.

De aztan lattam, nem dics6ség kérdése, lattam elGre, sziikségszertien, hogy még-
iscsak meg fog majd jelenni a nyomorult Ephialtész, és a magas, pajzsos perzsak
jonnek, megallnak, és végiil, kékemény vigydzzmenetben, mégiscsak atvonul-
nak rajtam.



2.

Egy év sem telt el, és a Kossuth, a magyar tengerjar6é hajoé gy kanyarodott a
Kozmivel&dési Palota elé a Tiszan, mintha csak egy hattyt lenne, egy hatalmas,
kozépsziirke, oreg hattyt, nemzetiszin diszekkel: villimgyorsan, csendben, kor-
z6vel ivelve. Odaillesztette magat a rakpart betonjahoz. Trombitahang, tisztel-
gés, diszmenet. Az autdk olyan picikék és némak voltak mellette a parton, mint
a torpekagylok.

A hatunk mogott, a mizeum lépcsdjén egy 6ltonyods ember szonokolt. Nem vol-
tak 0sszehangolva a programok, a beszéd Vietndmrol szélt, adakozasra szoélitott
fel. Kiildjenek pénzt. Atgondolt szeretetcsomagokat. A kisdobosok postazzék ta-
karékbélyegeiket. Az tttorék dolgozzanak nekik a kommunista szombatokon. A
didkok a lépcsé aljan nem értették, mit mondanak nekik. A takarékbélyeges rész
nagyon nem tetszett. Vicceltek, beszélgettek, dbrandoztak a tavoli harcokrol.
Nézték a hajot, indultak volna feléje, nem értették, miért nem ez az ukaz. Harcolni
a gonoszok ellen, az lett volna az igazi segitség. Mogottiik rendet alig tartva ma-
sirozott el a Kossuth legénysége. Jutalom. Isznak egy-két korsé sort a Hagiban,
arra gondoltam.

Rendetlenség volt a téren, totélis rendetlenség, nemsokara mindenki elmegy,
iires lesz a hely. Es én akkor mégis révbe érkezettnek lattam az egész kornyeze-
temet hajostul és szénokostul, matrézostul és didkostul. Fel vannak vértezve.
Szerzédéses viszonyokban allnak, gyakorlati és érzelmi rendszerekben dolgoz-
nak. Csak én vagyok kirekesztve. Irigy vagyok. Nevetségesen allok itt a téren
egyedil. Ez csak fokozza irigységemet.

Vissza akarok menni az intézetbe. Félbehagytam néhany kisérletet. Taldlnék bent
embert, és olyan finom a biifében a mdjkrémes zsemle meg a kisteleki must.
Olvasnék a konyvtarban, elszivnék Zsardval egy-két Filtolt az udvaron, kémi-
kusnak csak az valé.

Gerenda tgy allt mellettem, mint aki belelat a fejembe. Nevetett, nyugodt volt, 6t
nem zavartdk a szerzédéses viszonyok hidnyai, neki megvolt mindene: bronz-
érem az Universiadén, a Békéscsabai Honvéd sportegyesiilete, Aulich Gyula
Kollégium. Nem beszélt sokat. Nem kellett magarol beszélnie, irtak réla az wjsa-
gok éppen eleget. Id6t szakitott ram, ezt gondoltam. Ereztem, hogy erés. Ereztem,
hogy meg fog védeni. Ereztem, hogy csak ki kell varnom, és szovetkezni fogunk.
Osszeszovetkeziink az emberek és Isten el6tt, és attol kezdve & lesz majd az én
védelmez8&m, biztonsagban lesziink, mint egy kivont kard alatt.

Atsétaltunk a mtizeum el6tti téren. A Széchenyi téren még nem volt mércius, le-
vél nélkiil suhogtak a platanok. A Debrecenben ebédeltiink. Husleves, marha-
porkélt, savanyu kaposzta, meg valami édes, falusi rétes. Kébanyai sor, kecske-
méti barackpdlinka. Sokaig tartott, mint a mesék. Verset is olvasott nekem, nem
6 irta, nem ismertem. Rajzolt a szalvétara, tintaceruzaval, nevetett, aztan azt
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mondta, talan hasonlit rdd ez az apro, irkafirka ceruza-arckép. Gyors vidzlat a hajo
fedélzetén: egy elvardzsolt délutdn. Ion-tenger koros-koriilottiink. Védelem volt ez is, a
menzaételek elleni védelem, az eljovendd biztonsag elGszele és hasonlata.

A szalvétat elhagytam. Az irodalomhoz nem értek. A vers szép volt.

3.

Volt egy év, amikor alig ért rd, csak decemberben taldlkoztunk, valamikor Mikulés
kornyékén. Hozott nekem rengeteg édességet, vagy 6tven tabla szerencsi tejcsokit,
egybe voltak fonva-ragasztva, mint egy jokora tégla, nagyot nevetett a viccén,
meg harom koteg virgacsot, de ezt csak a haszna végett, ahogy fogalmazott.

Ujsagbol, radiobol, tévébdl egyetlen hir dradt akkoriban: Barnard professzor ki-
cserélt egy emberi szivet. Felvagta a mellkast, kivette a régit, betette az Gjat, visz-
szavarrta. A beteg nemsokara meghalt, de ez mar senkit sem érdekelt. Az intézet-
ben 6rarol érara gyarapodtak az informacidok. Egytitt haladtunk a vilagsajtoval.
A kollégak abrakat és képleteket rajzoltak a csupasz falakra. Kutatéorvosokat
hivtunk, 6k magyaraztak nekiink az eseményeket. Az volt a mindent atfogo ér-
zés, hogy az emberi tudomany minden nehézségen &ttor, nincs tobbé hatér, me-
netellink, akadalytalanul, el6re. A meglepé az volt, hogy Gerenda minderrdl
semmit sem tudott. Hazai tigyekrél mesélt, poziciéharcokrodl, egy olyan élsporto-
16 életérdl, aki lassan a harminc felé kozeledik.

A Virag Cukrdszdédban iltiink, a hatalmas termet betoltotte a porcelanboritést
kavéf6z6 zaja, az espressok illata. Nemsokara lesz ebéd is, mar nagyon vértam a
meghivast, éhes voltam. Most azonban lenéztem Gerendét. Vidéki embert lattam
benne, aki lemaradt a vildg f6 eseményeirdl, belesiilt ostoba kdrnyezetébe meg a
lassan besziikils életébe, tornatandar lesz belble és gyulai atlétikaedzg, akinek a
hire ki van szolgéltatva tanitvanyai tehetségének, rajtuk mulik majd minden, ki-
cstiszott a szép kezébdl kiiiresedd életének iranyitasa. En viszont évfolyamelsd
vagyok, na, j6, néha masodik-harmadik, itt fogok maradni, hivnak a tanszékre, és
ha eljon az id§, igent fogok mondani, nem nézek semmit, se a csalddot, se a rokon-
sagot, se a varost, hanem jovok, jovok és reptilok, még talan parttagnak is beallok,
és fiatal életemet teljes egészében a folyton gyarapodd természettudomanynak
szentelem. Ult a székén, rohogott a csokitégldjan meg a harom aranyozott virga-
cson, és én lenéztem Gt, és nagyon-nagyon jolesett, hogy végre lenézhetem.

Még mindig elragadoénak taldltam. Még mindig magaval ragadott, nem is tu-
dom, hova, nagyon magasra. De az is vilagos volt, hogy most, taldn most el6szor,
talan csak villanasnyira, de felvillant az ellenkép. Aprécska kellemetlenségek.
Elmarad¢ levelek. Kimaradt telefonok. Folyamatos varakozas. Nem muilik el. De
a j6 kép hirtelen elvaltozik, kizuhan a keretébdl, tétagast all, szétesik, porosodik,
rohad, eltlinik. Az osztadlyommal jartunk késébb boncolason is. Kerekes vasagy,
szemmagassagban. Fehér vaszonnal letakart arc. A test kovér, a kezek folfelé for-
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ditva, a labfejek oldalt billennek. A nagylabujjon egy elforditott fémlapocska fi-
tyeg. Hiitotték a testet, de azért a biiz hatarozottan érezhetS. Bomlik mar. Talan
onnan, a jovébdl vettilt ide, ebbe az emlékbe ez a szornyd biidosség. A Herendi
kavék illata mogott felderengett a kemény hullaszag, dgy allt ott, mint egy acél-
covek. Gerenda divatjamult arca feszilt a tetején.

Ez volt az egész vilagom. Csapda, zsdkutca, végleges szakadék. Ide jutottam.
Sirtam is. Ugy lattam magamat, mint aki énmaga lasst és teljes romba dontésére
itéltetett. O semmit sem értett ebbsl. Ugy gondolta, nagyon meghatott az ostoba
ajandékaival.

Lesz még, lesz még, dragdam, minden ilyesmi, szamolatlanul.

Aznap az orvosi menzan ebédeltiink, ahol mindig is szoktam. Gerendanak nem
volt tobb pénze. Felesborso-fézeléket kértem porkoltszafttal. Talan még jol is
esett nekem ez a kis biintetés.

4.

Aztan minden mésképpen alakult. Megirtam a szakdolgozatomat, kittinGen al-
lamvizsgaztam, de amikor komolyan elhivtak az intézetbe, munka, szerzdés,
fizetés, munkahely, azt kellett mondanom, hogy nem. Apam meghalt, a testvére-
im meg lassan mind elkoltoztek a SzG6l6 utcai hazbdl, anyam egyedil maradt.
Vigyazzon ra a Magda, ez lett a csaladi kozvélekedés. Osszeszedtem a cuccomat,
a bérond tetejére feltettem a fizika-kémia szakos diplomamat, és folszalltam a
csabai gyorsra. Hodmezgvasarhely, Székkutas, Oroshédza, Csorvas, Fiirjesen nem
all meg, Békéscsaba. Hazaballagtam anydmhoz, és megkezdtem a felvigyazast.
Boglia Gabor igazgaté kozbenjarasara Gsszel, néhany héttel a Varséi Szerzdés
csehszlovékiai hadgyakorlata utan, par hénappal az algydi olajkatasztrofa el6tt,
mar meg is kezdhettem a tanitast a R6zsa Ferenc Gimnaziumban.

Gerenda neve valéjdban Gavenda volt. O volt az iskola vezetd tornatanara. Azt
beszélték réla, hogy Jaltdban néhany éve, egy magyar—ukran dsszecsapason két-
szazharom centiméterrel a vert mezénybe kényszeritette a vilagcsticstarté Valerij
Brumelt. O nem foglalkozott ezzel. Megtartotta titemes 6rainak egyikét, vala-
honnan volt egy kozépkék Adidas melegitGje meg egy Tisza edzbcipdje, aztan
tdvozott a gimnaziumbol. Nagyon nagy csillaga volt az intézménynek. Aligha
vehette észre, hogy én is megérkeztem.

Maés foglalkoztatta akkoriban: a Fosbury nevii amerikai atléta abban az évben
vezette be a sportviladgba a késébb rola elnevezett magasugroformat. Forradalmi
évek voltak az atlétikdban, még arra is volt javaslat, hogy a tavolugrast kétlabas
szaltoval hajtsak végre, nem jart sikerrel, tdl hangosan nevettek a néz6k, Gavenda
tanar ir mindenesetre a Fosbury-féle ugras elsajatitasan faradozott. Régen szem-
bdl hajtottak végre az ugrast. Aztan a test lassan oldalt fordult. A nekifutas utan
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lenddilt a 1ab, aztan a masik is, a sulypont megemelkedett, s az el6rehajlo fej at-
lenditette az emberi testet a léc felett. Késébb, nagyon sokdig, a hasmant-techni-
ka uralkodott: hasra fordultak a léc f6l6tt. Dick Fosbury javaslata az volt, mint
késébb fogalmazott, elunta az el6z6 technikét, hogy 6, a maga részérdl, a sajat
fejét kiildi elére. Nekifut, felugrik, legalabb a valla magassagdig, aztin maga
utan hizza a testét, gy ahogy jon, a hatat, a fenekét, a combjait, a vadlijat, végtil
a labait, aztdn lezuhan valami nagyon puhdra. Gerenda egész nap a Fosbury-
ugrast gyakorolta. Mar nem volt a vélogatott keret tagja. Kioregedett, kikopott.
Az volt a terve, hogy az 1j ugréforma segitségével, akar csak rovid idére is, visz-
szakeriil. Egyszer még gyGzni akart a nyugati vilagban. Elkeritették az ugrékor-
zetet. Nem lehetett belatni, csak a faklyak vildgitottak kifelé. A gyorsulé futés
zaja, az ugras szinkopdja, az isteni fenekével leveri a lécet, csilingel6 zuhanas, iil,
liheg, és aztan az irtézatos kdromkodas.

Nem érdekes. Tudom, hogy menni fog.

Bejutottam hozzd, azt mondtam a tobbieknek, tjsagir6é vagyok. Széthuiztak ne-
kem a viaszkos vasznat, beléphettem. Gerenda ott ilt a z6ld futéfeliilet kozepén.
Tanacstalan volt, teljesen kiégve ismételgette, hogy tudom, hogy menni fog, tu-
dom, hogy menni fog, tudom, hogy menni fog. Odaléptem hozza. Megsimogattam
a hajat. Letiltem mellé. Konnyes szemmel nézett rim. Az 6lembe hajtotta a fejét.
Kereteik kozott, koros-koriil nagy erékkel lobogtak a sotétben a faklyék.

Lassan megnyugodott. Nem gy6zott sem Londonban, sem Augsburgban, sem
Osléban. Nem lett tobbé valogatott, nem tudta megtanulni a Fosbury-flopot, ké-
seinek bizonyult ez az djrakezdés. Addig fekiidtiink ott, mig a segédek végiil
elbontottdk a szentélyt, s beszdltak nekiink, eldonthetetlen hangerével és indu-
lattal, hogy most mar, hogy vége az interjinak, talan haza lehet menni, szép kis-
asszonyom.

5.

Anyam nagyon beteg volt, de betegen is figyelmes: arra az estére, dtmenetileg,
bekoltozott az egyik utcai szobaba. Mi kitelepedtiink a kertbe, bekapcsoltuk a
Kossuth Radiét, azon &t hallgattuk csendben a Holdra szallas dllomasait. Neil
Armstrong. Mindenki rettegett. Mi mentiink el§szor az tirbe. De 6k szallnak el6-
szor a Holdra. Onnan fognak 16ni, vagy mi lesz. Nem féltiink. Ultiink a névekvd
arnyak kozott, fogtuk egymas kezét, néztiik az égitestet, hatha latszik rajta kiviil-
rél valami. Nem latszott semmi. Kicsik voltunk hozz4, tigy ttint. Halkan recseg-
tek a régi, fonott foteljeink. Afonyalikdrrel ittuk a jegesre hitott Szovijetszkoje
Igrisztojét, abban az évben, mar nem tudom, melyikben, az volt a Nyugatrél ho-
zott legtjabb truvaj, teljesen mas az iz, nem igaz?

Verset olvasott megint, azt mesélte, régen segitett neki magasra ugrani. A Holdhoz
beszélt benne valaki. Segitséget kért téle, hogy megértse a sajat életét. Nem ka-
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pott valaszt, a valasz a Hold j6 nagy semmije volt. Valamelyik olasz irta, mar rég
elfelejtettem a nevét. Valaki mast kellett volna Gerendadnak olvasnia, talan éppen
engem.

De azért mégiscsak ezek az esték jelentették az életem értelmét. Vége volt a tanév-
nek, rendezhettem a soraimat. Volt idém, kidolgozhattam egy kontroll-médszert,
ami megnyugtatott. Koriilhatdrolhattam alapvetSen szaggatott kapcsolatom 6r6-
meit. Egyfel6l megérzom a csekély szamban, de mégiscsak 1étez6 6romoket, meg-
prébalom maradéktalanul kiélvezni Gket. MasfelSl pedig beleteszem az eme 6r6-
moket elvélaszté hosszu, szomord, depresszids idészakokat az elgondolhatatlan
zardjelébe: az nem lehet, hogy igy legyen. Magyarul megprobaltam Gerendat az
altala nyujtott 6romokon kiviil elfelejteni. Kinyaraltam magamat belSle. Most tgy
il itt a kertemben, mint egy szép, régi targy. Beszéljlink a jovdjérdl. Rendben, be-
széljiink. Oriiltem neki, hogy igy viszonyulhatok hozza.

Edz6 volt, altalanos iskolai tanerd, nevelStanar egy névtelen kollégiumban: levi-
tézlett vidéki valogatott. Azt mondtam neki, legyen bel6le mihamarabb kozépis-
kolai tanar, igazgatohelyettes a gimnaziumban, vezetd a fitikollégiumban. Aztan
majd kidertiil. Zavarba jott. R4jott, hogy megértettem. Nevetett, tovabb itta az
édesitett orosz pezsgét. Megértette, hogy mi ketten, egyiitt legy6zhetnénk az
egész vilagot. Tovabb nevetett. Aztdn mdsnap beadta a sziikséges jelentkezési
papirokat. Ez a kiizdelem volt az élete. EI6bb kozépiskolai tanar lett, aztan igaz-
gatohelyettes a gimndziumban, majd a kollégium Kkitiintetett vezetGje, a rend-
szervaltds utan pedig fGiskolai docens, a helyi tanitoképzé fiskola tanszéki cso-
portvezetdje.

A helyi élsportolokat egy régi torténet miatt egyszertien lovaknak hivtak Csaban.
Senki nem vérta téle ezt a karriert, ez a siker bizonyos értelemben illetlenség volt
t6le. Még én is heves egylittérzéssel kovettem Gerenda ezen miikodését: szeren-
csétlennek és fenyegetettnek lattam, éreztem és tudtam, bizonyos voltam benne,
hogy a hatalmas testben laké 1élek gyerekszerten kicsi, és mint az iiveg, toré-
keny. A kapcsolatunkhoz képest kiils6dleges okok kovetkezményei gyotorték,
még akkor is, ha én idéztem Sket eld, egy tilsdgosan diadalittas pillanatban.

Most, hogy hetvennégy évesen benne jarok ebben az utdlagos kitargyaldsban,
aprolékos taglalasban, arra kell jutnom, azt kell éreznem, hogy mindezt neki kel-
lett volna elmondanom. A nyelv hasznélata olyan, mint a béré: sajat szavaimmal
a masikhoz dorgol6zom. Ezt kellett volna tennem. Hozza strolédni, a szavakban
is. Szavakkal helyettesiteni az ujjaimat, ujjakkal hosszabbitani meg a szavaimat.
De nem latszott akkor még semmi. Ultiink egymas mellett, keziink egymashoz
ért, és valahol f0l6ttlink, messze magasan, kicsi 1épés, egy észak-amerikai asztro-
nauta-ember bebugyolalt laba a vagyott égitesthez ért.
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6.

Gavenda Péter a kovetkezg esztendGben vette el feleségiil Dragossy Zsuzsat, aki-
vel hat évig élt boldognak mondott hdzassagban. Soha nem hallottam addig ar-
r6l a nérol. Jott egy meghivo a Sz616 utcaba, Bandi Magdolna tanarnének, abbol
tudtam meg, hogy egyaltalan létezik. Ez a levél retrospektivva tette a helyi

Paradicsombdl kitiz6 kinjaimat. Elhagyatottsag, féltékenység, megalazottsag: a
mi neviink Légio.

A szertartast Salvador Allende hatalomatvételének napjan, az Ybl-féle varoshazan
tartottak, a templom nem volt divatos akkoriban. J6] mutattak egymas mellett, azt
kell mondanom, hasonlé magassaguk és erés arcvonasaik kiemelték a masik rokon
tulajdonsagait, rdimutattak a kiilonbségekre. Szép volt a mosolyuk, Zsuzsannaé is
nagyon szép, és az § szajabdl, rdadasul, nem rigta elére magat a hatalmas inyszer-
kezet meg a lovakéhoz hasonlatos fogsor. Roplabdas né volt, a hagyomanyos izlés
szereti az efféle testalkatokat. Gerendara varrattdk az oltonyt szegény sziilei: kes-
keny csipGjére és valdszintitleniil széles vallara aligha illett volna barmely konfek-
cié. A menyasszony hatdn mélyen ki volt vagva a ruha, olyan volt az alakja a fels6-
testének, mint egy nagyon hosszd, nagyon driga, gyombéres anyagbdl késziilt
babapiskéta. Egyetlen vonalon lépkedett, mint a hercegnék vagy a manodkenek,
tudatdban volt a szépségének, és annak a vagynak is, amit ez a szépség kelt.
Mindent Gsszevetve idegesitd figura volt, teljesen bizonyos voltam benne, hogy
nagyon-nagyon buta lehet, egy iskolazatlan, mdveletlen és olvasatlan er6gép.

ElGszor arra jutottam, hogy ha mar az elmélet, a tudomany és a tanitas ennyire
megedzett, nem fogok tovabb gyavan félni a szenvedélyeimtsl. Atadom a teste-
met az érzéki oromoknek, az almokban latott kiilonos gyonyoroknek, a legva-
dabb szerelmi kivansagoknak, vérem legbujabb ingereinek, és a legcsekélyebb
félelem nélkiil, mert az elmélet, a tudomény és a tanitas altal ennyire megedzve
a kritikus pillanatokban bizonyosan megtalalom tijb6l, mint azelGtt is mindig, az
én igazi, aszkéta lelkemet. Szigort életmdd. Szolid 6ltozkodés. Mértéktarto étke-
zés. Vasarnap délutan egy hideg hosszuilépés anyam zsiros porkoltje utan. A terv
nem valt be. Nem volt rd emberem. De ha lett volna is, akkor sem tudtam volna
megmondani, hogy valdjaban mik is lennének azok a kritikus pillanatok. Kritikus
pillanat. Van-e olyan. Megmutatja-e magat nekem. Lesz-e jele.

Aztan eljott a tél, és a Sz616 utcaban olyan magasan allt a hd, hogy az emberek-
nek csak a gyalogos kozlekedés maradt. Csusztak, botladoztak a téglajardan,
szidtdk az Uristent meg a haztulajdonosokat. Egy adventi délutdnon az anyam
mellett taldltam magamat. A beiivegezett folyos6 ablakdn at néztiik, ahogy oda-
kint lassan kékre valt a ho, felvillannak az utcai lampak, atkukucskalnak a katra-
nyos deszkakeritésen, és egy eltévedt, éhes nytil olyan mozdulatlanul &ll meg a
kertvégi fak éles vonaldban, akar egy sz9, amit olléval metszettek ki egy régi
gyerekkonyvbdl. Ezt az orat végig az anyammal toltottem. Nem gytjtottunk vil-
lanyt. Alltunk csendben. Néztiik, ahogy a mindent elmosé éj halkan kozelit.
Egyre csak jon. A bériinkhoz ér. Aztan tovattinik a folyékony semmibe.
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Végiil abban az évben is eljott a karacsony. Anyam kapott néhany meleg holmit,
nekem meg kotott egy konnyd, szines puldvert, azt mondta, nagyon divatos
mostandban a szogletes kivagds. A testvéreim is eljottek, csalddostul, az tinnepi
vacsora majdnem olyan volt, mint a régi teljesség. Epitettiink héembert, volt ho-
golyozas is, és amikor masnap kimentiink gyalog apankhoz a temetGbe, azt érez-
tem, hogy igen, ez a helyem, van igazi helyem ebben a vildgban, itt, az apam
sirja mellett, ebben a varosszéli Belvarosi temetSben, ebben a szeretetteljes zaj-
ban, és hogy ezt a helyet is Gerenddnak koszonhetem.
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BAN ZSOFIA

Méreg

részlet

»Réaborul a hatdra, mint egy puha pancélzatra”

A szokatlan zajra Franca riadt fel el§szor, pedig Rudi még nala is éberebben aludt.
Almukban is ugrasra készen alltak, ha jonnek értiik, megléphessenek. A férfi most
mégis olyan nyugodtan szendergett, mint egy délutani alvasra letett 6vodas, épp
hogy a nyéla ki nem csordult. Vagy ha mégis kicsordult, ezt ellenrizni nem volt
id6 és méd. Franca egyazon pillanatban regisztrélta a zajt, az alvé Rudi sovany,
borostas arcan a kisimult mosolyt és az el6z6 éjszaka felvillan6 emlékképeit, ame-
lyek ezt a mosolyt és ezt a szokatlanul zavartalan dlmot el6idézték.

El6z6 este kiment a f6z6fiilkébe, a leharcolt kis lakds kitchenette-jébe. Tgy szo6lt
a hirdetés, els6 emeleti garzon kitchenette-tel, aron alul. Ez j6 lesz nekik, gondolta
Franca, amikor elment megnézni, a kérdés csak az, hogy van-e hats¢ kijarat. Volt.
Amikor el6z6 este a vacsorat készitette el, és amikor Rudi belépett a miniattr
konyha sztik terébe, Franca ranézett, és a férfi arcara vetiilt az a régi gyerekarca
az 6voda homokoz6jabdl, ahogy egy szitdval elmélyiilten vizsgdlja a lepergé ho-
mokbdl fennakadt pici kavicsokat, mint egy figyelmes, torpe kincskeresd. Aztan
az is eszébe jutott, amikor apja egyszerti, de informativ Cinema feliratd mozija-
ban gyfilt 0ssze az izgatott gyereksereg. Aznap mutattdk be a Popeye-t, és Rudi
pont egy sorral el6tte iilt. Ralatott a nyolcéves frissen felnyirt tarkéjara, ekkor 6
még csak hat volt, de imponalt neki a Rudi Spath, a patikus Spath fia, akinek a
naponta eziist étkészlettel, damasztabroszon vacsordzé csaladjat szerte az allam-
ban tisztelet 6vezte. Egyszer el6fordult, hogy még a tobb mint szazotven kilomé-
terre fekvé Campinasbdl is elzarandokolt valaki Spath rdzokeverékért valami
makacs, lepraszer(i bérbaj ellen, amire 0sszeszaladt egész Itapetininga. Ott to-
longtak a fekete-fehér kovezetes, kolonidl-barokk, faragott, {iveges szekrények-
kel berendezett patikdban, amely a véaroska kozpontjaban, a Nossa Senhora do
Rosario templom melletti, hasonléan fekete-fehér kockakbol kirakott, csinos kis
téren allt. Mintha a tér legalabbis a patika meghosszabbitott tere, a pompas sza-
lonja lenne, vagy a patika lenne a tér diszes el6szobaja. Latni akartak a messzirdl
jott idegent és megkérdezni t6le, hogy mi Gjsag a varosban és a vildgban, és akit
6, a kis elsGs, mar nagyfitinak latott, nem az idegen jovevényt, hanem a Rudit, aki
a focicsapat 6rokos kapitanya volt, és aki néha szigorian rancba szedte Inaciot,
két évvel fiatalabb 6ccsét. Indcio szép gyerek volt a csodalkozo, blizakék szemé-
vel és mézszSke loknijaival, de néha kibirhatatlanul rossz, In4cio, hagyd mar
abba, kapsz egy kokit, Franca még most is hallotta Rudi mérges kisfia-hangjat,
Inécio rettentden fel tudta idegesiteni, de ha barki bantani merészelte az 6ccsét,
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vagy csak megprobalta, Rudival gytlt meg a baja, aki viszonylag alacsony, vé-
kony gyerek volt, de inas, jokotésd, barkit le tudott teperni Itapetininga voroses
poréba, ez pedig melyik ilyen féldrva kislanynak, mint Franca, ne imponlt vol-
na, akinek nemhogy batyja, de még anyja sem volt, és ahogy ott, a f6z6fiilke sztik
terében atnyult Rudi el6tt a kenyérvagé késért, hogy szeljen néhany szelet ruga-
nyos, fehér kenyeret, és a méregzold paprikat felkarikdazza, Rudi, mint akit egy
tavoli csillagrol vezérelnek, hatulrdl hirtelen atdlelte, szinte raborult Franca hata-
ra, mint egy puha pancélzatra, mozdulatdra Franca megmerevedett, nyilvan fél-
reért valamit, vagy képzel6dik, de amikor Rudi dohdnyszagt leheletét és a baju-
sza csiklandasat megérezte a nyakan, megmarkolta a kenyérvagé kés nyelét,
hogy a kézfején az ujjbiitykok egészen kifehéredtek, nem mert megmozdulni,
nehogy ezzel valamiképpen megzavarja Rudi mesterkedését, nehogy elriassza,
mint egy félénk, falatozé 6zet, nem tudhatta, hogy Rudit abban a pillanatban a
lakdsban béven felhalmozott kézigranattal sem lehetett volna ebbdl a testhely-
zetbdl kirobbantani, épp elég ideje allt ellen az 6t végiil ide, ebbe a sztik konyha-
ba és Franca megmerevedett testéhez tapaszté vdgyanak ahhoz, hogy semmi
aron ne engedje el, ha akkor tort volna rajuk a hirhedt Halalbrigad, talan még
akkor sem; hagyta volna magat lel6vetni, hagyta volna a sokéves fegyelmezett,
foldalatti munkat, a diktatira megvett zsoldosait, heréltjeit, s6t, a bajtarsait, a
csalddjat, még talan Indcioét, a végsd soron imadott dccsét is, csak Francat nem
hagyta volna, a testével védelmezte volna a golyok eldl, csak ne kelljen szétval-
niuk, ne kelljen feladnia ezt a nehezen megszerzett poziciét, ne kelljen, hogy ne
érezze Franca b6rének s6s-édeskés kiparolgasat; csapdaba esett 1égy volt az alat-
tomosan kéjszagu, ragacsos légypapiron.

Franca héatanak tapadva a megfesziil§ izmaibdl érezte, hogy ha akarna, sem
tudna levalni réla, ami erésen riasztotta is, nem volt hozzaszokva ahhoz, hogy ne
tudja tokéletesen uralni az akaratat. Francaban ekkor nem a csaldd régi baratjat,
fogadott higat, és mindenekfelett megbizhaté elvtdrsat latta, hanem csakis a
koénnyen 6sszesziikiil§, mandulavagasu, fekete szemét, az 6rokké kutato, izgaga
tekintetét, a kissé Osszeszoritott, dacos szdjat, a barna bérét és az alma alakd, te-
nyérnyi mellét latta. E kinos érzést mar 6t honapja igyekezett elnyomni magaban,
amiota a kibérelt garzonban fedStorténetként mint férj és feleség éltek. Igyekezete
azonban varatlanul semmivé valt, amikor Franca atnyult el6tte a kenyérvagé ké-
sért, és az aranyos pihékkel boritott, meztelen karjaval hozzaért az 6 csupasz ha-
sahoz, amelynek alsé fertdlyat egy a fanszdrzetétdl a koldokéig borostydnként
felktiszo szGresik osztotta kétfelé. Aznap este kiilondsen fiilledt meleg volt, Franca
egy szinte atlatszo, spagettipantos ruhat viselt, Rudi meztelen felsétesttel és far-
merban mdszkalt, ezt a hGséget nem lehetett mashogy kibirni, a tenger fel6l lehe-
letnyi sz€l sem fujt, az egész varos lélegzet-visszafojtva varta a masnap estére
beigért tropusi es6t, ami némi enyhiilést hozott volna. A meleg nem tett kiilonb-
séget az éllények kozott, ha nem fujt a szél, mindenki egyforman szenvedett, a
tomott barokban iszogatok nem kevésbé, mint a barok el6tti forrd aszfalton fekvd,
16g6 nyelvd, liheg6 kutydk, vagy a katonai rend6rség lerobbant, zstfolt folyoséin
és kihallgatészobaiban a foglyok, és nem kevésbé a kihallgatotisztek, akiknek ki-
méletlenségét csak fokozta a hdség; folyt az izzadsag, folyt a vér és folytak az éj-
szakéba fordul6 vallatasok, folytak a napok, a hénapok, folytak az eltlintek utdni
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hol reményteli, maskor reménytelennek tiiné kutatasok, és folytak a nagy ritkan
mégis kiadott halottak megkinzott testének latvdnyara megindulé konnyek.
Allnak egyméshoz tapadva, mint két 5nkéntelen suszterbogar, a Franca kezébdl
kihull6 kés a konyhapultra esik, miel6tt azonban esése palyajat bejarhatnd, Franca
megfordul és szdjat Rudi bajuszos szdjara tapasztja, sortéi megannyi aproé tiiszu-
ras az ajka felett. Karjat a férfi nyaka koré fonja, és a tarkéjan alulrdl folfelé simo-
gatja a pihéket; a tarkéjan, amit annyira szeretett, ami mindig meginditotta, fogal-
ma sem volt, miért, s noha ez a puha cirégatds Rudinak csontvel6ig hatol6
gyonyort okoz, ezt nem arulja el, csendben akarja élvezni, nehogy nyogéseivel
elriassza a mataté ujjakat, a nyelve kitapogatja Franca hiresen cakkos széld nyel-
vét, az iskoldban, ha mérgesen kioltotte, nyeritve rohogtek fel, hogy ilyen nincs,
nézzétek mar, ki latott még ilyen nyelvet, hihihi-hahaha, és most itt van, cakkrol
cakkra, 6 az, kétségtelentil, a 1élegzetiik féluton taldlkozik, szajon at lélegeztetik
egymast, mint akik elsGsegélyt nyujtanak, mint egy 6konomikus 6rokmozgo, a
masik leheletétdl hajtva szivjak be a feléjlik 16kott levegét, Franca kitapogatja,
majd kioldja Rudi b&révét és lassan lehtizza a farmerjan a cipzart, Rudi rdemeli
Francét a konyhapultra és finoman, 6vatosan, mintha egy megl6tt sebesiiltet ke-
zelne, lehtizza a combjan a bugyit. Tavoli, ismeretlen, mégis halvanyan ismerds
vidéken taldlja magat, mintha valaha jart volna madr itt, ahovd magatdl sohasem
merészkedett volna a zsiros foldben rejt6z6 robbandfejektsl és Franca pengeéles
szigoratol tartva, aki nem engedett magahoz karnyujtasnyinal kozelebb senkit,
eltokélten maganyos volt, ugyanakkor a lehet§ legjobb, legmegbizhat6bb barat,
és Gk ketten beérték ennyivel — gondolta Rudi.

Occsével, Indciéval ujjonganak, amikor Franca két év elteltével, 1964-ben,
érettségi utan, gy dont, hogy utanuk megy Sdo Pauldba, ahol nemcsak felvették
az USP orvosi karara, hanem teljes 6sztondijat is kapott, ami nem volt egészen
varatlan, tekintve, hogy amennyire az itapetiningai iskola tanarai vissza tudtak
emlékezni, a gyors észjarasi Franca volt az iskola valaha volt legjobb tanuléja.
Utobbi fejlemény végképp meggydzte 6zvegy, mozitulajdonos apjat, Zé Auréliot,
hogy helyesen tette, amikor megengedte egy szem lanyanak, hogy bekolt6zzon
a ki tudja milyen veszélyeket rejt6 nagyvarosba. De azért, amikor busszal beki-
sérte Francat Sao Pauldba, a fitik lelkére kototte, hogy ugy vigyazzanak rd, mint-
ha még odahaza volnanak, s6t, még anndl is jobban, mire Rudi, mint valami ki-
gyurt férfimodell, mint egy Mister Brazilia, a két karjat maga elé légatva és az
ujjait ellentétes iranybdl egymadsba akasztva befeszitette a bicepszét, latja ezt,
Senhor Aurélio, ettél még a kampodkezi bandavezérek is beszarnak. Rohogtek
mind a harman, csak Zé Aurélio nyugtalankodott kissé a bandavezér sz6 halla-
tan. Aggodalmasan ingatta a fejét, de azért 6 is szeliden nevetgélt, és most Rudi,
mikozben résmentesen beépiilni latszott Franca testének szovetébe és mélyszer-
kezetébe, behatolni a csontozata rejtett mészlerakddasaiba, nem tudta eldonteni,
vajon nem hagyja-e cserben Senhor Auréliét, nem éppen most szegi-e meg adott
szavat, hogy vigyaz a legféltettebb kincsére, vagy netan, mertlt fel Rudi széthul-
16 elméjében mentS gondolatként, éppen hogy ezt teszi, 6vja, vigyaz ra, most, és
most mar mindig.

Akkor még nem sejthette, hogy egy évatlan pillanatban Franca kicstszik a
keze koziil, mint egy vonagld, sikamlés hal és hangtalanul visszacsobban a sem-
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mibe, amelybdl vétetett. Késébb, mar a hajnalba forduld, hangtalan szeretkezé-
sek utan, Franca mellett az d4gyban fekve félalomban, még mindig ezen tépels-
dott, amikor egyszerre ismeretlen eredetii nyugalom aradt szét benne, és még a
mellkasabdl feltord, megkonnyebbiilt s6haja kozben elaludt.

*

P

A zajra Franca kipattan az agybol, Rudi leveg&ért kapkodva felriad és maris ko-
veti. A hirtelen felgyorsulé vérkeringéstél a tlidejébe aramlé oxigénloket hatasa-
ra szokatlan, egyenesen a horg6kbdl feltord hang szakad ki belGle. E kora regge-
li 6ran meztelen talpanak még hiivos a szoba terracotta kove, szépen ivelt
labboltozata, mint egy riadt macska héta, felptipozédik. Ahogy kiugrik az agy-
bdl, az 6le fel6l megcsapja a spermaja erds, csipds szaga. Franca a nyitott ablakra
lehtzott reluxa résein at kikémlel az utcara, és int Rudinak, hogy ott vannak.
Rudi kérdén a hatso 1épcsé felé vezets ajtéra mutat, de Franca megrézza a fejét,
a mutatoujjaval egy kort rajzol a levegébe, jelezve, hogy nem érdemes, korbevet-
ték Sket. A féként munkdsok lakta Meier negyedben allo, 6temeletes épiilet el6tt,
a Rua Aquidaba-n a riéi renddrség zart, fekete, D.O.P.S. feliratd furgonja allt,
amelybdl éllig felfegyverzett, sotétkék egyenruhdba 61t6z6tt kommanddsok ug-
raltak ki. Egy résziik — Franca gy nyolc-tiz embert szdmol — az épiilet mogé, a
hatso kijarat felé sietett.

Mindenre szamitottak, csak arra nem, hogy ilyen hamar lebuknak. Erthetetlen,
gondolja Franca, mikdzben egy mozdulattal magara rantja a ruhajat, és amikor
az éjjeliszekrény fiokjabol remegé kézzel elGkotorja a Coltjat, rajon, hogy csakis a
lakds tulajdonosa jelenthette fel Sket, akit6l honapokkal kordbban kibérelte a
garzont. Aztan az is eszébe jut, hogy néhdny hete, az Gjonnan bekolt6zott szom-
széd bekopogott, bardtsagosan bemutatkozott, a feleségét és a gyerekeit is szép
sorban bemutatta, rendes fickénak latszott. Ostoba liba, gondolja most Franca,
megvolt a véleménye sajat magardl, érthetetlennek tiint, hogy nem jott ra azon-
nal; a pasas nyilvan felderit6 volt. Pedig a figyelme naprol napra élesedett,
Franca Osszepréselt rugoként varta az elengedés, a kilovés pillanatat. Akkor
Rudi is otthon volt, 6 is kijott az ajtéhoz még kécosan, gatyaban, kezet razott a
férfival, aztan amikor elment, kérdén nézett Francéra. A, ez nem, razta a fejét
Franca, mindig rémeket latsz. Ennyiben maradtak.

*

Franca még csak elsGéves gyogyszerész szakos volt, amikor '64-ben, a félév ele-
jén, a katonak atvették a hatalmat. Rudi egyre csak azt hajtogatta, hogy értelmet-
len dolog jogot tanulni ott, ahol a jog megsziint 1étezni. Hogy csindlni kell vala-
mit, ha kell, akkor fegyverrel. Minden mast csak g6gos értelmiségi h6zongésnek
tartott. Ot évvel késGbb, mar az orszdgos mozgalomban is tudtak a nevét, leg-
alabbis a fedénevét; tudtdk, hogy kicsoda Oswaldo. Csak Inécio, a sajat Occse
nem tudta. Annyit azonban tudott, hogy egy reggel, amikor alomittasan kibotor-
kalt a Sdo Paulé-i konyhajukba, hogy feltegyen egy kavét, Rudi mar ott ult a
konyhaasztalnal, frissen borotvélva, vasalt, vilagoskék, rovidujju ingben és far-
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merban, és egy térképet tanulméanyozott. Ugy nézett ki, mint aki indulasra kész,
egy tomott sportszatyor volt a tornacip@s laba mellé helyezve.

— Te meg hova a francba mész ilyen koran? Csak nem 6rad van?

Rudi idegesen felnézett, aztan 6ccse borzas feje és értetlen, riadt tekintete lat-
tdn megenyhiilt. Leiiltette a konyhaasztalhoz.

- Figyelj, nekem most el kell tinndm, érted?

Inécio dgy bamult rd, mint aki azt hiszi, még mindig almodik.

—Mi az, hogy kell? Hova? De f6leg miért?

Rudi csak a fejét ingatta.

—Jobb, ha nem tudsz semmit, hidd el. Majd néha jelentkezem. Anydéknak ne
sz0lj, ha beszélsz veliik, minden rendben, megy frankoén a tanulas, vizsgak satob-
bi, érted?

- Semmit se értek — mondta Indcio rémiilten. Most olyan volt az arca, mint
amikor elveszitette Oma nagyitéjat, amivel nagyanyja olvasni szokott. Vagy in-
kabb csak nem akarta érteni Rudi szavait. Hogy Indcio ne izguljon, minden
rendben lesz, kardcsonyig majd el6kertil, hogy neki ezt most muszaj megtennie,
mert ez a bagazs nem maradhat, el kell kergetni, vagy ha az nem megy, leg-
alabb, mondta Rudi, j6l meg kell szivatni Sket. Szorosan magahoz 6lelte Inaciét,
néhanyszor hatbaveregette, aztan, amit végképp nem szokott, kétoldalr6l meg-
csokolta. Ez, ha lehet, csak még jobban megrémitette az 6ccsét, az tinnepélyes-
ségnek ez a foka mar tényleg vészjoslo volt. De miel6tt mondhatott volna bar-
mit, Rudi felkapta a sportszatyrot és kiviharzott az ajtén. Inacio hallotta, ahogy
szedi a labat, lefelé a 1épcsén. Berohant a szobaba, és ahogy félrerdntotta a fiig-
gonyt, az ablakb6l még éppen latta Rudi vildgoskék hétat, ahogy befordul a Rua
da Mooca sarkan.

Egyszer-kétszer tényleg jelentkezett. A csaladi kardcsonyra azonban nem ke-
riilt eld, és Indciét ekkor Omaék mindennek elmondtak, amiért hosszd hénapok
6ta titokban tartotta batyja eltlinését. Inacio beismerd dadogasara, anyja és hu-
gai riadtan alltak az linnepi diszben pompazoé nappali szobaban, amelyben a
brazil otthonokban népszerd miianyag karacsonyfa helyett mindig val6di, mé-
regdréaga feny6t allitottak. EbbSl nem engedtek. Ennyi maradjon abbdl, amit fel
kellett adniuk, amikor kihajéztak Hamburgbdl; abbdl, ami ugyanakkor tiint el a
szemiik el6l, amikor a vords téglds dokképiiletek sziluettje beleveszett a tenger
fel6l nyomuld kodbe. Az egész hazban terjengd, strd fenydillatot mar az udva-
ron lehetett érezni.

Apija azonnal a rendSrséghez akart fordulni, nehezére esett megértenie, hogy
csak artana vele a fidnak. Inacio ritkdn mert vele szembeszallni, de most nem volt
mas valasztésa.

— Fel akarod jelenteni a katonai rend6rségnél?

— Nem - orditotta Eberhardt Spéth, akit még soha senki nem hallott emelt
hangon beszélni —, a rendérségnél akarom bejelenteni a fiam eltinését!

— Apa — mondta Inacio csendesen —, te is tudod, hogy az ugyanaz.

A haromrészes tinnepi 6ltonyében elarvultan all6 Eberhardt Spath hirtelen
zokogva borult Oma valldra, mintha ismét anyja kisfia lenne. Anita Sabin dob-
benten nézett a férjére. Még sohasem latott ennyi érzelmet nyiltan el6torni beld-
le. Nem ismeri azt a férfit, akivel csaknem negyedszazada egytitt €, erre gondolt.
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Eszébe jutott a gyerekkori legjobb baratndje, aki csak vezetéknéven hivatta ma-
gét, mint valami fiti, mert sérelmezte, hogy a bevandorldsuk alkalméval brazilo-
sitottak a nevét, hogy elvették tSle az egyetlen dolgot, ami csakis az 6vé volt, a
zsid6 nevét, amelyet végil mégis rairtak a sirkovére, Chaya bat Pinkhas. Csak
halalaban kaphatta vissza. Eszébe jutott, amikor a recifei Praga Maciel Pinheirén,
a zsidonegyed Kkis pletzeléjén tildogéltek, és 6, tizennégy évesen, arrdl abrando-
zott, vajon milyen lesz az a férfi, akihez majd feleségiil megy. Baratndje, akinek
mindenrdl hatarozott véleménye volt, ilyenkor kijelentette, hogy a legkevésbé
sem érdekli a férjhez menés, 6 regényeket szeretne irni, és minek ahhoz férj, csak
pup a héton, a gyerekekrdl nem is beszélve. Most, harminc évvel késébb, Anita
végre megtudta, milyen is az a férfi, és nemigen volt képes eldonteni, hogy meg-
hatja vagy inkabb nyugtalanitja, amit 1at. Egy férfi, egy férj legyen erds, legyen
tdmasz, ez volt a belévert ideal. Ugyanakkor Eberhardt érzelemkitorését latva
inkabb fellélegzett, holott épp akkor adtak tudtdra, hogy kedvenc, elsGsziilott fia
eltlint. Zavaros érzelmeinek hullamverése szorongassal toltotte el. Keine Angst,
simogatta Oma, sziiletett Liselotte Reichert a fia fejét, alles wird gut, minden rend-
ben lesz. De Oma eziittal tévedett, semmi sem jott rendbe. Késébb is, nagyobb
iinnepeken hazalatogatni Indcio szaméra mar inkadbb nyomaszté teher volt,
mintsem ritka 6rom. A sziiléi hazban eluralkodé komorsag gy tilte meg a lelkét
még napokkal a latogatds utan is, mint valami lecsapni késziilg, sulyos dogkese-
lyd. Urubu. A sz6 hangképét is mintha 6lombdl raktak volna ki.

*

Volt még valami, amirdl Indcio otthon szintén mélyen hallgatott. Nem sokkal
Rudi elttinése utan Inécidt, s6t Francat is bevitték a rendérségre, ahol mddszere-
sen, akkuratusan megverték Sket. Mivel azonban Rudi hollétérél nem tudtak
semmit mondani, egy hét utan mindkettdjliket kiengedték. Ez a kozosen szerzett
tapasztalat még szorosabbra flizte régi baratsdgukat, olykor moziba, miizeumba
jartak, meg sétdlni a botanikus kertbe, s6t néha még tancolni is. Olyankor Franca
onvédelmi szigora felengedett, és kipirult arccal adta 4t magat a mozgas felsza-
badit6 6romének, hosszu, fekete haja csikokban ropiilt utana. Bitang j6l mozgott,
tobbnyire & vezette a kicsit ligyetlen, félszeg partnerét, még néhdny figurara is
megtanitotta. A nyudlank, mézszdke fia hidba prébalkozott masokkal, noha je-
lentkezd akadt épp elég. Nyugtalanul regisztralta, hogy amit Franca irdnt érez,
annak héfoka hénaprol honapra, mint egy h6mérs higanyszala, egyre feljebb k-
szik. Hallgatott rdla. Attol félt, hogy véget vetne harmonikusan mikods ketts-
siiknek, a stabil véd- és dacszovetségiiknek.

Hérom évvel késébb, 6todéves korukban, egyik naprol a masikra, Franca is
elttint. Indcio hidba hivogatta telefonon, hidba érdeklédott a lakoétarsaitol vagy
az évfolyamtarsait6l, Francat mintha a f6ld nyelte volna el. Indcio szivét, mint
elhagyott telket a parlagfd, hirtelen lepte el a félelem. Csak hetekkel kés6bb ka-
pott egy tlizenetet, valaki a taskajiba csuisztatta az egyetemi menzan. ,Jol va-
gyok”, irta Franca, , ne keress. Ezt égesd el. Beijos.” Mit jelenthet itt a beijos, méla-
zott Indcio. Puszik? Netdn csékok? Néha a nyelv bosszantéan pontatlan, nem
lehet ilyesmit rdbizni. A szorongdsa, ha lehet, csak fokozédott.
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A fels6bb kapcesolatatdl Franca azt a megbizast kapta, hogy a szervezet mtikodé-
sét biztosité csoport, a GRUMA (Grupo de Manutengio) szamara béreljen ki egy
megfelel6 lakast. Kellett egy titkos fegyverraktar, és kellett egy hely, ahonnan el
tudnak jarni a varoskdzpontba, feltérképezni az Elnoki Palotdtél nem messze
allo, svajci nagykovetség koriili terepet, figyelni az éptilet kortili mozgasokat. Az
el6z6 évi nagyszabasi megmozdulds, az amerikai nagykovet, Burke Eldridge
elrablasanak tanulsagait levonva, sokkal kortltekint6bben kell eljarniuk, alapo-
sabban kell felkésziilniiik. A kiemelt jelentéségt akciét lebonyolité parhuzamos
csoport, a Movimento Revolucionario (MR-8) dridsi sikerként konyvelte el, hogy
koveteléseiket teljesitették, és valoban kiengedtek Mexikdba tizenot fogvatartot-
tat. Csakhogy ket utobb egytdl egyig lekapcsoltak. Azéta senki nem hallott ré-
luk. A sajat akciéjuk lebonyolitasat az év végére, 70 novemberére tervezték. Ha
nem sikeriil, nem lesz targyalasi alapjuk. Nem fogjak tudni kialkudni, hogy be-
bortonzott bajtarsaikat legalabb utasitsdk ki az orszagbol. A felderits fazishoz
kellett egy jol kinézs, eszes és mindenekfelett megbizhaté elvtarsné. Rudinak
persze régton Franca jutott eszébe, 6t javasolta a csoportnak. S6t, ketten kellet-
tek, egy férfi és egy ng, akik a fed6torténet szerint férj és feleségként koltoznének
a lakasba. A feladat kényes volta miatt a férfi szerepét a mozgalomban elhiresiilt
Oswaldo, vagyis Rudi véllalta magara.

,BIZALMAS
Az akcié neve: »BIS«
Ugynokjelentés (fotok mellékelve)

Ugynok neve: (kifestve)
Kezdés: 06:00 érakor
Befejezés: 20:00 6rakor
Datum: 1969. november 21.
Olvashatatlan alairas

Francisca Maria Aparecida Freitas, azaz »CELSZEMELY« 8:16-6rakor
hagyta el az épiiletet, végigsétalt a Rua Aquidabanon.

9:05 6rakor »CELSZEMELY« a Maria Helena barban megreggelizett.
09:30 érakor »CELSZEMELY« kétszer kitér6 mandvert tett, felszallt a
Meyer-Copacabana vonalon kozlekedd autébuszra, amelyrél 10:18-kor
szallt le a Candelaridnal.

Visszajott az Avenida Rio Branco felSl.

10:30-kor felszallt a Niterdi-ba tarté kompra.

11:00 6rakor evett a CITY NITEROI-ban.

Megérdekl6dte az Autdsiskola cimét és megtudta, hogy a jogositvany
NCR$150,00-be kertilne.

Elindult a Sdo Jorge Autédsiskola iranyédba, onnantél itvonala ismeretlen.”
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Tobbnyire felvaltva jartak el otthonrdl, kellett, hogy valaki érizze a fegyverekkel
megrakott lakdst. Francanak volt egy .45-0s kalibert Colt pisztolya, ezt kiilono-
sen szerette, idénként elGvette az éjjeliszekrény fidkjabol, fényesitgette, vagy
csak tartotta a markaban. A hiivos, formds nyele megnyugtatéan simult a tenye-
rébe. Meglepte, hogy mennyire vonzédik ehhez a targyhoz, hogy egyaltalan van
érzéke a fegyverekhez. Rudi éjszaka, lehuizott redényok mellett képezte ki a
hasznalatukra, egyiket a masik utan. Pisztollyal 16ni mar egész jol tudott, még a
bekoltozésiik el6tt, a varoson kiviil, egy elhagyott, tijucai tengerparti szakaszon
képezték ki. Voltak héazi készitésti bombadk, ezeket Rudi gyartotta az apja patika-
jaban szerzett tudomanyaval. Végre valami hasznat latta az 6lmos sziinidei dél-
utdnoknak, amelyeket apja felszolitdsara a patika hatso traktusaban tolt6tt. Volt
egy .44-es Winchester (Ny.sz.: 757.923), egy .38 és .32 kaliberti revolver, meg vol-
tak dinamitrudak, és volt rengeteg kiilonb6z6 méretd toltény. Franca vakon is
meg tudta tolteni barmelyik pisztolyt vagy puskat, tudta, melyiket hogy kell
megtisztitani, kibiztositani, tudta, melyikkel mennyivel a célpont f61é kell céloz-
ni, és maganak is alig merte bevallani, hogy milyen képtelentil sévarogva varja,
hogy valamelyiket végre hasznalhassa. A dolognak ez az érzéki része teljesen
varatlanul érte, ugyanakkor elbtivolte, valosaggal megbabonazta ez a sajat félel-
mén feliilkerekedd érzéki vagy. Es voltak granatok is, minden mennyiségben.
Elték a fiatal hazaspérok életét, anélkiil, hogy azok lettek volna. Anélkiil, hogy
egy pillanatig is tudatosan felmeriilt volna koztiik, hogy a katonai diktattra és,
ahogy Franca szerette mondani, a , barbar kapitalizmus” elleni vérosi gerillahar-
con és a kozos gyerekkorukon kiviil mas is 6sszetarthatna Gket. BArmilyen szoro-
sabb kapcsolat egyébként is veszélyes amatSrség, ostobasag lett volna. Mi tobb,
a gyengeség vészes forrasaként tiltotta is a mozgalom szabélyzata. Rudi meges-
kidott a csoportvezetének, a comandante nacionalnak, hogy szigorian csak bara-
tok. Tulajdonképpen igy is volt.

Harom hosszt év utdn Franca pontban fél hatkor, a Maria Helena béarban talalko-
zott el§szor Rudival, hogy a kivett lakdsba mar férj és feleségként menjenek. Ezt
megel&zden utoljara Sdo Pauléban, az orvosi kar parkjaban, egy padon tilve latta.
Rudi, aki kitting tanulé volt, a kovetkezs vizsgajara késziilt. Igen, a héten koltoz-
tek a kornyékre, a férjét varja a munkabol, valaszolta a pultot tdmaszté Maria
Helenanak, a testes mulatt asszonynak. A ragad6s nevetése meg az olcso, csapolt
Brahma sore miatt jart hozza az egész kornyék. Aztan mivel foglalkozik a kis fér-
je (maridinho), kérdezte a gytriikkel, karperecekkel és szines magokbdl flizott
nyakldncokkal stlyosan felékszerezett Maria Helena, aki a munkajaval jar6 ked-
ves kotelességének tekintette, hogy mindenkirél mindent tudjon. Az Agrarminisz-
tériumban, a postabontéban csoportvezet§, mondta Franca biiszkén. Maria
Helena elismerden nézett Francara. A kornyékbeli férjecskék, akik a barjaba jartak
inkabb kétkezi munkasok, prolik voltak. Nand, mondta az asszony, és két eziist

fogat kivillantva ranevetett. Egy ilyen kis nének, mint maga, el is hiszem.
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Rudi ekkor lépett be a barba, a szines, csikokbdl szabott miianyag fiiggony
mogul hirtelen bukkant el6 a francidsan nagy orra, aztan az egész feje. Franca
ezerszer is elképzelte a talalkozasukat. Képzeletében Rudi nyakaba ugrik, dleli és
Osszevissza csokolja. Képzeletében gyengéden a két keze kozé fogja a sovéany ar-
cat, tekintete beissza a latvanyt. De meghagytak neki, hogy viselkedjen tigy, mint
egy két éve hézas, atlagos fiatalasszony: gyengéd visszafogottsaggal. Szia, szia,
mondtak, és konnyedén megcsdkoltak egymast. Minden rendben, jol viselkedik
az 6 kis felesége, a minha mulherzinha, kérdezte Rudi Maria Helenatél, aki maris
meg volt véve, latszott rajta, hogy 6 sem tud ellendllni Rudi fesztelen sarmjanak.

Maga nem foldim véletlentil, nem bahiai, kérdezte Maria Helena, kikopétt,
mint a Caetano, és mdris marasztalta. J6jjon, igyon egy sort a megismerkedéstink-
re. Ezt Rudi kedvesen elharitotta. Most sajnos nem lehet, neki szekrényt kell sze-
relnie, és hogy Maria Helena ezt el tudja-e képzelni, ebben a h6ségben, panaszol-
ta, és dramaian kilazitotta a nyakkenddjét, mint aki maris nekivetkézik, de hogy
a jové héten bejon és megadjak a médjat, nem csak igy kutyafuttdban, rendben,
kérdezte Oswaldo. Persze, hogy rendben volt. Maria Helena felemelte eziistgy-
riikkel ékesitett, hisos, sotétbarna mutatéujjat és, mintha legalabb is ezer éve is-
mernék egymadst, megfenyegette, de aztan el ne tlinjon nekem, a szavan fogom!
Es mar fordultak is ki Rudival a barbol és mentek csevegve, kézenfogva, végig a
kanyargés Rua Aquidaba-n. A kénnyfd, ujjatlan ruhét visel§ Franca nyakan dup-
lasoros, elegans kis gyongysor, szemén divatos, 6rids napszemiiveg. Huszonharom
éves, és mintha elGszor élne.
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CLAIRE MESSUD

Bucsu Algirtol

1

Apam szerette a sziil6f6ldjét. Amikor 1962 juniusdnak Griilt utolsé heteiben a
hegyekbdl és azokon tulrdl fiistot okadd buszok és teherauték 6zonlotték el
Algirt, tele fehér menekiiltekkel és nemzedékek emlékeivel, és ide-oda csuiszkal-
va, nagy dudalas kozepette az olajos titon a vad bazarra atalakult kikotos felé
vették utjukat, apdm bezarkdzott otthon, és amig csak lehetett, tigy tett, mintha
minden rendben lenne. Csupén tizenhét éves volt akkoriban, ragaszkodott sajat
vilagédhoz: a sziilei az tjrakezdés reményében mar egy évvel azel6tt athajoztak
Franciaorszagba, makacs kamasz fiukat pedig a nagymama gondjara biztdk.
O nem akart akkor elmenni, az asszony sem. Még most sem akartak.

A vége felé a fiatal Alexandre keresve kutatta a biztonsag — mégoly csekély —
jelét, valamilyen csodéat. Hisz nem megmondta de Gaulle azon a hires napon
Mostaganemben, hogy Algéria Franciaorszag része, és mindig is az marad?
Hiszen a f6ldszinti laké alig nyolc hénappal azel6tt a rue Bab Azounon éttermet
nyitott, ahonnan minden éjjel beszélgetés sziir6dik ki, és a tér kovezetén arnyé-
kok jatszanak!

Legalabbis ilyen mondatokkal nyugtatgatta az éreg holgyet. O dgyhoz kétve,
a rdk végsd stddiumaban, er6skodott, hogy még a szell§ és a bougainvillea is
francia, és az is marad. Képtelen volt elfogadni a nyilvanvalét, hogy az orszag
elveszett. A fiui figyelte a radiémiisort, és kisziirte a mészarlasrol szol6 tudosita-
sokat, amelyek fel-felbukkantak a hiradasokban. Feltette inkabb Debussy vagy
Mendelssohn vastag, 78-as bakelitlemezeit, amelyeket nagyanyja annyira szere-
tett. A lakas elrejt6zott a tizd nap el6l, silyos tizenkilencedik szazadi butorzatat
(amely a nagymama édesanyjanak ldnykorat idézte) a mult hénap 6ta vékony
porréteg lepte be, miutan a bonne, Widad, nem jott tobbé. Nyolc év szolgélat utdn
konnyek kozott magyarazkodott, hogy csaladja és sajat maga szamara mar nem
biztonsagos a varos: til sok muzulman holttestét lepik el a legyek az utcan.

Egyetlen furcsa szabélyszertiség létezett csupan: fess oltonyében a doktor
reggel és este bekopogott, hogy ellendrizze betege egyre romlé allapotat, meg-
mérje vérnyomasat, adagolja a morfiumot. Es délutanonként egy dpolond, csen-
des fiatal apaca jarkalt nesztelen léptekkel a lakdsban, igy Alexandre, ha tgy
akarta, elmehetett otthonrél. Hetente kétszer, vasarnap és csiitortokon telefonal-

Claire Messud (1966) amerikai regényird, tanar. Anyai agon kanadai, apai dgon algériai francia
felmendkkel rendelkezik. Az American Academy of Arts and Letters két izben is honoralta mun-
kéassagat (Addison Metcalf Award, Strauss Living Award). Az itt olvashaté részlet az 1999-es The
Last Life (Az utolsé élet) cimd regényébdl szarmazik, amely egy francia-algériai csaldd harom ge-
neraciéjanak torténetét beszéli el. A harom szakasz 6sszefoglalé cimét a szerkeszt&ség adta.
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tak a sziilei 4j otthonukbdl, szorongasuk és a telefonvonal recsegése egyarant
elmosta hangjukat. Az anyja felajanlotta, hogy atjon, akart jonni (végtére is az 6
édesanyja haldoklott), de Alexandre tjra és ujra lebeszélte rdla, azokkal az iires
igéretekkel, amelyeket késGbbi élete sordn is haszndalni fog majd. Az anyja pedig
félelmében, és mert hinni akart neki, elhitte Gket.

Ejszaka, a vaksotétben, ahogy Alexandre dlmatlanul fekiidt magaban, csak a
halalt és az indulast varta, de mindkett§ annyira lehetetlennek ttint, hogy féle-
lemmé valva jelentek meg. Hallgat6zott, mig hajnal felé djra fel nem ébredt az
utca, a kora reggeli 6rakban fel-felriadt a jarmtdvek vagy a jardan siet§ léptek
zajéara. Elképzelte, amint rdjuk tornek, a fosztogatast, a késpengék villandsat és a
langtengert, ezt a szobai ttizijatékot, amely éles ellentéte volt a nyomott csénd-
nek, amelyben draikat tengették felmengjének puszta arnyékaval.

Amikor az asszony ébren volt, a fit felolvasott és f{6z6tt neki, noha alig evett
tobbet lires levesnél és ritkdn egy-egy falat kenyeret. Alexandre egyediil kortyol-
ta reggeli kdvéjat a teraszon, egyik labat keresztbe vetve a masikon, és nézte a
varos mozgalmas életét, a rohanva tavozok hullamait, megszokott nyugalmanak
latszatat. A mindennapok Algirjdban kevés baratja maradt, hogy biztositsa arrdl,
az élet megy tovabb, és mivel 6k is mind Franciaorszag felé széllingdztak, sza-
mara most mar mindegy volt, élnek-e vagy halnak. Az utcan sétalva alig birta
elhinni, hogy még tavasszal ugyanitt jart a haverjaival, akikkel egymashoz csap-
kodték a taskdjukat; hogy a plastiquage-ok és a levegét betolts égett szag ellenére
nem volt mas foglalatossdga, mint egyik csinos lanyt kijatszani a masik ellen.
Szexualis értelemben elment egészen addig a pontig, ahonnan még visszafordul-
hatott a kapcsolat cs6djének kockédzata nélkiil. Mindenki tudataban volt annak,
mi fog torténni (a békeszerzédést annyi év habortskodas utan marciusban irtak
ala az FLN-nel),! de azt gondoltak — nem is gondoltak, ragaszkodtak hozza —,
hogy tovabb folytathatjak megszokott életiiket.

Azigaz, hogy némelyeknek mast jelentett ez a megszokott élet. ApAmnak volt
egy unokatestvére, aki csatlakozott az OAS-hoz.? Csak huszonegy éves volt, gye-
rekkori jatszétarsa, most pedig peremre szorult terrorista, aki Alexandre és bara-
tai szerint csak hisztériat akart kelteni és rontani a helyzeten. Az OAS volt a fele-
16s a halottakért, legalabbis a legtobbért, legyen fehér vagy barna. Sokan titkon
tdmogattdk Oket, ,Al-gé-rie Fran-caise’ matricat ragasztottak autédudajukra
vagy edényeikre, de szemtdl szemben az OAS-tagok szamkivetettek voltak, se-
hol sem lattak Gket szivesen.

Mar janius elején jartak, amikor ez az unokatestvér, Jean, bejelentés nélkiil
felbukkant a lakasban, sotétedés utdn. Kopogdsa megriasztotta apamat, aki meg
volt réla gyézédve, hogy arab gyilkosok verik az ajtét, de Jean latvanya aligha
volt megnyugtatobb. A fiatalember latszélag a haldoklénal kivanta tiszteletét
tenni, de a konyhaban suttogva buzditotta apamat, csatlakozzon hozza, harcolja-
nak az utols6 megmaradt bombaval, az utolsé emberig.

- Es a Nagyi? — kérdezte Alexandre. — Hogy hagyhatndm el?

! Front de libération nationale (Nemzeti Felszabaditasi Front): algériai szocialista part, az algériai
habort els6 szimu nemzeti mozgalma, 1989-ig az orszag egyeduralkodé politikai pértja. (A ford.)
Organisation armée secréte (Titkos Katonai Szervezet): révid életd szélsGjobboldali, félkatonai ter-
rorszervezet. (A ford.)
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- Es a sirjat? — vagott vissza az unokatestvére. - Itt hagynad csak tgy, meg ezt
— mutatott korbe —, az életedet, mintha semmit sem érne? Ugyan mar, ember,
vedd észre, mik a lehetGségek!

Mivel ezzel nem ért el semmit, Jean taktikat valtott: — Es az anyaorszig? Azt
hiszed, akarnak ott minket, jobban, mint ahogy te akarsz oda menni?

Alexandre habozott. De végiil nemet mondott, és miutan beengedte a fiatal-
embert, hogy az utoljara megcsokolja szunnyadozé nagyanyjat, kitessékelte az
ajton, s visszatért lehangolé cellajaba.

A véltozas elkeriilhetetleniil utolérte apamat is. A fesziilt tétlenség — amely
kilonben az ember élete végén szokdsos, nem az elején — véget ért. Az egyetemi
konyvtar éptilete porig égett, vele az utolsé remény is elhamvadt. Aztdn az azt
kovetd hétfon nagyanyja elvesztette az eszméletét, és ez az ifju Alexandre-t arra
az igen szokatlan tettre 6sztokélte, hogy felhivja a sziileit. Edesanyja belezoko-
gott a koztiik levé 6cednnyi térbe, mig az apja olyan bardtok nevét sorolta, akik
segithetnének — és akikrdl Alexandre jol tudta, hogy mar mind elmentek.

Aznap este, amikor szokdsos korutjan betért hozzajuk, a doktor félrevonta
apamat.

— Mar csak napok kérdése — mondta neki. — Kettd, talan harom nap. Megpro-
balok beugrani, amikor csak lehet. De a feleségem és a gyerekeim szerdan indul-
nak, és jomagam is elrepiilok még a hét vége el6tt. Rengeteg addig az elfoglaltsa-
gom. Mdr nem tehetek mast, mint hogy végignézem, amugy ezt a névér nalam
jobban is el tudja végezni. O majd elhivja a papot. Sajat jovijét kell végiggondol-
nia. Nincs sok id6 hatra.

— Nem hagyhatom magara.

— Itt szeretné eltemetni, vagy magaval viszi 6t Franciaorszagba?

Eleddig nem fogalmazoédott meg vildgosan apamban ez a két valasztési lehe-
téség: fiatal volt, tapasztalatlan a halal ritualéjaban. Elfelejtette, hogy holttest is
lesz. De most, hogy felvet6dott a dolog, egyértelmiinek tiint a vélasz:

— Természetesen velem jon majd. Az anyam, a temetés miatt...

A doktor t6bbszor ki- és bekapcsolta a tollat.

- Biztos, hogy ezt akarja?

— Teljesen.

Apamnak eszébe jutott, hogy a nagyanyja, akinek immar Algéria volt a haza-
ja, nem lenne hajlandé elhagyni az orszdgot még sajat koporséjaban sem. De
tudta azt is, hogy mindenekel6tt francia 6 is, és egy tobbé nem francia és nem
katolikus Algéridban nem nyugodhat.

- Koénnyebb lenne, figyelembe véve a kortilményeket...

— Ez a csaladom kivanséaga.

— Volt mostandban a kikotében? Latta, milyen?

Alexandre elhessegette a problémat.

—Megvan mar a hajéjegye?

—Majd elintézem. Sikertilni fog.

— Senki sincs, aki segitsen?

— Megleszek.

Az orvos vallat vont. - Megprébalok majd beugrani. Meglatom, mit tehetek.

Azon az éjszakan a névér végig ott maradt. Ult az oreg holgy dgya mellett a
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kislampa fényében, kotogetett, imadsagoskonyvvel 6lében. Alexandre szemben
vele, az arnyékban gubbasztott. Egy ideig fogta nagyanyja kezét, ujjbegyével si-
mogatta riicskds kormeit: két hénappal azel6tt ezek a tompe ujjak krumplit ha-
moztak és a hajat borzoltak, bevésarldlistakat irtak a valaha elegans iras szalkas
maradvéanydval. Apam végiil elaludt a keménytdmlas széken az apaca kototdi-
nek csattogdsdra, azzal a tudattal, hogy a varakozasnak nemsokara vége. Jobban
aludt, mint hetek 6ta barmikor. A nagymama is békésebbnek ttint, halkan hor-
kolva aludt.

Reggel a doktor helyett a pap jott el, magas, gyaszos képu férfi, akar egy El
Greco-portré. Elvégezte az utolsé szertartdsokat. Csontos, sz6rds ldbujjai a szan-
dalban furcsan oda nem illének hatottak. Megolelte Alexandre-t, suttogva mon-
dott valamit a névérnek, majd tavozott.

Angvér tovabbra is maradt, Alexandre innen tudta, hogy a nagyanyja barme-
lyik pillanatban meghalhat. A fiatal né ledélt egy 6rara a kanapéra a nappaliban,
cipdit takarosan egymas mellé tette az agy ala, és amikor felébredt, gyakorlott
kézzel utdgette helyre a divanyparnakat, mintha sosem fekiidt volna rajtuk.
Alexandre kavét hozott neki.

— Nem kell elmennie valahova?

—Nem.

— Es mit tervez? Elmegy, mint a doktor?

— Isten nem t6rédik azzal, ki kormanyoz ebben az orszdgban — mondta. —
Nem megyek sehova. De neked haza kell jutnod a csalddodhoz Franciaorszagba.
Menj el ma délel6tt, intézked,;.

— Nekem ez az otthonom — mondta apam.

Az apaca kicsit mosolyogva razta a fejét.

2

Alexandre elindult a kikot6be. Ahogy kozelebb ért, egyre nagyobb lett a forga-
lom az utcédkon. A kapukon beliil, kozvetleniil a viz mellett a kikovezett rész tele
volt emberekkel, akik csomagjaik és a mar elhajézottak otthagyott buitorai kozott
nytlizsogtek és kiabaltak. A fiti elhaladt egy htitGszekrény, egy halom szegekkel
kivert koffer és egy viharvert szekrény mellett. Néhany csalad mar szemmel lat-
hatéan napok 6ta ott varakozott, ingiik, bltizuk koszos, a férfiak alla borostas
volt, a n6k haja féstiletleniil I6gott. Az utazok jellegzetesen savanyu szaga lengte
koriil 6ket, amely keveredett a csatorna orrfacsaré btizével. Masok, akik nem
ilyen régen varakoztak, takaros halmokba rendezték csomagjaikat, cekkeriikb6l
hideg virslit és kenyeret adtak a gyerekeknek. Egy fiatal anya csecsemdijét szop-
tatta, foltos melle kibuggyant egyszert ingbltizabol. Par méterrel arrébb kovér
férfi tamolygott, Gjsdggal legyezte magat, kopasz feje bubjan petyhtidt zsebken-
dg, feltiirt ingujja latni engedte erds, napégette, vords karjat. Az idésebbek tires
tekintettel, konnyaztatta arccal iiltek taskaikon, lehetetlen targyakat szorongat-
va: egy serpenyét, az orat a kandalléparkanyrdl. Egy elhagyott kanari diszes ka-
litkdjaban csicsergett egyediil egy kikot6i colopon. A gyerekek, akiknek mindez
nagy kaland volt csupan, kis csapatokban portyaztak, cstifolédtak a kisebbekkel
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és a porazra kotott kutyakat piszkaltak, igy az emberek kiéltdsai és a sz(ikold kis-
és nagytermetd kutyak elkeseredett ugatasa keveredett egymassal.

Néhany kivorosodott arci, slampos egyenruhat visel§ tengerész vagott at a
tomegen a molo egyik oldalan taldlhaté iroda irdnyaba. Alexandre mogéjiik fu-
rakodott, a nyomukban haladt. Irigyelte termetiiket és kbzonytiket. A szarazfol-
don nem volt koziik a tomeghez. Az volt a dolguk, hogy a menekiilteket elszalli-
téohajonszolgaljanak, aztan esetleg Marseille-ben maradjanak, vagy visszatérjenek
Gjabbakért, egészen addig, amig a fehérbSrd hordalékot el nem takaritottak
Algéria partjair6l. Akdr vagomarhat is szallithattak volna. Alexandre-ral ellentét-
ben nem lattak meg a kiiszkodést, a hdzassagot és a halélt a kopott zsdkokban,
madzaggal 6sszekotott dobozokban, vagy a parasztok és haziasszonyok arcanak
réncaiban: 6k csak az elszallitandé rakoményt lattak. Es biztosan tudtdk, hogy
amikor a hajé elhagyja a kikot6t, rajta lesznek, nem gy, mint a révkapitany iro-
daja kortl felgytilemlett tivoltozd, papirjait lobogtatéd tomeg.

Konnyedén bemeneteltek az iroddba, de egy — még az 6vékénél is durvabb —
tengerészkéz bevagta az ajtét a tobbiek, igy apam el6tt is. Hitetlenkedve éllt az 6t
taszigalok kozott.

— De én jegyet akarok venni — mondta fennhangon az el6tte all6 ember hatal-
mas mellkasanak.

— Hat ki nem, fiacskdm! Varj a sorodra — mondta egy né a valla folott. — Mar
harom hajo elment az orrom el6tt, a negyediken mindenképp rajta leszek.

— A nagyanyam haldoklik.

— Neki nem kell akkor jegy, ugye?

Apam elfordult a rikdcsolé nétél. Mint mindenki, § is tiilekedett a testek ten-
gerében.

Egy kopcos hivatalnok Iépett ki az épiiletbdl, kezében listaval. Fellépett egy
felforditott vodorre, megkoszoriilte a torkat.

— A ma délutan indul6 hajé teljesen tele van. Csak azok szallhatnak fel ra, akik
a kozponti iroddban vették meg ra a jegyiiket. Ha hdrom érakor még van hely,
azok mehetnek, akik a sor legelején allnak. Semmi mast nem engediink fel a ha-
jora, csak amit a keziikben elbirnak, amikor beszéllnak. Semmilyen butort nem
tudunk elhelyezni. Kérem, kertiljék a rendbontast. A holnapi napon két hajé fog
indulni, de jelzem, hogy azok is tele vannak.

A tomeg larmas tiltakozasban tort ki.

— A nagyanyam... egy koporso...

A hivatalnok elég kozel 4llt apamhoz, hogy a szemébe nézzen.

— A kopors6 butornak szamit. Koporsékat nem engediink felvinni.

(Milyen vicces lenne ez a tilalom mas koriilmények kozott: — Koporsékat nem
engediink felvinni — el tudod ezt képzelni? — kérdezné t6lem anyam btintudato-
san kuncogva. — Nevetséges. Apdm persze sosem tudta ilyen konnyedén venni a

dolgokat.)
— Es én? — kérdezte.
- Van jegyed?
— Nincs.

— Akkor azt ajinlom, maradj itt, mint mindenki mas, és varj alléhelyre — akar
napokig —, vagy menj be a vérosi irodaba, és vegyél ott jegyet.
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- Mikorra?

— Honnan tudjam? Latod, mennyien vannak! — Ranézett apam keményitett
ingére, gondozott frizurdjara. — Nem ismersz valakit, aki segithetne? Az lenne a
legjobb.

Alexandre visszament a varosba. Jean kivételével az 6sszes unokatestvére el-
ment mar Algirbdl. Legjobb baratai mar vagy egy hénapja elutaztak. Legut6bbi
baratndje Kentbe ment harom hénapos angol tanfolyamra, és Alexandre tudta,
soha nem fog visszajonni. Nem volt kedve felhivni az apjat, hogy segitsen, de
véglil —latva a két sarokig htizéd6 sort a varosi jegyiroda el6tt — mégis erre jutott.
Kertilt egyet, hogy a szomszéd étterme el6tt menjen el; a nyitott ablakok és a
nytiizsgés biztosan fel fogja viditani.

Hét nem viditotta. Az ajton belil a labtorlén boritékok hevertek. Az tivegen
kapkodva odavetett irds hirdette, hogy az éttermet tovabbi értesitésig zarva tart-
jak. Az asztalok megteritve, minden tdnyéron szanalmasan kornyadozott a vi-
ragga hajtogatott asztalkendd. Alexandre, orrat az ablakiiveghez szoritva, latta,
hogy a terem végében a barpulton iivegek sorakoznak nagy 6sszevisszasdgban,
roviditalok, borral teli és iires tivegek. Apam letilt a jardaszegélyre, a cipGjére
meredt, és elkezdett sirni.

Monsieur Gambetta, akinek tizlete el6tt apam elkeseredve kuporgott, éppen
arra jart. A negyvenes évei végén jaro, sima bdrd, testes férfi kezében hatalmas
kulcskarikan kulcsok csorogtek. Taldlkozasuk apdm szamadra valészinttlendil
szerencsésnek bizonyult: Gambetta egy pénzutalvanyt vart, és azt gondolta, mér
megérkezett az étterembe. Felismerte a fiatal Alexandre-t, és amikor tudomast
szerzett a fid gondjardl, felajanlott neki egy megoldast. Mivel igen j6 kapcsola-
tokkal rendelkezett, maganak és feleségének sikeriilt nemcsak jegyeket, de egy
egész kabint szereznie a két nap milva indulé hajéra. Semmi akadalya annak,
mondta, hogy Alexandre megossza veliik a kabint, ha nem bénja, hogy a padlén
alszik.

—Ilyen id6kben — mondta, mikozben atélelte karjaval a fid vallat — kiilondsen
nehéz elviselni nagyanyad halédlat. Minden t6liink telhet6t megtesziink, hogy a
csapéasokkal szemben helyt alljunk.

— De uram — mondta Alexandre —, a nagyanydm még nem halt meg. Az igaz,
hogy haldoklik — azt mondjak, barmelyik pillanatban bekdvetkezhet —, de még
él.

- Nem hagyndd itt, ugye?

— Azt nem tudom elképzelni... nem. Azt hiszem, annak alapjan, amit az orvos
mondott...

- Meglatjuk.

— A pap is eljott ma reggel.

Mindkét férfi feszengett. Alexandre nem merte el6hozni a koporsé dolgat.
Pedig gondolt ra, az jutott eszébe, hogy taldn a kabin padléjan lehetne elhelyez-
ni, 6§ pedig alhatna a nagymama fol6tt. De nem hozta széba.

—Nagyon koszonom — mondta.

- Igazan nincs mit. Megbeszéljiik, hogy aznap reggel mikor taldlkozunk.
Mehetnénk egyiitt a kikotSbe, attol fliggben, hogy...

- Nagyon koszonom. Amikor odaériink, a sziileim talan...
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- 5z6 sem lehet réla.

Attol a perctdl kezdve apam nagyanyja halalaért imadkozott. Ult a homaly-
ban a keménytdmlas széken, a névér szenvteleniil kotogetett vele szemben,
Alexandre pedig a halalhorgésre vart. Az 6reg holgy nem nyitja ki tobbet a sze-
mét: csak annyit kellett tennie, hogy enged a sodrasnak. Amikor az apaca kiment
a szobabdl, a fiilébe stigta: — Minden rendben, Grand’-mere. Isten vér téged.
Grand’-pere is, meg a névéreid, meg a menny. Engedd el magad, Grand’-mere.

De nagyanyja, gyarmati tarsaihoz hasonléan, batran szembeszallt a nehézsé-
gekkel, kemény volt és szivés. A folyamatos jelen volt az 6 ideje, és egy vakon-
dok vak akarataval csimpaszkodott belé. ,En haldoklom”, ,,6 haldoklik”, ,az
orszagunk haldoklik”: az igeid6 dacosan kitart, és ez érthetetlen azok szdmara,
akik szamara mar csak a mult elfogaddsa marad.

Eltelt huszonnégy ora, Alexandre nem aludt; nem is evett, még akkor sem,
amikor a névér levest hozott neki. Csapdaba ejtették, az oreg holgy, az esemé-
nyek, a mult és a jov6 kozotti szakadék.

A ndvér, aki tudott Gambettaék ajanlatardl, biztatta: — Meg fog halni. Id6ben
meg fog halni. Ez Isten akarata. Hinned kell.

De nem tudott hinni neki. Nem tudta felidézni, mit is jelent a hit. Hiszen hitt
de Gaulle igéretében is! Es Gambetta éttermében is!

Kovetkez§ este a gyakorlatias apaca elkiildte a vonakodé Alexandre-t, hogy
megtegye azt, amire még csak nem is lehetett volna gondolni: a temetkezési val-
lalkozéhoz indult, hogy megrendelje a nagymama koporséjat. A névér azt tana-
csolta, hogy ne sajnélja a pénzt: — Ha fizetsz, reggelre kész lesz. Ha eleget adsz,
egész éjjel dolgozni fognak.

- Haldoklik, de még nem... Hogy tehetnék ilyet, amikor még nem?

— Mert muszdj. Mert addigra az lesz.

Am amikor joval s6tétedés utan visszaért (nagyapja aranyoraja nélkiil — azzal
vesztegette meg a flistos képi asztalost —, és még szilardabban eltckélve, hogy
magéaval viszi a koporsét Franciaorszdgba, mivel a temetkezési vallalkozé sze-
rint a temetésekkel igencsak elmaradtak, a tetemek a hullahdzban rohadnak),
nagyanyja még mindig lélegzett. Alig mozdult azéta. Az apaca djabb motring
fonalat gombolyitott, mas nem tortént.

Ujra virrasztottak mellette egész éjjel, bar apam kimeriiltségében tobbszor el-
bébiskolt, feje a mellkaséra l6gott. Minden egyes ébredéskor reménykedett — de
nem, az asszony még életben volt.

Monsieur Gambetta kilenc 6rakor jelent meg az ajtéban. Rekkend és levegéit-
len reggel volt. - Most indulunk — mondta. — A kikétében nagy a tomeg. Biztos
lattad te is.

- Persze.

—Még nem? — Gambetta zavartan a halo felé biccentett.

— Még nem.

- Kett6ig, fiam. Legkés6bb kettSig van idéd. Utana hajora szallunk, és nélkii-
liink nem engednek fel. Hallottad, hogy Turot 6zvegyének elvagtak a torkat teg-
nap éjjel? A lakaséban, nincs hadromutcanyira. Nem lehet tudni, ki volt. Itt az idg,
fia. A kikotSben, kett$ elStt. Olyan kozel lesziink a kikotShidhoz, amennyire
csak lehet, a jeggyel rendelkez8k részén. Batorsag!
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Apam ezutan ugy tett, mintha pakolna. Fel-ala jarkalt a lakasban, elGvette az
ezlistot a fiokokbol, képeket vett le a falrdl. Kivette a nagysziilei eskiivéi szépia-
képét a keretbdl, és négyrét hajtotta, hogy elférjen a nadragzsebében. ElGvette a
szekrénybdl az ingeit, az dgyra tette Gket, aztdn megint vissza. Mindkét zoknija-
ba harom-harom eziist kiskanalat rakott, eleinte kicsit hidegen simultak bokaja-
hoz. Egy nagyanyja éltal himzett pdrnahuzatot levett a parnajarél, és begyomo-
szOlte egy vaszonzsdkba, egy valtas fehérnemiivel és az algiri 6blot abrazold
bekeretezett akvarellel egytitt. El6vette nagyanyja fotéalbumat, a sdlyat latolgat-
ta, majd a kanapén hagyta; késébb visszatért hozza, hogy az emlékekbdl valo-
gasson, probalta kitaldlni, sziilei melyiket szeretnék a legjobban, némelyiknek
addig tépkedte a szélét, mig a maroknyi kép be nem fért a zsdkba. Gyakran né-
zett be a nagymama szobdjaba: az apéca ilyenkor felnézett és megrazta a fejét,
Alexandre pedig Gjrakezdte vandorlasat a lakasban.

Fél tizenegykor doromboltek az ajton. A kiiszobon a koporsékészits allt,
csukléjan Alexandre éraja fénylett.

— Lenn van a teherautén. Segits felhozni, magam vagyok. Egyediil nem bi-
rom.

Majd egy ordba telt, mire az ormétlan ladat felcipelték a harmadik emeletre.
Alexandre-rél 6mlétt az izzadsag, minden forduléban meg kellett allniuk, hogy
pihenjenek. Keveset tudott a koporsékrdl, de latta, hogy ez hatalmas, elég hosszu
akdr egy szdznyolcvan centis férfinak is, és jo széles.

- SzOrnyd nagy - lihegte féliton. — Iszonyu nehéz.

- Nem mondtad meg, milyen magas. Nem véllalhattam kockéazatot. Es vastag
faanyag volt kéznél. Nem tehetek réla. Tudod, inkdbb nagyobb legyen, mint ki-
sebb. Hosszu ideig kell majd benne pihennie. Akkor mar legyen kényelmes.

Amikor végre felértek a lakdsba, a koporsot letették a nappali padldjara a
kanapé mellé, teteje tarva-nyitva.

—Hol a halott? — kérdezte a temetkezési vallalkozd, izzadségtol fénylé homlo-
kat megtorolte sikos és sz6ros karjaval.

—Még nem... egy pillanat.

Apam odament nagyanyja szobdjanak ajtajahoz. Az apéca, kotését félretéve,
az oreg holgy folé hajolt éppen, egyik kezével a fejét tamasztotta ald, mig a ma-
sikkal a parnajat lapogatta. Ahogy Alexandre belépett a szobaba, az apaca gyen-
géden visszaeresztette nagyanyja fejét az djra friss parnara. Az addig oly higgadt
névérke sima arca kipirult, verejtéktsl gyongyo6zott.

— Azt akartam, hogy kényelmesen fekiidjon. Eltavozott, szegény dragam.
Amig a lépcsGhazban voltal. Most mar veled tud menni.

— De mikor tortént?

— Ahogy mondom, egy-két perccel ezel6tt, amikor a lépcsShazban voltal.
Nem szenvedett. Az Ur kegyes.

Apamnak nem volt ideje sirni vagy azon tinddni, milyen tokéletes is volt
felmendGijének idGzitése. Egy kozonséges lampa, egy levesestal és egy eziist gyer-
tyatarto igéretével meggy6zték a temetkezési vallalkozé emberét, hogy széllitsa
el Alexandre-t és nagyanyjat a kikotébe. Még melegen és a haléingében, lepeddije
segitségével beemelték a nappaliban varakozo ladaba. Ott fekiidt magéban, apré
termete alig foglalt el helyet. Az apaca csendesen mormolta imdjat mogottiik.
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- El fog mozdulni, még nem elég merev a teste — mondta a férfi. — Van valami,
amivel kitimaszthatnank?

Alexandre 6&tlete volt, hogy hasznaljak a kanapé diszparnait, megfakult zold
barsonyuknak a fii mar tgysem vette volna hasznat. A férfiak betomkodték a
parnakat a test koré, egyet a labahoz, kett6t az oldaldhoz. Agyabol vették el feje
ala a parnat, amely a betegség és a halott parfiimjének émelyitd illatat rasztotta.

- Igy jo lesz.

A férfi megengedte Alexandre-nak, hogy még egyszer, utoljara megcsékolja
az Oreg holgyet, hogy a kezét keresztbe tegye a mellén (azok a riicskos kormok!),
aztan lecsukta a fedelet és helyiikre tolta a fényes reteszeket.

Terhével a koporsé még nehezebb volt, de Alexandre szdmara annal értéke-
sebb. Nagyon 6vatos volt lefelé menet. Nem hitte igazan, hogy a nagyanyja egy
helyben maradhat a zokkendknél, de nagyon vigyazott rd, hogy ne karcolja meg
a ladat a forduldknal, és le ne ejtse. Amikor a nagymama madr biztonsagban volt
a teherauton, a két férfi még utoljara visszatért a lakdsba. Az apaca addigra mar
Osszepakolta sajat holmijat, kész volt visszatérni a kérhazba. Alexandre fogta
vaszonzsakjat, az utolsé pillanatban még beledobta nagyanyja egyik kardiganjat
és a kis cédrusfa keresztet az agya foliil. A koporsokészits vallara vette a lampa-
jat, héna ald fogta a levesestalat, és megkérte az apacat, hogy hozza le neki a
gyertyatartot. Egytitt hagytdk el harman a lakast, esziikbe sem jutott, hogy be-
zarjak maguk mogott az ajtot.

3

Az apaca elhdritotta, hogy veliik menjen teherautéval, inkdbb sétalni volt kedve
a fullasztéan meleg utcdkon, el6szor annyi nap utan. Megolelte és megaldotta
apamat.

- Nagyon j6l megalltad a helyed. Sziileid biiszkék lesznek rad.

Maér majdnem egy 6ra volt, mire a kikot6hoz értek. A teherauté még a kapu-
kig sem jutott el, a rimpa a moéloig tomve volt emberekkel. Néhany utcai arus,
akiket a pénz jobban érdekelt a politikdnal, letaborozott a tengerparton, hogy az
elutazéknak gytimolesot, fagylaltot és stilt krumplit aruljon méregdragan.

Leemelni dédnagymamamat még csak sikeriilt, de eljutni vele a mél6 tuls6
végéig, a jeggyel rendelkezbk részéhez mar komoly gondot jelentett. Emberek
szorultak hozzajuk, néhanyan ravertek a koporso tetejére, a gyerekek atszalad-
tak alatta. Az id6sebb nék és férfiak félrealltak, hogy elengedjék Gket, néhdnyan
lopva keresztet vetettek. A temetkezési véllalkozé szivta a cigarettajat cipekedés
kozben, a flistot szaja sarkdn fujta ki. A cigaretta fel-le mozgott a szdjaban min-
den lélegzetvételnél. Amikor végigszivta, rantott egyet az allan, igy kopte ki a
még parazslo cigarettavéget, bele a kavargé tomegbe.

A tengerész a korldtndl szerencsére fiatal volt, és nyilvanvaléan fogalma sem
volt a koporsokkal szembeni tilalomrol: kérdés nélkiil dtengedte Alexandre-t, aki
észrevette Monsieur Gambettat, az pedig intett neki és odakialtott:

— Veliink van, engedje at!

A jegyekkel rendelkez6k nyugodtak voltak, az 6 moélérésziik a mésikhoz ké-
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pest nem volt zsufolt. A hGségben fényesen csillog6 hajé arnyékdban alldogéltak,
az El Djezair viaszosvaszonnal boritott mentScsonakjai jatékosan himbélodztak a
fedélzet felett. Itt sosabb volt a levegs, nem toltotte be a romlas btize. Alexandre,
a koporsokészits és rakomanyuk akadaly nélkiil kozeledett Gambettaék bérond-
halma felé. Alighogy letették a ladat, a férfi mar buicstit is intett.

— Sok szerencsét. Talan odaat majd taldlkozunk — mondta, és mar el is ttint.

A Gambetta hazaspar dobbenten allt. Madame Gambetta cseresznye-ajkai
szétnyiltak, a hajat babralta, mintha a sokktél lebomlana a kontya.

—Mi ez, mi ez? — dadogta Gambetta.

— A csalddom..., a temetés..., velem kell jonnie Franciaorszagba.

—Persze. O, persze, fiam, de nem tudom, hogyan...

— Azt gondoltam, lefektethetnénk a padléra, én majd rajta alszom. Nem lesz
dtban, igazan. Nincs olyan messze. Ne haragudjanak, de meg kell értenitik...

— Persze. O igen, természetesen, de nem..., nos, nem, vagy ugy.

Monsieur Gambetta visszatilt a b6rondjére, arca gytirott a vereségtol.

- Nem, igazad van. Természetesen. Megoldjuk. Rendesen, 6606, be van..., ugy
értem, a lada... Husos fiilcimpajat hizogatta. — Csak mert olyan forrésag van,
tudod?

— Teljesen megfelel6 a kopors6. Nagyon massziv.

—Igen, azt latom. Hihetetleniil... nagy.

— Nem tudtdk el6re a nagymama méreteit.

—Igen, értem.

Madame Gambetta elSrelépett és suttogva kérdezte vaszonzsebkenddje mo-
giil:

— Teljesen biztos vagy benne, hogy nem lesz szaga? Nagyon érzékeny vagyok,
nem tehetek réla, rosszul leszek.

- Nem telt el még sok id6. Csak most halt meg. Es a koporsé nagyon massziv.

— Hat, ha nem lesz szaga, rendben.

Hogy sajnalom szegény Gambettdékat, josagukért egy holttestet kaptak cse-
rébe. De nem akarték otthagyni a fitit — hogy is tehették volna? —, mennyire fiatal
volt, mégis ilyen helyzetben. A korzén kellett volna legyeskednie a lanyok koriil,
amilyen joképd, nem itt allni elSttiik Gsszetorve, behizott nyakkal, vallan a ha-
lott terhével.

— Mind nehéz 1t el6tt dllunk — mondta Gambetta. — De egyiitt vagyunk.

- Es a Megvalt6 fog vezetni minket utunkon — mondta a Madame, és keresztet
vetett. Egy perc mulva, amikor azt hitte, apAm massal van elfoglalva, szemét
forgatva sziszegte oda a férjének:

— Quel cauchemar! Micsoda rémélom!

Végiil is az Ur megmutatta, hogy Gambettaékba nagy adag irgalom szorult.
Amikor eljott a hajéra szallds ideje, Monsieur-nek harcolnia kellett dédnagy-
anyamért, és meg is tette.

— Megfizettem a kabin arat, azt teszek oda, amihez kedvem van. Vihetnék
magammal egy lovat vagy egy moségépet is, ha akarnék. Az a hely az enyém.
Most pedig segitsen mar ennek a fitinak, és tantusitson egy kis tiszteletet a holtak
irant!

A Madame komor méltésagot sugarozva félreallt, és megrazta a fejét. — Képzel-
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jék csak el — stigta oda egy csoport utasnak —, gydszol a fiti, és még egy rendes te-
metést is sajnalnak téle. Mintha az, hogy eladtdk a sziil6f6ldiinket, nem lenne elég
szégyenletes!

Ez kisebb felzidulast keltett — hat nem vesztették el mar mindeniiket ezek az
emberek? El tudnak viselni még egy csapast?

Ennek eredményeképpen a koporsét két tengerész felvitte a palléhidon, le-
nylgoz6 izomzatd vallukon mintha lebegett volna a hatalmas stly. Gambettaék
és Alexandre is kovették Sket, mindannyian roskadoztak a Gambetta-haztartas
bibelot-ival megtomott bértaskak alatt.

A térsasag atment a fedélzeten, és vart, amig az elhunytat és ladajat leeresz-
tették a sztk nyildson at az als6 szintre, ahol Gambettaék kabinja volt. A sziirke
folyos6 nagyon szik volt itt, a koporsét csak oldalra forditva tudtdk vinni.

- Legyenek 6vatosak — kérte Alexandre, kozben lelki szemei elStt latta nagy-
anyjat, ahogy a barsonyparnak kozé szorul.

— Kérem, tanusitsanak tiszteletet — intette ket tijra Gambetta.

De amikor elérték a kabin ajtajat, azonnal egyértelmiivé valt: nincs elég hely
ahhoz, hogy megforditsik a koporsot.

— Nem tudjuk bevinni — mondta az eldl haladé tengerész. — Nincs hely. Tul
éles a szog. A folyoso tul sztik. Nem tudunk befordulni.

- Prébéljadk meg, ember, még meg sem probaltdk! — mondta Gambetta.
Madame a fejét razta, de hogy a tengerésszel vagy a férjével értett-e egyet, nem
deriilt ki.

Megprobaltak. Negyedordn &t probélkoztak. Feldllitottdk a koporsét, toltdk,
karistoltak, huztak-vontdk, birkéztak vele, leheletiik tajtékzott a forrésagban.
Még ezeket az erds férfiakat is kifdrasztotta a koporsoé rettenetes sulya. Es a ten-
gerésznek volt igaza: dédnagymamdm nem akarta, nem tudta megosztani
Gambettaékkal a kabinjukat.

— Most mi lesz? — kérdezte apam, akinek végtagjai kocsonyaként remegtek a
meghosszabbitott érzelemtdl.

— Tényleg, mi lesz? — kérdezte Gambetta.

Odahivtak az els¢ tisztet és a kapitanyt. A folyosén a sok embertdl fiilledt volt
a levegl, és a szorosan beflizott Madame azzal fenyeget6zott, hogy elajul.
Alexandre szorgosan legyezte a zsdkjabol el6kapott csaladi fényképcsomoval, de
alig tudta megmozgatni a levegét.

A kapitany apr6 termetti ember volt, gondosan apolt bajuszt viselt, fogai pe-
dig gorbék voltak. Par percig szétlanul allt, karjat keresztbefonta rézgombos
mellkasan.

— Lenne egy javaslatom — mondta végiil Monsieur Gambettanak, labujjhe-
gyen eléreddlt, mintha titkot osztana meg vele.

— Ez a fiatalember a legkozelebbi hozzatartozé — mondta Gambetta. — Neki
tegye meg a javaslatat.

- Elvileg — kezdte a kapitany, és kissé Alexandre felé d6lt — nem engedhetiink
fel koporsokat. Most, amikor minden talpalatnyi hely az utasoknak kell, nem
lehet. Butornak szamit, tudja.

—De a nagyanyam...

A kapitany felemelte a kezét, hogy elhallgattassa apdmat.
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- Hallgasson végig, fiatalember. En megértem, milyen nehéz helyzetben van.
Amit javasolni akartam, hogy minden érdekelt méltésdgat megdrizziik, az a ten-
geri temetés.

— Nahat... tényleg — mondta Gambetta.

— Hat ez nagyszert — lehelte Madame, és egybdl visszatért a szine. — Ez a meg-
oldés!

— Azt hiszem..., igy gondolom..., nincs mas megoldds? — kérdezte apam, aki
mar annyira rosszul volt, hogy rogtonzott legyezdjét sajat maga felé forditotta, és
dithédten csapdosott vele.

— Nincs — mondta a kapitany. — Feltéve, hogy ma akar kihajézni veliink.

[gy tortént, hogy a dédnagyanyam végiil az Algiri Obol bejaratanal nyugszik.
Alighogy elindult a hajo (fedélzetén integetS karok tomege vonaglott, mint meg-
annyi féreg), a kapitany kiallt a tatra, mellette a koporsét négy fennkolt arckife-
jezésd tengerész tartotta (egyikiiknek olyannyira egybenétt a nyaka a fejével,
hogy tgy nézett ki, mintha dllandéan leesne az élla, anélkiil, hogy észrevenné).
Akapitany egy eziistosen csillogé megafonba mondott imat a halottakért. Apam
is ott allt a korlatnal, és amikor lehajolt, hogy megcsdkolja a koporsét, konnyei
nagy cseppekben hullottak a durva faladara.

A parton varakozoé tomeg is latta a temetést, legaldbbis apam igy gondolta,
mert mindenki mozdulatlanna valt, és a ragyogé délutani napstitésben pillanat-
nyi csend honolt az 6bdlben. Amikor a koporsé halk csobbanassal besiklott az
olajosan csillogé Foldkozi-tengerbe s aldmertilt, a hajo emberi rakoménya rezze-
nésteleniil, tagra nyilt szemmel allt: gydszoltak hatrahagyott halottaik emlékét,
sajat, eljovendd halalukat és csillogé dicsfényt fehér varosukat, amely odalett
szamukra végleg, akar Atlantisz, bar még ott remegett a domboldalon, kozel,
mégis orokre elveszetten.

SZENDE LOTTI forditasa
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JASZ ATTILA

Folosleges hirnév

részletek

, Az anyag enged, a forma visz, keresse a dicséséget, aki akarja.”
(Kérosi Csoma Sindor)

HO, HALLGATAS. Ilyenkor jol litszanak a fenydk. Rdiil a hé a meztelen dgakra
és csak a fenyok zoldje biztat. Ne adjam fol. Pdr nap nyugalom kovetkezik,
mintha megdllna minden az életfilmen. Pauza. Sugalljdk a méregzold tiilevelek.
Volt mdr ilyen mdskor is. A legpontosabb megszdlalds a hallgatds. Ahogy

a feny6dgrdl felriasztott bagoly szdll a behavazott, éjszakai jatszotér folott.

EGY NAP, AMI UGYANOLYAN, mint a tobbi. Taldlsz egy helyet, ahol nem kell
szégyellned magad, ahol nem félsz élettol, haldltol, hanem eltiinhetsz
bitran. Belépsz a lombsdtorba. Ujrakezdhetsz mindent. Hangtalanul.

MA EJSZAKA a boldogsigomat kell legydznom. Kifejlesztenem az ellendlldsomat.
Harc zajlik bennem, ébred az erd, az ellendllds ereje. A konnyii ellen kiizdok,

az éjszaka csapddja ellen. EQyediil vagyok. A haz belemertil a csendbe. Ahogy

a viz fagy meg lassan a kutya tdljdban éjszaka. Finoman, hdrtydsan, reggelre
kékeményre. Ezt a biztos, merev boldogsdgot le kell gyoznom még ma éjszaka.

LEVELEIM HULLANAK. Torédott, barna levelek. Szdérddnak mindenfelé, amerre
jdrok. Lassan jovok rd, hogy beldlem hullanak, és maradnak a szonyegen,
a jardlapon. Es nem értem, hogyan lehetséges. Hiszen mdr tél kizepe van.

AZ ANGYALOK SZAGTALANOK. Nem? Se napfény-, se eso-, se izzadtsigszag.
Nem lehet oket megérezni, mégis, mintha. Testek erds kipdrolgdsa kozben mentolos,
friss lehelet lengi be az autdt. Tudod, hogy ott iil melletted, mikozben az ember

se a sajdt szagdt, se az angyalokét nem érzi.

A TESTNEK IS VAN tuddsa. Hagyok hdt neki idét. Engedem, hogy emlékezzen rd.
Legyen dszinte, 1igysem tudom becsapni.
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SOTET FURDOSZOBA. Pdris tiikor. Tele fiirddkid. Falakrdl csorgd gzpdra.
Befott kistdalkdban. EQy egész életen dt tartd vdgy a lassan hiilé vizben. Gyereknek
maradni orokre.

KET FA borul dssze a kodben. Egy pillanatra litszik csak a vonatablakbdl.
Akidr egy festmény is lehetne. De nem az. Hdt akkor? Csak te meg én.

A VERSIRAS FOLOSLEGES DOLOG, olvasom egyik kedvenc kiltémnél. Ezt
kérdezi. De szerintem foldsleges ezzel foglalkozni. Fontosabb, amit egy régi kinai
bolcs mondott két és félezer éve. A folosleges hirnévtol kimélje meg magdt az
ember.

AKI A MADARAKAT figyeli minden évszakban, az nagyon gyaniis. Vagy nagyon
magdnyos. Vagy nagyon kolto. Legrosszabb esetben esetleg egyiitt.

EGY ANGYAL ALL a hdesés migitt. Nem ldtszik. Elfedi a hesés, ha nem is siirii.
Lefekszik a hoba, verdes néhdanyat, csak a nyoma marad ott. Hoangyal. Pedig
0 tovdbbra is ott dll csak az egyre stiriibb hoesésben. De mdr szdrnyatlanul.

AZOTT ANGYAL, aki nem tud hinni. A boncasztal badoghidegét boncasztal badog-
hidegének hiszi. Hidba tudna repiilni. Szomoriisdga lehizza szdrnyait, vigasz-
talhatatlan.

REGI ZENE. Betolti a hdzat, a nappalibdl indul, lassan felszivdrog az emeletre,
lépcsofokonként, bekiiszik a fiirdobe, betolti a hdldfiilkét is. Ahol két ember
fekszik, az eqyiket mdr be is burkolta teljesen. Kihussan a nyitott ablakon, tele
lesz vele a kert. A szomszéd fdain megpihen, élvezi a napsiitést. Itt a tavasz.

KOLTESZET AZ IS, hogy nézed a tdjat eqy autd ablakdbdl. Mozdulatlanul iilsz,
a tdj meg suhan. Megfeleld zenét inditasz ald. Alakul a film. Még vers is lehet.

PROBALOM MEGALLITANI az dregedést. Nem direkt mddon, csak finoman.
Nem beszélek miilt idoben. Figyelek a megérzéseimre, és semmit nem teszek mdr
elleniikre. Madarakkal beszélgetek, de hagyom, hogy helyettem is elmondjik

a magukét. A riigyeket tenyeremben melengetem a hajnali fagyban. Tudom,
hogy az életet csak kolcsonbe kaptam, nem élek vissza vele. Adok és kapok.
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DEMENY PETER

Gesztenyetiiske

el kellene dsnom

a lelkemet

ide az drnyékos

kavicsos

ahol iilok mert

nem akarok

pedig nem is a

feleségem keriilom

hanem az életem

azt nem akarom ldtni
millichdrom kudarcot

és itt mintha

nem benne lennék

hanem valahol

kicsivel folotte

kicsivel kiviile

egyszer egy természetfilmben
egy régen regndld himoroszldnbol
csak a sorénye maradt
nagyon remélem hogy

az oroszldnok csak

sziiletnek vaddszni tanulnak
kiizdenek leteperik a nostényt
megeszik az idegen kolykoket
és olykor a magukét is

és amikor idegen himek
akkor szembenéznek a haldllal
de aztdn ennyi

semmi érzelgés

mert kiilonben

magadat eszed fel

kapkodsz istenhez

emberhez és senki

de senki

csak padok

kocsik

gardzsok

gyerekek



és a szivedben
hatszdz zsdk beton
vagy inkdbb sdsav
bdr azt se tudom

azt miben

szerencse hogy
hulltak a gesztenyék
és hogy otthon
mégiscsak vdr valaki
aki engem szeret
csak tudndm hogy
de nem

és akkor gondoltam
hogy el kellene dsnom
a lelkemet ide

az drnyékos

kavicsos

ide a fdk ald

tdn tovise none
mint a gesztenyének
én meg hazamennék
lélek nélkiil

sosav nélkiil
kudarcok nélkiil

és nem gondolkodnék
hogy hdny tabletta
milyen kés

hdny emelet

és aztdn azon

sem hogy

meért vagyok gydva
nem mint egy
himoroszldn aki
otthagyja a sorényét
a semmiben

ha egyszer

ez a dolga
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PAL SANDOR ATTILA

Balladatoredékek

részlet

konnyelmiien azért imddkozott,

hogy tiiléljen mindenkit,

tiilbecstilte a sajdt jelentdségét és
szeretetreméltdsdgit,

a lelkierejérol,

mikor ez az egyetlen dolog a sok koziil,
amiért valaha imddkozott,

végiil megualdsult

minden falusi temetd
egy-egy virdgszakdllii oregember

*

eqy hires drogos szinész,

aki szeretett vaddszni, sokat jart ide,
vagy a Kdddr,

vagy a Ceaugescu,

mindegy

mikor lett itt a forrdsokbol
gémeskiit,

a gémeskutakbol
betonkdva,

hengerek,

lyukak a tilvildgra

elmegyek a foldbe lakni
hdtha ott majd nem fdj semmi



a folyctorkolat fekete viztomege

*

,a nyakkendomet tizenkét éve kototte
meg az apdm”

disznotragyaszag,

a tankdllomds reflektorai egy felhds éjszakdn,

mint sarki fény,

fahasogatds a hoban,

eszembe jut minden traktoros, akinek nem intettem,
minden biciklis 0regasszony, akinek nem koszontem,
megcsiiszik a fejsze,

aurora borealis

aurora borealis

éles, meleg napsiités,

fak drnyékrdcsozata a friss, zold gyepen.

kezdodik a virdgzds.

egy fa szaga, mint a levegot betolto bdnfi hajszesz,
mikor nagyapdm kilépett a fiirddszobdbdl.
hulldmos, reménykedd tavasz.

*

két dolog szdmitott valaha idehaza,
hogy hdnybeli vagy,
és hogy hol laktdl

darabok vdltak le az arcibdl az évek sorin,
mint egy dcedni partfalbol

*

bardnygané a havon,

bardnygané a friss, zold gyepen,
bardnygané az avaron,

bardnygané az elhagyott géptelepen
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nézem az arcom,
szoval ez a kép is az iiristen sajdtja

*

bogdrvér egy konyv lapjain

*

a rettegés,

hogy egy vak ember semmibe révedd,
pdsztdzo,

idegesen ide-oda jdrd

és nyuguopontot nem taldlo,

vibrdlg tekintete

eqyszer csak hirtelen dsszekapcsolodik az enyémmel

*

friss ho viaszdban verébldbak ékirdsa

*

drdga fiam,

attdl, hogy havonta segitesz valami munkdban,
és az nekem jolesik,

attol még hazug dolog azt gondolni,

hogy igy le tudndl élni eQy életet

*

sikertil-e majd vajon 1igy meghalni,

hogy az dgyam mellett virrasztot,

ha elbobiskolt,

ne keltsem fel,

semmi jelentdségteljesnek szdant utolso mondat,
ami félrebeszélésnek mindsiil majd,

csak csendben,

csak csendesen,

fel ne koltsem



EURIPIDESZ

Médeia

Karsai Gyorgy és Térey Jdnos forditdsa

SZEMELYEK

DAJKA

KREON

MEDEIA KET FIA

NEVELO

IASZON

KORINTHOSZI NOK KARA
AIGEUSZ

MEDEIA

HIRNOK

Jitszodik Korinthoszban, Médeia hdza elott. A szinen egyediil a Dajka dcsorog, oreg
rabszolgand a hdz eldtt

DAJKA

10

15

Barcsak ne szallt volna at az Argé hajo
Kolkhisz foldjére égszinkék sziklak kozott,
S barcsak sosem ddélt volna foldre Pélion
Dis volgyében a vagott feny: bar sosem
Forgattak volna evez&ként bajnokok,
Aranygyapjtt szallitva Peliasznak! Asszonyom,
Médeia sem haj6zott volna akkor at
I6lkosz er6s bastyaihoz, elborult

Lélekkel, Iaszonba fiilig szerelmesen;

Es nem beszéli ra Peliasz lanyait,

Hogy apjukat megoljék; és nem koltozik
Korinthoszba férjével s gyermekeivel;

Es bevandorléként részvétet sem fakaszt
A helyiekbdl, Iaszén sorstarsaként.
Tokéletes biztonsag kétségkiviil az,

Mikor a feleség a férjjel egyetért.

De most borul minden! Minden beteg,
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25

30

35

40

45

Ami szamit. Csaladjatol lelépve laszon
Osszejott vezetnk, Kreon lanyaval. Igy
Médeia, szerencsétlen sorsd asszonyom,
Vilagga kialtja az eskiit, egybefont

Jobb keziiket hivja tantisagtételiil,
Lassak az istenek, mit ér Iaszon szava.
Etlen fekszik, testét emészti fajdalom,
Koénnyével hizlalja vanszorgé perceit,
Miéta érti, férje mit mtivelt vele;

Lestiti szemét, foldrSl nem emeli f61
Tekintetét. Mint tenger tiikre, mint a k&,
Johiszemi tandcsra annyira tigyel.

Ha ritkan elforditja szép, fehér nyakat,
Apijat siratja fojtott hangon, szdrazon;

A hazét és a hazat, amit otthagyott

A férfiért, aki most igy aldzza 6t.
Szerencsétlen! Csapast szenvedve fogja fol,
Sziiléfoldiinket elveszteni mit jelent.
Gy1iloli, nézi 6rom nélkiil két fiat.

Félek, nehogy kistisson barmit elleniik.
Sulyosan meg van bantva, 6 nem ttir tovabb.
Nagyon jol ismerem, rettegek is, mi lesz
(Hegyes térével at ne dofje majukat,

A palotaba lopézva, hol agyuk all!
Nehogy kinyirja a Kreén-lanyt és urat,
Sajét fejére hozva szornytiségeket!)
Veszélyes ng. Ki diihével talalkozik,
Gy6zelmi dijjal nem kénnyen térhet haza.
(Jon a két fiii, neveldjiik kiséretében)

De nézz ide, futéedzésrdl jonnek épp

A gyerekek, nem sejtve anyjuk gondjait.
A fiatalok sportja nem a szenvedés.

NEVELO

50

DAJKA

55

Palotdm urndjének régi butora,
Mondd, mit csindlsz itt egyediil a kapuban?
Magadnak sirod el sajat magad bajat?

Kérhet olyat Médeia, hogy magara hagyd?

Vén kisérdje laszon fiainak,

Egy rendes szolgénak csapas, mikor urét
Szornytség éri: belesajdul a szive.

A kinnak olyan fokéra jutottam el,

Hogy vagy fogott el: itt kint, a Fold és az Eg
El6tt soroljam irném veszteségeit.

NEVELO

46

Nem hagyta abba még a jajgatast szegény?



DAJKA

60 Naiv vagy! Csak most kezdte, felénél se tart.

NEVELO
Eszement! — tirnénkre, sajnos, nincs mas szavunk;
Pedig az tjabb csapasokrol mit se tud.

DAJKA
Mi tortént, 6reg? Nem sziikséges, hogy kimélj.

NEVELO
Ja, semmi. Banom is, hogy elszéltam magam.

DAJKA

65 Konyorgok, kolléga el6tt ne titkolozz!

Ha muszaj, gy tudok hallgatni, mint a sir.

NEVELO
Elvegyiiltem a kockazé bacsik kozé,

Kik font tilnek a Peiréné-forras kortil,
S hallottam valakit6l — 6 nem hallhatott —,

70 Hogy korinthoszi f6ldrél ezt a két fitt
Anyjukkal egyiitt el akarja tizni nagy
Kreénunk. Hogy aztdn ez kitalacié
Vagy szinigaz?... Szeretném, ne legyen igaz.

DAJKA
Es laszon hagyni fogja, hogy két kisfia

75 Szenvedjen? Mikor & biinteti anyjukat?

NEVELO
Aki az 4j dgyért a régit elveti,

Hazunkba soha tobbé nem 1ép mint rokon.

DAJKA
Végiink van, hogyha tjabb szornytiség szakad
A régire! Viselni sem maradt idd.

NEVELO

80 De legaldbb te — latva, irnénknek mit art
Minden hir —, szépen higgadj le, és tartsd a szad.

DAJKA

Fidk, halljatok, hogy bant veletek apa?
Pusztuljon? A, nem. O a fénékom,
Barmilyen ocsmanyul banik 6véivel.
NEVELO
85 Es ki nem ocsmany, aki ember? Nem tudod,
Hogy 6nmagat mindenki jobban szereti
A masikndl - ki hasznot lesve, ki csak igy —;
S az apasagot eltorli 1j szerelem.
DAJKA
Fidk, most menjetek be — nincsen semmi baj -
90 A palotaba! Te meg, ahogy csak lehet,
Tartsd 6ket rejtve vad anyjuk el6l!
Maris mint dithong6 bika, méregeti
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Oket, mint aki rosszra késziil. Nem apad
Veszett diihe, mig el nem pusztit valakit.

95 Legalabb ellenséget érne mérge, s nem rokont!
MEDEIA (bentrdl)
Jaj, jajajajj,

Olyan nyomorult vagyok, titthhh, lassan agyonnyom a stly,

Jaj nekem, én miel6bb meghalni szeretnék, de hogyan?
DAJKA

Hanyszor mondjam még, driga fiik?

Anyatok nincs jol. Kiborult. Follazitotta haragja.
100 Igyekezzetek, egy-ketts, be a hazba,

De gyorsan, hé, egyik se legyen szem el6tt,

Tidnjetek el a féktelen, 6rjongd

Lélek ijeszt6 kozelébdl,

Ne legyetek zsdkmdanya amokfuté indulatanak.

A gyerekek neveldjiikkel bemennek a hdzba

105 Rajta, na, szedjétek a labatokat!
Panasza folszall, mint a strd felhd,
Es zaporként, elsdpré béséggel fog leszakadni.
Jaj, mire fog torni
E rettents természet,
110 Széttépve a szornyd csapasoktol?
MEDEIA (bentrdl)
Jajajj! Szenvedek, én, nyomorult, kinlédom hatalmas
Kinok cstcsain! O, ti elatkozott fiai
Az utélt anyanak, pusztuljatok
Apatokkal egylitt, és vesszen veletek az egész haz!
DAJKA
115 Jaj nekem, 6, én nyomorult!
Apjuk faképnél hagyott, de mi koziik van ehhez
Fiaidnak? Miért gytilolod Sket? Jaj nekem,
Fidk, nehogy titeket bantédas érjen, ett6l remegek!
Rettenetes az uralkodéi 6nkény:
120 Kevés a korlat, fitogtatni van mit,
Haragot békévé valtoztatni nehéz.
EgyenlGségben élni
Mindennél tobbet ér. Ne a hatalom drnyékéban,
De napos helyen legyen szabad megoregednem!
125 A mértékletes embernek ha csak kimondjak
A nevét, maris gy6zelem az; hasznos a mérték
A foldiek szamadra. A tdlzas
Mit sem hasznal a halandénak.
Hatalmas villam csap be a hazba, amint
130 Haragra gyul egy isten a lakodk ellen.
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A Dajka utolso szavai kozben bevonul a korinthoszi nok kara

KAR

135

DAJKA

140

Hallottam erds hangjat, hallottam kiabalasat

A szerencsétlen

Kolkhiszi nének, nem csillapodott. Oregasszony, te beszélj,
Mert kett6s kapuju otthonom mélyére panaszkialtas

Tort be. Tudod, nem 6rom nekem a haz baja, anyo,

Miéta baratsag fiiz hozza.

Nincs tobbé palotank! Minden tonkrement.
Uram a kirélylany agyaban;

Arégi, kozos haloszobaban emészti életét
Az Grném; szeretteinek egyetlen

Szavatol sem melegszik 4t a lelke.

MEDEIA (bentrdl)

145

KAR

150

155

Jajajajj!

Bar széthasitand fejemet az égi

Langcséva, Zeusz villama! Ugyan, mi haszna tovabb élnem?
Jaj, jaj! Bar a halalban lelnék kiutat

Utalatos életembdl!

Figyelsz, 6, Zeusz, és Fold, és Fény,

Hogy miféle panaszt

Sikit fiiledbe a szerencsétlen feleség?

Téged a rettenetes naszagyért ugyan miféle
Véagy ragadott el, 6, eszelGs asszony?

A halal végzete magatol is eljon,

Siettetni kar! Ha a férjed

Uj naszagyat vett célba imadataval,

Emiatt gytilolettel ellene ne fordulj!

Zeusz lesz melletted az igazsag Gre ez ligyben!
Tudlzasba ne ess, magadat folemésztve a hiitlen férjért!

MEDEIA (bentrél)

160

165

DAJKA

170

O, hatalmas Zeusz és Themisz Grnd,

Latjatok, miket szenvedek el, miutan tinnepélyes eskiivel
Ekesitett f61 nyomorult

Férjem? Bércsak lathatnam 6t — és 1j n6jét — egy nap
Palotajukkal egytitt izekre szakadni,

Amiért ilyen cstinyan elbantak velem.

O, apam, és 0, varosom, ahonnét magamat kiszakitottam
Bilinosként, miutan meggyilkoltam dcsémet.

Halljatok, miket mond, s az égre kialt,
Tanuként hiva Themiszt és Zeuszt, kit az eskii sulyara
Ugyeld istennek hivnak a haland6k?
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KAR

175

180

DAJKA

185

190

195

200

KAR

205

210

Lehetetlen, hogy barmilyen aprésagtol
Enyhiiljon trném haragja!

Hogyan vehetnénk ra, hogy elébujjon,

Hogy idejojjon, és hallgasson

Barati szavunkra?

Hatha mi szép széval a lelkét beteritS haragot
Es szive kemény indulatat is elolthatnank.
Csak nehogy egyiitt érz6 szdndékom
Lepattanjon draga szeretteimr6l! Na, menj be,
Es vezesd 6t el6 a palotébol,

Igyekezz! Mondd meg neki, baratai vannak itt!
De siess, még miel6tt még kart tenne
Valamiben! Ez a gyasz ugyanis fert6z6.

J6, sietek. De attdl tartok, ilyen

Allapotban nem tudok drnénkre hatni.

Mégis vallalom e nehéz munka terhét;

Akkor is, hogyha 6 olyan szemekkel méregeti szolgaloéit,
Mint egy frissen ellett néstényoroszlan, valahanyszor csak
Kozelébe merészkednek, szdlalni merészelnek.

Ha azt allitod, mindnyéajan vakok és ostobdk

Voltak, akik itt éltek elSttiink, biztos nem 16nél mellé:
Unnepen, lakoman, évfordulékon

Dalokat komponaltak, életorommel toltve a fiileket.

Am a haland6k viszontagségai ellen senki sem tudott semmit
Kitalalni, azokra nem orvossag a zenés alafestés, a sok htiron zengé dal...
Ezért van annyi rettenetes

Halal, ezért pusztit annyi csapas annyi szelid otthont.
Mégis, ime, milyen hasznos lenne zenével

Gyogyitani a halandékat. Hogy akik jollaktak
Lakomézva, ugyan mért engednék ki hidba a hangjukat?
Alakomazas nemcsak tapldl, hanem allandé
Oromforras is a haland6knak. (Bemegy a hizba)

Hallottam panasza messzire zengé hangjait,

Es mélységes fajdalmanak reménytelen iivoltését
Arulé, biindsen tjrahdzasodé férje ellen.

Az isteneket hivja az igazsdgtalanul megbantott ng,
Zeuszt, és az eskiiket 6rz6 Themiszt,

Aki athozta 6t

A szemkozti partra, dertis Hellaszba,

Az éjjeli tenger habjain,

A hajézhatatlan Pontoszon at.

A kapu kinyilik, jon Médeia, kilép a Kar elé, koveti a Dajka. Sdpadt, ijedt arca konnyes
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MEDEIA

215

220

225

230

235

240

245

250

255

Kijottem palotambdl, korinthoszi nék,
Nehogy gégosnek tartsatok. Tudok olyat,
Aki beképzelt; lattam mar ilyeneket,
Masokrol pedig hallok. Ezek kzonyos
Viselkedéssel vivtak ki a megvetést.
Igazsagot nem tiikroz az emberi szem:
Ha valaki a tarsat ismeretlentil

Gytiloli, pusztan rapillantva, vétlentil.
Vérosban jarjon nyilt szivvel az idegen;
Nem dicsérem a helybelit, ki befesziil,

Es tarsaival esztelenségbdl szemét.
Engem e nyakamba zuhant, varatlan tigy
Teljesen 6sszetort. Nincs kedvem élni igy,
Lanyok, 6rom nélkiil, meghalni volna jo!
Ki mindenem volt — most latom csak, mennyire —:
Kedves férjem a férfiak legalja lett.

Az §sszes gondolkodd, érzé lény kozott
Legeslegnyomorultabbak mi, n6k vagyunk.
El6bb férjet kell vasarolnunk, egy vagyont
Kiadva szerziink testiink f61é zsarnokot;

Ez csapésok kozott is legdurvabb csapas.

Kérdés: példatlan vagy példas férjet kapunk?

Mivel a valas rombolja a renomét,

Es nem illik az embert korltozni sem...

Erkezve uj erkolcsok, torvények kozé

Josnak kell lenntink — latatlanban senki sem

Tudhatja, kivel kell majd egyiitt élnie.

S hogyha sikerrel elértiik mindezeket,

Es férjiink joszantébol hordja az igat,

Eletiink irigylends. Hogyha nem, hal4l.

Ha az egyiittéléssel torkig lesz a férj,

Fogja magat, talal sebére enyhiilést

(Rokonhoz fordul vagy ismer&seihez);
Ko6zben mi csakis 6ré fliggesztjiik szemiink.

Azt mondjak rélunk, életiink veszélytelen,

Mert otthon toltjiik. Ok landzsaval kiizdenek.

Stlyos tévedés! En inkdbb a pajzs mogott

Allnék ezerszer, minthogy sziiljek egyszer is!

De rad és ram nem illik ugyanaz a sz6:
Te itt otthon vagy, itt all apad haza is,

Csaladi korben élvezed az életet —
En szdlegyediil, otthontalan szenvedem
Férjem binét, ki barbar f6ldrél elrabolt;
S nincs itt anyam, fivérem, rokonom, kinél
E borzalombdl futva horgonyt vethetek.
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Té6led csak egyet kérnék, a kovetkezét:
260 Ha volna méd, csak egy jarhato rejtekait,
Hogy mindezekért bossziit alljak férjemen
(S angjén, és ki hozzaadta, a papan) —
Sssst!... A nd maskor félelemmel van tele,
Fegyverre, harcra sosem gondol szivesen —
265 Ha 4gya ellen terveznek merényletet,
Nincs néla f6ldi 1ény vérszomjasabb.
KARVEZETO
Hallgatok. Joggal biinteted a férjedet,
Médeia! Nem csodédlom, életed a gyasz.
De latom kozeledni Krednt, a kiralyt,
270 Biztosan 1j dontések hirét hozza el.

Belép Kreon, kezében jogarral, mogotte kiséret

KREON
Sotét tekintetd, férjedet gytlols
Meédeia, hozzéad szélok! Szamtzlek ma még
Ebbdl a varosbol. Fogd kézen két fiad,
Csomagolj gyorsan! En a parancs 6reként
275 Jelentem most meg, s addig nem megyek haza,
Mig itt latlak a varoshatdron belil.
MEDEIA
En nyomorult, porig aldzva pusztulok!
A vitorlat feszitik ellenségeim,
Sehol a csapasok eldl j6 kikotd.
280 Hadd kérdezzem meg, barmi lesz a biintetés:
Miért kergetsz el engem fo6ldedrdl, Kreén?
KREON
Félek t6led — nincsen okom szépiteni —,
Hogy kislanyomra menthetetlen bajt hozol.
Sok minden tdmasztja ala félelmemet:
285 Okos vagy, annyi varazslatban jaratos,
Es férjedtdl megfosztva gyotrédsz dgyadon.
Fenyeget6z0l is — jelentették nekem —,
Az 4j par és az ap0s ellen valamit
Forralsz. Résen leszek, miel6tt kész a baj.
290 Jobb az nekem, ha most te gytilolsz, asszonyom,
Mint kés6bb nydgve banni tdl lagy szivemet.
MEDEIA
Jai, jai!
Nem most el6szor, gyakran megtortént, Kreén:
A latszat ellenem szolt, és bajba sodort.
AKki j6zan atlagember, annak nem muszaj
295 Utodjat tdl okossa képeztetnie;
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Mert nemcsak a lustasag vadja éri majd,
De irigyelni fogjak polgartarsai.

Az ostobdk, ha 1j ismeretet hozol,
Haszontalannak és zagyvanak tartanak;

300 Azoknak meg, akik pengének képzelik
Esziiket, te leszel a zavar6 elem.

Vesztemre én is ilyen sorsban osztozom:
Okos vagyok, és irigyelnek egyesek
(Méasoknak tul nyugodt vagyok vagy ideges),

305 Masok utalnak. Bar til okos nem vagyok.

Szoval attol félsz, artani fogok neked?
Olyan jé dolgom nincs — ne reszkess tigy, Kreén! -,
Hogy uralkodok ellen biint kovessek el!
Tettél te barmi rosszat? Tetszésed szerint
310 Adtad férjhez a lanyodat. A férjem az,
Akit gytilolok. Minden dontésed okos.
Ezek utan én nem irigylem jé sorod.
Eskidjetek, éljetek boldogan! Csak én
Lakhassak itt tovabb! Ert annyi sérelem,

315 Csondben maradok; 6klodé a gy6zelem.

KREON
Engem, bar a beszéded szivmelengetd,
Kiver a viz, hogy merényletet tervezel,

Es még kevésbé bizom benned ezutan.
A dithongd nét, mint a diihos férfit is,

320 Kénnyebb kordaban tartani, mint az okost.
Tévozz a leggyorsabban, beszédet ne tarts!
Dontottem rélad, tgysincsen ra eszk6zod,
Hogy gytilolettel telve koriinkben maradj.

MEDEIA (letérdel a kirdly elé, 1igy konyorig)

Térdedre kérlek, férjezett lanyodra, ne...

KREON

325 Ures széjtépés, igysem gy6zol meg soha.

MEDEIA
Elkergetsz és kisemmizel, volna szived?

KREON
Nézd, nem szeretlek jobban, mint a hdzamat.

MEDEIA
Hazam, gyanisan sokszor gondolok ma rad.

KREON
Nekem sincs dragabb, mint édes gyermekeim.

MEDEIA

330 Jaj, halandéknak a szerelem végzetes!

KREON
Csakis attol fiigg, milyen dllapotban ér.
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MEDEIA
Zeusz, ne bujhasson el sok-sok kinom oka!

KREON

Tdnés, eszement, elég volt a konnyozon.
MEDEIA

Rajtunk a gondok stlya, nem kell tobb teher.
KREON
335 Mindjért er6vel dob ki szolgaim keze!
MEDEIA

Ne még, csak ezt ne, konyorgok neked, Kreén...
KREON

Magadnak artasz, ahogy nézem, asszonyom.
MEDEIA

Elmegyiink, rendben. Most masért folyamodom.
KREON

Mondd, mit er6skodsz, mért nem 16dulsz kifelé?
MEDEIA
340 Csak még ma hadd maradjunk, adj még egy napot,

Hogy kitalaljam, hova menekiilhetiink,

Hadd legyen gondom a fitikra — tudhatod,

Apjuk egyéltalan nem torédik veliik.

Oket ne bantsd! Szintén gyermekek apja vagy,
345 Lelkedben biztosan lakik jéindulat.

Mindegy, velem mi lesz, ha innen elfutunk,

Csak Gket féltem, nem tehetnek semmirdl.
KREON

Kiraly vagyok, de tompa az akaratom;

Ez a baj, kiromra van az a j6 szivem.
350 Most is latom, hibazom, asszonyom, mikor

Engedek kérésednek. (A foldlls Médeidnak)

El6bb intelek:

Ha isten folkel§ sugara itt talal

Fiaiddal a varoshatédron beliil,

Meghalsz. Kimondtam, komolyan is gondolom.
355 (Jol van, maradj, ha muszaj, csak még egy napot.

Csak nem kezdesz te semmi rosszba, bizhatunk.) (Kiséretével el)
KAR

(Szerencsétlen asszony,)

Jaj, jaj, faijdalmaktél megnyomoritott nd,

Hova fordulhatnal? Idegenként ki fogad be?
360 Vajon merre talélsz a csapasokt6l megmentd hazat

Vagy vendégszerets foldet?

Az isten a bajok kilatastalan 6rvényébe vetett,

Mélyre nyomott téged, Médeia!
MEDEIA

A helyzet nem tul rézsas, nincsen igazam?
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365 De azt ne higgyétek, hogy végleg igy marad!
Vér még az ifju parra egynéhany pofon,
Es r4, ki igy rendezte, nem kis nyakleves!
Hat hizelegtem volna ennek valaha,
Ha nem hasznot keresnék, cselt a cél felé?
370 Nem szoltam volna, nem érintem a kezét.
De a hiilyeség magas fokara jutott,
Es ahelyett, hogy elkaszalna tervemet,
Eltizve innen, egy napot nekem hagyott!
S egy napon hdrom ellenségem tetemét
375 Szallitom: az apat, a lanyt és férjemét!
Szamukra szamtalan haldlnemet tudok,
Vajon melyiket valasszam, kedveseim?
Langba boritsam a hazaspar otthonat,
Vagy éles karddal dofjem &t a majukat,
380 A hézba lop6zva, hol agyuk all?
Csak egy a gond: ha barki rajtakap,
Besurranéként mint tigyeskedem,
Kinevetnek halédlos ellenségeim.
Legjobb az egyszeri 1t, tapasztalatot
385 Azon szereztem: méreggel végzek veliik.
Hat hajra!
Mar halottak is. Aztan hol lesz menedék?
Ki nyujt védelmet, fejem f6lé fedelet,
Vendégbarat ki védi majd személyemet?
Ilyen nincs. Muszdj varnom egy kis ideig,
390 S mikor egy biztonsagos var bukkan eld,
A gyilkossagot csellel hajtom végre; és
Ha koézben utamba all barmi akadély,
Kést ragadok, és a halalt is vallalom,
S a hullajuk f616tt nem szdnom magamat.
395 Urnémre mondom, akit leginkabb tisztelek
Az istenek kozt, ki véalasztott segitém,
Hekatéra, ki otthonom mélyén lakik,
Nevetve rajtam senki engem meg nem alaz.
Kesert gyassza valtoztatom nészukat,
400 Kesertivé a kiutasitasomat.
Most menj, és vesd be minden bevalt triikkkodet,
Médeia, tervezd el, valtsd valora a cselt!
Fol az 1j rettenetre! Elj6tt az id6!
Latod, mit szenvedsz! Nem, gtiny targya nem leszel
405 A Sziszliphosz-utéd és laszén lagzijan,
Hisz hés apatol, Héliosz vérébdl szarmazol.
Van rutinod. Ismerjiik el, mi, asszonyok,
Mindig a jora térekedni nem tudunk;
A pusztitasban vagyunk jé szakemberek.



KAR (elsd sztaszimon)

1. sztrophé

410 Folfele, forrasuk fele folynak a szent folyamok,
Visszajara fordul a jog, és minden egyéb.
A férfiak triikkoznek, és az istenekbe vetett
Bizalom a semmibe tiinik.

415 Fondkjara fordul a kozhit, s én visszanyerem a jé hirem.
A megbecsiilést a n6i nem kivivija végre!

1. antisztrophé
420 Remélem, a dalszerz6k nem fognak tobbé
Himnuszokat zengeni a néi csalasokrol!
Lassuk be, eddig nem a ndk voltak hiresek arrol,
425 Hogy rajuk bizza a lanttal kisért dalt
Phoibosz, a zenemditar 6re. Kiilonben eddig is nétazgattam
Volna a férfiakrél! B6ven van mit mondani
430 A sorsunkrol épptgy, mint az 6vékérdsl.

2. sztrophé
Te pedig elhajoztal az apai palotdbdl,
Kétségbeesetten szelve a tengert a kettds szikla Srizte
Szoroson at. Azoéta idegen
435 Foldon laksz, miutan elveszitetted
Az agyad, férfi nélkiil élsz,
Te szerencsétlen, megaldzasként
Kergetnek a szamtzetésbe.

2. antisztrophé
Az eskiit senki se tiszteli, a szégyenérzet

440 A nagy Hellaszban ismeretlen fogalomma valt.
Neked sincs tobbé apai palotad,
O, te szerencsétlen, ahol horgonyt vethetnél
Féjdalmadtol tavol. Az 4j kiralylany
Ereje Osszetorte agyadat,

445  Igy lett tirnévé palotadban.

Jon laszén a palotdbol

IASZON
Nem most el6szor: tapasztaltam eleget,
Az 6riilt szenvedély betegség, semmi mas.
Lett volna esély lakni e falak kozott,
Megértéssel fogadva a torvény szavat;

450 De izgagasagodért szamiiz a kiraly.
Nincs k6z6m hozza! T6lem mondogathatod,
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Hogy laszon a f6ldon a legnagyobb szemét.
Annak fényében, ahogyan ket szidod,
Szép, hogy megusztad, és csak szdmiiz a kiraly.
Figyelj, prébéltam enyhiteni a csalad

455 Haragjat, azon voltam mindig, hogy maradj;
Mire te csak nem hagyod abba eszelds
Régalmad, egyfolytaban szornytségeket
Terjesztesz a csaladrdl. Szamitiznek tehat.
Szeretteimet ezutdn se feledem;

460 Nézd, itt vagyok, érted aggddva, asszonyom,
Nehogy elindulj két fiunkkal pénztelen,
S hogy sziikséget ne szenvedj. A szamtzetés
Sok kinnal jar. Te barmennyire is utédlsz,
En nem tudnalak téged gytlolni soha.

laszon utolso szavai kozben Médeia a férfi felé fordul, és hosszan, némdn méregeti

MEDEIA

465 Aljas gazember, csak ezt tudom mondani,
Ha mocskaidra pontos nevet keresek.
Eljottél hozzank, te, leggytloletesebb
(Epptigy az istenek, mint az ember el6tt)?
Szerinted bator gesztus a szeretteid

470 Szemébe nézni aljassdgaid utan?

Szerintem stlyos betegségben henteregsz:

A pofatlansagban!... De jo, hogy jossz, igen.
Egyrészt konnyitek lelkemen, ha szitkokat

Szoérok rad; masrészt szenvedsz, hogyha hallgatod.

475 Hadd kezdjem mondandém a dolgok kezdetén:

En megmentettelek, tudja minden gorog,
Ki veled indult az Arg6 fedélzetén;
Azért kiildtek, hogy hajts igaba tiizkops

Bikékat, vess a foldbe haldlos magot —

480 A sarkanyt pedig, mely az aranygyapju-bdrt
Sok gytirts oleléssel védte éberen,
Megoltem, s egérutat nyitottam neked.

Majd elarulva apamat s otthonomat,
Mentem pélionbeli I61kosz felé

485 Veled, inkdbb szivem, mint j6 eszem nyoman.
Peliaszt legszornytibb halallal, lanyai
Kezével gyilkoltam meg, hogy te sose fél].

S te mindezt elfogadtad téliink, férfiak
Legalja, s6t 1j agyba fekszel, drulé —

490 Bar van két szép fiad! Ha meddd volna és
Oreg a nejed, eskiiszom, megérteném.

Eskiid hitele nulla. Higgyem el: neked
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495

500

505

510

515

KAR
520

Nem istenek tobbé a régi istenek,
Vagy 14j torvény lett érvényes mindenkire?
Nyilvanval6, hogy megszegted az eskiidet.

Jaj, jobb kezem, olyan sokszor kulcsoltad at,
Es térdem is! Hidba 6lelt annyiszor
A szemét férfi — megcsaltak reményeink! (Kis sziinet)
Na, beszéljiik meg, mint barattal a barat.
Té6led ezek utan varhatok barmi jot?
Mocsoknak fogsz tlinni, akarmit valaszolsz.
Hova forduljak most? Apam haza felé?
Azt elarultam érted, mint hazamat is.
Szegény Peliasz-lanyokhoz? Ok kedvesen
Fogadnanak; kinyirtam apjukat, sebajl
Hat igy allunk: az otthoniakkal siman
Ellenségemként bantam; minden jézan ok
Nélkiil, kedvedért hadat tizentem nekik.
Viszonzasul boldogga tettél mindezért;
Hadd lassa Hellasz-szerte sok nd, hogy milyen
Csodaés, hiiséges férjem van — én nyomorult!
Ha majd e f61drél szamtzetésbe megyek,
Térstalanul, a két fiammal egymagam,
Micsoda szégyen lesz az ifju férjnek is,
Hogy volt csaladja koldusként bolyong.

O, Zeusz, miért van, hogy te fémjelet teszel
A szinaranyra, semmi kétség nem marad;
De férfiban meglatni: ki jo, ki szemét,
Nincs arra semmi lathato jel testiikon?

Borzalmas indulat, kezelhetetlen is,
Mikor rokon és rokon kozt tdmad viszaly.

IASZON

525

530

535

58

Bizonyitanom kell, hogy nyelvem jél forog,
De mint hajon tigyes vitorlakezeld,

Levonom szépen vasznam, igy mentem magam
A te parttalan sz6zuhatagod el6l.

En - hogyha mar érdemeid emlegeted —
Kiipriszt dicsérem mint a legf&bb segit6t
Utamon minden isten s halandé koziil.
Finom lelkeddel hogyha f6lhdnytorgatod

A muiltat, lathatod: Er6sz kényszeritett
Pontos nyilaval, hogy megmentsd a testemet.
De nincs ezen tul sok magyarazni valo.

Jol tetted, barhogyan is hasznaltal nekem.
Mégis: te tobbet kaptal megmentésemért,
Mint amit adtal; azt is elmondom, miért:
El6szor is nalunk laksz barbar f61d helyett,



540

545

550

555

560

565

570

575

Helldszban megtanultad, mi j6, mi helyes,

S torvény szerint élsz, nem gytrhet le nyers erd.
Es minden hellén tudja okossagodat,

Es j6 hired van koztiink. Ha egy eldugott
Zugban lakndl, nem emlegetne senki sem.
Héazamban inkdbb ne legyen semmi arany,

Ne zengjek dalt, mely Orpheusszal versenyez,
Ha nem latja, nem hallja soha senki sem!

Ennyit arrél, hogy mit koszonhetek neked.

Elég. Te erészakoltal ki ennyit is.
Ami pedig a hazassagom illeti,
Bar piszkolod, be fogom bizonyitani,
Hogy okos voltam, atgondolt, s az értetek
Erzett szeretet iranyitott —
(Médeia hevesen tiltakozik)

nyugalom!
Mikor Iolkoszbdl megérkeztem ide
Sok elviselhetetlen veszteség utén,
Jobb gyogyirt mit is taldlhattam volna itt,
En szamizott, mint egy kirdlyi eskiivst?
Nem mintha megutaltam volna dgyadat,
Mint te allitod, s Gj néért flitene vagy,
A sokgyermekesek dijat sem kergetem,
Mert pont elég a kett§, nem panaszkodom;
Hogy nyugalomban lakjunk, sokkal fontosabb,
S hogy ne szenvedjiink hianyt semmiben, hiszen
A szegény kozelébdl fut minden bardét;
S hogy hazamhoz méltén neveljem két fiam,
S ha testvért nemzek, illesse meg ugyanaz
Arang; s ha egybeflizOm nemzetségemet,
Boldog legyek. Te gyerek-ligyben mit akarsz?
Nekem is érdekem, hogy jol banjak veliik,
Mint a leendékkel. Hat nem joé gondolat?
Belathatnad, de csak az dgyad érdekel.
Ti, n6k, gy vagytok vele, ha meleg az agy,
Azt mondjatok, b6ven megvan mindenetek,
De érje barmi kar halészobatokat,
Alegszebb és leghasznosabb dolgokban is
Hibét talaltok. Mashogy kéne gyereket
Nemzeni, akkor nem létezne ndi nem;
S nem érné tigy az embert semmi baj.

KARVEZETO

Iasz6n, a mondékad most is Osszeszedett.
Szerintem — bocs, ha egyetlen sz6t mondhatok —:
Szemétség elarulni feleségedet.
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MEDEIA

580

585

Egyéb haland6ktél sokban kiilénbozom.
Szamomra aki gazember, de jol beszél,

Az érdemli a legstilyosabb biintetést.

Szilard szavakba Oltoztet gyaldzatot

A biinelkovetd. Csakhogy nem tul okos. (laszonnak)
Ugyhogy csak ne legyél te most rendes velem,

Se szép beszédd. Egyetlen sz6 foldre suijt:

Ha nem volndl gazember, meggy6znél hamar

Uj naszodrdl; de tudtunk nélkiil cselekedsz.

IASZON

590

Ja, biztos tamogattad volna tervemet,
Ha nészomrol beszamolok... — dnuralom
Hijan hogy fogtad volna vissza szivedet?

MEDEIA

Nem ez a baj, hanem hogy barbar nével élsz,
S ez nem vezet megbecsiilt 6regkor felé.

IASZON

595

Muszéj megértened: nemcsak 1gy ,néstilok”,
Kiralyi eskiivét nem egy néért kotok,

Hanem — mint mondtam — meg akarlak menteni,
Hogy fiaink mellé j6 hazbdl szarmazé

Utédot nemzzek palotam béstyajaként.

MEDEIA

Nem érdekel a boldogsag, ha tiszta kin,
Sem a gazdagsag, amely undorral vegyiil.

IASZON

600

Tudod, hogy véltozz meg, s hogyan élj okosan?
Undoriténak sose gondold a sikert,
S ha jél megy dolgod, ne sirdnkozz magadon.

MEDEIA

Gyalazz csak; fedélért fordulnod van hova,
Mig én orszagodbdl kifosztva tdvozom.

IASZON

605

Magadnak kerested a bajt, mast ne okolj!

MEDEIA

Mit kovettem el? Uj hazassag, arulas?

IASZON

A kiralyi hazat dtkozod rémesen.

MEDEIA

Hazadnak is a legf&bb atka lehetek!

IASZON

610

60

Minderrdl veled tobbet nem vitatkozom.

Ha pénzre van sziikséged vagy sziikségetek,
Kérhetsz barmennyit, én nem garasoskodom;
Szolj, és irok néhany ajanlolevelet,



S barataim majd biztos jol bannak veled.
Ha ezt sem kéred, hat 6rilt vagy, asszonyom!
615 Tobb haszna lenne félretenni haragod.
MEDEIA
Barataid nyakan kérédzni nem fogunk,
Nem kell a pénzed, nem kell t6led semmi sem!
Kinek j6 aljas ember ajandéka, hm?
IASZON
En isteneket hivok ide tandként,
620 Hogy segitsenek neked, s fiainknak is.
Neked sok volt a j6bdl, igyhogy pimaszul
Eltaszitod a barataidat. Ezért
Aztan még jobban megkeseriilod.
MEDEIA (elutasitja)
Tdnjél mar innen! Szétrepeszt a vagy az 4j
N&d utan... Mondd, mit keresel hazon kivil ?
625 Nésiilj meg! Ha ram hallgatnak az istenek —
Ezerszer megbanod még ezt a ndsiilést.

Iaszon el
KAR (mdsodik sztaszimon)

1. sztrophé
A tulsagos erével
Erkez6 szerelem sem boldogséagot,
Sem fejlédést nem hoz
630 Az embernek. Amde ha kénny sebet ejt
Kiiprisz: nincs mas
Istenség ennyire tokéletes boldogsagot ado.
Urném, barcsak
Arany tegzedbdl sohasem
Lénéd ram
Célt sohasem téveszt6 nyiladat, vaggyal telibe talalva.

1. antisztrophé

Barcsak arany jozansdg toltene teljesen el,
635 Isteneink leggyonyoriibb adomanya!

O, bar sose kényszeritene

Viszalyt szit6, durva vitakra,

Kilatastalan titkozetekre az istenng, Kiiprisz,

Lelkemet ajzva, haldlra sebezve,

Amig idegen adgyakba cibal -
640 Inkabb harc nélkiil

Tisztelje a hazassagot,

Kisimitva az éles eszd n6k agyat.
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2. sztrophé

Draga hazam és hazam, a varost6l sose foszthasson meg senki,
645 Sose jussanak részemiil nyomor és

Szamkivetettség 6lmos napjai,

Sose kelljen gyaszolnom senkit. A halal, a halal

Gy{irjon le, miel6tt erre virradnék. Nagyobb
650 Kin nincs, mint ha az ember

Elveszti sztl6foldjét.

2. antisztrophé
Lattuk szemtdl szembe, nem masokat ismétlek:
655 Igen, nem volt varos, senki jobarat,
Aki megvédett volna, mikor elszenvedted
Alegszornytibb bajt. Pusztuljon nyomorultul,
Aki ugy €él, hogy nem tiszteli
660 Baratainak tiszta szivét;
Es kapujat zarva tartja elGttiik. Nekem
Sose lesz a baratom az ilyen ember.

Jon balrol Aigeusz, utazoruhdban

AIGEUSZ

Médeia, 1égy boldog! Nem mondhat senki sem

Szebb és jobb tidvozlést a baratainak!
MEDEIA
665 Te is 1égy boldog, bolcs Pandién gyermeke,

Aigeusz! A varosba honnan érkezel?
AIGEUSZ

Phoibosz §s joshelyén jartam, onnan jovok.
MEDEIA

Miért jartal te foldiink josl6 koldokén?
AIGEUSZ

Vélaszt kerestem, hogyan lehet gyermekem.
MEDEIA
670 Az istenekre, maig nincsen gyermeked?
AIGEUSZ

Sajnos. Valamelyik isten csapasa ez.
MEDEIA

Van feleséged? Vagy a nasz csak a jové?
AIGEUSZ

A hézasséag bilincsét nem keriiltem el.
MEDEIA

Es mit mondott Phoibosz a csemeték fel61?
AIGEUSZ
675 Beszéde bolcsebb, semhogy ember értené.
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MEDEIA

Megtudhatnank az isten jéslatat mi is?
AIGEUSZ

Ahhoz nagyon csiszolt elme kéne ide.
MEDEIA

Gyertink, mit jésolt? Aruld el, ha nem tilos.

AIGEUSZ

A zsakbol kidll6 labat ne oldozd el, amig...
MEDEIA
680 Mig mit nem fogsz csindlni, vagy hova nem érsz?
AIGEUSZ

Mig el nem érem az otthoni ttizhelyem.
MEDEIA

Milyen sziikség vezette hajodat ide?
AIGEUSZ

Itt lakik Pittheusz, a troizén fold ura...
MEDEIA

Pelopsz fia, a istenféld férfiu.
AIGEUSZ
685 Vele megosztanam az isten joslatat.
MEDEIA

Boles ember, ilyen kérdésekben jaratos.
AIGEUSZ

S legkedvesebb a harcostarsaim kozott.
MEDEIA

Hat jarjal sikerrel, nyerd el, amire vagysz!
AIGEUSZ (szemiigyre veszi Médeia arcit)

De mért vagy sapadt, szemed miért zavaros?
MEDEIA
690 Aigeusz, a férjem mindenkinél aljasabb.
AIGEUSZ

Mit mondasz? ErthetSbben: mi tortént veled?
MEDEIA

Nagyon megbantott. En nem bantottam soha.
AIGEUSZ

Mit kovetett el? Vildgosabban beszélj!
MEDEIA

Vélasztott helyettem egy uj, kirdlyi nét.
AIGEUSZ
695 Képes volt ilyen aljassagra, komolyan?
MEDEIA

Komolyan. Megveti a volt szeretteit.
AIGEUSZ

Szerelmes lett? Vagy megutalta dgyadat?
MEDEIA

Annyira szerelmes, hogy minket elhagyott.
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AIGEUSZ

Ennyi réla elég, nyilvan gazember &.
MEDEIA
700 A kiralyséagba lett szerelmes, gy ttinik.
AIGEUSZ

Ki adta hozza lanyat? Ez is érdekel.
MEDEIA

Kreén, aki korinthoszi f61don kiraly.
AIGEUSZ

Féjdalmad igy mar nem csodalom, asszonyom!
MEDEIA

Végem van! Radadasul szamtiznek hamar.
AIGEUSZ
705 Miért? A lathataron Gjabb szornytség?
MEDEIA

Kreén itélt, Korinthosz foldjén nincs helyem.
AIGEUSZ

Es laszon tiri? En ezt 6l nem foghatom.
MEDEIA

Latszolag dehogyis; de azért viseli.

(Aigeusz ldba elé veti magit)

Nézd, térdre hullva itt elStted, allad és
710 Térded érintve konyorgok életemért!

Kérlek, konyorilj rajtam, szerencsétlenen,

Es ne tird el, hogy magamban szdmiizzenek,

Fogadj be varosodba és hazadba is!

Jutalmazzak gyermekekkel nagy jotettedet
715 Az istenek, s élj boldogan halalodig!

Nem tudod, milyen kincs jut kezedbe velem.

Utdnam nem leszel tobbé gyermektelen,

Sok sarjat nemzel! Vannak erre szereim.
AIGEUSZ

Hat jo, sok minden sz6l melletted, asszonyom,
720 El6szor is: igy akarjék az istenek;

Maésodszor: ott vannak az igért gyermekek!

Ez a cél tolti be egész létezésemet.

[gy dontottem: ha varosomba érkezel,

Baratomként fogadlak jé szokas szerint.
725 Viszont egy dolgot tisztdznunk kell, asszonyom:

Errdl a f6ldrél én nem kiildelek tovabb,

De hogyha kopogtatsz palotam ajtajan,

Bajod nem eshet, senkinek nem adlak at.

E f6ldrél masfelé csak magadtol mehetsz.
730 En vendégbaratként tobbet nem tehetek.
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MEDEIA

Nagyszerti. Hogyha valamit még kérhetek:

Eskiidj meg erre, igy minden tokéletes.
AIGEUSZ

Nem bizol bennem? Mondd, az adott sz6 kevés?
MEDEIA

Bizom, de Peliasz az ellenségem, és
735 Kreén is. Ezeknek, ha stlyos eskii kot,

Nem adsz ki, elhurcolni nem engedsz soha,

De eskii nélkiil megmasithatnad szavad,

Baratkozhatnal veliik, és futarjaik

Meggy&zhetnének... Egymagam gyonge vagyok,
740 Ovék a tron és a korlatlan hatalom.
AIGEUSZ

Nem bizol semmit a véletlenre, igaz?

Ha ettdl vagy nyugodt, én nem ellenkezem.

Hisz nekem is igy a legbiztonsagosabb:

Van mire hivatkoznom, hogy miért vagy itt,
745 Ugyed nyomatékot kap. Kire eskiiszom?
MEDEIA

Eskiidj Gaidra, s Hélioszra, az apam

Apijara, és az Osszes istenekre, pont.
AIGEUSZ

Mit tegyenek, vagy mit ne? Nos, eldrulod?
MEDEIA

Hogy el nem 1izol orszagodbdl semmiképp,
750 Akkor sem, hogyha ellenségem el akar

Hurcolni, nem adsz ki soha, amig csak élsz.
AIGEUSZ

Gaidra s Héliosz fényére eskiiszom,

S az Osszes istenekre: megtartom szavam.
MEDEIA

Elég! S hogyan bilinhédj, ha eskiid megszeged?
AIGEUSZ
755 Ugy, ahogy mindegyik hamis eskiitevd.
MEDEIA

Béke veled! Rendben, mér nincsen semmi baj.

Indulok varosodba, amint csak lehet,

Miutén szépen véghezvittem tervemet.
KARVEZETO (a kiséretével tivozd Aigeusznak)

Maia fia, az utakon vezérld Hermész
760 Kisérjen palotadba! Bér beteljestilne

Az Osszes forré vagyad: olyan

Becsiiletes embernek tiinsz

A szememben, Aigeuszom!
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MEDEIA
O, Zeusz lanya, Diké, s ragyog6 Héliosz,

765 Most végre tinnepelhetiink, bardtaim:

J6 utra tértiink, éltet és fiit a remény,
Hogy ellenségeimen bosszit allhatok!...
Ez az ember a legjobb percben biijt elg,
Es terveinknek biztos kikotdie lett.

770 Van néla hely kivetni hajonk horgonyat,

Athénban, Pallasz varosaban pontosan!
Most minden pompds tervemet ismertetem
Veled. Hallgass, ha nem is szerzek 6romet.
Elkiildom laszénhoz szolgaim egyikét:
Nevemben kérje, hogy j6jjon személyesen;

775 S ha eljott, én elképesztd kedves leszek,

Majd én is pont igy gondolom, mint &: legyen
Kiralyi eskiivé! Mindegy, ha arulas,
Nekiink is bejon ez a remek gondolat.

780 Megkérem, hadd maradjon itt a két gyerek
(Nem mintha szivesen hagynam a fitikat
Vadidegenben, ellenségeim kozott),

Hanem hogy csellel megoljem a lanyt.
Megnyer6 ajandékot is kiildok veliik

785 Az asszonynak: engedje, hogy maradjanak!

Egy konnyt peploszt és egy arany koronat.
S mikor a lany a diszeimbe 61t6zik,
Halallal pusztul, és ki hozzaér, az is.

Mérgekkel itatom at ajandékomat.

790 Errdl tobbet, azt hiszem, nem kell mondanom.
De jaj nekem, hogy mit kell tennem — ezutan!

Meg kell 6In6m a sajit gyermekeimet.
Nem menti 6ket senki kezeim koziil.
Iaszén hazat romba dontve, elhagyom

795 A vérost, legdragabb kincsem gyilkosaként,
Futva a legeslegstilyosabb btin utan.

Ellenség rajtam nem deriil, barataim.
Na, rajta! Mért is élek? Nekem nincs hazam,
Se hdzam, timaszom a borzalmak kozott.

800 Nagyot hibaztam, mikor elhagytam apam
Hazat, hallva a hellén férfi szép szavat —

Kin bossztit allok, mert minden isten segit.
Nem latja t6lem sziiletett, két jo fiat
Soha tobbé élve; és az 1j feleség

805 Sem fogan t6le gyermeket, mivel sotét
Halallal kell meghalnia mérgem miatt.
Gyamoltalannak ne nevezzen senki sem,

Sem gyongének, sem halvértinek, mas vagyok:
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Ellenséggel kemény, baréttal tiszta, nyilt.
810 Az ilyen ember hire él a legtovabb.

KAR
Mivel kozolted veliink ezt a tervedet,
S mert javadat akarjuk, s torvénytisztel6k
Vagyunk mind, kériink, ne miivel;j ilyeneket!
MEDEIA
Pedig muszaj! De neked megbocsathato,
815 Hogy igy beszélsz: nem tudod, mi a szenvedés.
KAR
Képes lennél megolni sajat magzatod?
MEDEIA
Igy tudom jobban megalézni férjemet.
KAR
A legeslegszerencsétlenebb né leszel!
MEDEIA
Haladjunk! Tényleg minden sz6 folosleges.
(Az ajtd eldtt virakozd Dajkdnak)
820 Te pedig indulj, laszént kisérd ide!
Bizalmas tigyben tdmaszodra szamitok;
S egy sz6t sem arrél, hogy szandékom micsoda,
Ha jot akarsz tirnédnek, és nd vagy te is.

A Dajka el
KAR  (harmadik sztaszimon)

1. sztrophé

Aldottak 6rokké Erekhtheusz utédai,
825 Boldog isteneknek a gyermekei,

Haborutodl sose dilt, szent f6ldon taplalkozva

Csodds ismeretekkel, a legtisztabb, legszabadabb levegén
830 Lépkedve, ahol, mondjak, egykor

A kilenc pieriai Muizsa a sz6ke Harmoniat6l megsziiletett.

1. antisztrophé
835 A gyodnyord hullamt Képhiszosz foly6bol
Meritett allitdlag Kiiprisz, hogy
E foldet teleftjja a szelek szelid és
840 Edes leheletével. A monda szerint hajkoronajat
Mindig illatozé rézsakoszoru disziti;
Mikézben a Jézan Esz tarsaul kiildi a Vagyat,
845 Minden erényes tett segitgijét.
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2. sztrophé

850

855

860

865

A szent foly6k varosa,

Baratoknak menedéket nyuijt6 f6ld hogyan is

Fogadhatna be téged, a kett8s gyermekgyilkost

Polgarai k6zé, sosem éviil§ blinoddel?

Gondolj a sajat gyermekedet stijté csapdsra,

Gondol]j bele a gyilkossagba: sajat fiaidra hogyan foghatnal kést?!
Na ne! Térden cstiszva, egész sziviinkkel,

Mindenre, ami szent, kértink:

Ne gyilkold meg a gyermekeidet!

2. antisztrophé

Honnan gyfjtesz er6t, akar elmédben,

Akér izmodban, hogy sajat édes fiaid

Szivébe hasits

Rettent6 vakmerén?

Hogyan tudod majd véghezvinni

A gyilkossagot a szemtikbe tekintve,

De siras nélkiil? Lehetetlen. Latva

A két fiadat térdre borulva az életiikért konyorogni,
Te tigysem mernéd az § omlé vériikben aztatni kezed
Hidegvéri gyilkosként!

Jon Iaszon, mogotte a Dajka

IASZON

Hivtdl, itt vagyok. Es bar indulattol égsz,
Jovok, ha hivsz, hallgatlak, igy természetes.
Valami djat talaltal ki, asszonyom?

MEDEIA

870

875

880

68

Iaszoén, kérlek, hogy bocsass meg mindenért,
Amit mondtam. Viseld a kitorésemet

A régi méltésaggal, annyi j6 utan.

Magamba szalltam, és szidtam magam nagyon:
,O, miért 6rjongok, én szornyen ostoba,

Miért riihellem, aki jot akar nekem?

S mért forditom magam ellen e fold urat,

Es férjemet, aki rélunk gondoskodik:

Elveszi a kiralylanyt, s 4j testvéreket

Nemz a kisfiaimnak? Mi titott belém,

Hogy fujok?... Kész, igy intézték az istenek.
Hat nincsen két fiam, és nem tudom talan,
Hogy szamtzottek vagyunk, sehol egy barat?”
Végiggondolva ezt, fajt nem hétkdznapi
Hiilyeségem, és hidbaval6 dithom.

Dicsérlek, mert belattam bolcsességedet,



885

890

895

900

905
KAR

A rélunk val6 szép gondoskodast, melyet
Bolcsen megszerveztél; s én voltam esztelen,
Hogy nem vettem részt terveidben eddig is,
S nem készitettem el6 a ndszdgyadat,

Es nem patyolgattam szamodra 4j nejed.
De én ilyen vagyok; ja, semmi kiilonds,
Csak: né. Sose utanozd Sriiltségemet,
Hiilyeségemmel szemben te ne légy hiilye.
Bocsass meg, latom Osszes tévedésemet,

De allithatom: mara megjott az eszem.
(Bekiabdl a hdzba)

Fidk, fidk, gyertek ki, jojjetek elg,
Koszonjetek apatoknak, és széljatok

Hozza, mint én, Oleljétek meg 6t hamar,

S mint én, mondjatok neki, nincs harag.
Kosstink békét, feledve minden gytilolet!
Nyujtsatok kezet apatoknak!... Semmi baj,
Csak gyomromba nyilallt valami régi tigy!
Edes fiaim, vajon a karotokat

Hanyszor tarjatok még ki? Nyomorult fejem!
(Konnyezve)

Siras fojtogat, félelemts] remegek.

(A gyerekeknek)

Kibékiiltiink apaval, minden rendbe j6tt,
Csak azért fatyolozzak konnyek a szemem!

Nekem is konnyéradat boritja szemem.
Csak ne j6jjon nagyobb baj az eddiginél!

IASZON

910

915

920

Dicsérlek, asszonyom. Volt, elmdlt: nincs harag.
Még szép, hogy folhaborodik a feleség,

Ha férje hazon kiviil kapcsolatba kezd.

Ugy latom, végre megjott a j6zan eszed,

Es végre folismerted — lassan, mondhatom —
A gydztes tervet. Bolcs nék allaspontja ez.
(A gyerekekhez fordul)

Rélatok, fiuk, apa gondoskodni fog;

Nagy munkdmban isteni hattér timogat;

S tudom, hogy majd e korinthoszi féld
Vezetdi lesztek, akar ocséitek!

Ndjetek nagyra! Intéz minden egyebet

Apa, s a veletek tor6d¢ istenek.

Bar lathatnam, fényes, fiatal héseim,
Hogyan gy6ztok az Osszes ellenség folott.
(Médeidhoz fordul, aki sir)

Neked miért omlik a szemedbdl a konny,
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Miért forditod el holtsapadt arcodat?
Mondtam barmit, amivel megbantottalak?
MEDEIA
925 Nem. Belegondoltam, milyen lehet nekik.
IASZON
Légy nyugodt, biztositom a jovéjtliket.
MEDEIA
Sz6t fogadok. Es mindenben hiszek neked.
Sirasra sziilettiink; s én is nébél vagyok.
IASZON
Meégis, miért sirsz gy a gyerekek miatt?
MEDEIA
930  En sziiltem Sket. Amikor jolétiikért
Imadkozol, aggédom, megmaradnak-e.
Beszéljiink masrol, amiért hivattalak:
Van, amit emlitettiink, most a tobbi jon.
A kiraly ugy dontott, innen engem eliiz
935 — Nincs mas megoldés, ez a legjobb nekem is,
Nehogy ttban legyek Kreénnak és neked:
O azt hiszi, a haz ellensége vagyok —;
En innen szamtizetésbe megyek,
De mindenképpen te neveld a fitikat!
940 Kérjed Krednt, hogy Sket ne kergesse el.

IASZON
Nem tudom, meggy6zhetem-e, prébalkozom.
MEDEIA

Legel6szor is kérd meg feleségedet,
Szoljon apjanak, hogy Sket ne tizze el.
IASZON
J6 otlet, neki sikeriil — ha barkinek.
MEDEIA
945 Lassuk be, 6 is egy a tobbi n6 koziil.
Segitek mindenben, amiben csak tudok!
Figyelj, olyan ajandékot kiildok neki,
Amilyet nem latott még az egész vilag:
(Habkonnyt peploszt, s hozza arany koronat),
950 A gyerekek majd elviszik. (Bekiabdl a hdzba)
Hé, emberek,
Az ajandékokat hozza ki valaki!
(Iaszénnak)
Nem egyetlen 6rome lesz, hanem ezer:
Alegjobb férfi fogadja agyéba 6t,
S 6vé a diszruha, mit egykor Héliosz,
955 Apam apja hagyott az utédaira.

Egy szolga kihozza a diszruhdt és az aranykorondt. Médeia mindkettot dtnyiijtja gyermekeinek
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Fogjatok, fidk, s vigyétek el a Kre6n-
Lanynak, adjatok a kiralyi feleség
Kezébe. Naszajandék, nem akarmilyen!

IASZON

960

Te szegény, mért fosztod meg mindentSl magad?

Szerinted nincs kiralyi hazban ruha épp

Elég, vagy nincs arany? Tartsd meg, nekik minek?
Mert hogyha kicsit is hallgat rdm a nejem,
A kincseknél engem mégiscsak tobbre tart!

MEDEIA

965

970

975
KAR

980

985

Nézd, hat az ajandék az istenekre is!
Az arany szazezer sz6zatnal tobbet ér.
Az isten 6t partolja, csak 6t segiti,
Hiszen kiralylany, s fiatal. Fiaimért
Nem csak aranyat adnék: életemet is.

Fiuk, a fénytiz6 hazba induljatok

Apatok 14j nejéhez — irném nekem is,
Erjétek el, hogy ne szamiizzon titeket,
Ajandékotokkal; ligyeljetek nagyon,
Sajat keztileg vegye at a diszruhat.

Na, indulds! Anyatoknak, vagya szerint,
Sikereitekrdl csak jo hirt hozzatok.

1. sztrophé

Most mar semmi remény,
Megpillantjuk a két fit kurta jovijét.
Semmi, de semmi. Zuhannak

Miaris a végzet volgye felé.
Folprobalja a friss

Feleség az arany fejpantot,

S ime, feldlti vele a pusztito atkot.
Mézszgke fiirtje f6lé 6 maga
Helyezi Hadészt,

A sotét diszt, 6 maga, puszta kezével.

1. antisztrophé

Hogy tudna lemondani az ambroézias
Ragyogasrol? Persze, hogy a diszruhat
Es az arannyal 4tsz6tt

Koszorut miel6bb folprébalja!

[gy késziil akaratlanul az alvilagiak kozé
Menyasszonyi diszben;

Igy hullik a kifeszitett haloba;

Igy éri csapas

A szerencsétlent, sorsa eldl

Nem tud menekiilni.
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2. sztrophé

990 Na és te, szegény! A rossz hazassdgért felelGs, a kirdlyi rokonsagért
acsing6zo6 férfi,
Jaj, temiattad pusztul két fiad — neked halvany fogalmad sincs az egészrél —,
Temiattad hal feleséged
Szornyd halalt.

995 Milyen messzire tévedtél a kitervelt tttol!

2. antisztrophé

Végiil siratom gyaszos sorsodat is, két fia

Szerencsétlen anyja, ki sajat sztilotteidet

Olod meg a hajdani naszagyért, melyet
1000 A te csalé gazember férjed

Mas nével osztott meg szerelmes olelésben.

Jon a Neveld a két gyerekkel

NEVELO

Urném, fiaidra nem var szamiizetés,

S ajandékaidat a feleség sajat

Keztileg vette at. Mar szent a béke. Jaj,

Mi van?
1005  Allsz, mint akit letagléztak, j6 hir utdn?

(De miért forditod arcodat masfelé?

Nem is oriilsz, hogy csupa j6 hir érkezett?)
MEDEIA

Jajajj!
NEVELO

Az 6rombhirrel nem cseng egybe valaszod.
MEDEIA

Megint jajajj!
NEVELO

Csak nem hoztam valami rossz

1010  Hirt tudtomon kiviil? Tévedés az egész?
MEDEIA

A hir az hir, és kész. Nem tehetsz semmirdl.
NEVELO

De akkor miért sirsz, mért siitod le szemed?
MEDEIA

Van ra okom, 6reg! Most rajottem, nagyon

Rosszul csinaltam, és rosszul az istenek.
NEVELO
1015 Nyugodj meg, egyesit titeket ez a fold.
MEDEIA

El6bb juttatok fold ala: én, masokat.
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NEVELO
Nem a tiéd az egyetlen csonka csalad.
Emberek vagyunk, az titést viselni kell.
MEDEIA
Jol van, rendben. Te pedig menj a hazba, és
1020  Készitsd Ossze a fitik minden holmijat!
(A Neveld bemegy a hdzba)
O, fiuk, fiuk, van hazatok, hazatok,
S ha majd elhagytatok engem, a hontalant,
Lesz helyetek 6rokre; sajnos, nélkiilem.
Engem a szdmtizetés messzi f6ldje var,
1025  Miel6tt lathatnam, hogy j6l megy sorotok,
Mielé6tt foldiszithetném nészagyatok,
S vihetném a faklyét az eskiivtokon:
Sajat makacssdgom okozta vesztemet!
Tehat hiaba neveltelek titeket,
1030  Hiédba szenvedtem, és vergédtem nagyon,
Amikor atéltem a sztilés kinjait?
En, szerencsétlen, mérhetetlen sok reményt
Ftztem hozzatok: ti lesztek timaszaim
Oregen, s eltemettek, hogyha meghalok —
1035 Irigylendd sors barkinek! Alom maradt
Az édes gondolat. Nélkiiletek csupa
Féjdalom lesz az életem, csupa nyomorusag.
Nem latja kedves szemetek anyatokat,
Ha majd egy mads vildgban 6t keresitek.
1040 Jaj, mért néztek igy ram, édes gyermekeim?
Utolsé6t nevettek, halalotok elGtt?
Jaj, mit tegyek? Szivem szakad meg, asszonyok,
Ha meglatom a fiaim fényes szemét!
Nem birom megtenni! Tiinés, tegnapi terv!
1045  (J6, inkdbb magammal viszem a fitikat.)
Miért artsak nekik? Azért, hogy apjukat
Gyotorjem, s kétszeresen kinozzam magam?
Nem, én biztos nem! Mondom, t{inés, terveim!
De mi bajom van? Talan bosszulatlanul
1050  Rohogjenek ki ellenségeim? Soha!
Musz4j megtennem! Micsoda ostobasag
Most gyongédséggel puhitani lelkemet.
Menjetek be, fitk!
(A gyerekek bemennek a hdzba)
Tamogatni tilos
Az aldozasomat, tudom, de nézni nem!
1055  Hat tessék nézni! Nem lustalkodik kezem!
De jaj, jaj!
Ne, mégse! Szivem, ne kdvesd el ezt a bint!



Hagyd Gket éIni, kiméld meg fiaidat!
Nagyon oriilni fogsz nekik tavolbol is!
A bosszuallo, Hadész-istenekre: nem!
1060 Az ellenség kezébe Gket nem adom,
Hogy bantalmazhassik a gyermekeimet!
(Musz4j meghalniuk. Es hogyha mar musz;j,
Inkébb az 6lje meg Sket, ki sziilte is!)
Nincs visszaut, kész; nincs ellem menedék.
1065  Fején a koszordim, rajta a diszruham —
Meghal a kiralylany, mar biztosan tudom.
Rajta, elindulok a kint hoz6 tton,
Es ket még tobb kinba fogom kiildeni,
De el6bb bticstizunk.
(Int a hdz felé, jonnek a gyerekek)
Nyujtsatok hat, fiuk,
1070  Ajobb kezeteket, hadd érintse anya!
(Karjdba szoritja, és dsszecsdkolja dket)
Alegdragabb szaj és a legdragabb kezek,
Nemes szarmazasra vall6 arc és alak,
Legyetek boldogok — mashol! Az itteni
Oromot elvitte apatok... Olelés,
1075  Selymes bdr, fiaim édes lehelete!...
Menjetek, menjetek!
(Eltolja magdtol oket, és int, hogy menjenek be. A fitik engedelmesen el)
Ranézni sem tudok
A fiaimra, mert még belepusztulok.
Szamomra vilagos, meddig merészkedem,
De j6zan észnél erGsebb a szenvedély:
1080 Az embert ér6 minden baj legfGbb oka.
KARVEZETO
Mint kifinomult vitapartner,
Gyakran bonyolédtam hosszu vitakba,
Sokszor hajnalig elcseverésztem
Arrdl, hogy érthet6-e a néi nem?
1085  Mert hiszen minekiink is van Muzsank,
AKki csak szellemes emberekhez szeg6dik;
Szoval nem mindegyik n6hoz! Rengeteg asszony kozt
Egyet ha talalsz, az mar jo arany;
Marmint aki n6 1étére sosem riasztja a Muizsat.
1090 Allitom: a gyermektelen ember,
A teljesen tapasztalatlan
Jobban €l, és boldogsédg dolgaban jobban all,
Mint aki kockaztat, s gyereket vallal.
A gyermektelennek ugyanis fogalma sincs,
Mennyi 6romot vagy banatot
1095  Szereznek csemetéink, és mit sem sejtve
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Megkiméli magét ezer gondtol és nytigtol.
Mert akit otthon az édes
Fia- és lanycsapat ujjong koriil, az félemésztédik
1100 A gyermekekért giircolve, egyfolytaban latom:
El6szor azért, hogy jo nevelést adjon nekik,

S aztan, hogy normalis 6rokséget hagyomanyozzon rajuk.

O, és akkor még teljes homaly,
Hogy vajon jok lesznek-e vagy rosszak,
Oromre avagy banatra sziilettek. ..
1105 Egy dolgot, a legszornytibbet
Még nem is emlitettem, bar mindenki el6tt ez &ll:
Milyen j6, ha sikertil jolétet biztositani gyermekeinknek,
J6, ha egészségben elérik a viragzé ifjukort;
Ep test, kival6 jellem. De ha egy isten bolint,
1110  Végleg Hadészba ragadja Gket
A Halal, folnyalabolva fiatal testiiket.
Mire j6 az egész,
Hat nincsen elég gondja amugy is
Az embernek az utédaival,
1115  Miért mérik rd az istenek még ezt is?
MEDEIA
Baratngim, régoéta varok hireket,
Izgatottan lesem, hogy alakul a nap.
Nézzétek, latom laszén egyik emberét
Befutni. Kapkodva veszi a levegét,
1120 S ez azt mutatja, tj borzalmak hirnoke.

laszon szolgdja érkezik gyors léptekkel

HIRNOK
O, térvénytipro, sotét blinelkdvets,
Médeia, menekiilj, ahogy csak tudsz, szaladj,
S hogy szdrazon vagy vizen, majdnem egyre megy.
MEDEIA
Innen menekilndm miért is kellene?
HIRNOK
1125  Meghalt a kirdlylany nem sokkal ezel6tt;
A te mérgeidtdl. Meg az apja, Kreén.
MEDEIA
Csodélatos hirt mondtal; legf6bb jotevom
Leszel ezentul, barataim egyike.
HIRNOK
Eszednél vagy? Megdriiltél, hogy igy beszélsz?
1130 Tonkretetted kiradlyom fényes otthonat,
Es nemcsak nem reszketsz, de oriilsz is neki?
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MEDEIA
Tudnék mit valaszolni szavaidra, de
Ne diihongj itt, édes egy baratom, hanem
Mesélj, hogyan pusztultak? Kétszeres
1135  Gyonyor nekem, ha hallom szérnyd végiiket.
HIRNOK
Mikor két édes gyermeked megérkezett
Apjukkal Kreénhoz, mi, 6sszes hazbeli
Szolgdk, oriiltiink, mert sajnaltunk tegnapi
Kinjaid miatt. Rogton szétfutott a hir,
1140  Hogy kozted s férjed kozt a béke helyredllt.
Egyikiink a fitik kezét cs6kolta meg,
Mas széke fiirtjiiket. Kisértem boldogan
A ndi lakosztalyba a fiaidat.
Urnénk pedig, akit helyetted tiszteliink,
1145  MielGtt észrevette volna két fiad,
Iaszénra méar moho pillantést vetett.
De aztan mégis eltakarta a szemét,
Fehér arcat elforditotta bosszusan,
Elundorodva fiaidtol. laszéon
1150  Proébélta a haragjat csillapitani
Lelkére hatva: , Légy szives, ne haragudj
A csaladomra, forditsd vissza arcodat!
Légy jo, szeresd te is férjed szeretteit,
Ajandékukat fogadd el; kérd meg apad,
1155  Hogy vonja vissza szigorat a kedvemért!...
A ruhét latva nem habozott tovabb a ng,
Mindent megigért férjének; és még alig
Indultak el a hazbol férjed s két fiad,
O maris folprobaélta azt a diszruhat,
1160  Fiirtjére helyezte az aranykoronat,
Hajét ragyogo tiikorben rendezte el,
Es élettelen képmaséra kacagott.
Aztan folkelve tronszékérdl korbejart
A hédzban, héfehér labaval konnyedén
1165  Lépkedett, ruhadtol bezsongva; tjra meg
Ujra labujjhegyre allt, ugy pillantva szét.
De rogton ezutan jott maga a pokol:
Osszegornyedt, a bérszine megvaltozott,
Imbolygott, alig allt a laban, és alig
1170  Tudott a trénra rogyni — majdnem félbukott.
Egy Oreg szolga el6szor azt hitte, Pan
Vagy maés isten onkiviilete szallta meg,
Imat kialtott, mint szertartason szokas,
Mig meg nem latta — szaja habzik, vértelen
1175  ADbdére, Osszevissza forog a szeme.

”
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1180

1185

1190

1195

1200

1205

1210

1215

1220

A raolvasast rogton hangos jajgatas
Kovette. Az apjdhoz rohant egy cseléd,
Egy masik az 1j férje utan sietett,
Jelenteni az irnét ért bajt. Az egész
Hazban visszhangzott a futé léptek zaja.

S egy gyors atléta mar hat k6dobéasnyira
Ert volna eddig, szaporazva lépteit:
Kinyitotta szemét, s nagy némasag utan
Szornyd kialtassal tért magahoz a lany,
Mert kétfeldl tort rd a rémes fajdalom:
Az aranypantbol, amely ovezte fejét,
Mindent emészt6 tliz csapott ki hirtelen;
A konnyd ruha, amit két fiad hozott,
Lemarta tagjair6l hofehér husat.
Alangolé lany folpattant a tronrol, és
A fejét razva jobbra-balra, menekiilt,
Hogy szabaduljon pantjatol. De raragadt
Akorona, s minél jobban razta fejét,
Annal er6sebben lobogott fol a tiiz;
Végiil megadta magat, és foldre rogyott.
Nem ismerné {6l senki az apjan kiviil,
Ugy eltorzult, nem volt tobbé tekintete,
Sem elbtivols arca. Fejérdl a vér
A tlizzel 6sszefolyva csorgott lefelé,
S a csontokrdl a his feny6fa konnyeként,
Csoppenként valt le: mérged martaléka lett.
Rettent6 latvany! Holttestéhez senki sem
Mert hozzaérni: elrettentd példa volt.

Szegény lany apja teljesen gyantutlanul

Nyitott be; s ldnya holttestére raborult.
Foljajdult, csokolta, dlelte gyermekét,
S azt kialtotta: ,Szerencsétlen gyermekem,
Melyik isten pusztitott el szornytiségesen?
Egy félhalott vénember arva is lehet?
Kislanyom, jaj nekem, veled egytitt halok!”
Aztan, hogy sirds és jajsz6 abbamaradt,
Fol akart tapaszkodni az idGs apa,
Csakhogy békly6 kotozte: a konnyt ruha,
Mint babér a borostyant; rémes kiizdelem!
Bar probalt volna labra allni az oreg,
Holt lanya huzta vissza. S ahogy kiiszkodott,
Csontjairdl 6 maga tépte le huisat.
Aztan foladta, s kilehelte nyomorult
Lelkét: a tiznél senki sem hatalmasabb.
Ott fekszik két holttest: a lany és az apa,
Szorosan egymas mellett. Szanandé csapas!
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1225

1230
KAR

1235

(Médeidnak)

Rélad nem mondok semmit, hidd el, jobb is igy:
Talalsz egérutat a biintetés eldl.

Minden arnyék a f61don, régéta tudom.

Batran allithatom: akit az emberek
Alegmélyebbnek, legb6lcsebbnek tartanak,

Azt veszi majd el6 legstirtibben a sors.

Mert halandék kozott nincs boldog senki sem:
Ha egyikiinknek méakszemnyi szerencse jut,
Nyugodtabb lesz masndl; boldog igy sem lehet.

Ugy ttinik, az isten minden borzalmat egy
Emberre zudit: megérdemli Iaszon.
Szerencsétlen, mélyen gyaszolom vesztedet,
Kreén lanya, tton vagy Hadész kapuja
Felé, mert Iaszénnal terveztél eskiivit.

MEDEIA

1240

1245

1250

KAR

1255
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Lanyok, igy dontottem: meg kell minél el6bb
Olndm a két fiam, aztan tiinhetek el;

Nem szabad késnem, azzal kiszolgaltatom
Az ellenséges kéznek mindkettdjiiket.
Muszaj meghalniuk. Es hogyha mar muszaj,
Inkébb az 6lje meg Sket, ki sziilte is!

Na, gyeriink, erésitsd meg szivedet! Minél
El6bb, annal jobb, ha mar meg kell lennie.
Gyertink, boldogtalan kezem, kardot ragadj,
Es 4llj meg gyészos életed rajtvonalan!

Csak semmi tévedés! Felejtsd el fiaid,

Habdr te sziilted ket és dragak neked!
Egyetlen rovid napra felejtsd Sket el,

Majd sirsz azutan! Barmit is miivelsz veliik,
Mégis szeretteid voltak — te nyomorult.

Bemegy a hdzba

sztrophé

Jaj, Gaia és Héliosz

Csodésan ragyog6 sugara,

Pillantsatok ide, nézzétek

Ezt a szerencsétlen nét, miel6tt gyilkos

Kezét a sajat gyermeke ellen forditja!

Tulajdon arany nemzetségedbdl

Sziilted Gket; s hogy az isteni vér emberek altal
Pusztuljon, hallani is szérnyd.

Hanem, 6, istentdl sziiletett fény, tartsd vissza,



Azonnal allitsd meg, tizd ki a hazbdl
1260  E boldogtalan asszonyt, meg a gyilkos Eriniiszt, a bosszuallét.

antisztrophé
Hiaba nyomasztott gyermekeid gondja,
Hiaba sziiltél két szivednek draga fitt,
Hiaba is isztad meg Sziimplégadesz sziklainak
Ellenséges szorosat.
1265  Boldogtalan, annyi gytiloletet
Honnan szivtal te magadba? Miért koveti egyik szornyd
Gyilkossagod a masikat?
Akkora stlyt ziaditott mindannyiunkra
E vérengzés: a csaladirté n6 miatt
1270  Omlasztja be isteni atok a hézat.
GYEREKEK (bentrol)
Jaj-jaj!
KARVEZETO
sztrophé
1273 Hallod-e a fitk segélykialtasait?
1274 O,a boldogtalan, 6, te nyomorult!
1. GYERMEK
1271 Jaj, mit tegyek? Hova bujjak anyam el61?
2. GYERMEK
1272 Nem tudom, draga kisdcsém! Elpusztulunk!
KAR
1275  Menjiink be? Meg kell menteniink a két fitit!
I. GYERMEK
Az istenekre, gyertek! Segitség, hamar!
II. GYERMEK
Haléban vergddiink, gyilkos kard fenyeget!
KARVEZETO
Szerencsétlen, hat kébdl vagy
1280  Vasbol van a szived? Hogy voltél képes
A sajat magzatodat bantani? Gyilkolni, akit méhedben hordoztal?

antisztrophé

Egy n6rél hallottam, egy ilyen volt, aki

Kezet emelt a sajat gyermekeire.
I. ASSZONY

Ino, aki megdriilt, mikor Zeusz neje
1285  Eldizte otthonrdl a puszta semmibe.
KARVEZETO

Lebukott a szegény né a habokba,

Igy lett btinds: gyermekgyilkos.
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II. ASSZONY

Elrugaszkodva a tengeri szirtfal magasabol

Az 61jong6 nd egylitt pusztult két kisgyerekével.
KARVEZETO
1290  Milyen Gjabb baj kovetkezhet még ezek utan? O,

Maér megint a nék ezer gondot okozo

Nészagya! Mennyi szerencsétlenséget hoztal a halanddknak!

Beront laszon

IASZON
Mondjatok, asszonyok, miéta alltok itt
A haz el6tt? Hé, nem lattatok Médeiat,
1295  Abeteg blinoz6t? Pusztitott, s messze jar?
A £6ld mélyében kéne elrejt6znie,
Szarnyat novesztve magas égbe szallnia,
Ha nem akar fizetni a tetteiért.
Uralkodokat gyilkolt, mégis azt hiszi,
1300  Hogy biintetlentil kisétalhat a kapun?
Nem érte aggdédom, csak fiaink miatt:
Mert rajtuk bosszut allhatnak a rokonok;
A fiainkat szeretném megmenteni,
Nehogy értsanak nekik a csaladtagok,
1305 Az anyjuk iszonyu miivét bosszulva meg.
KAR
Még nem tudod, milyen csapasra érkeztél ide,
Iaszén! Kiilonben nem beszéltél volna igy.
IASZON
Csak nem meg akar 6lni engem? Hé, mi van?

KAR

Meghalt a két fiad. Anyjuk végzett veliik.
TASZON (tintorogua)
1310  Mit mondasz? Nekem végem van, ha ez igaz.
KARVEZETO

Ertsd mar meg, nincsenek tobbé gyermekeid!
IASZON

Hol olte meg 6ket? Odabent, odakint?
KAR

Ha kinyitod a kaput, latod testiiket.
TASZON (bekiabdl a hizba)

Nyissatok ki a kaput gyorsan, emberek,
1315 Ide a kulcsot, lassam kettSs vesztemet:

Oket holtan — és a nét, akit megolok!

Nincs vidlasz. laszon nekiugrik a kapunak, hogy betorje. A palota folott hirtelen megjelenik
egy sdrkdnyfogaton Médeia, mellette a gyerekek holtteste
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MEDEIA

1320

Miért rdzod, mért feszegeted a kaput?
A holtakat keresed, és gyilkosukat?
Hagyd abba, kér a faradsagért! Itt vagyok,

De egy ujjal sem érhetsz hozzam. Most beszél;.

Ezt a szekeret apam apja, Héliosz
Adta, védelmiil ostromld kezed eldl.

IASZON

1325

1330

1335

1340

1345

1350

Te mocskos vadallat, vérengzs szornyeteg,
Akit mindenki gydlol: isten, ember, én.

Te, aki leszurtad sajat fiaidat!

S engem hagysz tonkremenni — nélkiiliik!
Nem félsz a napra-foldre nézni ezutan?
Stlyosabb btin terhét senki sem viseli!

Pusztulj! Most mar latom, ki vagy; még esztelen

Voltam, mikor barbar orszagodbdl gorog
Hézamba hoztalak mint pokoli csapast,

Ki elarultad apad, s sziil6foldedet.

Az ild6z6det ram allitottak az istenek!
Miutédn odahaza megdlted 6cséd,
Folttintél szép Argo hajonk fedélzetén.

Igy kezdted. Feleségem lettél, azutan
Orombdl két csodas fitt sziiltél nekem...
Megolted Gket, sértetten az agy miatt.
Gorog né ilyet semmiképpen sem csinal;
Fura, de én naluk tobbre becstiltelek.
Elvettelek, s veled a pusztuldsomat;

Nem nét, hanem egy iszonyu vadallatot,
A tiirrhén Szkiillanal vadabb szornyeteget.
Hiaba szérom én rad ezer atkomat,

Nem mar szivedbe — mert annyira elvadult!
Te gyermekgyilkos gazember, most mar tinés!
Nem marad mds, mint istenhez jajongani.
Uj hazassagom gyonyorét nem élvezem.
Nemzettem, s folneveltem két fitit: miért?
Nem szoélhatok hozzéjuk, nincsenek sehol.

MEDEIA

1355

Hat erre komolyan volna mit mondanom,
Sorolhatnék ezt-azt, de tudja Zeusz apank,
Hogy bantam veled, és mit miiveltél velem.
Ugy gondoltad, hogy bepiszkolva dgyamat
Vigan éled vilagod, és rajtam rohogsz?
Alany, s az engem paros labbal kirtigé
Oromapa, Kreén sem uszhatja meg ezt.
Nevezz tehat vadallatnak, ha jol esik,
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S6t Szkillanak, ha szerinted hasonlitunk.
1360  Szived kozepére mértem célzott csapast.
IASZON

Te is szenvedsz, a kinban osztozol velem.
MEDEIA

Ennyit nekem meggér, hogy rajtam nem nevetsz.
IASZON

Fiacskdim, milyen szérnyeteg anya szilt!
MEDEIA

Megolt titeket apatok Sriilete!
IASZON
1365 Mégsem az én kezem végzett tiveletek.
MEDEIA

Hanem az 6nhittséged, s moho kandiihod!
IASZON

Olsz érte, annyira fontos neked az agy?
MEDEIA

Ja, te azt hiszed, ez egy nének semmiség?
IASZON

Ha normalis, igen! De nem vagy te beteg?
MEDEIA (a gyerekholttestekre mutat)
1370  Nincsenek tobbé; ez gyotor halalodig.
IASZON

Elnek - vad bossziélloként fejed folott!
MEDEIA

Latjak az istenek, hogy ki volt a huny®6.
IASZON

Féleg latjak az undorito lelkedet.
MEDEIA

Nyugodtan gytlolj. Undorit minden szavad.
IASZON
1375  Engem meg te. Révidre zadrni nem nehéz.
MEDEIA

Miért ne! Hatha én ugyanezt akarom!
IASZON

Eltemetném, megsiratnam halottaim.
MEDEIA

Sz6 sem lehet réla. En temetek sajat

Kezemmel, Héra templomdban, a hegyen,
1380  Hogy ellenség ne haborgassa sirjukat,

Szisziiphosz foldjén mostantdl szent iinnepet

Alapitok, s a szertartast kigondolom —

Engesztelésiil szornyd gyilkossagokért.

En pedig Erekhtheusz foldjére indulok,
1385  Aigeusz, Pandion fia majd befogad.

Te szorny, ahogy kell, szornytiséges véget érsz,

82



(Az Arg6 roncsa fejbe vag és agyoniit):

Latod, 4j lagzid eredménye csupa gydsz.
IASZON

Pusztitana el téged Eriniisz a kisfiakért,
1390 A bosszul6 Diké teritene le!
MEDEIA

Ugyan melyik isten hallgat rad,

Aljas eskiiszeg6, rohadék arulé?

IASZON

Elmebeteg csalddirtd, te szemétlada gyerekgyilkos!
MEDEIA

Menj haza, temesd el a feleségedet.
IASZON
1395  Megyek. Volt két fiam, nincs két fiam.
MEDEIA

Tudod te, mi a gyasz? Vard ki, amig megoregszel!
IASZON

Két édes kisfiam!
MEDEIA

Anyjuknak édesek, nem neked.

IASZON

Ezért olted Sket meg?
MEDEIA

Hogy neked 6rokos fajdalmat okozzak.

IASZON

Ertsd meg, nagyon szeretném a fiaim
1400  Draga szajat megcsokolni, nézz ram, nyomorultul vagyok.
MEDEIA
Most bezzeg szolongatnad, most csékolgatnad,
Akiket kordbban eltaszitottal!
IASZON
Az istenekre, engedd,
Hogy selymes bdriiket érinthessem, utoljara!
MEDEIA
Soha, mit képzelsz? Nekem aztan konyoroghetsz.

Eltiinik a sdarkdnyfogat Médeidval

IASZON

1405  Zeusz, ugye, hallod, hogyan takaritanak el?
S hogy mit kell szenvednem ettdl a gytilolt némbertd],
E vadallat gyermekgyilkost6l?
Nincs senkim, nincs egyebem, nem tehetek mast,
Jajgatok, és imadkozom.

1410  Isteneket hivok tanuként:
Megolted a két fiunkat a tulajdon két kezeddel,
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S ezek utan nem engeded érinteni, temetni sem hagyod Sket;
Bar sose nemzettem volna, halva se kellene ldthom
Oket a sajat anyjuk aldozataként!

Iaszon lassan el

KAR
1415  Sok minden f6l6tt tr az oliimposzi Zeusz,
Sok mindent juttat célba az isten, amit egyszer se reméltiink.
Ami val6szinti, nem mindig teljesedik be,
S a valdszinditlen torténetnek utat nyit az isten:
Ez is igy ért legutolsé pillanatahoz.
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KARSAI GYORGY

,...NALUNK LAKSZ BARBAR FOLD
HELYETT, HELLASZBAN
MEGTANULTAD, MI JO, MI HELYES...”

Idegenség és magdny Euripidész Médeiajdban

Euripidész Médeidja — s a vele egy misorban bemutatott masik két tragédia, a Philoktétész
és a Diktiisz, valamint a trilégiat kiséré szatirjaték, a Therisztai (e darabok koziil sajnos
csak a Médeia maradt fenn) — i. e. 431-ben harmadik helyezést ért el az athéni szinhazi
versenyen, a Nagy Diontiszian. A harmadik hely bukast jelent, hiszen az évenként meg-
rendezett tragédia-versenyen harom tragédiaszerzd indult — a hivatalos kifejezést hasz-
nalva: nyert Kart. 431-ben Szophoklész és Euphorién volt Euripidész versenytarsa.
Euphorién nyert, &m nem ismerjiik a gyéztes dramat: ez ugyanugy elveszett, mint a ma-
sodik helyen végzett Szophoklész ebben az évben irott versenymiivei. A bukassal feléré
harmadik helyezés amtigy nem volt ismeretlen élethelyzet Euripidész szdmara: mintegy
otvenéves tragédiairéi palydja soran mindossze négy alkalommal érte az a megtisztelte-
tés, hogy a tiz versenybird elsé helyezéssel jutalmazta miiveit (Szophoklész huszonnégy-
szer gy6zott, Aiszkhiilosz tizennégyszer kapta meg a gy6ztesnek jaré babérkoszortt s az
egyéb elismeréseket, koztiik a mai pénzre atszamitva mintegy tizenhat millié forintot je-
lent6 pénzdijat). A Médeia remekm, ezt mdr az antikvitasban is felismerték, éppen ezért
elutasitasa magyarazatra szorult: egy, a tragédia 264. sorahoz irott, a hellenisztikus korbol
szarmazé szkholion — dramaszovegekhez irt kommentar — szerint Euripidész 1ényegesen
megvaltoztatta a Médeia és Iaszén korinthoszi tart6zkodaséara vonatkozé mitikus hagyo-
manyt. Ez utébbi szerint Médeia szornyt blindket kdvetett el Korinthoszban, hogy bosz-
szut alljon Iaszén aruldsaért: megolte férje Gj szerelmét, a kirdlylanyt és annak apjat, a
korinthoszi kiralyt, Kreént, majd elmenekiilt a varosbdl — més véltozat szerint szamtizték.
Erre kovetkezett a korinthosziak bossztja, akik meggyilkoltdk Médeia és Iaszon két kisfi-
at. Euripidész tragédidjaban Médeia azzal teszi teljessé a laszoén elleni bosszujat, hogy 6
maga 6li meg gyermekeiket, 6rok magéanyra és boldogtalanségra itélve a férfit. A szkholion
szerzGje szerint az athéni k6zonség a gyermekgyilkossagot utasitotta el: baArmennyire is
barbdr n6, gonosz vardzslatok mestere Médeia, barmennyire is jogos férje és annak 1j valasz-
tottja irdnti gytlolete, s6t, még bosszuvagyat is meg lehet érteni, artatlan kisgyerekeinek
meggyilkolasa semmiképpen nem fogadhaté el. Sem mint dramaturgiai megoldas, sem
mint szinpadon felidézett szornyti tett, legkevésbé pedig mint mitosz-atértelmezés. A go-
rog kozonség emberképében a bilinoknek — legyen sz6 akar a legrettenetesebb biindket
elkovetSkrol is, mint példaul Oidipusz vagy Kliitaimnésztra vagy Oresztész — jol érzékel-
hetden itt van az elviselhet8ségi hatara, s aki ezt a hatart atlépi, mint azt a gyermekgyil-
kossagoknak Médeia amugy is rettenetes blinokben gazdag mitoszai kozé emelésével
Euripidész tette, azt a kozonség felhaborodasa és elutasitasa sdjtja. Ezt a felhaborodast és
elutasitast fejezi ki a Médeia megalazo6, harmadik helyre sorolasa.

A Suidas cimd, az i. sz. 10. szazadbdl szarmazo, de igen megbizhaté ékori forrasokra
tdmaszkod6 bizénci lexikon 6rizte meg a drama els6 kommentatoranak, a hellenisztikus
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korban élt Bizanci Arisztophanésznek a lefrdsit a mirdl. Téle tudjuk, hogy sem
Aiszkhiilosz, sem Szophoklész nem irt Médeia-tragédiat, s 6 foglalta &ssze elséként
Euripidésznek a korabbi hagyomanytdl eltérS, tartalmi valtoztatasait is. Hogy
Euripidésznek kiilonos érzéke volt a gordg mitolégia olyan ndalakjairél tragédiat irni,
akiknek sorsaban a tragikus tridsz masik két tagja nem lat dramaban megorokithetd konf-
liktus-helyzetet, mas példaval is tudjuk illusztralni: Helené, a gorogség — és az egész vilag
— sorsat szépségével, tetteivel és az érte folytatott habortval gyokeresen megvaltoztaté né
kizéroélag Euripidészt érdekelte mint dramai hésné, egyediil néla 1ép elénk szereplSként,
és ma mar tudjuk, hogy 6 a fennmaradt életmi egyik legfontosabb dramahdse. De emlit-
hetnénk Phaidra — a Hippoliitoszban — vagy Kliitaimnésztra — az Elektrdban — alakjanak a
helyez6 értelmezését is.

Médeia korinthoszi torténete mint tragédia-téma tobb szempontbdl is kiilonleges va-
lasztéds: a laszénnal és két fitikkal hosszu évekkel ezel6tt megkezdett vandorutat az tt
kezdetét6l stlyos blinok kisérik. Olyan btinok, amelyek egy része a gorog nézé szamara
felfoghatatlan szornytség, barbdr tett. Ugyanakkor a médeiai biinok egy masik csoportja
dicséretes csel, s6t, héstett, mivel ezek hozzésegitik a nagy gorog hést, laszént nemes
célja — az aranygyapju megszerzése — eléréséhez. Ez utébbiak kozé tartozik, hogy a lehe-
tetlen kiildetéssel, az aranygyapji megszerzésének parancsaval az Argé hajon hés tarsai-
val Kolkhiszba érkez¢ laszént a kirdly lanya, Médeia — miutan olthatatlan szerelem ébredt
szivében a messzi foldr6l érkezett, szép ifju irdnt — minden eszkozzel segiti: csodakend-
csot ad neki, amely sebezhetetlenné teszi, s megdvja apja langot leheld bikainak tdmada-
satol, majd varazslataival segit neki megolni e szornyeket. Ugyanigy csak helyeselni tud-
ja minden, hazajira és annak mitikus héseire joggal biiszke gordg, hogy Médeia
varazshatalmaval élve elaltatta az aranygyapjat 6rz6 sarkanyt, amelyet igy mar akadaly-
talanul megolhetett a hés Iaszon. Ezek a hostettek Iaszon és rajta keresztiil az egész gorog-
ség nagysagat, dics6ségét és hirnevét novelték. Meg is haldlta laszon a segitséget: felesé-
giil vette Médeiat, és a messzi, barbdr foldrol a nemes, tiszta erkolcsii gorogok foldjére hozta,
mint ezt oly szépen meg is fogalmazza dramankban Médeia el6tt, midén az szemreha-
nyésokkal drasztja el szerelmiik allit6lagos elarulasaért:

...te tobbet kaptdl megmentésemért,
Mint amit adtdl; azt is elmondom, miért:
El6szor is ndlunk laksz barbdr fold helyett,
Helldszban megtanultad, mi jo, mi helyes,
S torvény szerint élsz, nem gyiirhet le nyers erd.
(534-538. sor)

Meédeia varazserejének megnyilvanuldsaib6l még az is elfogadhato, hogy amikor végre
gorog foldre értek, laszon ellenségét, az iolkoszi Peliaszt — aki Iaszont a lehetetlennek tu-
dott feladattal, az aranygyapju megszerzésével megbizta — sajit lanyaival gyilkoltatta
meg: ravette Sket, hogy vessék id6s apjukat forré vizzel teli tistbe, s azt igérte nekik, hogy
varazslatai segitségével majd megfiatalitja Peliaszt: az tistb6l életerds ifjuként fog el6buk-
kanni apjuk. Nem igy tortént, Peliasz rettenetes kinhalalt halt, a lanyok pedig szornyd
tettlik, az apagyilkossag miatt megdriiltek. Innen, Iolkoszbdl is menekiilnitik kellett tehét
Médeiaéknak, am a gorogok szemében mind e blinok problémamentesen besorolhaték
voltak a , dicséretes segitségnyujtas” és a ,,jogos bosszti” kategoéridiba. A Iaszont sikerhez
segitd, 6t 6v6 varazstettek szorosan hozzatartoznak Médeia tisztelettel és tavolsagtartas-
sal kezelt idegenségéhez, titokzatos és félelmetes, vardzsléndi mivoltahoz.

Meédeia a hétkoznapi halandok szamara elérhetetlen tudassal rendelkezik, amelyet
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nagyapijatol, Héliosztdl, a Napistent6l kapott (csakiigy, mint e csalad masik, varazslénéi
hirnévnek 6rvendd né tagja, Médeia nagynénje, apja névére, Kirké). Csakhogy Médeia
tetteinek — vardzslatainak, btineinek — van egy olyan listdja is, amely elborzaszt nem csak
minden érz6 sziv(, j6zan erkolcsi itél6képességli gorogot, st, orok idSkre minden j6zan,
ép erkolcesi érzékd halandét, akiben az emberélet iranti tiszteletnek, a rokoni szdlak meg-
becsiilésének akar csak a szikraja is megvan. Amikor apjanak elaruldsa miatt menekiilni-
ik kellett Kolkhiszbol, Médeia az Argéon magdaval hurcolta még kisgyermek testvérét,
Apsziirtoszt, majd amikor iild6z8ik mar a kozeliikbe értek, meggyilkolta, apré darabokra
vagta, majd a tengerbe szérta 6cese testét. Az 1ild6z6k sohasem tudtak pétolni azt az id6-
veszteséget, amelyet a holttest darabjainak 6sszeszedése miatt szenvedtek el, igy Médeia
és Jaszon megmenekiilt, elérték a biztonsdgos gorog foldet. Korinthoszban pedig - s itt
kapcsolédik be Euripidész a mitologiai torténet értelmezésébe tragédiankkal — bar most
mar befejez6dhetne a hossztira nyult menekiilés, békében, nyugalomban élhetne az egész
csalad — ki-ki a maga médjan persze... —, Médeia a mar fentebb idézett, szérnyd btinokkel
folytatja, illetve zarja le blineinek sorat: szerelmi vetélytarsanak, a kiralylanynak és apja-
nak, a korinthoszi kirdlynak a meggyilkolasa utan elkoveti az elképzelhetetleniil ember-
telen btint, gyermekeit is megoli.

Euripidész tragédidja akkor kezd6dik, amikor az egykor volt boldogsagra, Médeia és
Iaszén szerelmére, a kdzosen, szenvedésben és boldogsagban eltoltott évekre mar semmi
nem emlékeztet. Pontosabban dehogynem: a két ember kozott mar nincs szerelem, csak
gytlolkodés, vadak és szemrehanyasok, védekezések és ellenvadak, durva és még dur-
vabb szavak, de ott van a kozos mult letagadhatatlan bizonyitéka, a két kisfii. Médeia és
Iaszén gyermekei a sziil6i gytilolkodés, az érvek és ellenérvek felett allnak, jelenlétitk —
létiik — sorsmeghatéarozo jelentéségi. Veliik akkor is kezdeni kell valamit, amikor a hazas-
par tagjai k6zott mar mindennek vége, semmilyen érzelem, vonzalom nem koti Sket egy-
mashoz. Banalis, hétkdznapi — nem utolsésorban pedig 6rok —, emberi szituacié, amely
alkalmat teremt Euripidésznek arra, hogy Médeia és Iaszon, egy ebbe a tragikus helyzetbe
kertilt ng és férfi jellemét Gsszecsapasok (agonok) sordn at, szavaik és tetteik bemutatdsan
keresztiil vizsgalja, s végsé megitélésre tarja elénk, nézdk elé.

Kezdjiik Iaszénnal, akinek viselkedését, szavait, megnyilvanulasait nehéz pozitiv jel-
z6kkel illetni, s a szakirodalomban, csakiigy mint a szinpadra allitdsokban egységesen a
,hiitlen férfi”, az ,,6nz6, halatlan, Gj néért csaladjat gonoszul cserbenhagyé férj” toposza-
ival irnak le, illetve dbrdzolnak. J6zan tadvolsagtartassal szemlélve a torténetet természete-
sen védhetetlen Iaszén Korinthoszban valasztott élettitja: elhagyni késziil a n6t, akinek a
sz0 szoros értelmében mindent — életét, kiildetésének sikerét, hirnevét — koszonhet, a nét,
aki szerelmiikért mindenrél lemondott, mindent és mindenkit feldldozott — , Apjat siratja
fojtott hangon, szarazon / A hazat és a hazat, amit otthagyott / A férfiért, aki most igy
alazza 6t.” (31-33., ugyanez a gondolat: 483-485. sor) —, nem lehet szeretni. Euripidész
nem is torekszik arra, hogy mentegesse laszont, s6t! Az itt felsorolt negativ jellemvonaso-
kat még kiegésziti a szinpadon természetesen rendkiviil hatasos ontelt hitisaggal, bekép-
zeltséggel is:

En — hogyha mdr érdemeid emlegeted —

Kiipriszt dicsérem mint a legfobb segitot

Utamon minden isten s halando koziil.

Finom lelkeddel hogyha folhdnytorgatod

A miiltat, ldthatod: Erdsz kényszeritett

Pontos nyildval, hogy megmentsd a testemet.
De nincs ezen tiil sok magyardzni valg.

(526-532. sor)
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,Nem tehetek réla, ellendllhatatlanul szép vagyok, tigyhogy Aphroditéra haragudj, ne
ram...” —mondja, s ez, a gorog tragédiaban egyediilall6 érvelés nyilt sz6kimondésaval, az
onhittség orszag-vilag el6tt torténd véllalasaval magaval ragado, egyszerre komikus és
tragikus, de mindenképpen céfolhatatlan erejd érvként hat.! Természetesen Iaszén tovab-
bi érvei Médeia elhagyasara — ezt is csak értetek teszem, a gyerekek jolétben torténd
felneveléséért ndsiilok ujra, dehogyis keresek 1j szerelmet, rélad is gondoskodom (546—
567. sor) — csak novelik a mar eddig is jol felépitett ellenszenvet. Ezt a férfit latva inkabb
azon kell a nézének elgondolkodnia, vajon ilyennek képzelte-e a Nagy Hést, laszént, az
Arg6 seregének vezérét, az aranygyapji megszerzdjét. Vajon hogyan szerethetett bele
Médeia egy ilyen gondolkodasti emberbe, hogyan élhetett vele éveken at, megadva neki
mindent, amit egy né — esetében raadésul egy vardzslond! — megadhat egy férfinak: szerel-
met, csaladot, sikert, biztonsagot?

Csakhogy Euripidész laszon-jellemzése mogott felsejlik egy masik, mélyebb értelme-
zés lehet6sége is. Tragédidnkban kiilonds hangstllyal jelenik meg annak leirasa, hogy
Iaszén a Médeidval kdzos mult eseményei soran mennyire passziv, tehetetlen, 6nall6 cse-
lekedetekre képtelen, kiszolgaltatott volt: mindent Médeia tervelt, mindenrél Médeia gon-
doskodott, 6vé volt az ész és a tudas, neki tartozik Iaszén 6rok idékre héalaval, hiséggel s
szerelemmel. laszon hirneve — a gorog hésok szamara oly fontos kleosza — egyediil Médeia
érdeme, s ez most mar 6rokre igy is lesz, hiszen az iildoztetésnek itt, Korinthoszban im-
maron vége, s nyugalom, béke, a csaladi boldogsédg kiteljesedésének évei varnak ra.
S akkor megpillantja a kirdlylanyt, Glaukét — tragédidnkban csak a Hirnok elbeszélése
alapjan tudjuk majd magunk elé képzelni alakjat, szépségét, laszon iranti szerelmét (1144
skk.). S megtorténik az, ami Kolkhiszban is megtortént sok-sok évvel ezel6tt: erre a kiraly-
lanyra is éppen olyan hatassal van, mint volt annak idején Médeiara! A Sors megadja neki,
hogy tjraélje a toposz-torténetet, csak éppen sokkal nyugodtabb, boldogitébb koriilmé-
nyek kozott: a messzi foldrél érkezett szép idegen férfi és a kiralylany szerelmének miti-
kus torténetét (amilyen példaul Ariadné és Thészeusz torténete), s olyan boldog jovét
igér, amelyhez semmilyen biin, semmilyen gyilkossdg, semmilyen csel, és semmilyen aru-
las nem tapad. laszén kiraly lesz Korinthoszban! Védeni és iranyitani fogja a varost, amely
hés kirdlyat fogja tisztelni benne. S lesznek kiralyi gyermekei, akiket egyiitt fog nevelni —
jolétben, boldogsagban — Médeiatdl sziiletett fiaival (593-597. sor). Ez laszén vagya, ebben
hisz. Itt, Korinthoszban jott el végre laszén szamara az ondlld cselekvés pillanata. Talan
6szintén mondja, hogy nem az 1j szerelem btivoletében hagyja el Médeiat (593-594. sor).
Az igazi ok, amelyet nem mondhat ki, de amelyre minden mondata, minden gesztusa
utal, nem mas, mint hogy Médeia egyszertien sok, amidta csak talalkoztak, egymasba sze-
rettek, s 0sszekototték életiiket, egyetlen pillanatra nem lehetett 5nmaga, egyetlen pilla-
natra sem érezhette azt, hogy 6, laszon barmire is képes lenne, barmit is meg tudna tenni.
Ennek a Médeia-hatalomnak és -gondoskodasnak a pozitivumai természetesen letagad-
hatatlanok, s Iaszén egyetlen pillanatra nem is tagadja ezeket, de eljon a pillanat, amikor
egy férfi nem birja tovabb egy ennyire erds egyéniségli nd jelenlétét az életében. laszén
szeretne megszabadulni a multjat és jelenét meghatarozé Médeiatol, szeretné a sajat kezé-
be venni a jov6 felépitését, szeretne méltéva valni a , laszén, a nagy gordg hés” elnevezés-
re. Mindez természetesen nem menti Iaszon szavait és Médeiat tonkretevd tetteit tragédi-
ankban, de az bizonyos, hogy Euripidész laszén-jellemrajza joval arnyaltabb annal,
semhogy egyszerten aljasnak, 6nzének, hiitlennek, arulénak tarthatnank.

! Ezen ,vallomas” irodalmi el6képe, amelyet itt Euripidész laszén szdjaba adva parafrazedl, az Iliasz

3. énekében talalhaté. Ott Parisz mondja az 6t gydva megfutamodasaért stilyos szavakkal szidal-
maz6 Hektérnak:

,Mégse gyaldzzad ajandékat arany Aphroditénak, / nem vethetjiik el azt, ami isteni ajandék...”
(65-66.s0r).
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Médeia az aldozat. J6l tudjuk, nem volt mindig az, de a tragikus jelent az a malt hata-
rozza meg, amelyben olyan btindket halmozott egymasra, amelyek kovetkezménye, a
szenvedés és végiil a tragikus bukas a mitologiai torténetek kotelezd strukturalis szaba-
lyai szerint el6bb-utébb elkeriilhetetlen. Médeia élete laszénhoz kotott. O Korinthoszban
— gorog foldon — mds. Barbar foldrdl érkezett nd, aki a gorogok szamara idegen (erkolcsi)
értékeket és tudast hozott magaval — és mindezen jellemz&k nagyon elitéléen csengd, 6sz-
szefoglal6 neve: vardzslond! —, legf6képpen pedig nem tud és nem is akar alkalmazkodni a
magasabb rendd, gorog erkolcsi értékekhez. Pedig igazan értékelnie kellene, hogy:

...torvény szerint élsz, nem gyiirhet le nyers ero.
Es minden hellén tudja okossdgodat,
Es j6 hired van koztiink...
(538-540. sor),

ahogy azt laszon tanitja neki. Hogy e szavak mogott mennyi giny s gorogség-kritika van
Euripidész részér6l (meggy6z&désem: csak az van), a szakirodalomban vitatott kérdés.
Ami azonban bizonyos, hogy Médeia szamara ezek a mondatok az idegennek sz616, durva
lenézést és nem kevés megvetést is tartalmazo, hazug szélamok, amelyek csak tovabb
szitjak férje elleni gytiloletét. Médeia sorsa tragikus: laszén aruldsa, hitlensége és 1j ha-
zassaga azt jelenti, hogy 6t gorog foldon a tragikus hésokre jellemzé végletes maginy fogja
stjtani. Médeianak Korinthoszbdl nincs hova mennie: elarult hazajiba nem térhet vissza,
az Aigeusz 4ltal felajanlott athéni menedék illizié. Aigeusz fellépése egyuttal Euripidész
hagyomany-kritikdjanak djabb példdja, hogy a cselekmény lezarasa, a Nap szekerén ki
tudja, hova tavozé Médeidnak természetesen semmi sziiksége nincsen az Aigeusz éltal
felkinalt védelemre, s ez logikus is, hiszen ebben az euripidészi értelmezésben Médeia
ugyanolyan idegen maradna Athénban, mint amilyen itt, Korinthoszban. Nem, Médeia
nem folytathatja tutjat, nem folytathatja torténetét, nem folytathatja életét azutdn, hogy
annak alapja, értelme és célja, a Iaszén-szerelem véget ért. Médeia bossziija éppen ezért
tisztan a talio-elv, a ,szemet szemért, fogat fogért” Gsi szabalyrendszerébe illeszkedd:
Iaszénnak pontosan olyan tragikus sorssal kell blinh&dnie, amilyennel & stjtotta Médeiat.
Tragikus maganyba vezeti Médeia a k6z0s értékeiket elarul6 férjét, megfosztja mindenki-
t6l és mindent6l, ami az életet jelentette, s jelenti szamara. Ez a kegyetlen, megalkuvast és
kivételt nem ismerd, a tragikus vég-biintetéshez kotelezé mindentol megfosztds indokolja a
barbar(nak tiing) gyilkossagsorozatot: az 4j szerelem, Glauké és apja, Kreén megolése
éppen ugy kotelezs, mint ahogy az is, hogy Iaszént 6rokre el kell tiltani Médeiatdl sziile-
tett gyermekeitdl: tobbé nem lathatja, meg sem érintheti 6ket, még eltemetésiiket is meg-
tagadja t6le Médeia. A tragédia végén egy tokéletesen kitiritett vildg veszi koriil Iaszont,
ahol neki sincs immar kihez szdélnia, ahonnan mar neki sincs hova elindulnia. Mi var a
halalon kiviil erre a Iaszénra? — kérdezi Euripidész.

A Meédeidban az tgynevezett mellékszerepl6k — a Dajka, a Nevels, Kreon, Aigeusz, a
Hirndk, a Kar — is rendkiviil kidolgozottak. Euripidész késébbi tragédiaiban is — példaul
a Hippoliitoszban, a Helenében, az Oresztészben, a Bakkhdnsnokben — taldlkozunk azzal a
dramaturgiai felépitéssel, amelynek keretében a tragikus h6sok konfliktusaval érintkezés-
be keriil6 valamennyi szereplé mintegy , megfert6z6dik” a tragikus biin(6k)tdl, kisebb-
nagyobb mértékben bevonddik a torténetbe, s igy az & sorsuk is jobdl a rosszba fordul,
tragikus fordulatot vesz.

A Dajka, a Nevel6 és a Hirnok tipusszerepldk, akikben kozos, hogy nincsen neviik, nin-
csen multjuk és nincsen jovojiik: személyiik, szerepiik, létezésiik csak a torténet hésnéi-
nek, illetve héseinek sorsa szempontjabdl érdekes. A Dajka élete, 1éte teljes egészében
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arndjétsl fiigg, az 6 testi és lelki allapota hatarozza meg életét. Médeia Dajkajanak alapal-
lapota az aggddds: aggddik tirnje sorsa miatt, sajnalja 6t és egytittérez vele laszoén aruldsa
miatt (1-35. sor), de még jobban aggédik a varhaté kdvetkezmények, Médeia hatarokat
nem ismerd, akdr sajat gyermekeit is fenyegetd, tébolyult indulata miatt (36—41. sor).
Nemhogy segiteni nem tud trngjének — ugyan milyen eszkozei lehetnének egy egyszer(i
Dajkéanak, hogy segitsen varazsloné trngjén?! —, de a sehova nem vezet§ sirankozason, a
balj6s jové miatti aggddason kiviil e tragédiaban nem jut szerep neki. Mindossze a drama
prologoszanak dialogikus részében beszél6 szerepld, s miutdn bemegy a palotaba Médeiat
felkeresni (203. sor), tobbé nem szodlal meg, semmilyen szerepe nem lesz a cselekmény
alakulasaban. Felléptetése talan nem tobb kotelez6 toposznal: az ,,drngjéért aggodo, érte
mindenre kész Dajka”-szerepkor Euripidésznél a Hippoliitoszban — Phaidra Dajkaja — is
megvan. A legkiilonosebb e Dajkdban, hogy nem tudjuk, hogyan s mikor keriilt Médeia
mellé. Az kizarhatd, hogy Kolkhisz 6ta vele lenne, hiszen elképzelhetetlen, hogy a kiraly-
lany hazdjabol menekiiltében magéval vihette volna Dajkajat is. Euripidész egyetlen sz6t
sem veszteget a Dajka multjanak feltarasara, Médeia melletti jelenlétét éppen tigy termé-
szetesnek veszi, mint nyomtalan eltinését a torténetbdl.

A Nevel§ arnyaltabb alak, bar abban (is) kozos sorsti a Dajkaval, hogy semmilyen be-
folyassal nincs a torténet alakuldsara. Leginkabb még a Dajka tarsaként/ellenpontjaként
értékelhetd szerepe — a prologosz soran el8bb hireket hoz, majd férfiti fels6bbrendiiséggel
ad utasitasokat a Dajkanak (49 skk.), mintegy egészen legyengitett formaban megelGle-
gezve a kés6bbi Médeia-laszon jelenet szereposztasat. O — ellentétben a Dajkdval — még
nem aggddik a gondjaira bizott gyerekekért, 6 fogja meghozni majd Médeidnak a ,j6
hirt”, hogy a kirdlylany jészivvel fogadta a gyerekekkel kiildott ajandékait (1002 skk.),
majd bekiséri a fitikat a hazba (1021. sor), s ezzel végleg eltiinik a cselekménybdl, igy nem
hallja a most fellépé Hirnok beszdmoléjat sem a szornyd pusztitasrél, amelyet Médeia
ajandékai okoztak. Vége szerepének, s a gyermekek tragédiavégi sorsa fényében az is bi-
zonyos, hogy az 6 élete is elveszitette értelmét, a gyermekek haldla e tragédia keretében a
végletes magéanyt juttatta osztalyrészéiil.

AKar korinthoszi n6kbdl all, s ez kiilonosen kényessé teszi helyzetiiket. Természetesen
a korinthoszi érdekeket kellene mindenek f6lé helyezniiik, vagyis Iaszén 4j hazassaga
mellett, Médeia ellen kellene allast foglalniuk. Ehelyett Euripidész azzal lep meg minket,
hogy ezekben a nékben jol érzékelhetGen erdsebb az aggddds, a noi szolidaritds, mint a
Meédeia idegensége, multbéli tettei és jelen viselkedése miatti elutasitas (153-158. és 204—
209. sor). E16bb nyiltan kiall Médeia igaza mellett: ,,...Joggal biinteted a férjedet, / Médeia!
Nem csodalom, életed a gyasz.” (267-268. sor), majd laszén Médeianak elmondott beszé-
de utan egy Kartol szokatlan indulattal kommentalja az elhangzottakat: ,Iaszén, a mon-
dokad most is Osszeszedett. / Szerintem — bocs, ha egyetlen sz6t mondhatok —: /
Szemétség elarulni feleségedet.” (576-578. sor). A korinthoszi kirdlylany és a kirdly,
Glauké és Kreén meggyilkoldsatol természetesen elborzad, de még ekkor sem utasitja el
Médeia bossztjat: ,Ugy tiinik, az isten minden borzalmat egy / Emberre zidit: megér-
demli Iaszén. / Szerencsétlen, mélyen gyaszolom vesztedet, / Kreén lanya, tdton vagy
Hadész kapuja / Felé, mert laszénnal terveztél eskiivét.” (1231-1235. sor). Ez a Kar figyel-
meztetése: lam, mindent, még a haza irdnti kotelez6 htiséget és értékkozosséget is feliilir-
ja a néi szolidaritds, az igazsagtalan, httlen férfi(vilag) elleni 1dzadés helyeslése.

Kreoén az alkalmatlan uralkodo: jol tudja, érzi és érti, hogy az egyetlen nap haladék, amelyért
Meédeia konyorog, a vesztét fogja okozni: , Kiraly vagyok, de tompa az akaratom; / Ez a baj,
karomra vanazajo szivem. / Most islatom, hibazom, asszonyom, mikor / Engedek kérésed-
nek.” (348-351. sor). Pedig minden tovabbi nélkiil megtagadhatna Médeiatol a kérés teljesi-
tését, hiszen azzal a dontéssel, szilard elhatarozéssal jott ide, hogy szdmtizi e veszélyes, bar-
bar nét a foldjérdl. A kiraly, aki megmasitja szavat, visszavonja egyszer mar kimondott
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elhatdrozasat, torvényét, a kozosség vezetésére alkalmatlannak bizonyul, ez a tragédidk
egyértelmd tanulsaga (lasd példaul Kreént az Antigonéban). Médeia szamara Kreén nem el-
lenfél. Kénnyedén, atlatszo triiggyel veszi ra, hogy visszavonja parancsat (340-347. sor).
Még csak varédzserejére sincs sziiksége, hogy legy6zze gytlolt ellenfelét. Médeia végtelendil
lenézi Kreént (367 skk.), s hogy életére tor, kizardlag a bosszi mindenkire valé kiterjesztését
szolgalja: aki ellene tett ebben a varosban, annak mind pusztulnia kell.

Aigeusz talan a legérdekesebb mellékszereplS e tragédidban: hogy a ,megmentd
Athén”-szerepkor a hagyomany, a mitologiai torténet elterjedtebb aganak felidézése, mar
emlitettiik. Euripidésznél Médeia egyetlen pillanatra sem szandékozik Athénba menekiil-
ni a gyilkossadgok utan, szdmara tokéletes megoldas lesz, hogy fiaival Héliosz sarkanyfo-
gatdn hagyja el Korinthoszt. Ugyanakkor Aigeusz mégiscsak Athén nagy kiralya, szin-
padra léptetésével Euripidész az athéni kdzonséget szolitja meg, hiszen itt, a Diontiszosz
szinhazban vagyunk a Médeia el6adasan. Ez az Aigeusz maga a bizonytalansdg, tandcstalan-
sdg, elveszettség. Delphoibdl érkezik, ahol azért jart, mert nem érti gyermektelensége okat,
s Apollén tanacsét kérte (667 skk.). A joéslatot (679—-681. sor) nem érti, bar annak megfejté-
séhez igazan nem lenne sziikség kiilonosebb képességekre (Médeia nyilvan tudja is a
megfejtést, de erre Aigeusz nem kivancsi...). Aigeusz intelligencidjardl, eszérél nem sok
jot mond ezzel Euripidész, de ezen feliil még 6nzének is mutatja, hiszen csak most, ami-
kor mar megosztotta Médeiaval minden bujat, bajat, tlinik fel neki a né zaklatott allapota
(689. sor). Amint értesiil Iaszon aljassdgdrol (695. sor), azonnal felajanlja segitségét, Athén
védelmét, ami nemes gesztus, dicséretes szandék.

Meédeia éppen olyan konnyedén szerzi meg Aigeusz tdmogatasat, amilyen konnyen
bant el Krednnal, s amilyen kénnyen fogja Iaszén elleni szérnyd bosszujat beteljesiteni.
Euripidész felvonultatja Médeia el6tt a férfivilag néhany kiemelkedd fontossagu tipus-
szereplGjét: a (hitlen, aruld) férjet, a (kozosség vezetdije) kiralyt és a megments (4m buta)
kiralyt; e szereplék Médeia — és minden nétdrsa — életének kulcsfigurai. Médeia mind-
egyikiiket legy6zi, mert reménytelen helyzetében, kiszolgaltatottsdgaban és végsé elkese-
redettségében is mindegyikiiknél tisztdbb, intelligensebb, okosabb. Euripidész tobbek
kozott azt a kérdést teszi fel a Médeidban, vajon nincs-e igaza Médeianak, amikor ebbdl a
vilagbdl 6rokre tavozik, magaval ragadva gyermekeit egy masik, talan sehol sem létezé
vilagba, akar a halélba.

Néhéany fontosabb okori forrds a Médeia-torténethez: Hésziodosz: Istenek sziiletése 956

skk., Hérodotosz 8, 62., Seneca: Medea, Apolloniosz Rhodiosz: Argénautika, Apollodérosz:
Bibliothéké 1, 9; 1, 16; 1,23 skk., Hyginus: Fabulae 25-27., Ovidius: Atvdltozdsok 7, 1ss.
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BALAZS ESZTER - SZEREDI MERSE PAL

TOREDEZETT IDO, VALTOZO TEREK:
MUVESZETI FORRONGAS
A 20.SZAZAD ELSO EVTIZEDEIBEN

Az olomouci Miivészeti Miizeum kozép-eurdpai avantgdrd mozgalmakat bemutatd kidllitdsdrol

Az els6 vildghdbortval kapcsolatos centendriumi kiallitdsok mellett az elmult években
szép szammal lathatok a torténeti avantgérd sziiletésével (is) foglalkoz6 tarlatok, hiszen
szdmos avantgdrd mozgalom Eurépa-szerte kozvetlentil az els6 vilaghdboru elétt, illetve
alatt bontott zaszlét. A magyarul Torésvonalak f6cimet viselS, négyallomasos vandorkialli-
tas az els6 vilaghaboru végét és az Osztrak-Magyar Monarchia felbomlasat jelz6 1918-as
év centenariuma kapcsan a kozép-eurdpai régié avantgard mivészeti mozgalmainak be-
mutatasara véllalkozott.! Az Eurépai Uni6, a Nemzetkozi Visegradi Alap és a kidllitas
megvaldsitasdban érintett kozép-eurdpai orszdgok kulturalis minisztériumai altal tdmo-
gatott projekt els6 dllomdsa az olomouci Miivészeti Mizeum, ezt kovetSen pedig 2019 és
2020 soran a krakkoéi Nemzetkozi Kulturalis Kézpontban, a pozsonyi Varosi Galériaban,
valamint a pécsi Janus Pannonius Mizeumban mutatjik be az anyagot.? A kiallitds kon-
cepcidjat Karel Srp és Lenka Bydzovska dolgoztdk ki, akik kuratori munkajuk soran a
részt vevs régios orszdgokbol rekrutélt szakértSi csapattal miikodtek egytitt.’ A kozép-
eurdpai osszefogdsbol addédott a régids szemlélet, vagyis a kozép-eurdpai kultirak saja-
tossagait és onképét hangstilyozé elképzelés, amely meghatdrozta a kiallitas koncepciéjat.
A regionalitds a vandorkiallitast szervezd és elséként befogadé olomouci Miivészeti
Mtzeum alland¢ kiallitasanak koncepciéjaban és gytijteményezési stratégiajaban is f6sze-
repet jatszik, ami ritka jelenség a régié orszagaiban.* A tarlatokhoz 2019-ben nagyszabasu
tudoményos katalégus is késziil, a kozép-eurépai avantgard nemzetkozileg is jelentds
szakembereinek tanulményaival.

A kritika a Pet6fi Irodalmi Miizeum-Kassak Mizeum Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovécios
Hivatal - NKFIH, K-120779 szamd, , Kassak Lajos avantgard folydiratai interdiszciplinaris meg-
kozelitésben (1915-1928)” cimii kutatasi projektjéhez kapcsoléddan késziilt.

A kiallitds a 2018-as eurdpai kulturdlis 6rokség évének (European Year of Cultural Heritage)

keretén beliil jott létre, amely az els6 vilaghaboru befejezésének 100. évforduléjahoz kapcsolédik.

2 Muzeum uméni, Olomouc, 2018. szeptember 21. — 2019. januar 27.; Miedzynarodowe centrum
kultury, Krakko, 2019. marcius 5. — junius 9.; Galéria mesta Bratislavy, Pozsony, 2019. jinius 26. —
2019. szeptember 30.; Janus Pannonius Mtzeum, Pécs, 2019. november 29. — 2020. aprilis 1.

3 Kiss-Szeman Zsofia (Szlovédkia), Monika Rydiger (Lengyelorszédg), Varkonyi Gyorgy (Magyaror-
szag), Steffen Eigl (Németorszag), Erwin Kessler (Romania).

*  Amuzeum allandé 20. szdzadi kiallitdisdban a cseh miivészek mellett a kelet-k6zép-eurdpai régi-
6bol szarmazé miivészek alkotdsai is helyet kaptak, a targyalt idGszaki kiallitashoz hasonléan
transznacionalis és tematikus csoportositdsban. B&vebben lasd a mizeum weboldalat: http://
www.muo.cz/en/permanent-exhibition/a-century-of-relativity--16 /. A miizeum keretein beliil
mukodik ezen feliil a Central European Art Database, amelynek célja a masodik vildghdbord uténi
kozép-eurépai miivészet atfogo és dinamikusan b6viils adatbazisanak létrehozésa. Az adatbazis
a http:/ /www.cead.space oldalon érhet6 el.

92



A vandorkiallitas koncepcidja és anyaga nagyrészt azonos lesz mind a négy helyszi-
nen, azonban a kiallitas f6cime a cseh, lengyel, szlovadk, magyar és angol valtozatban ki-
sebb mértékben, de eltér egymastol. Mig a magyar cim a felbomlott Habsburg Birodalom
utédallamainak hatdraira mint torésvonalakra hivja fel a figyelmet, addig a cseh és szlo-
vak, valamint a lengyel — Rozlomend doba, Czas przetomu (Toredezett id6) — a korszak torede-
zettségét allitja kozéppontba. Az angol forditdsban mindezzel szemben az elsé vilaghédbo-
rd és a két vilaghaboru kozotti idészak ztirzavaros jellegére keriilt a hangsuly: Years of
Disarray (A zlirzavar évei), igaz nehéz értelmezni, hogy pontosan mit értenek a rendezék
zlirzavar alatt, a kiallitasban erre a kérdésre ugyanis kevés utalds torténik. A cimek kozot-
ti eltérés arra is ravilagithat, hogy a vandorkiallitas egyes helyszinei masként értelmezik
majd az alapkoncepciét, illetve az egyes kozép-eurdpai orszagokban eltéréen gondolkod-
nak a kérdésrol.

Az olomouci kiallitds egyrészt a kozép-eurdpai avantgard atfogé és reprezentativ be-
mutatasat tizte ki célul, masrészt arra a kérdésre kereste a valaszt, hogyan kapcsolédott
Ossze a miivészeti forradalom az 1910-es és 1920-as évek politikai-tdrsadalmi valtozasai-
val. A térlat tizenkét tematikus egységen keresztiil mutatja be a vizualis mtivészetek val-
tozasait a vizsgalt korszakban. Ez egyrészt szerencsés dontés, mert a tematikus rendezés-
sel feliilirodnak a nemzeti keretek és hatdrok. A kuratorok alapvetése ugyanis az volt,
hogy az avantgard torekvések az 1908 és 1928 kozotti id6szakban a véltozé politikai hata-
rokon ativel6 kapcsolatokat generaltak és ez a transznacionalis gondolkodas figyelemre
mélto stilusbeli és tematikus rokonsagokat eredményezett a régioban. Masrészt viszont a
kiallitds megtekintését kovetSen tovabbra is megvalaszolatlanul marad a nézében az a
kérdés, hogy a regionalis szempont hogyan érvényesiil a tematikus valogatasban.

A kiallitas tradiciondlis miivészeti technikak — festészet, grafika és szobraszat — mellett
az avantgard muivészek altal alkalmazott tijabb médiumokat: a folyéiratokat, a fotografi-
at, a filmet és a plakatmiivészetet is elemzi. A leghangstlyosabb rész a képzémiivészeti
anyag, amely kiilon teremsorban kapott helyet. A kiallitas kuratorai kozel szdz miivész
szamtalan olyan, kevésbé ismert remekmiivét is felsorakoztattak, amelyek az avantgard-
dal kapcsolatos kidllitdsokon eddig még nem szerepeltek. A miivek elrendezésében itt a
tematikus csoportositas mellett a kronoldgia is szerepet jatszik. Az els6 téma, , A maga-
nyos én” a szdzadfordulén indulé modernista és korai avantgard generaciénak a kubiz-
mus és az expresszionizmus hatdsa alatt sziiletett 6narcképein keresztiil mutatja be azo-
kat a miivészi pozicidkat, amelyek Kozép-Eurépa szerte élesen szembefordultak a
korabbi korok mtivészetével, lataismodjaval és a kozonség izlésével. Az els6 vildghaborut
megel6z6 fél évtized miivészeti forradalmait a kiallitds harom, tematikus rokonsagokat
feldolgozo egységben targyalja. A cézanne-i stilusban megfestett, fiird6z6ket dbrazolé
aktképek a korai avantgérd éltal kedvelt Arkadia-tematikat mutatjik be. A korai expresz-
szionizmus irodalmi és filozéfiai érdekl6dését tobbek kozott a Schopenhauer pesszimista
dazzak. A kozép-eurépai kubizmust pedig az 1910-es évek elsé felében késziilt tajképek
és csendéletek mutatjdk be, egymas mellé rendelve a cseh, szlovak, osztrak, magyar és
lengyel miivészek képeit. Kiilondsen érdekes az a szekcid, amely az els6 vildghdbori koz-
vetlen tapasztalatdnak muvészi vildgat mutatja be, szembeallitva egymassal a harctéren
késziilt vazlatokat és a hatorszagban, valamint a habortd utan késziilt expresszionista vi-
zidkat, példaul a kassai mtivész, Anton Jasusch nagyméretii vasznait.

Az elsé vilaghaborat kdvetd évtized avantgard programjait a pusztitds utani tdjrakez-
dés és egy Uj vilag keresése hatarozta meg. A kiilonb6z6 konstruktivista és utépikus prog-
ramokat négy nagyobb szekciéban dolgoztak fel a kuratorok, amelyekben kiilonb6z6
szempontok szerint csoportositottdk a szétesett Habsburg Birodalom utédéllamaiban dol-
goz6 miivészek alkotasait. Az , Ember, varos, gép” cimet visel6 rész a habort utani konst-
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ruktiv-geometrikus esztétikaval azonosulé miivészek alkotdsait tekinti at. A fokusz ebben
az esetben azokon a poziciékon van, ahol a technoldgiai fejlédésbe vetett hit és a korabeli
urbanus kornyezet vedutaszer bemutatasanak igénye egyszerre volt jelen. Az ember és
gép 1j viszonyrendszerét, az Gj tarsadalom és az 1j varosszerkezet kapcsolatat vizsgalé
miivészek mellett kiilonallo egységben lathatjuk azokat az utdpikus kisérleteket, amelyek
a totalis absztrakci6 fel6l képzelték el a vilag djrafelépitését. A kozép-eurdpai miivészek
koziil is tobben biztak a tarsadalmi programot a konstruktivista absztrakciéval 6sszekots
program sikerében az 1920-as évek els¢ felében, mint ahogyan azt Kassak Lajos, Moholy-
Nagy Lészl6, Frantisek Kupka, Katarzyna Kobro és Wiadystaw Strzeminski mtivein lat-
hatjuk a tarlaton. Szintén a tarsadalom megreformalasanak kiilonb6z6 ttjaival foglalko-
zik ,,A Nap népe” cimii szekci6, ahol az ,,iij ember”-viziékbodl valogatnak a kurdtorok. Az
,/4j ember” képe az 1920-as években igen kiilonb6z6 formakat 6ltott: egyesek szemében a
radikélis tij humanizmus, méasok szamadra a robotizaci6 jelentette a tarsadalom jovéjét. Az
emberkozponti megkozelitések — mint példaul Kron Jend grafikai, vagy a bécsi kinetista
csoport, My Ullmann és Erika Giovanna Klien mtivei — mellett a kidllitas kiilon egységet
szentel Karel Capek nagy hatést R. U. R. cimd drdméjanak, amelyben az ,Uj Adam” és az
,Uj Eva” az emberiséget leigaz6 robotokként jelennek meg. A képzémiivészeti anyag be-
mutatdsa a sziirrealista torekvésekkel, Wiladystaw Strzeminski, Josef Sima, Jindfich
Styrsky és Toyen alkotdsaival zarul, akikre a konstruktiv és analitikus megkozelitéstsl
eltérd, biocentrikus vilagkép volt jellemzd.

A kiallitas kovetkez6, folyoiratokat, fotografiat és filmet bemutaté része kiilonlegesen
gazdag valogatdsaval kiegésziti és egy masik oldalrdl is megvilagitja a képzémiivészeti
anyag altal felvetett kérdéseket, elsGsorban az els§ vilaghabort utani kulturalis kozvetités
és az ij médiumok tekintetében. Az 1920-as évek els6 felének avantgard csoportjai szama-
ra a gyorsan és viszonylag olcsén elGéllithat6 folydiratok voltak az informaciéaramlas
legfontosabb eszkozei: altaluk a kiilonb6z6 kozép-eurdpai csoportok dsszekottetésbe 1ép-
hettek egymassal. A foly6iratok és kiadvanyok ezen feliil az irodalmi és tipografiai kisér-
letezés terepeként is szolgéltak a mtivészek szamara. A kozép-eurdpai avantgard kiadva-
nyok sokszindségét jol mutatjak a kiallitdison bemutatott legfontosabb folyéiratok, mint
példaul a cseh Devétsil-csoport kiadvéanyai — a Pdsmo és a ReD —, a jugoszlav Zenit, a bécsi
Ma, a lengyel Blok vagy a roman Contimporanul. A Bauhaus-kozeli mtivészek — mint
Moholy-Nagy Lészl6 - és az 1920-as években belép6 fiatalabb miivészgeneraci6 — példaul
Karel Teige — szdmara egyarant fontos fotografia, fotomontazs és film médiuma mellett a
tarlatnak ez a része az avantgard mtvészet kisérleti eredményeinek gyakorlati felhaszna-
lasi médozataira is felhivija a figyelmet — hogy csak egy példét emlitsiink: Bortnyik Sandor
1920-as évek végén készitett, a Modiano cigarettapapirt reklamozo plakatsorozataval.

Végiil, a kiallitas id6- és térbeli kereteit egy kiilon teremben lathaté idévonal és térkép
mutatja be. A kidllitas tehat harom, egymastdl térben is elkiiloniilé egységbdl 4ll dssze: a
klasszikus értelemben vett képzémiivészeti kiallitadsbol, az (j médiumok avantgard alkal-
mazasat bemutaté részbdl, valamint a politika- és kultdrtorténeti kontextust felvazol
terembdl. A kiéllitas koncepcidja e harom egység Osszeolvasasaval rajzolédik ki: igy val-
hat érthetévé a kiallitas f6cime is — Rozlomend doba / Czas przetomu / Torésvonalak —, vala-
mint a logéként felhasznalt és a kiallitds designjdban is visszatérd 1920 uténi kozép-eurd-
pai orszdghatarok korvonalainak vastag, vords szind fragmentumai. A kidllitas
koncepcidjanak értelmezése ugyanakkor szamos kérdést felvet és kritikai reflexidkat ins-
piral. Az idévonalbdl kideriil, hogy 1918 a felez6pontja a kiallitdson vizsgélt hiszéves
idGszaknak: az azt megel6z6 id6szakban, 1908-t61 1918-ig tartott a miivészet forradalma,
amely a tarsadalmi forradalmakhoz is kapcsolédott, majd 1918 és 1928 kozott az az id6-
szak kovetkezett, amikor mtvészet és tarsadalom Osszekapcsoldsat a mdvészek nem for-
radalmi dton képzelték el. Az idGszalagon a kuratorok azonban a kiéllitas kezdé és vég-

94












Q‘L@

i el-amgee ||}

ODIANO




pontjahoz is elsGsorban politikai eseményeket rendeltek: 1908-nal a pragai szlavofil
kongresszus, mig az 1928-as zar6év kapcsan a nemzetkozi konfliktuskezelés demilitariza-
lasat hangstlyozé Kellogg—Briand-paktum szerepel. De kérdés, hogy ilyen médon meg-
feleltetheték-e mtivészi események a politikatorténeti datumoknak? Ezt az ellentmondast
a kurétoroknak a kiallitasi kalauz kronolégiai tdblazatdban sikertilt feloldaniuk, ahol md-
vészeti szempontbol is fontos hatarnak tartjak a kidllitas altal felolelt idszak kezdd- és
végpontjat.®

A terem padléjara montirozott nagy mérett térkép alapjan az valik lathatéva, hogy a ki-
allitds Kozép-Eurépét a Habsburg Birodalom kulturélis 6rokségén osztozé orszagok cso-
portjakéntdefinidlja,amelynek hatarai Krakko6tol Ujvidékig ésTriesztig, valamint Lembergtdl
(ma Lviv) Pragdaig terjednek.® A projektben kozvetlentil érintett orszagok kore, tehat
Csehorszag, Szlovakia, Lengyelorszag és Magyarorszag ennek a koncepciénak kdszonhetd-
en kibéviilt Ausztridval, Szerbiaval, Horvatorszdggal, Szlovéniaval, Romanidval és
Németorszaggal. A kdzép-eurdpai régios szemlélet fontos nézépontja az avantgard mtivé-
szet kutatdsénak, hiszen a 19. szazad 6ta a miivészet torténetében el6szor az avantgérd kér-
déjelezte meg centrum (a ,Nyugat”) és periféria (a , Kelet”) hierarchikus rendszerét és a
nagy nyugati miivészeti kozpontok — elsésorban Parizs — jelent8ségét. Az avantgard transz-
nacionalis szemléletével relativizalni tudta az els6 vilaghabortd utan az 4j szovetségi rend-
szerek altal meghatarozott geopolitikai valdsagot is: az avantgard héal6zatok eltértek az eu-
répai, és kiilondsen a kozép-eurdpai politikai és gazdasagi egytittmiikodések mintazatatol.
Az avantgard dramlatok sajat kapcsolatrendszeriik logikaja szerint miikodtek, és nem vettek
tudomast Eurépa kiilonboz6 régidi és orszagai kozotti, ala- és folérendeltséget hangstilyozo
politikai és gazdasagi viszonyokrol. Ennek egyik kovetkezménye volt, hogy a nemzetkozi
kapcsolédasok generalasaval parhuzamosan, a két vilaghabort kozotti id6szakban jobbara
ki is szorultak a nemzeti kulttirdkbol.”

A kozép-eurdpai régié avantgard miivészetének transznacionalis és Osszehasonlité
vizsgalata, a nemzeti kereteken feliilemelkedd 1910-es és 1920-as évekbeli mtvészeti
programok kapcsolatainak felmutatdsa fontos adalékkal szolgalhat a mai K6zép-Eurépa
kulturalis 6nértelmezése szempontjabdl is. A regiondlis megkozelités kozéppontba emelé-
se a kidllitdson a ma is létezd, rivalis emlékezetpolitikak parbeszédképtelensége helyett a
kozos régios tarsadalmi emlékezet megteremtésének ajanlatat nytijtja. A projekt egyik leg-
nagyobb érdeme éppen ezért a régids kezdeményezés volt: ez esetben nem nyugati kura-
torok valogattdk az anyagot és dolgoztak ki a koncepciot, hanem kifejezetten kozép-eurod-
pai mivészettorténészek egylittmiikodésén alapuld projekt jott 1étre, ami 1j nézSpontok
beemelésével is kecsegtet. Valdjaban azonban szdmos ponton egy mar kordbban megszi-
lardult kanon képezte a valogatas alapjat, amit inkabb csak arnyalnak az tijonnan bevalo-
gatott, kevéssé ismert mivek. A kiallitdis nem tesz javaslatot 1j elemzéseken alapuld,
kontextualizal6é narrativak kidolgozasara, aminek kovetkeztében az egyes szekcidk dssze-
allitasaban inkabb a stilisztikai és formai kérdések dominanciaja érvényesiil.

Az tjabb kutatdsok és a kortérs kidllitasi gyakorlatok 0sszefiiggésében a kozép-eurd-
pai avantgard miivészet torténetének komplex feldolgozasaval kapcsolatban két fontos

5 Rozlomend doba 1908-1928: Avantgardy ve stfedni Evropé | Years of Disarray 1908-1928: Avant-Gardes
in Central Europe, Pruvode / Guide, Muzeum umeéni Olomouc, Olomouc, 2018, 193 és 199.

¢ Errdl a megkozelitésrSl bévebben lasd: Catherine Horel: A kozépnek mondott Eurdpa. Kozép-Eurdpa
torténete a Habsburgoktdl az eurdpai integrdcidig (1815-2004), Akadémiai, Budapest, 2011.

A modernizmus tarsadalmi bedgyazottsagat és tarsadalomformalé szerepét vizsgalta példaul a
pragai Nemzeti Galéria 2015-0s kiallitasa, valamint a hozza kapcsol6dé katalégus: Milena
Bartlova-Jindfich Vybiral (szerk.): Budovdni stitu: Reprezentace Ceskoslovenska v uméni, architekture
a designu | Building a State: The Representation of Czechoslovakia in Art, Architecture and Design,
UMPRUM, Praha, 2015.
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alapvetés fogalmazhaté meg. Egyrészt ahhoz, hogy az avantgard mivészet és a tarsadal-
mi folyamatok kapcsolatait a maguk 6sszetettségében tudjuk vizsgélni, a mivészettorté-
neti kérdésfelvetések mellett tovabbi tudoméanyagak eredményeit is be kell vonni az értel-
mezés folyamataba. Masrészt a kifejezetten mtivészet- vagy irodalomtorténeti kutatdsok
esetében is le kell szdmolni a hideghdborus id6szak kétpélusu vilagaban megszilardult,
hierarchikus és Nyugat-centrikus kdnonon alapulé beszédmoddal és olyan tjabb narrati-
vakat kell kialakitani, amelyek képesek érzékenyen leirni a (kelet-)kdzép-eurdpai régié
miivészetének jellegzetességeit.® A regionalis megkozelitést tehat fontos lenne 6sszekap-
csolni az aktualis diskurzusokkal, mivel stiluskritikai alapon ez a komplex problémakor
nem tlinik megragadhaténak. Az avantgard miivészetrél foly6 szakmai diskurzusban az
utobbi évtizedben jelentds 1épések torténtek a , kozeli Masik”,’ azaz a kozép- és kelet-eu-
répai régié miivészettorténetének feldolgozasahoz alapul szolgalé decentralizalt elméleti
keretek felvazolasara.’ A kérdéssel részletesen foglalkozott a lengyel mivészettorténész,
Piotr Piotrowski, aki a ,vertikalis”, tehat a nyugati kdnon feldl kozelit6 hierarchikus
szemlélet helyett egy , horizontalis”, mellérendel6 mtivészettorténeti diskurzus kialakita-
séra tett kisérletet." Ezek a megkozelitések a kozép-eurdpai avantgard miivészettel foglal-
kozé tjabb kiallitasok koncepcidjdban is felfedezhetSk: a 2002-ben Berlinben és Los
Angelesben bemutatott nagyszabasu kidllitas példaul a kordbban perifériaként kezelt ré-
gi6s mivészeti centrumok fel6l kozelitette meg a kérdést;'? a Pompidou Kozpont 2013-as
kiallitdsa a kozép-eurépai avantgardot a ,,sokféle modernitas” globalis narrativajaba il-
lesztette;"* a bécsi Belvedere Formkunst (Formamtvészet) cimd kiallitasan pedig a régioé
avantgérd torekvéseit tobbek kozott a szdzadfordulés miivészetoktatas hasonldsagai és
kiilonbségei mentén dolgoztak fel.'"* A , horizontalis” megkdzelités jellemezte az 1918 cen-
tenariuma kapcsan az olomouci tarlattal pairhuzamosan Bécsben és Briisszelben bemuta-
tott Beyond Klimt: New Horizons in Central Europe (Tal Klimten: 4j tavlatok Kozép-
Eurépaban) cimd kidllitast is. A tarlat az itt targyalt vandorkiallitaishoz hasonléan a
Habsburg kulturélis 6rokségen osztoz6 térség két vilaghabora kozotti mdvészetét mutat-

8 Arégiot a kortars tudomdnyos diskurzus sok esetben Kelet-K6zép-Eurépaként definidlja, amely
a 20. szdzadi torténelmi valtozasokat is figyelembe veszi. Bévebben lasd: Sztics Jené: Vizlat Eurd-
pa hdrom torténeti régidjdrol, Magvetd, Budapest, 1983. Az 1920-as évek Kozép-Eurépa koncepcio-
ival és az avantgard mtivészet transznaciondlis kapcsolataival kapcsolatban lasd: Hubert van
den Berg: Kassdk Lajos, a bécsi MA és az avantgard folyoéiratok ,Internaciondléja” az 1920-as
években. In: Balazs Eszter — Sasvari Edit — Szeredi Merse Pal (szerk.): Miivészet akcioban. Kassik
Lajos avantgdrd folydiratai A Tett-tol a Dokumentumig (1915-1927), Petéfi Irodalmi Mizeum-Kassdk
Mizeum, Budapest, 2017, 9-32.

%, Close Other”. Lasd: Piotr Piotrowski: Toward a Horizontal History of the European Avant-
Garde. In: Sascha Bru et. al. (szerk.): Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a
Continent (European Avant-Garde and Modernism Studies, 1), De Gruyter, Berlin, 2009, 49-58,
52-53.

10 Osszefoglaléan lasd: Per Backstrom — Benedikt Hjartarson (szerk.): Decentring the Avant-Garde
(Avant-Garde Critical Studies, 30), Rodopi, Amsterdam-New York, 2014; Bedta Hock — Anu Allas
(szerk.): Globalizing East European Art Histories: Past and Present, Routledge, New York, 2018.

't Piotrowski: i. m.; UG.: In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-Garde in Eastern Europe, 1945-1989,
Reaktion Books, London, 2009.

2 Timothy O. Benson (szerk.): Central European Avant-Gardes. Exchange and Transformation, 1910—
1930, Los Angeles County Museum of Art-The MIT Press, Los Angeles—-Cambridge (Mass.), 2002.

3 Catherine Grenier (szerk.): Multiple Modernities 1905-1970, Centre Georges Pompidou, Paris,
2013. A sokféle modernitds fogalmdval és elméleti megkozelitéseivel kapcsolatban b&vebben
lasd: Niedermiiller Péter — Horvath Kata — Oblath Marton — Zombory Maté (szerk.): Sokféle moder-
nitds. A modernizdcid stratégidi és modelljei a globdlis vildgban, L'Harmattan, Budapest, 2008.

4 Agnes Husslein-Arco — Alexander Klee (szerk.): Klimt, Kupka, Picasso. Kubismus — Konstruktivismus
— Formkunst, Hirmer, Wien, 2016.
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ja be, am nem kizaroélag az avantgardra, hanem a szélesebb értelemben vett modernizmu-
sokra is fokuszélva. A Beyond Klimt tarlat nem a formai kapcsolatok felmutatasat emelte
koncepciéjanak kdzponti elemévé, hanem a felbomlé Osztrak-Magyar Monarchia utédal-
lamainak k6z6s kulturalis 6rokségének alapjain épiilt Gj kapcsolatrendszereket, amelyek
a formai kiilonbségek ellenére hasonlé megkozelitéseket generaltak a miivészek kozott.'s

A Rozlomend doba / Czas przetomu / Torésvonalak cimd kiallitas jelen formajaban tobb
kérdést vet fel a nézében, mint amennyit megvalaszol. Milyen kapcsolatok, konkrét szel-
lemi és targyi cserék alapoztak meg azt, hogy a régi6é avantgard mtvészei egy hullam-
hosszra kertiltek? Hogy lehet az, hogy a vesztes utédédllamok és a gy6ztesekhez kapcsolo-
dé utédallamok allampolgaraiként hasonlé érzékenységgel vetettek fel hasonlé témakat,
problémakat egymdssal parhuzamosan? Milyen nyugati festészeti hatdsok érték Gket? Ha
voltak kozottiik kiilonbségek vagy azonossagok, mibél fakadtak? A némiivészeknek mi-
lyen szerepe volt az avantgardban? Az Osztrak-Magyar Monarchia népeinek muvészei
kozotti azonossagok, kiilonbségek hogyan artikuldlédtak a hdboru el6tt és a hdbortd utén?
Megérintette-e Gket a kozép-eurdpaisadg barmiféle — a korszakban mar nagyon is létez6 —
szellemisége? Tagjai voltak-e azonos csoportoknak és halézatoknak? Az avantgard mint
attitid és mint mdvészeti paradigma hogyan elemezhet6 a konkrét miivek kapcsan?
Milyen szerepet jatszott ez az attitid az 1918-1919-es forradalmakban? A valasztott kor-
szak (1908-1928) miként tagolhat6, finomithat6 jobban?

Mig az egyes termekhez rendelt falszovegek csak arra vallalkoznak, hogy a tematikus
valogatasokhoz rovid kommentart nydjtsanak, a latogaték szamara, a kiallitast kiséré
zsebkonyv formatumdu kalauz érzékenyebben veti fel a kontextus kérdését és jobban ra-
mutat a bonyolultabb dsszefiiggésre. E kalauz nélkiil azonban a latogat6 csak a tizenkét
teremnyi kiilonleges, gyakran kevésbé ismert, mtifajok szerint és tematikusan csoportosi-
tott malkotasokban gyonyorkddhet. Es persze ez nem kevés. RemélhetSleg a kozeljpve-
ben megjelend katal6gusbdl jobban kirajzolédik a kdzép-eurdpai avantgardokat bemuta-
té nagyszabasu kiallitds koncepcidja is. A Rozlomend doba / Czas przetomu / Torésvonalak
cimi vandorkiéllitas a kozép-eurépai avantgard miivészet torténetének feldolgozasa és
megismertetése szempontjabol egyarant kiemelked$ véllalkozas, amelynek jelentGsége
mindenekel6tt a projekt ambiciézussagaban rejlik: ehhez hasonlé nagysagu és ilyen gaz-
dag anyagot felvonultaté kiallitas megtekintésére a kozeljovében biztosan nem lesz lehe-
téségiink.

15 Stella Rollig — Alexander Klee (szerk.): Beyond Klimt: New Horizons in Central Europe, Hirmer,
Wien, 2018.
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NADOR KATALIN

DOKUMENTUM ES LATASMOD

Anghy Andrds beszélgetése

— Anghy Andrds: Mi volt az a meghatdrozo gyerekkori élményed, mely mint egy képzeletbeli fény-
kép megdllitja az akkori iddt, s szivesen emlékszel rd?

— Nador Katalin: Lehet, hogy furcsan hangzik, de ez nekem a masodik vilaghabortaban
volt, amikor egy menekiilttdborban éltiink masfél évig Ausztridban. Apam ezredesi rang-
ban katonatiszt volt, de mivel az els6 vilaghaboruban kil6tték az egyik szemét, livegsze-
me volt, s igy katonaiskoldban tanitott Székesfehérvaron. Ott laktunk, amikor a varos
bombézésa utan, 1944 karacsonyan parancsot kapott, hogy tobb mint negyven csaladot,
féként tisztviselok és katonatisztek csalddjait kell vastti vagonokban kimenekitenie az
orszagbdl a szovjetek el6l. Minden holminkat Pannonhalmara kiildtiik, hogy szétoszthas-
sék a raszoruldk kozt. Egy ideig Pesten voltunk, majd Ajkan vagoniroztak be minket, s
onnan inditottdk a vonatokat Ausztria felé. Az a masfél év a tiroli hegyek alatt szimomra
a csoda volt. Tobb ezer ember élt egyiitt barakkokban, nyilvan elég rossz koriilmények
kozott, kevés volt az élelem, de mi, gyerekek csak jot tapasztaltunk, a testvéremmel,
Jutkdval nagyon jol éreztiik magunkat. Akkora szabadsagunk volt, amit a mai gyerekek el
sem tudnak képzelni. A felnéttek nem igazan foglalkoztak veliink, banddkba tomoriil-
tlink, rengeteget jatszottunk, gyerekzsivaj toltotte be a volgyeket. Nekem ez a sajatos lég-
kort boldogsag volt a habort. Iskola is volt persze, kint a szabadban az is, s a fiiben iilve
tanultam meg irni. ApdAm mér nem érezte ilyen j6l magét, mert szégyennek, gyavasagnak
tartotta, hogy elmenekiiltiink. Oszinte magyar nemzeti érzés fiitdtte, mikozben eredetileg
anyai részrél lengyel, apai részrél pedig cseh szarmazast volt, Novotnyb6l magyarositott
Naédorra. Anyam félig svab, félig alfoldi magyar, igy hat én kozép-eurépainak vallom
magam. Nyilvan apaAm masként latta az egész tabort, mint mi, gyerekek, akik semmit nem
érzékeltiink, csak az onfeledtség 6romét. Apamnak fegyelmet kellett tartani, ugyanakkor
azt gondolta, hogy haza kellene menni, s nem itt tdboroztatni szinte az egész megmaradt
tiszti allomanyt, hiszen az otthoni kaotikus viszonyok kozt a katonasagnak fontos felada-
tai lennének. Nagyon szenvedett ettdl a helyzettSl. Ezekrdl a taborokrél ma mar nem na-
gyon beszél senki, kiestek a torténelembdl.

— Fel sem meriilt, hogy kiilfoldon maradjatok?

— Mebhettiink volna Brazilidba, ott vart minket a disgazdag nagynénim, apam testvére,
a Kat6 néni. Az & férje mar 1937-ben kiment. Vegyészmérnok volt, s a mezégazdasagban
dolgozott, buizdval és rozstermesztéssel foglalkozott, ami a brazil pékipar alapja lett.
Amig lehetett, 1948-ig kiildték nekiink a segélycsomagokat, ruhakat, kakaot, kavét, cuk-
rot. De én kaptam téliik kiilonleges koveket, kavicsokat, csigahazakat is. Nem akartunk
kimenni, apam hallani sem akart réla, de mi is féltiink attél az ismeretlen orszagtol.

— S igy aztdn — ahogy a vicc mondja — ti is visszajottetek kalandvdgybol?

— 1946-ban jottiink haza, de nem Székesfehérvarra, mert ott lebombaztak a hazunk,
hanem a nagysziileimhez Bonyhadra. Apam nem kapott munkat, hogy meg tudjunk élni,

Szerkesztett interji. A beszélgetések 2017 decemberében és 2018 januarjaban késziiltek Pécsett, a
Szent Lérinc Gondozéotthonban. A széveg megjelent az acb Galéria Nador Katalin életmtivét
bemutaté kotetében. Kozlését az acb ResearchLab engedélyezte.
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anyam fényképészetet tanult, Budapesten Pécsi J6zsef fotomiivész tanitvanyaként letette
a mestervizsgat, és fotémiitermet nyitott Bonyhddon. Ugyhogy a fot6 tartotta el az egész
csalddot. Aztan 1948-ban, a kommunista hatalomatvétel utan kilakoltattak minket a nagy-
sziil6i hazbdl, a dolgainkat kidobaltak, a konyveinket elégették. Sokaig jartuk Bonyhadot,
de senki nem akart befogadni minket, a régi lakossag kicserélgdott, tele volt a varos a
Felvidékrdl vagy Erdélybdl bekoltoztetett idegenekkel. A miitermet allamositottak, aztan
anyamat ismer6sok kozbenjarasaval el6szor egy vegyes kisiparos szovetkezetbe helyez-
ték, majd késébb nagy szerencsével a Fényszov véllalathoz keriilt. Apdm egy darabig se-
gitett anyamnak a fényképezésnél, de mint egykori katonatisztet szimos megalaztatas
érte, megbetegedett, 1951-ben pedig meghalt.

— Edesanydd mellett kaptdl kedvet a fényképezéshez?

- Nem, ez inkébb kényszertiség volt. Ovénd szerettem volna lenni, de mivel apdm
miatt osztalyellenségek voltunk, s a leginkabb megvetett X-es kategéridba keriiltiink, en-
gem nem vettek fel a bonyhadi gimnaziumba. Azt mondtak, nemhogy 6vénd, de még
utcaseprd sem lehetek, mert a szocialista utak seprését nem bizhatjék ilyen gazemberek-
re. Viszont mivel anydm mégiscsak fizikai dolgozénak szamitott, a fényképész annak
mindsiilt, igy valahogy, meg persze j6 szandéku emberek segitségével, susmussal nagy
nehezen felvettek Szekszardra fényképész ipari tanulénak, de a mestervizsgat nem ad-
tdk meg. Judit szerencsésebb volt, 6t Borsos Miklés segitségével, minisztériumi engedély-
lyel felvették a fGiskoldra. A felvételin egy portrét kellett formaznia, s amikor Borsos
meglatta, azt mondta, hogy maga tehetséges, mert annal a pontnal hagyta abba a szob-
rot, amennyi a tudésa jelenleg, s ez j6. En el§szor tanuléként, majd késébb alldsban dol-
goztam anyam mellett Bonyhadon. Egy nyirkos, vizes, olajos padl6ju mtteremben vol-
tunk. Minden reggel hajnali 5-kor mentem, kitakaritottam, befttdttem, leginkdbb a
pénztarban voltam, sokszor vasarnap délig dolgoztunk minden héten. Aztan én is fotéz-
tam portrékat, mentiink eskiivékre, ahol a pajta ajtaja volt a hattér, vagy volt, hogy a
nasznép jott be a miterembe. Az eskiiv6 forgatokonyvében benne van még ma is a foto-
zas mint fontos esemény. De csinaltam olyat is, hogy a fotéval tjra sszehoztam csalddo-
kat egy-egy csoportképen. A habortban eltint vagy meghalt csaladtag fotéjat kérésre
beleapplikaltam a csoportképekbe, kivagtam, méretre nagyitottam, lagyitottam a képet,
hogy észrevétlentl illeszkedjen. Az a par év Sztalin halalaig volt a legrosszabb, annyit
tehettiink, hogy gyerekkorunkban az éljen Réakosi helyett féljen Rakosit kiabaltunk. De
tudod, minden borzalom mellett, vagy taldn éppen ezért a legkisebb dolgok, étel, ruha
vagy barmi sokkal nagyobb 6romet is jelentett.

— Hogy keriiltél a pécsi miizeumba?

— Bonyhadi gyerekkori baratném, Varéczi Zsuzsa irodalomtorténész akkori férje,
Flizesi Bandi néprajzos Pécsen dolgozott a mizeumban. Amikor egyszer meglatogattak,
s meglatta a munkakorilményeimet, azt mondta, hogy ez igy nem mehet tovabb, s nem
konnyen, de elintézte Dombaynadl, az akkori igazgaténdl, hogy felvegyenek fotésnak a
muzeumba. Akkor én lettem az egyediili mttargyfotés, tobb mint 15 évig minden osz-
talynak csak én fotéztam, a Természettudomdnynak, a Néprajznak, a Régészetnek, a
Helytor-ténetnek és a Képzémivészetnek a targyait, a lepkéktél a szobrokig, a kiilonbo-
z6 eseményeket, kiallitds-rendezések, megnyitok, terepfeltarasok. Néha egészen elké-
pesztd kortilmények kozott. A mohdacsi tomegsirt példaul ugy fotéztam feliilrdl, hogy
egy daru tetején egyensilyoztam, harom fényképezdgéppel a nyakamban. Kézben meg-
tanultam a koponyarestauralast is, egyébként koponyakat nagyon szivesen fotéztam. De
el6szor sokat kinlédtam, nagyon rossz gépekkel dolgoztam. Hidba volt a bonyhadi port-
réfot6zas gyakorlata, ez egészen mas volt. Sok id6be telt, mig rajottem, hogyan vilagit-
sam meg a fejeket, hogy olyan részei is lathatova valjanak, a sériilések, sebek, kardvaga-
sok nyomai, amelyek szabad szemmel nem lathatok. A koponyafot6zas tapasztalata

99



aztan segitett a szobrok fotézasanal is. Volt egy érdekes eset a régészeti fot6zasndl, mely
maig biliszkeséggel tolt el. A szerbiai Lepenski Vir 1960-as évekbeli szenzéciés dsatasai-
bol Pécsre keriilt néhdny lelet, nagy megtiszteltetés volt, hogy én fot6zhattam Sket, s az
én beallitdsaim, megvildgitasom és nagyitasom révén lettek lathatok egy addig értelmez-
hetetlen figurdn az emberi arc vonalai. Aztan késébb mar a régészek sokszor direkt ezért
hoztak a szabad szemmel beazonosithatatlan targyakat, hogy taldn foté alapjan kidertil,
mi az. Nagyon sok ilyen aprd, miityiirke targyat fotéztam. Nagy élmény volt az is, hogy
ezek az egészen pardnyi régészeti plasztikdk annyira tokéletesek voltak, hogy nem estek
szét, nem torzultak a fotdik a nagyitasndl, akarmekkorara nagyitottam fel Sket, ugyan-
azok a miialkotasok maradtak.

— Mi volt a technikdd egy-egy plasztika fotozdsakor?

— Harom lampaval dolgoztam. El6szor egy fénnyel vilagitottam meg, utana messzirél
derit6fényt adtam ra, s ebben a két fényben mozgattam a szobrot, amig be nem ugrott az
anézet, melyben szamomra megfelelGen kirajzolédott a targy, majd egy harmadik fénnyel
finomitottam. Egyszerre akartam a format és a feliiletet megragadni. Ez elég babramunka
volt, oda-vissza jarkaltam a fényképez&gép és a targy kozott.

— Erre nagyon emlékszem, mert gyiijteménykezeloként az 1980-as években nekem is kellett se-
gédkeznem a tdrqyak rakoddsdndl a fotomiiteremben. Azt hittem, hogy sosem lesz vége, amig végre
lefotozod az dsszes odavitt tdrgyat. Bdr igyekeztem nem mutatni, cseppet sem voltam olyan tiirel-
mes, mint te, aki izgatottan probdlgattad a legjobb nézépontot.

— Bizony, ezt tobben megélték velem. Kérték, hogy nyomjam mar le végre az exponald
gombot. Persze aztan az el6hivasnal deriilt ki minden, s ha nem sikertilt a kép, lefot6ztam
még egyszer. A muizeumi kereten til rengeteg pénzt koltottem filmre a sajatombol is, nem is
lettem gazdag, mint mas fotésok. De ez az igényesség azért is volt, mert a képet nem csupan
dokumentumfoténak gondoltam a miitargykartonra, hanem barmilyen felmertiil6 késébbi
publikdcié szaméra dolgoztam. Ez volt a sz6szm&tolés oka, mindig nagyon meg akartam
felelni, és hat Hars Eva, aki eredetileg fényképésznek tanult, meg Romvary Ferencis nagyon
kritikusak voltak. Visszadobtdk a képeket, ha valamiért nem tetszettek nekik.

— Voltak olyan miivészek, akiknek a tdrgyait konnyebb vagy nehezebb volt fotozni?

— Példaul Borsosnal volt, hogy nem akart a fényeknek engedelmeskedni a targy, vala-
hogy nem akart megszdlalni, barhogy vildgitottam, mozgattam. Sok id6be telt, mig rajot-
tem, hogy Borsos egyrészt balkezes volt, masrészt valdszintileg mindig egy oldalrdl jott
neki a fény, amikor dolgozott, mintha egyfel6l faragta volna a szobrait, s ha nem tugy
forditottam a fényt, akkor mindenféle fonak dolog jott ki. De volt olyan szobrasz is, aki-
nek a targyai valahogy egyformak voltak, barhogy leraktam és barhogy vilagitottam,
mindenhogy j6 volt, de Ggy éreztem, hogy ez a targy kritikdjat is jelentette, hogy ez vala-
mit elmondott a plasztikardl is, azt, hogy rutinosan unalmas, hogy nincs benne fényképé-
szeti kihivas, hogy gyenge a mi.

— Ugy gondolod, hogy a szoborrdl készithetd lehetséges fényképek valahogy eldruljdk a tirgy
esztétikai mindségét?

— Igen, a fény nagy kritikus. Amikor elkezd&dtek Villanyban a mtivésztelepen a szob-
raszati szimpéziumok, mindig lejartam, s a szobrok késziilése kdzben a kiilonb6z6 nap-
szakok fényeiben fot6ztam a miivészek szobrait. Mert egy j6 szobornak sokféle fényben
jonak kell lennie. A fényképeket aztan megmutattam a szobraszoknak, s igy kiilonos, kiilsé
ralatasuk lett a sajat miiviikre, ami aztan befolyasolta a m késziilésének tovabbi folyama-
tat. Segitettem a munkajukat azzal, hogy a fényképeimen keresztiil lattak a targyukat, ami
a faragas kozben nyilvan tdl kozel volt hozzajuk. A fények él6vé tették a szobrot, mintha
mozgésban lenne, s azzal a szoborral, aminek a fény innen is j6, onnan is j6, mar a szobrasz
is ratalalhatott a helyes megoldasra. Kellett a fénykép mint kiviilallé. Volt olyan, hogy meg
is mondtam, persze mindig baratilag, hogy szerintem nem stimmel a plasztika. Nem sér-
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tédtek meg, elfogadtik a véleményem. A fényekbdl és az aranyokbol érzem, hogy valami
j6 alkotés-e vagy sem. Valami belsé érzék ez, nem észmunka, hanem érzék, mert én olyan
értelemben, mint egy miivészettorténész, nem tudom megitélni a midvet, nekem a fény az
értelmezés, aminek nincsenek szavai. Sokféle fényképezdgéppel dolgoztam, voltak kiilon-
bo6z6 optikak, a gépeken beliil kiilonb6z6 objektivek, zar- és blenderendszerek, ez még a
fot6zas kézmidveskorszaka volt, be kellett allitani az élességet, a mélységet, de ez a kezed-
ben annyira benne volt mar, hogy tigy zongorazhattal a gépen, mint a zongorista a hang-
szerén. Majd ugyanez az el6hivasnal, hivétankok, viz, hivé, fixir, hivasi id6k, tehat az el6-
hivason beliil is tudtal varialni, s mindezt gy, hogy szinte nem is tudtad médr, mit csinalsz.
Olyan ez, mint amikor itt a szocialis otthonban széltak, hogy a szivbetegségem miatt miért
nem vigydzok magamra, miért emelgetem a székem, de hat el6bb dolgozik a testem és az
érzékeim, és utdna tisztdzza az agyam, hogy mit is csindltam. A foténal is ez van, hogy fé-
lig tudatos pillanatokkal dolgozik az ember, s igy litja a dolgokat. En végiil annyira a
mélységeibe kertiltem a fot6zasnak, hogy elfelejtettem férjhez menni, éIni meg 61t6zkodni.

— A fekete-fehér technika mit jelentett a miitdrQyfotozdsndl?

— A szobor fotdzédsa a szobor térbe helyezését jelenti, s ezt csak fénnyel és arnyékokkal
tudom megtenni, a szinesnél azt érzem, hogy majdnem mindent megengedhetek magam-
nak, mert minden latszik, azokat a megvilagitasokat, amelyeket a fekete-fehérnél alkal-
mazunk, a szinesnél nem hasznéljuk. Igen 4m, de sok minden mégis elttinik, példaul a
faktira. A fekete-fehér jobban kidobta a feliiletek rusztikus anyagisagat, az egészen pici
arnyalatokra is figyelni kellett. A mizeumi boltives miiteremben volt egy hajlat a sarok-
ban, ha arra iranyitottam a fényt, akkor selymes aranyhatasu lett a targy, ha visszairanyi-
tottam, és keményebb fényt kapott, akkor eziisthatasu lett. Ha valaki ranézett a fotodra,
meg kellett tudnia allapitani, hogy arany vagy eziist targyat fotéztam. Ezért valahogy a
fekete-fehér fot6zas eleve alkotas. De szdmos mas triikk is volt. Példaul, hogy a ttlsago-
san fényes feliileteket matta tegyem, a Zsolnay-gyarbol hoztam egy porcelan masszat, ez
olyan volt, mint a radir, s ezzel bep6ttyoztem a targyon a csillogé feliileteket. Volt olyan
mitargyfotds, aki jégszekrénybe rakta a szobrot, aztan kivette, s gyorsan készitett réla egy
képet, hogy ne legyenek annyira élesek az élfények. En ezt a masszat nyomkodtam a
targyra, mert bizonyos gombolyt feliiletek nem tgy kovették a fényt, ahogy a szobor
plasztikaja diktalja, ezért aztan belenytltam a szoborba, hogy ne csillogjon annyira, hogy
fotézhato legyen. Persze a pestieknek volt mindenféle sziirdje, nekem meg rettenetesen
egyszerl eszkozokkel kellett dolgoznom. El sem tudod képzelni, hogy sokdig milyen
rossz gépekkel fotéztam, az elején még fénymérém sem volt. Amikor Fiilep Ferenc, a
Nemzeti Miizeum igazgatdja felkért, hogy fotézzam a baranyai dsatésait, elintézte, hogy
kaphassak egy jobb gépet, és akkor vehettem egy Exacta varexet. Talan a legels6 mdtargy-
fotés voltam az orszagban, a '60-as években még ezt nem sokan csinaltak, talan Petras
Istvdn a Magyar Nemzeti Galéridban, aki viszont fantasztikus volt, egy zseni, akinek én a
nyoméba sem értem, olyan finom drnyalatokat mutattak a képei. Viszont sokkal jobb esz-
kozei is voltak, mint nekem itt vidéken. De egyébként a mi fot6és szakmdnkat nem tartot-
tdk olyan nagyra, nem lehettem tagja a Magyar Fotomtivészek Szovetségének, mindig
visszautasitottak a felvételi kérelmemet azzal, hogy a mitargyfot6zas nem mtivészet.

—1970-ben volt ey miitdrgyfots-kidllitisod Evezredek plasztikai cimmel. A te otleted volt ez
a bemutatkozds?

—Nem. Amikor a régészeti kidllitas késziilt itt Pécsen, a mizeumban a vitrinekbe kitett
aprécska targyak mellé installacioként ki kellett allitani a targyak kozelképeit, felnagyitott
fotoit is. S igy aztan ezekkel a fotokkal meg a képzémiivészeti és a néprajzi targyakkal
egyiitt 6sszegytlt egy nagy kollekci6, s Bandi Gabor meg Hars Eva kitalélta, ebbdl legyen
egy 6nall6 fotokiallitds, az viszont, hogy a plasztikdkra keriiljon a hangstily, mar az én
otletem volt. El6szor Pécsen, majd ugyanabban az évben Fiilep Ferenc meghivéasara a
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Nemzeti Mizeum kupolacsarnokaban valdsult ez meg, és azt gondolom, nagy sikere volt.
De késébb ennek nem lett folytatdsa, iigyhogy lezarult ez a karrierem. Nem banom.
Tudod, nekem a miizeum és a modern mtvészet csodalatos vildgot jelentett, az egész
életemet, és ez azt is megmagyarazza, hogy miért nem sziiltem, miért nem mentem férj-
hez. Masrészt azt gondoltam, hogy a szobor a lényeg, a fénykép csak emlékeztetd, hogy a
szobor megmarad és van is mar tobb szaz éve, mig a fot csak egy pillanata ennek a sok-
sok évnek, a kép rola csak egy dokumentum, még akkor is, ha a latismédom is benne van,
és talan sikeriilt valamit visszaadnom abbél, amit a miivész akart. Mindenesetre a fotéim
ezen a kiallitdson 6sszekapcsoltdk a miizeumi osztalyokat, ugyantgy, ahogy a fotélabor
volt a mizeumban az a hely, ami 6sszehozta az embereket, ahol taldlkoztunk egymassal,
hiszen mindenhonnan hoztak a targyakat, beszélgettiink, egyiitt voltunk.

— Mondtad, hogy a plasztikdkndl eqyszerre akartad a formdt és a feliiletet visszaadni. Goethe
irja valahol, hogy amit érintésre szdnnak, az nem lehet miialkotds, ami viszont az, azt nem kell
fogdosni. Miért volt fontos szdmodra, hogy a tapintds illiiziojdt, a faktirdt valahogy a fényképen
kiemelten érzékeltesd?

—Miel6tt fotéztam, mindig szerettem a targyakat kézbe venni, végigtapogatni. Egyszer
kitalaltam, hogy Jutka, a testvérem készitsen olyan targyakat, olyan kicsiny plasztikékat,
amelyek jol tapinthatdk, és fogadnank vendégeket, akik korbeiilik az asztalt, és ezeket a
targyakat nézegetnék, tapogatnak, adogatndk egymasnak, mondjuk ahelyett, hogy ciga-
rettdznanak. De sajnos nem tudtam ravenni erre Jutkat, pedig 6 is szerette a kis dolgokat.
Szamos ilyen nipp méret(i pirogranit- és keramiaszobrot csinalt, de az 6 mdveinek kicsi-
ben is nagyok a méretei, mert a leegyszertsitett formaik nagyithatok, tehat ezek olyan
monumentélisan kicsik, hogy ha megnovelnéd a méretiiket, ugyantgy élnének kertekben
vagy koztereken is. Persze az 6 targyait is végigfotéztam. Amikor Jutka beteg lett, én gon-
doztam, a miiveire szintén vigyaztam, becsomagoltam, rendeztem, ériztem, nagyon
nagyra tartottam a dolgait.

— Es a te absztrakt fotogrdfiai mifveid? Ezek mikor késziiltek?

— Ez a Pécsi Mihely idGszakédban volt, elsGsorban az 6 hatdsukra meg persze a muze-
umi mdtargyfotézas élményébdl kezdtem el ezzel jobban foglalkozni, amikor volt raéré
idém, altalaban munkaid6 utan, késé délutan és este. Hajnalban keltem, bevasaroltam,
délben mentem haza elldtni anyamat és Jutkat, utana korlatlan idém volt. A Pécsi Mtihely
el6tt is csinadltam olyan részletfotékat, nagyitasokat, melyek absztrakt, geometrikus moti-
vumokat vagy csak kiilonos alaku targyakat abrazoltak. Fontos volt a Lantos Ferivel valé
kapcsolat ebbdl a szempontbdl, hiszen szamos textiira-tanulmany, természeti részletek,
fak, viragok kozelképei, motivumprobak az 6 Természet — Litds — Alkotds cimt kiadvanya-
ihoz és didaktikus kiallitasaihoz késziiltek. Lantosté]l kaptam egyfajta latasmodot, bizo-
nyos figyelmet a részletek irdnt. Aztan folyton ndlam volt a gép, s mindig mindenhol fo-
téztam, ha valami érdekeset taladltam. De ezek szdraz dolgok voltak, elég volt ranézni,
anélkiil, hogy varialni lehetett volna, a targy viszi el ezeken a képet.

— Hogyan keriiltél kapcsolatba a Pécsi Miihellyel?

- Kismanyoky Karcsit régrél ismerem, tavoli rokonok vagyunk, az 6 édesapja ugyan-
akkor volt katonatiszt, mint az enyém, tehat valahogy a sorsunk is k6z0s, 6 is osztalyide-
genként nétt fel. KésSbb aztan fotoszakkort vezettem az Ifjusagi Hazban, ahol Karcsi ak-
koriban dolgozott. Halasz Karcsi és Szijarté Ocsi kollégaim voltak a mizeumban, ahogy
Pinczehelyi Sanyi is, akivel kozvetlen munkatdrsi és baréti kapcsolatban voltam. Egy id6-
ben a mdtargyfotézasnal 6 segitett nekem, 6 volt a famulusom, utaztunk, egytitt mentiink
mindenhova fotézni, amikor meg a muzeumi plakatokat tervezte, sokszor felhasznalta
hozza a képeimet, vagy kérte, hogy csindljak errdl vagy arrdl egy-egy fotét. Egylitt vet-
tlink részt a muzeumi kiallitasok épitésében is. De mindannyian gyakran bejartak a mite-
rembe, tanitgattam 6ket fot6zni, a technika alapfogasaira meg a labormunkakra. Sokaig
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én dolgoztam ki a fényképeiket, odaadtak a filmet, és el6hivtam, amiket aztan felhasznal-
tak a miiveikhez. Volt egy nagy fiockom rontott, selejtes, rosszul exponélt vagy besotétiilt
képekkel, abban Haldsz Karcsi, de Ficzek is nagyon szeretett kotoraszni, elvittek képeket,
s talan felhasznaltak a miiveikhez. Nem mertem kidobni semmit, mert egyszer feljelentet-
tek, hogy egy ismert pécsi politikus partember fotéjat megtalaltak a Rdkoczi titon, ahogy
sodorja a szél. Nyilvan valami kiallitds-megnyiton késziilt kép lehetett, s valahogy kike-
riilt a kukabdl, a kidobott selejtek koziil, és tgy keriilt az utcara. Ezutan a selejteket in-
kabb ebben a fiokban gytijtottem, s ha sok dsszegytilt, elégettem. Tehat nagyon j6 kapcso-
latban voltam a fitikkal, mentem veliik Bonyhadra a zomancgyarba, néhanyszor a
homokbényéban is voltam, dokumentaltam a mtivészi eseményeket, foté6ztam a kiilonbo-
z6 akcidkat. De ott csak kiviilall6 voltam, s igyekeztem nem is nagyon beleszélni, a hattér-
be hizédtam, legfeljebb ha valami technikai dolog volt, fény beallitasa, egyebek. Késébb
lett egy kis kozos mthelyiik a TIT székhaz alagsoraban, amely ma a Csontvary Muzeum,
sokszor bementem hozzdjuk. Van egy sorozatom, ami a mtihely plafonjan 1évé allvany-
zatrol késziilt, geometrikus szerkezet, amit grafikus hatasa képként is megcsinaltam. Egy
évig én is tagja voltam a Pécsi Mthelynek, Balatonboglaron 1972-ben, bar mar nem tag-
ként, ki is allitottam veliik, azt hiszem, egy buborékos kép volt, egy applikacid, racsszer-
kezet és vizbuborékok kozelképének nagyitasa, amit kitettem.

— Hogyan emlékszel a balatonboglidri kdpolnatdrlatra?

- Nagyon izgalmas volt, olyan volt az egész, mint egy nagy jaték. Mindig igy gondo-
lok az 6 miikodésiikre, ezekre a miivészi folyamatokra, mint egy olyan jatékra, amit ez az
ot fit nagy Osszefogassal és barati bolondozassal csinalt, gy tudtak egyiitt dolgozni, tele
fantaziaval és otlettel, hogy az ritkasag. Errél is sz6l a ,, plusz-egyenlé” akcid, ahol plusz-
jelek mellett dllnak mind az 6ten, azt is én fot6ztam a mihelyiikben, az alagsorban egy
asztal tetején allva. Az Osszetartozasuk fotdja, azt gondolom. A balatonboglari kiallitdsok
épitését is végigfotéztam, de Pécsen is nagyon szerettem fot6zni a kidllitdsaikat rendezés
kozben, ahogy ez a modern anyag folyamatos mozgasban volt, valtozott, dtalakult, szeret-
tem volna egy kiilon kis fotokiallitast csinalni ebbdl. Nagyon nyitott szemmel jartak,
Kismanyoky tudott angolul, allandéan gydtjtotték az informacidkat a kiilonb6z6é miivé-
szeti irdnyzatokro6l, meg hat itt volt nekik a miizeum is a modern miivészeti gytjtemény-
nyel. Boglaron aztan a rend6rok lekergettek minket a hegyrél, Halasz Karcsit mar korab-
ban, amikor megérkezett, feltették a vonatra és visszakiildték Pécsre. En a Pécsi
Mihelyesektdl tanultam meg, hogy barmit és barhogy lehet fotézni, még akar fejen allva
is, ez nagy szabadsagot adott. A mitargyfot6zas révén cstszott a latéterembe az, hogy
képtelen dolgokat is lehet fotézni, ehhez talaltam motivaciét Moholy-Nagy és Gyarmathy
miveiben, de a Pécsi Mthely volt az, ahol lattam, hogy valéjaban minden fotézhato.

— Az ¢ biztatdsukra készitetted azokat az absztrakt fotckat, melyeket dsszefoglaldan Jatékoknak
neveztél?

— Inkabb az 6 hatasuk biztatott, nem 6k maguk, bar Haldsz Karcsival és Ficzekkel le-
hetett beszélni errdl, de azért egy kicsit mindenki védte az Otleteit, a sajat tertiletét, vissza-
huzédtak, ha valamire ranyiltam. Kellettem nekik a fotéikhoz, de az én dolgaimrél nem
sz6ltak, nem biztattak. De emiatt nincs bennem semmi sértédés, nagyon szerettem Gket,
baratok maradtunk.

— Milyen inspirdcick alapjin készitetted a Jatékok fotoit?

— A legelsé otletet egy Moholy-Nagy-kép adta, annak hatdsara kezdtem el azt, hogy
radobaltam motivumokat egy papirra, ez egy kiilonleges, dokubrom nevd, nagyon vé-
kony, 3 vagy 6 din érzékenységl papir volt, és annyira atlatszo, hogy at lehetett vetiteni
rajta a kiillonb6z6 formakat, targyrészleteket. Nagyon sok olyan képet csindltam, hogy
egymadsra masoltam, atvetitettem két vagy tobb attétellel fotokat, s azokat én vagy a vélet-
len egybekomponalta. De olyan is volt, hogy ugyanabbdl a fotébdl tobb pozitiv képet
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applikdltam Ossze. Ratettem vizesen egy tiveglapra a képet, aztan ra egy masikat, vagy
éppen a fotéra tettem az iiveglapot, aztan tigy ra a masik motivumot. Nagyon sokat vari-
altam ezekkel. Persze olyan is volt, hogy abbdl lett izgalmas kép, hogy valamit rosszul
fotéztam vagy nagyitottam. Ezeken til mindenben, amit fényképeztem, manidkusan ke-
restem a geometriat, az absztrakciot. Persze a szemem a miizeumi targyaktol is kapta erre
az ihletet. Ezeket sokszor grafikai hatasiva nagyitottam. Vagy 6sszehajtogattam, gytirtem
és felvagdostam papirokat, s azokat fot6ztam kiilonboz6 fényekkel, kockds papirokat for-
gattam egymasra helyezve, s atvilagitottam. Aztan talan Gyarmathy hatasara 6sszeszed-
tem mindenféle halét és szovetet, ezeket forgattam, hajlitgattam, vetitettem egymasra,
nagyon izgalmas alakzatok jottek ki ebbdl. Megcsindltam azt, hogy elkértem a fitktol a
szitaszovetet, mellyel a grafikaikat készitették, filmre lefényképeztem, lett egy szita nega-
tivom, amit tobbféle nagysagba attetsz6vé felnagyitottam, s arra helyeztem dolgokat.
Péld4ul betettem a szitat habfiirddbe, és tigy tettem az iiveglapra. En ezzel szitdztam.
Talan ezek a halok voltak azok, melyekbdl lehetett volna épitkezni, tovabbfejleszteni azo-
kat az alapgondolatokat, melyekbdl eredtek. Sok minden tgy jott, hogy csak az utamba
kertilt egy motivum. Néha a varosi sétakbol adédott valami. Példaul az is, hogy az akkor
épiilt lakotelepi lakasok fotdira ravetitettem a rézsadombi lakashirdetéseket. De nem iga-
zan volt nekem erre idém, mindez mellékes dolog volt, ezért aztan nem lett miivészi kar-
rierem. A muzeumi munka is kimeritett, mert nekem &ltaldban 6tven mivet kellett na-
ponta fotéznom, kdzben a targy mozgatasa, kicsomagolasa, beallasok, ez volt el6irva, mig
Pesten Petrasnak, tigy tudom, csak tizenkettSt irtak elS, rdadasul jobb technikakkal dolgo-
zott. Ugyhogy ezekre a mtivészi kisérleteimre nem sok idém jutott, és amigy sem kaptam
sehonnan reakciét, hogy j6 vagy rossz ez, amit csindlok, sem Jutkatdl, sem a Pécsi Mihely-
es fitiktél, sem a mizeumban. Tagja voltam a Mecseki Fotéklubnak, de ott ezeket meg sem
mertem mutatni. Akkoriban az tigynevezett mdvészfotok voltak divatban, napnyugtdk,
tajak, fehéren vilagité paraszthazak. Persze én is csindltam ilyeneket, nagyon szerettem
fakat, felh6ket fényképezni, meg ajtokat és ablakokat, de ezeket soha nem akartam kialli-
tani, csak a magam oromére csindltam. Majd a "70-es években beindultak a mtivésztele-
pek, Siklés és Villany, és én akkor mér inkabb oda jartam.

— Mindig felmeriil az, hogy mennyiben miivészet a fényképezés: te mit gondolsz errol?

— A fotézasnal nem a gépben, nem a technikaban lattam a fantaziat, egy id6 utan a gép
nem érdekelt, hanem a fények és a térhatasok foglalkoztattak, és abban a pillanatban mar
minden egybemosddik. Azt szoktam mondani, hogy nem fényképész vagyok, hanem
fénnyel dolgozé ember, s ha ezt mondom, akkor mar barhova besorolhat6 a foté mint
eszkoz, és elfogadhatd, hogy az miivészi alkotds. En tgy éltem meg az egész fotézasi fo-
lyamatot, hogy sokrétd lehet6ségekkel lehet a fotéval dolgozni, s igy épptigy lehet mii-
targy a fot6, mint egy grafika.

— Mdr régéta nem fotoztdl, nem hidnyzik?

— Valahol az agyban van valami, mert most, hogy nagyon magamra maradok, agy je-
lennek meg nekem arcok, képek, hogy teljes vizualitassal, szinesen latom Gket. Fekszem
az agyon, és ott vannak ezek a képek, ha elmozditom a fejemet, akkor azok is mozdulnak,
és bele tudok nézni az arcokba. Ez tobbszor is el6fordult velem, keresem, hogy mi az oka.
Lehet, hogy mar a megbolondulds hatdran vagyok, vagy annyira elsiillyedek a magényba,
hogy ez a képesség alakult ki bennem? Becsukott szemmel latom ezt, olyan, mint a rela-
xaciénak egy allapota, amikor alameriilok valamibe, csak vigydzni kell, mert utdna sok-
szor rosszul leszek. Legutobb egy futé kislanyt lattam igy, minden mozdulatat lattam,
ahogy fut, a kezét, a labat. Az agy fura dolgokat produkal, de csak addig, amig elengedett
allapotban vagyok, ha eréltetem, akkor vége. Aztan, ha ez megtortént, vissza tudom mar
nézni.
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Niddor Katalin (1938-2018) fotogrifus miivészetérol

. Lelet-tdvolsdg aprélékos
gytijtogetd pontbol lencsélve”
Palinkas Gyorgy

1.

A jaték elmosédott korvonald fogalma irhatja koriil Nador Katalinnak azokat a f6ként az
1970-es években késziilt fotomiivészi alkotasait, melyeket 6sszefoglalé névvel Jdtékoknak
nevezett. Az elnevezés els§ értelmezésben a miivész szerénységébdl, a mesterség minden
,lidérces messze fény” nélkiili habitusdbdl kovetkezéen ezeknek a fényképeknek a fél-
szegségét jelzi, hogy a miialkotas patetikus felel6sségének terhét igy vegye le az alkoto-
rél, miként — a mlvészet-e a fotografia hagyomanyos kérdését idézve — a mivészet terhét
magardl a fényképezésrdl. Mert hiszen mindezt Nador Katalin fényképész szakmdja, mu-
zeumi mitargyfotdsi hivatasa melléktermékének, kikapcsoléddsként folytatott, szabad-
id&s elfoglaltsagnak tekintette, s igy a Jdtékok cimmel egytttal munka és midvészet polari-
zalt viszonyat is jatékosan értelmezi. Pepecselések ezek az absztrakt, valésagrészletek
nagyitasait, egymasra vetitett, egymadson attiné geometrikus motivumokat, a megvilagi-
tas és el6hivas médozatait dbrazol6 képek a fénykép artisztikus lehetSségeivel, ugyanaz-
zal a koncentralt, aprolékos figyelemmel létrehozva, mellyel targyfotéin egy-egy miizeu-
mi mdtargy optimdlis lathatésagat is rogzitette. Fényképészi életmtive példaszertien
annak a mozgasnak a jatékterében értelmezhetd, mely munka és miivészet, mitargyfoto
és mivészi foto, a fénykép mint a dokumentacié eszkoze és mint onértékd mualkotas fo-
totorténeti és fotdelméleti pélusait kapcsolja 6ssze. Nador Katalin jdtékainak kontextusat a
pécsi mizeum modernitasnak elkotelezett inspiralé kozege Martyn Ferenc, Gyarmathy
Tihamér vagy Victor Vasarely alkotdsainak dokumentdldsaval éppligy meghatarozta,
ahogy a Lantos Ferenccel, valamint a Pécsi Mtihely alkotéival val6 személyes egyiittmd-
kodés és rajtuk keresztiil a kiilonb6z6 neoavantgard képzémivészeti torekvésekkel valo
talalkozas.

A Jdtékok sorozat a fotétechnika absztrakt képi lehetSségeibe dgyazva visszautal a fo-
toétorténet korai id6szakéra. A valésag objektiv dbrdzolasa, illetve a festészethez valé ala-
rendelt viszony ellenében az elhibazott, rosszul vagy duplan exponalt, elmosédott fotok
véletlen esztétikaja a technika emlékezete. A 19. szdzad végén a fényképezésnek mar volt
sajat jatékos, szérakoztat6 id6toltése: , Kortilbeliil 1890-nel kezd6dden szamos konyv je-
lent meg a »fotografiai szérakozasokrdl«, melyek gyakran tobb kiadast is megértek.
Ezekben — akércsak a korabeli képes tjsagokban megjelent tobb frasban — a huszadik sza-
zadi festészeti és fotogréfiai stilusok és témdak meglepé megsejtéseire bukkanhatunk. A
fény- és magneses erStérmintdk, a montazs és a kollazs, a szokatlan perspektivikus néze-
tek, az egymadsra masolt és sokszoros képek késdébbi jelentkezése valészintileg sokat ko-

Ez az esszé megjelent az acb Galéria Nador Katalin életmtivét bemutat6 kotetében. Kozlését az
acb ResearchLab engedélyezte. Koszonettel tartozom Csuhai Istvdnnak a gondos korrektdraért.
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szonhet ennek az akkoriban népszerti mivészeti formanak.”! Ezek a korai fényképtechni-
kai , divertimenték” — az avantgard el66rseként — az 1920-as évek absztrakt fotografiai
torekvéseivel jutottak a modern nonfigurativ képzémitivészet 6ntudatdig. De még ebben
az oncéld, mlvészi ambiciéju fotografidban is benne van a technikdval val6 kisérletezés
id6tolt6 mindennapisdga, melynek eleve adott képalkoté mtivészetének a fényképész leg-
feljebb csak fiiggeléke. Hiszen a tekintete sziikségképpen belevész a camera obscura meg-
hatarozta perspektivikus lataisméd nyugati kulturalis hagyomanyéba. A kiilonboz6 for-
maék, a valosag elemeinek meglep6 kombindcidi, a kompoziciok geometrikus harménidja,
fények és arnyékok meglepé hatdsai, a feliiletek texturaja a témdak kimerithetetlenségébe,
s vele mintha a fényképezés mtivészetébe zarnak az alkot6 szubjektumot. Ezt latszik iga-
zolni az exponalas és el6hivas kiszamithatatlansdga is, az improvizativ véletlenek megle-
p6 jatéka, melyben a fénykép technikai szabadsaga kilép készitGjének ellenérzése aldl,
hogy varatlan képek halotti maszkjava formalja a mtivészi intenciét. Ugyanigy az abszt-
rakt forma- és témavaridciok éppen absztraktsagukbodl ad6do lezarhatatlan végtelensége,
mintegy onmagukat fényképez6 fényképekként — akar az onmagat iré nyelv — sugallja az
alkot6 szubjektum elttinését a képet 1étrehoz6 technikaban.

A jaték itt — akarcsak Nador Katalin tradicionalis Jdtékaiban — olyan szellemi alakzatta
lesz, mely személytelenségében filiggetlenné akar valni minden fizikai targyiassagtol,
konceptualis jellegében 6nmaga anyagszertiségétsl épptigy, mint a valésag targyi moti-
vumaitél. Nador Katalin absztrakt varidcidsorozatainak lényege is ez a targyrdl levald
mozgdas, melyben minden egyes fénykép csak egy fazisa a végtelenbe tarté kontinuitas-
nak. A létrehozas folyamata, az tijabb és tijabb kombinacidk és néz&pontok kisérlete min-
dig hangstilyosabb, mint a kész mt, mely aztan sokkal inkdbb igényt tart az alkoté biiszke
ontudatanak személyiségére. ,Nem sziikséges, hogy én irjak verset, de tgy latszik, sziik-
séges, hogy vers frassék, kiiloénben meggorbiilne a vildg gyémant tengelye.”? Igy volt sze-
rényen hattérbe htizédé Nador Katalin is sajat Jdtékaival, mert — ismét Jozsef Attilaval —
,Kell, hogy az ember mindig foglalkozzék valamivel, ezért jatszik s akkor jatszik, ha a
méltésagos vilagegyetem Osszefliggései megengedik.”?

A realitastol valod elvonatkoztatds alapveté konvenciondlis fényképészeti gesztusa a
nagyitas. Minden felnagyitott jelentéktelen apré részlet és kicsinyke valésagdarab mar a
fot6zas korai id6szakdban is egyszerre jelentette a mikrovilag tudomanyos megismerését,
s elvont esztétikumaval a mivészet sziirrealizmust megel6z6 sziirrealizmusat. Nador
Katalin legkorabbi, az 1960-as évek végén készitett sorozatain is a nagyitds révén teremt
absztrakt esztétikumot. A fodrozédé vizcseppek, szappanbuborékok, habfiird6k vagy a
szodabikarbondba Ontott ecetsav felnagyitott részletei és mozgaspillanatai geometrikus
struktirakat jelenitenek meg. Kiilonbdz6 anyagok titkdztetése és kombindcidja, valamint
finom attetsz6ségiik a megvilagitasok fényében hozza létre azokat a grafikus hatasd kom-
pozicidkat, melyek elérése a mtivész legf6bb ambicidja volt. A valésagelemek statikus és
a térbeliséget kiiktaté képzémiivészeti képpé alakuldsanak egyetlen pillanatai ezek a fo-
tok. A folyékony, mozgéasban 1év6 anyagok a fényképen grafikava rogziilnek. Vannak fo-
tok, ahol a buborékok amorf alakzatai egy geometrikus targy sziluettjére vetitve latsza-
nak, vagy a vizcseppek —a késébbi halé- és szovetkompozicidk sorozatanak elézményeként
— organikus motivumait egy stri rdcsszerkezet értelmezi. Minden forma — egy sajatos
piktorializmus jegyében — sikra redukalt kontirként latszik. ,, A hab a viz tiikrén csodala-
tos arabeszket képez, és megsziinik egyszeri dokumentum lenni, szokatlan felfogasu ki-

! Aaron Scharf: Mtivészet és fotografia (ford. Wessely Anna), in: Fotdelméleti szoveggyiijtemény

(szerk. Ban Andras és Beke Laszl6), Enciklopédia Kiado, Bp., 1997, 34.

2 Jozsef Attila: Irodalom és szocializmus, in: Jézsef Attila: Jozsef Attila mifvei II. (Tanulmanyok,
cikkek, levelek), Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp., 1977, 196.

3 Jozsef Attila: Esztétikai toredékek, in: Jozsef, i. m., 293-294.
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mtvelt fotévd valik. Es itt taldlja meg a kombinatorikus kisérlet is jogosultsagat, melynek
alapja jatékos és esetleges behatasoknak a fényérzékeny emulziéra val6 ravitele.”* A kiin-
dulé téma banalitasa és a kombinatorikus sorozat egyiitt oldja fel a kép lehetséges szim-
bolikus jelentéseit. A szappanbuborék, mint a festészet torténetének egykori vanitas-
szimbdéluma, mely az élet illané rovidségére emlékeztet, itt csupan egy illanas, mely a
variaciok végtelenségét jelezve illan el a vizualitason tul rogzithet6 jelentések elSl. A valo-
sagtoredék nagyitdsa onmaga képi vilagaba zarodik, kontextus nélkili toredék létében
ugy valik le a targyisagrdl, ahogy — miivésziségének igazoldsaként — a fotd tarsadalmi
hasznossdganak elvarasairol.

A jelentés illandsat hangsulyosan jelzi Nador Katalinnak az Ingatlan-Csere cimt, 1973-
ban késziilt fotésorozata, ahol egy tjsag aprohirdetés-rovatat — a nagyon draga rézsadom-
bilakasok hirdetéseivel — panelhazak fot6jara montirozta. A két egymasra vetitett fénykép-
bl létrejott ,hibridkép” szocioldgiai fesziiltsége és igy a mu tarsadalomkritikai éle
szovegornamentika és kép, fekete és fehér dekorativ optikai jatékaban oldédik fel. A vib-
ralé feliilet apré motivumainak mozgasa elnyelni latszik a boldog szocializmus ellentmon-
désait. De az esztétizalasnak ez a folyamatmiive, mely jelentés és absztrakt kompozicié
kettGsségének ritmikajat abrazolja, 6nnon jatékossaga ellenében visszanyeri lagy tarsada-
lomkritikai erejét, mikdzben tarstalansdga révén mégiscsak az életmd jdtékainak kozegébe
sorolédik, ez is egy vizesepp z6ld sztinyoghalén. A szintén 1973-ban késziilt Hdzak cimd
kollazs, mely egy lakételepi haz négy kiilonboz6 nézetét egyesiti egyetlen képen, mar épp-
tGgy minden szociol6giai konnotaciét nélkiiloz, ahogy Ficzek Ferenc Talicska-dtalakitdsdnak
formaanalizisei is maguk mogott hagyjak a munkésosztaly korabeli szimbdlumrendszerét.

Akozeli felvétel, a valdsag jelentéktelen targyainak felaprézasa, a kicsiny dolgok rész-
leteinek mikrolidiumai, ahogy Nador Katalin fotéin is latjuk, a fényképezés miivészeté-
nek esélyét jelentik, hogy a targybol kiindulva 6nmagahoz mint absztrakt, onértékd kép-
hez érkezzen el. S igy lehet a nagyitdsnak egy olyan széls¢ értéke, amikor a kép minden
realisztikus vonatkozdsa elvész, és mar csak raszterpontok, apré szemcsék latszanak,
hogy maga a nagyitds legyen egyediil lathat6 6nmaga abrazolasaként s a fényképezés
onreflexiéjaként. Antonioni Nagyitisiban a f6hés fotomiitermének kirabldsa utan mar
csak egyetlen kép marad a f61don, melyen csupan fekete-fehér pontok halmaza latszik. Ez
a végsGkig nagyitott foté — a tobbi kép hianyaban, melyeken még jelen volt az egyre ki-
sebb részletekben lathaté targyi valosag — levalik minden osszefiiggésrél, hogy a megis-
merés eszkoze helyett legfeljebb mtivészetté legyen, akarcsak az a nonfigurativ festmény,
melyet a film f6hése fest szomszédjanal latott. A szélsGségig felnagyitott targyfotékon —
s ilyenekre is van szamos példa Nador Katalin alkotasai k6zott — a raszterpontok lathato-
sdga geometrikus struktiira médjan leplezi le a technikat, mely tisztan vizuélis értelmezé-
si ponthaloként vetiil a fotopapir sikjara.

Ekként lesznek a kiilonb6z6 hélok, szovetek és racsok vonalai a Grafikai hatdsok cimd
sorozaton val6sagos targy létiikon til maganak a fényképnek a hasonlatai. A kiindulé
realitds itt is banalis: drétkeritések vagy kovacsoltvas kapuk racsozatanak fotdi, melyek
hétkoznapi raszterein at latjuk a mogottiik 1évs dolgokat megmutatkozas és elrejtettség
egyszerl kettGsségében. Aztan a szitdk, szovetek, szényegek, sztinyoghalék, nylonharis-
nyak, kend6k és fiiggonyok hajladozé vonalhdléinak nagyitasai mar levalnak a valésag-
rél, hogy a fények és arnyékok jatékat, finoman érzéki attetszségek, a félig lathatésag
sejtelmes erotikaju kompoziciéjat jelenitsék meg. Mindez kozvetetten visszautal az eurd-
pai dbrazolasi hagyomanyra: a hal6szerkezetek a centralis perspektiva reneszansz segéd-
eszkozét, a velumot, mig a szovetek anyagszerd hullamzasa a fest6i drapériak lagy clair-
obscur red6zottségének mozgasvonalait idézik.

4 Jaromir Funke: A fotogramtol az eméciéig (ford. Schulz Katalin), in: Fotdelméleti szoveggyiijtemény,

i.m., 113.
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Az anyagok fakttréja a fekete-fehér arnyalataiban valik hangstlyossa, mert mindazt,
amit a valésagos targy a szinek révén elveszit tulajdonképpeni lathatésagabol, taktilis
értékként nyeri vissza. Mikdzben a fot6 a nagyitdssal az abrazolt feltiletek anyagisdgahoz,
a mikroszkopikus részletek érintéséig akar eljutni, a lathatésagon keresztiil maga mogott
hagyja sajat anyagszertiségét. A fekete-fehér redukcidja a miivészi stirités garanciajat je-
lenti, a strukturak attekinthet6 er6vonalait, a koncentralt pillantést, a kép technika meg-
hatarozta egységét. Az drnyalatok ebben az egynemd szféraban valnak ugyanannak az
arnyalataiva, mert mig a szinek konnyebben kelnek 6nall6 életre, visszatérve a valésag-
hoz s a barmilyen kicsiny abrazolt targyak eredeti térbeliségéhez, addig a fekete-fehér
tonusai, miivészi absztrakcioként a kép sikjara vonva Sket, megsziintetik mashol létiiket.
Nador Katalin egyik fotdja, a Vizcseppek zold sziinyoghdlon valésag és fénykép tavolsagat
jelzi. Nemcsak a vizcseppek vonalkdi és a sztinyoghalé felismerhetetlen racsszerkezete,
hanem a z6ld szin megjel6lése élezi ki leginkabb realitas és miialkotas, targy és absztrak-
Ugyanakkor a cim és a fot6 — sz6 és kép — fesziiltségében 1igy vonatkozik a zold szin a
fekete-fehér képre, mint megoldas a rejtvényre, megfejtés a talanyra.

Mert minden fénykép sziikségképpen valaminek a fényképe, s miivészi absztrakci6ja-
nak igy mindenképpen, még az ezt elkeriilni igyekvé nonfigurativ kollazsok és egymasra
vetitett negativok esetében is, van valami realitasa, melytdl el akar szakadni, de mégis
mindig visszatér hozza. A nagyitdsok absztrakt muvészisége igy talaloés képpé valik,
olyannd, melynek egyik fot6torténeti el6zménye Edward Weston 1931-es Kdposztalevél ci-
mi képe. Nador Katalin absztrakt fotéiba is hangstilyosan belejatszik ez a kétpélusi moz-
gdas, mely a targy dbrazolasa és elvont, autoném képi vilaga, s igy a kép létrejottének fo-
lyamata, valamint a végeredmény, a kész md kozti billegést eredményezi. A képnek ez a
— Arnold Gehlen kifejezését idézve — , kétrétegtisége” realitas és kép viszonyat folytonos
oszcillacioként irja le, mely a létrejott elvont miialkotast mindig visszakéti valészerd ere-
detéhez: ezzel az objektiv valdsag dokumentaciéjava teszi, és egyuttal a 1étrehozas egyéni
kreativitasanak jatékterét is kirajzolja. Mégis az alkotdi képzeletet profanizalja, hogy a
geometrikus kompozicié voltaképpen egy radié hatoldala, vagy éppen egy fabol késziilt
vazszerkezet, hogy a raszteres vonalak struktiraja nem mas, mint egy keritésracs kozel-
nézetbdl, hogy az amorf korvonald vonalrajzok a nagyitégép targylemezére helyezett
szappanbuborékok, az amorf alakzatok a hullimzé grafikai hal6zaton pedig vizcseppek
z06ld szinyoghalon. Mindez azt sugallja, hogy a képnek pontszertien egyetlen megfejtése
van, s ez tulajdonképpen a nagyitas miatt toredékességében csak nehezen felismerheté
targyi tartalom, mely leleplez6dve megsziinteti a mtivek kétértelmtiségét, lezarja azt a
folyamatos mozgast, mely ezeknek a fotéknak a létmddja, lefotézott dolog és fényképé-
szeti alkotdas dialektikus jatéka.

Nador Katalin fot6i igy lesznek dialektikus képek termékeny, egymadsba ting pillanatai.
Mert val6sag és kép viszonya itt a kép immanens kettSssége, egy valésdgdarab és egy abszt-
rakt targyiatlan fény-arnyék struktira egyidejd dsszeftiggése. Viszonyuk nem azt jelenti,
hogy ezek a kép részeiként, mint szomszédok hatédroljak egymast, s a kiilénb6z6 odapillan-
tasokkor véltjdk egymast, hanem ugyanabban a pillantasban egytitt léteznek. Osszefiiggésiik
tedriaja tedria a véges, mert beazonosithat6, megfejthet valésagdaraboknak a fraktalszert-
en végtelen és kimerithetetleniil értelmezhetd absztrakt képpel szembeni hatérairél. A fotok
muvészi méltdsagat, til azokon a targyakhoz kothetd motivumokon, melyeket lefényképez,
az jelenti, hogy van benniik egy olyan vonatkozas nélkiili esztétikum, mely 6nmagat mint
fényképet jelenti és vezeti vissza 6nmagahoz mint fényképhez. Nem megmutat valamit, ami
rajta til van, hanem énmagét mutatja meg azon keresztiil, amit abrazol.

Ezért aztdn a targyi kiindulépont visszakovetésének interpretdcids szandéka ellené-
ben, ennek megforditdsaként sugallhatjak az absztrakt témavaridciok, hogy a forma és a
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kompozicié, a targytalannak ting struktirak megel6zik az empirikus adottsdgokat. Igy
talal ra olyan részletekre és targyakra Nador Katalin, melyeket el6zetes absztrakciék disz-
poziciéibdl keresett, s a mizeum mitargyfotdsaként a "70-es években Pécsett erre szamos
képzémivészeti alkotdsbol nyerhetett inspiraciét. De leginkabb a Grafikai hatdsok vonal-
haloéi érzéki fényfaktardikkal keltik azt a benyomast, mintha az érzéki, minden jelentéstu-
lajdonitas és targyi tartalom el6tti tiszta lathatésag sémaformai lennének. Mintha nem
szinyoghaldk s egyéb racsozatos, attetsz6 anyagok elvont dbrazolassa nagyitott képeivé
rogziilnének, hanem még csak tton lennének afelé, hogy valami ismert dologra hasonlit-
sanak. Ahogy Gottfried Boehm fogalmaz: ,Ha egyszerre csak mér nem tudjuk azt, amit
latunk, akkor gyakran tgy latunk, ahogyan el6szor.”> A felnagyitott részletek, mikozben
a szabad szemmel nem lathat6t mutatjak meg, azt az illiziot keltik, hogy egy olyan els6
odapillantas latvanyai, mely még nem ért el semmilyen konkrétumig.

Ez a mivészi szandék — a fénykép tavolitasa valaminek a fényképétsl — azokndl a
miiveknél érhetd tetten igazan, melyek tobb foté vagy negativ egymasra vetitése révén
keletkeztek. A vékony fotépapirra el6hivott, alulrél atvilagitott fényképek motivumainak
kollazsa tobbféle sik egyidejd, vibralé mozgasterét rajzolja ki. A realitas elemei kiszakad-
nak a lathatosag térbeli kontinuumabdl és a fényképnek mint a vildg objektiv tiikrozésé-
nek egyetlen exponalasu kétséges miivészetébdl, hogy egy sikbeli képzémiivészeti alko-
tds szintagmai legyenek. Minden motivum kapcsolata relativ, atttiné viszonylatokat
teremt, s onmagat sajat kdprazat-osszefiiggéseiben latszatként mutatja. Ezekhez az egy-
masra vetitésekhez az inspirdciét Nador Katalin szamara a Pécsi Mdhely tagjaival vald
egylittmiikodés adta. Ficzek Ferenc alkotasaiban a targy és annak vetitett drnyéka valtozé
nézdpontok dtmeneteivel tobbrétegi teret és id6t egymasra montirozo varidciékban, vagy
éppen Nador Katalin fényképei altal dokumentalt fotéakcidkban, illetve a fotékat alapul
hasznal6 szitanyomatokban és vaszonképekben targyiasult. Haldsz Karoly Moduldlt tele-
vizid cim{ szerigrafidin pedig két kép Osszeillesztésével geometrikus vonalak hasabszer-
kezete vetiil a televizi6-képernydn lathat6 képekre.

A Grafikai hatdsok sorozat részei azok a kiilonleges képek, melyeknél Nador a szitanyo-
mas sokszorosit6 grafikai eljarasanal hasznalt stird szovést szitaszovetet alkalmazza, hogy
villogo feliileteinek hajlasat, moarés, geometrikus mintazatat, dekorativ vonalhulldimzasat
megjelenitse. Ugyanakkor a moaré tulajdonképpen nyomdatechnikai hiba, amikor az &ssze-
tett képeknél az egymasra keriil6 résznyomatok elmozdulnak egymason, s igy, mikozben
szinte megsemmisitik a kép élességét, vibralo, valtozatos geometrikus mintdk jonnek létre.
Mikor egy paranyi, alig észrevehetd cstsztatassal a fénykép dokumentald szerepe megszi-
nik, ez a cstisztatas atbillenti a képet a mtivészi kdzegébe, a véletlen esztétikai formateremtd
elvvé valik. Az elhibazott képek, az elmozdulasok homalyos koltészete ttllép a realitas pon-
tos abrazolasan. A nyomdai moaré, mely a moaréselyem fényhatasara emlékeztet, és maga-
nak a moaréselyemnek a fot6ja a hasonldsag jatékterét nyitja meg a fényképezés miivészeté-
ben. Mindezt még inkabb felerdsiti a fekete-fehér tonusok egynemtisité kozege. Az dbrazolas
levalik targyi eredetérdl, bizonytalanna, kédolhatatlanna valik, hogy minek is a fotdja a kép,
s igy nyitja meg az interpretacié és a fantazia végtelen lehet&ségeit. A felhék dbraiba vagy
Leonardo penészfoltjaiba, Alexander Cozens — a Rorschach-tesztet inspiral6 — pacaiba bele-
latott képekben is a hasonlésagokat keressiik, az absztrakciét valami valésagos targy forma-
jara probaljuk visszavezetni, s hogy éppen mit latunk, azt intellektudlis vizuélis beallitottsa-
gunk, el6zetes késztetéseink hatdrozzdk meg. Ahogy a moaréhatds és a moarészovet képe
hasonléva valik, igy ér Ossze, valdsag és absztrakcié ellenkezd irdnyaibdl érkezve, egy felna-
gyitott vagy kivagott targyrészlet a Viiz sorozat darabjain, és az atvilagitott papirkivagasok
sikidomainak formarendje Nador Katalin Vigdsok cimd konstruktivista fényképein.

> Gottfried Boehm: Latas (ford. Kukla Krisztidn), Vulgo, 2000. februar, 221.
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A fénykép mimetikus képessége nem a valésaghoz val6 viszonyt jelzi, hiszen a fekete-
fehér technika felszabadit ennek a hasonlésagnak a rabsaga aldl (igy lehetnek André
Malraux jegyében Nador mitargyfotéin a néprajzi hasznalati eszk6z0k, a régészeti leletek
és a képzémiivészeti plasztikdk hasonléan miivészetté), hanem a képek egymashoz valé
hasonlésagat. A Grafikai hatdsok fotésorozata rajzvonalak abraira jatszik rd, hogy sajat mé-
diumukat maguk mogott hagyva legyenek grafikdk megtéveszté mimikrijévé. A létreho-
zas folyamatat s technikai eszkozét felszamolva, de egyszerre ennek a felszamoladsnak a
folyamatat is lattatva jutnak el ugyanoda, ahova egy kézzel rajzolt kép megérkezik.

Nédor Katain egyediilall6 életmtivében kozvetlen atjaras nyilik mitargyfotézas és a
fot6 médiumat felhasznalé mtalkotas viszonylatdban. Kétértelmtivé valik, hogy egy kép-
zémiivészeti grafikai md mitargyfotdja van a szemiink el6tt, vagy egy autoném fényké-
pészeti mdalkotast latunk. Amugy persze minden hagyomanyos miivészettorténeti 6sz-
szevetés fényképezés és festészet, fotds és festd teljesitménye kozott az absztrakt fotoknal
érvényét veszti, s Duchamp randevii-elmélete alapjan az objet-trouvé gesztusaival talélkoz-
hat békésen és a teljesitmény azonos szinvonalan egymassal fénykép és grafika.

De ugyanigy a hasonléség, a hasonléva vélas jatékaiba illeszthet§ Nador alkotasainak
(s kvalitasat jelzi, hogy el6zményeire benniik talal) Moholy-Nagy és Man Ray klasszikus
miveivel vagy éppen — a pécsi mizeum gytjteményében dltala fotédokumentalt —
Gyarmathy Tihamér fotogramjaival valé nyilvanvalé kapcsolata. gy lesz a Grafikai hatdsok
megnevezés kétértelmd, hiszen egyszerre jelzi a fénykép viszonyat a grafikdkhoz, hogy
ezek grafikai hatasu fényképek, hogy olyanok, mintha grafikdk lennének, s ugyanakkor a
grafikai mialkotdsok hatasat is, melyek receptiv mtivészi élménye és mdtargyfotosi gya-
korlata inspiralta a fényképezhet6 hasonlésdgok keresését. A Moholy-Nagy- és a
Gyarmath-hatasok is a végeredmény, az elkésziilt képek hasonléségai, mert hiszen az el-
jaras kilonbozs. Ezért lehet egy atvilagitott, fekete hatterd pohar aljanak fotéja ugyanigy
fotogram hatasu, akarcsak a Hajtogatdsok sorozat darabjai, ahol — az el6zetes megformalas
kvazi miivészi aktusaival — mértani alakzatokba hajtogatott, vagy éppen gytrt papirok
kiilonboz6 megvilagitasai finom fény-arnyék atmenetekkel ,lagy” konstruktivista latva-
nyokat hoznak létre.® A kép latszdlag hasonld, mikozben a hozza vezetd tton a motivu-
mok csak magukra és alkotéjuk képzeletére szamithatnak, sajat viszonylataik rendjébe
zarulva csak 6nmagukra hivatkozhatnak.

A szitanyomdsnal hasznalt szovet attlinéseinek grafikai hatasu fot6i fénykép és grafi-
ka Osszefiiggését oly médon teremtik meg, hogy egytttal kozvetetten, szimbélumként
utalnak a Pécsi Miihely egyik legjellemzSbb képalkot6 technikdjara s a mvészcsoport
tagjaival val6 egytittmiikodésre. A szita mint a fotét felhaszndlé sokszorositott grafikai
mi megalkotasanak eszkoze itt a fénykép grafikdjanak targyava, illetve absztrakt motivu-
mava valik, hogy attételesen a mialkotas 6nabrazold gesztusat jelezze.

Ugyancsak onreflexioként — a fényképezés fényképezéseként — értelmezheték azok a
kiviilallok szdmara taldnyos talalt targyak, melyek a fényképészet technolégiai eszkozeit
jelenitik meg geometrikus kompoziciék elemeiként. A nagyitélencse vagy a fot6 el6hiva-
sanal hasznalt corex szalag mellett kiilon sorozatot alkotnak az el6hivé vegyszertank spi-
ralkorongjanak kozelképei, illetve a korongokbdl osszedllitott modern plasztikdk. Az
egyik ilyen részletkép az 1970-ben, majd késébb 1990-ben a pécsi miizeumban rendezett,
s a kortars magyar neoavantgard képzémiivészetet bemutaté Mozgds "70-"90 cimd kialli-
tas katalégusanak boritoképe volt, egy korszak miivészi tendencidinak, s a miitargyak
fotésanak, Nador Katalinnak az emblémajaként.

¢ APécsi Miihely tagja, Ficzek Ferenc ugyanigy hozott 1étre megfeleléseket festmény és fotogram
kozott. A szdjjal vagy szoérépisztollyal fujt motivumok Ficzek képein a fotogram technikdjat
imitaljak a festék mint drnyék, illetve a fehér vaszonfeliiletek mint a fény megjelenitésével.
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A Buborékok sorozatbdl, 1971
ezlist zselatin nagyitéas, 10,3 x 14,7 cm

Buborékok sorozatbél, 1971
eziist zselatin nagyitds, 14,6 x 20,8 cm

Hazak, 1973
ezlist zselatin nagyitds, 42,5 x 59,9 cm

Ingatlan-Csere, 1973
ezlist zselatin nagyitds, 14,7 x 20,9 cm

Korongok, 1969
ezlist zselatin nagyitds, 23,2 x 16,8 cm

A Kezek sorozatbdl, 1970-es évek
ezlist zselatin nagyitds, egyenként 20,9 x 14,8 cm
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Vaz, 1971
ezlist zselatin nagyitas, 20,7 x 14,6cm

Végasok, 1970-es évek
ezlist zselatin nagyitas, 29,3 x 20,9 cm

Egyszerd targy (A targy viszonya a fényhez), 1973
ezlist zselatin nagyitds, 50 x 35 cm

A Hajtogatasok sorozatbdl, 1970-es évek
ezlist zselatin nagyitds, egyenként 22,5 x 29,3 cm
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Grafikai hatdsok (Habfiird6 sztinyoghélén), 1972
ezlist zselatin nagyités, 50,5 x 59,4 cm

A Grafikai hatdasok sorozatbdl, 1972
ezlist zselatin nagyitéas, 50,5 x 59,5 cm

Viz, 1971
eziist zselatin nagyitds, 14,8 x 21 cm

Vizcseppek zo6ld sziinyoghélén, 1971
eziist zselatin nagyitas, 14,8 x 21 cm

nador-katalin.indd 3 2018.10.15. 14:07:44
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Nédor Katalin a mizeumi szoborfot6zds nézSpontjabdl talalt ra azokra a mindennapi
plasztikdkra és reliefekre, melyekkel miitargyfoté és fotografiai mttargy kétértelmiiségét
abrazolta: ceruzafaragasok legyezdszertien szétnyilé forgacsai, tivegpoharak, a szigetvari
var agyugolyoi, kockacukrok kavészemekkel, téglafalak és csatornafedelek, egymasra
halmozott ablakkeretek, gyongyok, felhdk, falevelek és viragok, régi fényképek kollazsa.
Mindezek a semmiségek — a fototorténeti példakat kovetve — a jelentéktelenség sziirrealis-
ta koltészetét jelenetezik.

Az Egyszerii tdrgy (A tdrgy viszonya a fényhez) cimd szekvencidk egy kocka valtozo hely-
zetl és megyvilagitasu fotézasanak a torténetét, maganak a fotézasnak a képi elbeszélését
jelentik, melyhez a szerz6 szoveges kommentart is kapcsolt, a targy és a fény mozgatasa-
nak napléjat. Parhuzamos, két oldalon futé torténet ez, melyben ,,a targy all, a fény mo-
zog”, illetve ,a fény egy helyben, a targy mozgatva” jeleneteinek minimalizmusa jatszik.
Ahogy Joseph Sudek mondja: ,, Elettelen targyakkal meséliink el torténeteket és sugalma-
zunk titkokat: ez a kocka hetedik oldala.””

Ugyanez a torténet, fény és targy duchampi randevija jatszodik le Martyn Ferenc
A hangydk emlékmiive cim kisplasztikajaval. A fény mozgatasaval a plasztikan egy mdal-
kotas értelmezésének kiilonb6z6 vizudlis térbeli viszonylatait latjuk, egy lezarhatatlan fo-
lyamatot, melyben targy és fény, szobor és fénykép soha nem taldlhat véglegesen egymas-
ra. Csak a vagyakozas id6ben valtozo tereiben készalhatnak. Minden mtalkotés 1ényegi
sajatossagaként tartalmazza onnon fényképezhetdségét, de barmelyik fénykép a mialko-
tas szamos létezésének csupan egyetlen lehetGsége. Ezért az egymasra kovetkezd fényké-
pek itt — s ez a fotémiivész ambicidja — nem egy zart struktirat, hanem egy 6nmagat min-
den egyes képpel felszdmold, a lehetetlen azonossag keresésének processzusat abrazoljak.
De persze - s ez meg a miitargyfotos ambiciéja — nem mondhatnak le a taldlkozds remé-
nyérdl. Nador Katalin sorozatdnal igy aztan egytitt van — mtargyfotd és miivészfoto atti-
néseiben — a targy elérésének célja és az errdl val6 lemondas céltalan jatéka. Mert nem egy
er6szakolt, latvanyos beallitdsokkal és fényeffektusokkal operalé mtivészkedés kényszeri-
ti rd magat az trligyként szolgal6 targyra, hanem a téménak alarendel6d6 mesterember
kicsiny, , hangyanyi” mozdulatait latjuk. A fényképész sajat személyiségét feladva 1ép a
targy elé, s tlinik el annak részleteiben. Figyelmes pillantdsa — nem véletlen, hogy a fény-
képezés a modern koncentralt befogadas és muiértés eszkoze és paradigmaja — az ittlét fé-
nyének legnagyobb foku 1élekjelenlétével telitédik. Mikézben Martyn szobra, A hangydk
emlékmiive, a kicsinység felnagyitasaval, a jelentéktelen témava emelésével voltaképpen a
miivészi fotografia legf6bb, hagyomanyos gesztusat is megjeleniti, egytttal — 1étezésébe
rejtve minden elképzelhetS fényképét — emlékmiivet allit fényképésze kitarto és alazatos
szorgalmanak.

A muzeumi targyakrol, illetve muialkotasokrél dokumentécios céllal készitett tobb
ezer felvételével — André Malraux tedridjanak jegyében — Nador Katalin a pécsi mizeum
képzeletbeli miizeumat hozta 1étre. Tobb mint htisz éven keresztiil, az 1980-as évekig
egyediili hivatalos fényképésze volt az intézménynek, s igy a kiilonb6z6 muzeolégiai
szakteriileteknek a fotédokumentaciéjat 6 készitette. Szinte minden egyes kép a mester-
ség igényességével, a publikalhatésdgra vald tekintettel sziiletett, hiszen szdmos muzeo-
l6giai kiadvanyban szerepeltek Nador fot6i. Munkdjanak elismerését, de egytttal a muize-
um teoretikus, mtivészetfilozofiai terének abrazolasat jelentette, hogy 1970-ben Pécsett,
majd ugyanabban az évben Budapesten, a Magyar Nemzeti Mtizeum kupolacsarnokdban
kiéllitdsa nyilt Evezredek plasztikdi cimmel.®

7 Idézi: Frangois Soulages: A fotogrdfia esztétikdja (ford. Addm Aniké), Kijarat Kiadé, Bp., 2011, 202.
8 A kiallitasrél két nagyon elismerd kritika is megjelent a Dundntiili Naploban. Dr. Szasz Janos:
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Ezek a foték a képzémiivészet, a régészet és a néprajz alkotasait, a miivek anyagszerd-
ségét és a részletek drnyalatait a fekete-fehér fényképezés egynemi kozegében hangsu-
lyozva, eredeti, létrejottiik és egykori funkcidjuk torténeti és szociologiai kozegébdl kisza-
kitva egységesitik a legkiilonb6z&bb targyakat fiktiv stilustorténeti képmuzeumma.
A targyak egységét a plasztikai esztétikum teremti meg a szobraszat képzémiivészeti né-
zGpontjabol. Itt valik jelentGssé az a fényképezbgép egyszemi optikdja meghatarozta mo-
dern befogadéi koncentracio, melynél a szobor a fényképpel taldlkozik. Mert, ahogy a szo-
bor létezése, mintegy merdlegest allitva az id6 sikjara, az életbeli torténések folyamatos
menetét megakasztja, s onmagaba zarédva kiiktatja a kiils6 vildgot, igy ezt a réla késziilt
fénykép az exponalas stritett pillanataval s a modell-szituacié semleges héttere el6tt koz-
vetiti. A szobor mdvészi redukcidjat megjelenits fénykép maga is redukcié. S igy lesz aztan
minden targyboél, busémaszkokbdl, mangorlokbdl vagy rémai kori hasznalati eszkdzokbdl
a fényképmuzeum imaginarius tereiben modern szobraszati alkotas. A képzeletbeli muze-
um Nador Katalinnal is a metamorfézisok helyszineként a hasonlésag vildga lesz, ahol a
miivészet idedjaban hasonulnak egymashoz — szintiket, anyagukat, volumeniiket, aranya-
ikat egykori val6di rendeltetésiikkel egyiitt elveszitve — egymastol nagyon tavoli torténel-
mi korok és kulturdlis terek dolgai. Mindennek el6feltétele persze a modern szobraszat —
expressziv torzitdsok, nonfigurativ és geometrikus struktirak — formatorekvéseinek
muzeumi élménye, mely itt is — akarcsak a fotds absztrakt fotografiai sorozataindl — a na-
gyitas fényképészeti eszkozével teremt miivészetet.

A modernités irénidja, hogy — az iconic turn gondolati alakzataba dgyazédva — mikoz-
ben a pécsi mizeum léte, kiilonboz6 tudoménytertileteket egyesitd szervezeti felépitése
és torténeti identitasa egyediil — nagyrészt Nador fotéi dltal — csupdan esztétikailag igazol-
hato, a fiktiv fényképmizeum a miivel valé személyes kapcsolat, az autopszia esélyeit is
bizonytalanna teszi. Egy mtvet mar nem tudunk el6szor, a réla késziilt fényképek isme-
rete el6tt latni, hanem képek egymasra vetett tekintetének, valamint valtoz6 szempontja-
inak atttinéseiben. Fényképek vonatkoznak fényképekre, s a viladggal valé kapcsolat egy-
szertségét, ahol csak kinyitom a szemem és latom a dolgokat, ez a viszonylagossag
megzavarja. Nemcsak azért, mert a foté6 nem az objektiv valésag tiikre, hanem csak az
arra vetett emberi pillantasok szubjektiv dokumentuma, az érzékelés érzékelése, hanem
mert valésag és kép tavolsdga, a mimézis hagyomanyos tere erésen lecsokkent. A sajat
szemmel latas egykori tekintetei még szovegek és elméletek el6zetes prekoncepcidi, az
értelem irdnyitotta diszpozicidk fel6l hosszi utazdsokbdl, életiik kortilményeibdl és vi-
szontagsagaibol, és persze nehézkesebb és lassabb képalkot6 technikak feldl érkeztek
egy-egy mialkotashoz.” Sz6 és kép tavolsagat valamikor kép és valésag mimézisének ta-
volsdga dbrazolta. A fénykép megsziinteti az id6beli és térbeli tavolsagokat, leroviditi az
utakat két targy, illetve két mdalkotés kozott, hogy immar csak stirtin egymasra kovetke-
z6 képek hasonlésagat hangstlyozza.

Ez az 6nmagdaba zarul6 képvildg, mintegy az iconic turn pécsi illusztracidjaként a
mitargyfotokon és fotografiai miveken til a fotétorténet szinte minden agat atfogva
egyediilall6 médon 6sszpontosult Nador Katalin révén egyetlen személyben. A kiillonb6z6
muzeumi eseményeket, kiallitdis-megnyitékat, mitermi latogatdsokat megorokits riport-
fotok, irodalmarokrol és képzémiivészekrdl késziilt miivészportrék, narrativ képsoroza-
tok a kiilonboz6 alkotételepek munkairdl (Villany, Siklés), a Pécsi Miihely alkotési folya-

Meghivas budapesti bemutatéra. Nddor Katalin fotéi, Dundntiili Napld, 1970. november 11., 3.;
Némety Lasz16: Nador Katalin kidllitisa Budapesten. Evezredek plasztikaja, Dundntili Napld,
1970. december 17., 5.

? A sajat szemmel latas, az autopszia kultirtorténeti és mivészetfilozéfiai vonatkozasait Radnéti
Sandor elemezte kival6 konyvében. Radnéti Sandor: [ojj és ldss! A modern miivészetfogalom keletke-
zése. Winckelmann és a kovetkezmények, Atlantisz, Bp., 2010.
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matai a Bonyhadi Zomancgyarban vagy a balatonboglari kdapolnatarlatokon, a mohacsi
tomegsir feltarasa (az asatasi munkésokrol késziilt szociofotékkal), Csontvary festménye-
inek Pécsre érkezése, vagy éppen a Természettudomanyi Osztaly bogargytjtéseinek ese-
ményfotéi mind része az § képzeletbeli miizeumanak.

A fényképezés hiskorahoz és klasszikus alkot6ihoz vezetnek vissza azok a varosképek,
melyeket Nador a varosfal , kiszabaditdsa” miatt lebontasra itélt pécsi Kalvaria utca hazairél
készitett. Ahogy Atget fotéi megdriztek egy ma mar nem létez6 Périzst, Charles Marville
pedig megorokitette azokat az titvonalakat, melyeket aztan Haussmann bar6é munkasai le-
bontottak, Londonban pedig Henry Dixont biztdk meg az atépitésre itélt sziik utcak archiva-
lasaval, agy itt a Kalvaria utca fényképei 6rzik — Pécs torténetét és a fototorténetet egytitt
idézve — azoknak a helyeknek az emlékét, ahol , még lejtett a jarda”. A fényképezés hagyo-
manyosan melankolikus miifaj, s ezek az egymas fényképeire nézgs varosképek azt az att-
nést jelentik, ahol a fénykép egykori val6sdgos modelljét elveszitve miivészetté valik. Az
,atvitel” Frangois Soulages kifejtette fényképészeti fogalma alapjan Nador Katalin gazdag
életmiive - tal mitargyfoto és fotografiai mitargy leghangstlyosabb attinésein —az , tvite-
lek” szamos lehet8ségét rejti, s kiilonboz6 kontextusokba, illetve tobb szempontt kiallitasi
koncepcidkba helyezve lehet feldolgozhaté és megismerhetd.'

Sajat fot6it az elGhivott filmbdl készitett kontaktcsikokkal dokumentélta, melyeket
nagy alaku flizetekbe ragasztott. A csikmasolatok mitfaja mint az események fiizére, a
kilonbozé képi elbeszélések szelektiv emlékezetével tovabbi fotéelméleti és fotomtivé-
szeti dimenzidkat nyithatnak.

Ezeknek az egymasra néz6, egymason atting képeknek a vildga a pécsi mizeum ko-
zege, ahol Nador a fotografia szinte minden agaban, targyfotoktol a narrativ riportfotokig
hivatasos fényképészként végezte munkdjat, s amely 6nallé miivészi kisérleteinek, abszt-
rakt fotografiai mitveinek az értelmezési kozegét is megteremtette. Részben ez indokol-
hatja, hogy autoném mitivészi tevékenységének nincs sajat elmélete, hidanyzik a miivészi
hivatdstudat meséje, a verbdlis tdmaszték, igy aztan a képek torténete legfeljebb csak lét-
rehozasuk technikajanak prézaja, s nem egy onigazolé miivészesztétika poétikaja.

Absztrakt fotéi hangtalanul a pécsi mtzeum inspirativ képzémiivészeti torténetébe
illeszkednek, mely az 1920-as években a német Bauhaus Pécsi Miivészkorbdl indulé tag-
jaitél (Breuer Marcelltél, Molnar Farkastol, Stefan Henriktdl, Johann Hugotél, Forbat
Alfrédtdl, Weininger Andortdl) ivel6d6é modernitas hagyomanyét vitte tovabb. A Gabor
Jend festészete fémjelezte Pécsi Képzémiivészek és Miibaratok Tarsasdga, valamint a pa-
rizsi Abstraction-Création, majd a budapesti Eurépai Iskola csoportosuldsdhoz tartozé
Martyn Ferenc életmiive ugyanennek a tradiciénak a része. A miivészi innovaciénak elko-
telezett és azt bemutatd pécsi Modern Magyar Képtar alland¢ kiallitdsan mar az 1970-es
években szerepeltek a hivatalos kultdrpolitika dltal megttirt kortars neoavantgard mtivé-
szek, s ugyanebben az idében jott 1étre Pécsett (az akkor még kordntsem feltétel nélkiil
elfogadott fest6 mtveibdl) a Csontvary Miizeum, illetve a Vasarely Muizeum.

Victor Vasarely személye a francia kommunista part tagjaként biztositott menlevelet a
modern kiilféldi képzémivészeti torekvéseknek, s nyitotta meg a mizeumot a vasfiiggony
résein — kidllitasok és mtivészeti kiadvanyok révén — a nyugat-eurépai nemzetkozi kapeso-
latok el6tt. Vasarely miveinek — és az altala adomanyozott kortars konstruktivista és op-art
alkotasoknak — a jelenléte itt a miivészeti élet peremén alkoté absztrakt mdvészeknek iga-
zolast, hivatkozasi alapot jelenthett. Nador Katalin Kezek sorozatdnak néhany darabja, mi-
kozben a hasonldsag emlitett technikai tavolsagaval idézi meg Moholy-Nagy — kézmotivu-
mokat felhasznalé — fotogramjait, Vasarely-képek részleteit illeszti a kézfej korvonalaiba.
A Grafikai hatdsok haléi pedig szeliden odahallgatnak az op-art mozgasilluziéira.

10 V0. Soulages, i. m., 273-283.
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Az absztrakt fotografiai mtiveknek a mizeum mellett a masik, kozvetlen kontextusat a
Pécsi Mthely tagjaival val6 alkotdi egytiittmiikodés jelentette. (Ez is részben a mizeumhoz
kapcsolédik, hiszen az 1970-es években a mivészcsoport tagjai koziil Haldsz Karoly és
Pinczehelyi Sdndor Nador kollégai voltak a pécsi miizeumban, s ez a kdzeg az 6 munkassa-
gukra épptigy meghatarozé hatdssal volt.) Mindazok a mtivészi kisérletek, melyek a Pécsi
Mihelyt egyiitt és egyéniségekként jellemzik, irinyzataiban a geometrikus absztrakciétol, a
kilonboz6 konceptualis, illetve akcidémtveken és a land-art alkotdsokon 4t a sokszorositott
grafika, a festészet és a foté6 médiuman keresztiil megjelenitve a mtivészet teremtésének fo-
lyamatos mozgasat abrazoljdk, melyben minden targyiasult md csak a folyamat egyik fazi-
sat, pillanatnyi megallasat jelzi. Mig ez a megszakitatlan létrejovés megkérddjelezi vagy
egyenesen felszamolja a zart mtifogalmat, gy az egymason atttiné mifajok és technikak
hatarai is , kirojtosodnak”. Fot6, szitanyomat és festmény, akci6 és az azt dokumentalé foté
atjarasai tobbrétegii térsikok vetitéseit, montazsait és szekvenciait hozzak létre. Ebbe a ko-
zegbe illeszkednek Nador Katalin geometrikus, attlinéses, egymasra vetitett fotokboél kom-
ponalt sorozatmiivei is a formasorozatok adta végtelen varidciok jatékaival. Ahogy Walter
Benjamin irja: ,,Hiszen csak a gyengébbek, a szétszortabbak lelik feliillmulhatatlan 6romiiket
alezarasban, s érzik ezéltal kegyelembdl visszanyerve az életet.” !

Kozvetett alkotéi egytittmiikddést jelentett szamara, hogy narrativ képsorozatokon a
Pécsi Mtihely szamos akcidjat 6 dokumentélta. Példaul Ficzek Ferenc Léptékviltisa vagy
Halasz Karoly Privdt addsa az 6 fotéinak néz&pontjabol latszik, s innen keriilt 4t az alkotok
révén a mualkotas kontextusaba. S bar a fényképész szerepe itt csupdn masodlagos, a
mivészi Otlet szinhdzi jatékdnak a megorokitése a feladata, az akcié és annak fényképe
mégis sajatos viszonyba keriil egymdssal. Az el6re megrendezett jelenetek a hétkdznapi
fényképezés szituacidjat ismétlik meg, melyben a fotéra tekintettel el6re létrehozzuk azt a
pozolt, iinnepélyes arcunkat, melyet aztan a kép rogzit. A fénykép igy nem utélagos, ha-
nem részévé valik annak a performansznak, amely nélkiile voltaképpen nem létezik.
Ennek ellenére a fotd, ellentétben a festménnyel — s ezért alarendelt a fényképész mtivé-
szete — nem esik egybe a mtivészi dbrazoldssal, megmarad a jelenet miivészi Gtletének és
a rola késziilt képnek a tavolsdga. Ugyanennek a személytelentiil személyes fényképészi
jelenlétnek a tekintetébdl latszik — Nador fotéja altal — Pinczehelyi Sandor Sarld és kalapd-
csa is, egyuttal fot6 és szitanyomat attételének idébeli tavolsagat a korszak legf6bb politi-
kai szimboélumaival ironizélva. A kép — Arnold Gehlen alapjan — emlitett , kétrétegtisége”
itt politikai kétértelmiiségét jelzi, s ezzel a neoavantgard miivészet tdrsadalmi helyzetét is
szimbolizalja a korszakban.

A Pécsi Mtihely alkotasi folyamatainak, miként Nador Katalin absztrakt fotésorozata-
inak végtelen mozgasai a cselekvés szabadsaganak sziik, lokdlis tereiben jatszédtak le.
Mert egy absztrakt kép ebben a régidban, az 1970-es években egészen mas szemantikai
tartalmat sugallt, mint egy hasonlé mtivészi szandéku alkotés a vasfiiggony masik olda-
lan. Mig ott a modern mtvészet immanens formai lehetSségeit jelentette, itt nalunk a hi-
vatalos targyabrdzol6 vagy szocredl miivészettel szemben — , kétértelmtisége” miatt, s
tobbnyire a szabadsag politikatdl fiiggetlen gesztusaval — politikai statuszt nyert és a sza-
badsag ellenzéki patoszaval telit6dott. 1973-ban a Pécsi Mthellyel — a kiallitdsok rendezé-
sének eseményfotdi és a miitargyfotok mellett kidllité mtvészként — Nador Katalin is
részt vett a magyar neoavantgard demonstrativ bemutatkozasan, a balatonboglari kapol-
natérlaton, melyet késébb politikai akcionak mindsitve allamilag betiltottak. Igy aztén
ebben a légkorben a Jitékok megnevezést, a miivészi szerénységen til olyan 6ncenzira-
ként is érthetjiik, mely bagatellizalja 6nnon tevékenységét, s ezzel visszafogja az absztrakt
képek szandéktalan tarsadalomkritikai erejét.

" Walter Benjamin: Pontos id6 (ford. Marton Laszl6), in: Walter Benjamin: Egyirdnyii utca. Berlini

gyermekkor a szdzadfordulo tdjan, Atlantisz, Bp., 2005, 14.
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A nemzetkozi avantgard tendenciait kovetve a kész, lezart mtivel szemben az alkotasi
folyamatnak, a létrejovések mozgasanak hangsilyozasa, mellyel a Pécsi Miihely mtivész-
csoportjanak — s hozza igazodva Nador Katalinnak — mtivészi attitlidjét jellemezhetjiik, a
korszak kelet-eurépai politikai terében szandéktalanul tillép a modern mtivészet imma-
nencidjan. , Egy idében mentek a grafikdk, a papirnyomatok, a fotdzas, a zomanc, minden.
Kialakult egy olyan folyamat, amiben mindig aktualizalni tudtuk a minket foglalkoztatd
problémakat. [...] nagyon sok esetben nem akartunk miivészetet. Tobbnyire ellene mozog-
tunk. En szdndékosan torekedtem arra, hogy a munkéiimat ne lehessen kidllitani. Nem
akartam képet csindlni. Maig is az a véleményem, hogy a munkak a legritkabb esetben jok,
ha megrogziilnek. Persze egy kép nem zarja ki, hogy ebbdl az dllandé mozgasbél ne fixa-
lédjanak helyzetek” — mondja egy interjiiban Kismanyoky Karoly.”? Ennek a latszolag tisz-
tan mivészi gesztusnak akkoriban ,vildgnézeti jelentésége tdimad”. Hannah Arendt cse-
lekvés, politika és szabadsdg egymasra vonatkoztatott fogalmainak kifejtésekor — az
elkésziilt terméket ellenpontozva a létrehozas befejezetlen folyamataval — a mtivészet ha-
sonlatdval él. A politikai cselekvésben inherensen benne 1év6 szabadsdg mozzanatat sze-
rinte nem az elGéllitas képességéhez, hanem az el6add-miivészethez hasonlithatjuk, ,ahol
a beteljesiilés magaban az el6adédsban, és nem valami olyan végtermékben valdésul meg,
amely fennmarad a létrehozé tevékenység befejezése utan is és fiiggetlenedik téle.”™
A nyilvanossag terében emberek egymas kozti viszonyaban zajlé politikai cselekvés olyan
végs6 eredmény nélkiili, mindig megujulé mozgas és allando6 teremtés, mely tovabbi cse-
lekvésektdl fligg. Ebben az 6sszefiiggésben els6sorban nem a vilagtol elvonultan, az alko-
téi maganyban sziiletett s a kultirpolitika altal megtlirt vagy ornamentikava szeliditett
absztrakt mivek kétértelmi némasaga, hanem a létrehozdsok eseményeinek a nyilvdnos
térbe demonstrativan kilépé akcidi lehettek leginkabb provokativak a fennallé hatalom
argusai szemében.

Nador absztrakt fotografiai miivei, melyek egy révid, a Pécsi Miihelyhez tarsulé peri-
6dus alatt késziiltek, szamos mas, a fényképezés technikai lehetSségeit és miifajait atolels
fot6janak Osszefliggésében léteznek. Miivészi egyénisége — a személyiség habitusan s éle-
tének véletlenségein tullépve — az egymasra nézd képek atjardsanak, egymason atttinései-
nek helyszine, ezért aztan fotéinak tulajdonképpen nincs életrajzi kontextusa. Nemcsak
azért, mert ez a csalad hijan a mizeumnak és a fot6zasnak szentelt élet minden figyelmé-
vel a hivatasnak rendel6dott ald, hanem mert a tobb ezer fot6 (az expondlés jelenlétén tul
az el6hivas és az ondokumentacié idSigényes munkaja) a stirtin egymasra kovetkezd ké-
pek kozott alig hagyott résnyi helyet a képektdl fliggetlen életrajznak. A fotds egyénisége
a fénykép eseményéhez kapcsolddé individualitds, a 1étrejovések folyamatos mozgdasa — ez
formasorozatainak lényege a Pécsi Miihely hatasaként —a nézépontok és variaciok befejez-
hetetlen jatéka. ,Jdtszom.” — mondhatta J6zsef Attilaval Nador Katalin — , Azé az érdem, ki
jdtszhatott.”

12 Kismanyoky Karoly: Allandé mozgas a miivészet. Kopeczky Réna beszélgetése, Jelenkor, 2018/3,

338. Az interju el6szor angol nyelven jelent meg az acb ResearchLab gondozasaban kiadott,
Karoly Kismanyoky (szerzé és szerkeszt6: Kopeczky Réna, Bp., 2017) cimd kiadvanyban.

3 Hannah Arendt: Mi a szabadsag? (ford. Médos Magdolna), in: Hannah Arendt: Miilt és jovd
kozott, Osiris Kiado, Bp., 1995, 161.
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SZOLLATH DAVID

A KRITIKAI REALIZMUS
JELENTOSEGE MA”

Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink sosem; Mdn-Virhegyi Réka: Mdgneshegy

Azért irok egy kritikdban a két regényrél, mert meglep&en hasonlé feladatra vallalkoztak,
ami akkor is figyelemre mélto, ha elvégzésében jécskan kiilonboznek is egymastol.! Két
igen ambiciézus nagyregényrdl van sz6, igy helyénval6ébb volna kiilon-kiilon irni réluk.
Az egylittes targyalas terjedelmi kompromisszummal jar, rdaddsul a versenyeztetés ve-
szélye is felmeriil, nehéz lesz megfelelni annak a kovetelménynek, hogy minden miivet
csak a sajat mércéjével mérjek. A jézan ellenérvek dacara nem hagyott nyugodni a motosz,
hogy ha két tehetséges szerzd els6 regényének ennyi kozos kérdése van, akkor arra bi-
zony oda kell figyelni.

A legszembetin6bb a regények aktualitdsa. De miért kell ezt sz6va tenni? Ban Zoltan
Andras 1992-ben irta a kovetkez6t: , E proza alig jelenit meg valamit kozvetlen kdrnyezeté-
bdl, a »magyar élet« abrazolasara csak batortalan kisérleteket tesz [...]”.° Azéta sok minde-
nen van til a magyar préza. Ha csak a témakatalégust nézziik: megvolt az altorténelmi regé-
nyek korszaka, vagy két generacié megirta a maga Kadar- (vagy Ceausescu-) kori gyermek-
és ifjukorat, nagy palyat futottak be a huszadik szazadi kollektiv emlékezet regényei, jelen-
tek meg disztépidk és zsaner-hibridek, jottek a hegyvidéki elit rajzai és a szegénységiroda-
lom dolgozatai, de még mindig nincs sok olyan regény, amely a feltételezhetd olvasdjarol
beszélne célzottan, programszertien. Szinte meglepetés a mai magyar kozéposztalybeli ér-
telmiségi kozeg realisztikus felépitésére vallalkozo két nagyepikai kisérlet. Ugy latszik, a
kézenfekvé alantasnak szamitott, Krusovszky és Man-Varhegyi mar azzal lekenyereznek,
hogy az én vilagomat, a konyvet megvdsarl6 olvasé vilagat megirasra méltonak talaljék.

Részben kozosek a miifaji kodok és el6képek is. Mindketté megidézi a nevelddési re-
gény konvenciéjat, mozgositjdk a dezilliizids regény kodjat (mely annak rezignalt belatasa-
r6l szél, hogy a lélek nagyobb, mint a sorsok, amelyeket az
élet adhat, a miifaj csticsteljesitménye, az Erzelmek iskoldja

Hasonlésaguk masnak is feltint: Bazsanyi Sandor: Nyulvagdalt,
Elet és Irodalom, 2018. szept. 21.

Mészoly Miklés szava. , Ezt mondta mindig: van egy motoszom.
Tulajdonképpen az eszmecsirat hivta motosznak.” Szorényi
Laszl6 a Privdt Mészolyben. Rendezte: Dér Asia — Ger6cs Péter,

2011.
*  Ban Zoltdn Andras: Az elme szabad dllat, Magvetd$, Budapest,
2000, 462.
nem lesziink *  Lukacs Gyorgy: A heidelbergi milvészetfilozofia és esztétika. A regény
SOSBMc elmélete, ford. Tandori Dezs6: MagvetS, Budapest, 1975, 560.
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pedig mindkettének el6képe), emellett generdcids regények is, hiszen héseik nevel6dését
kortarsi mintavétel alapjan, mas, jellemz6 életutakkal ellenpontozzak. Ahogy az ebben a
tekintetben is mintaul szolgalé Flaubert-regényben a polgér Frédéric Moreau mellett ott
vannak a kiilonb6z6 poggyaszokkal indulé kortérsai (az arisztokrata, a kispolgar, a lum-
penproletér stb.),® vagy ahogy a nagy generacids filmek, a Megdll az idd, a Moszkva tér
érettségizs osztalyok torténetével villantjak fel az egy nemzedék altal az adott torténelmi
pillanatban befuthaté utakat, igy az Akik mdr...-ban a kilenc év utan djra taldlkozé osz-
talytarsak jelentik a generdciés mintét, a Mdgneshegyben pedig eleinte az évfolyamtérsak,
majd az 6ket tanité tanarsegéd- és adjunktuskort oktatok torténetei kertilnek a fékuszba,
és az 6 nemzedéki seregszemléjiik teljestil ki.

Akétregény irodalmi el6képeinek természetesen van egyedi készlete is. Krusovszkynal
fel-felbukkan Proust és Nadas (athallasaik A fitik orszdgdban helyenként zavardk voltak, itt
nem), Man-Varhegyinél egy valogatott néi irodalmi hagyomany van a hattérben, a szo6-
vegben is reflektédltan, a szerz6 interjaiban kifejtettebben. Ahogy az Akik mdr...-ban, Ggy a
Migneshegyben sincs mar meg a mintakdvetés nyoma, ami a Boldogtalansig az Aurdra-
telepen esetében a helyenként még tetten érhetd szvorenes hang volt. De visszatérve a ko-
z0s miifaji kédokhoz, el kell mondani — ez az elsé igazan fontos kiilonbség —, hogy ellen-
tétesen kezelik azokat.

Az Akik mdr... ugyanis beteljesiti a mifaji igéreteit, végigviszi a dezilltiziés narrativat.
A f6hés, Lente Balint, tarsainak tobbségéhez hasonléan, nem tudja befutni azt a pélyat,
amelyre rendeltetni latszott. O a kortdrs magyar sajtéviszonyok kozott képtelen folytatni
az igéretesen induld online-1ijsdgiréi karrierjét, és kapva kap a lehetdségen, hogy felesége
4j allasanak koszonhetGen kiilfoldre koltozzon (ahogy az orvos ségorék és a nagy szere-
lem, Juli is dobbantanak), régi baratja, a rejtett meleg Tuba nem tud élni abban a kelet-
magyarorszagi urambatyam-kornyezetben, ahova a megorokolt csaladi véallalkozas koti,
és csalodast jelent Roland is, akibdl senki nem nézte volna ki egykor, hogy a kihizott
bocskaijaban fulladozé Dobrogi-szerl polgarmesternek fog gazsuldlni az eskiivéjén.
Aztan ott vannak az opportunistak, az 4j tigyesek, Tuba 6ccsének barati kore, akik pontos
terv szerint okkupaljak a kisvaros kulcspozicidit a régi j6 varmegyei szivességi valuta esz-
kozével, ami a regény Kadar-kori jeleneteiben is oly vigan mukodtette a korrupt kisva-
rost. Osszegezve tehat a seregszemlét, a regény szerint a nemzedéknek harom opcidja
van: 1. elmész innen, 2. itt maradsz és megrohadsz, 3. 6ngyilkos leszel. Ez vilagos beszéd
és teljes illizidtlansag.

Az Akik mdr nem lesziink sosem elégikus alapténust md. Ez a (regény cimében is kifeje-
zett) rezignaci6 mellett az elsé személyti fGelbeszél (ugyanis van egy harmadik személyd
is) szemlél6d6 onelemzéseinek koszonhets. Az elégikussagnak pedig kiilonds viszonya
van a giccsel. Egyrészt atbillenhet, és ez itt-ott szerintem meg is torténik, masrészt , leviszi”
az olvas6 giccshatdrat, azaz valdszintileg tobb nosztalgiat, buslakodast és érzékenységet
tudunk elfogadni ebben az elbeszél6 tonusban, mint masban. Az illtiziévesztés persze ki-
jézanodas is, tullépés a mai kocsman. Ezért a dezillaziénak a lucid irénia is része, amely
pontos képeket ad a NER vilaganak morbiditasardl, és ellenpontozza az elégikus hangot.

A Migneshegy ezzel szemben kisiklatja a miifaji kédokat. Elég sokaig lehet a regényt
Réka nevel6dési narrativdjaként olvasni, a md eleinte tobzédik a régi Bildung- és éducation-
klisékben. A naiv, vidéki hés ,felrastignacozik” (© Parti Nagy) Pestre, lesz két mestere
(Borond Eniké és Bogdan Tamas), akik nagyon kiilonb6z6 utak felé terelik, és konnyt
lenne azt mondani, hogy a tanitvanyat agyba vivé Bogdan Tamasé a romlds ttja, a feminiz-
must tanit6 Borond Enikéé az igaz ut, de a Mdgneshegy szerencsére nem tézisregény. Ott

5 A poggyaszok kérdése ennél kicsit bonyolultabb: ldsd Bourdieu elemzését a regényrdl. Pierre
Bourdieu: A miivészet szabdlyai. Az irodalmi mezd genezise és struktiirdja, ford. Seregi Tamas, BKF
Viadukt Projekt, Budapest, 2013, 20-64.
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van azutan a mesterien megirt 6todik fejezet, amelyben a hés bebocsatast nyer egy nagy
presztizsti értelmiségi tarsasagba a hires Demokratikus Ellenzéki Tarsadalomtudos, a
Nagy Elborult Mivész, a Zsezseg6 Frusztralt N6, valamint a Kultdrjavakba Belesziiletett
Blazirt Széplany kozé, ami nagyon szeretheté parddiaja a 19. szazadi , polgari regények”
kotelez6 gyakorlatanak, a szalonban lefutatott tdrsasdgi entrénak. Van tovabba, ha mar a
kotelez6 koroknél tartunk, nem is egy, hanem két szerelmi haromszog. Minden adott tehat
ahhoz, hogy az olvas6 kényelmesen rabizza magat a jol ismert, ,6nvezet6” narrativ klisék-
re, &m azok rendre tévitra visznek. A regény felénél-kétharmadénal a fGszereplS, Réka
eljelentéktelenedik, majd egész egyszerten eltlinik a regénybdl. A tizenegyedik fejezet
utdn borul a bejaratott mtiszerkezet is (eddig itt is kétféle elbeszél6 volt: Réka els§ sze-
mélyben elbeszélt fejezetei valtakoztak a masokrdl sz616, harmadik személyben elmondot-
takkal), 4j szereplSk ttinnek fel, némelyikiik csak epizodista, mas viszont, mint Horvéth
Regina, mellékszerepl6bdl elSlépve atveszi Réka helyét a paratlan fejezetekben, mintha
parveniiségét a regényszerkezet is érzékeltetni akarna. Uj szinterek nyilnak meg (legfs-
ként Békasmegyer), mikozben a regény elejének két masik f6szereplSje (Bogdan és Enikd)
is el-elttinik. A fejezetek eleji datumjelzések nem igazan orientaljak az olvasét, nehéz ko-
vetni, hol vagyunk az idében, mindennek a tetejében még a regény poétikai eszkozei is
valtozékonyak.® Tovabb noveli a zavart?, a komplexitast?, hogy a szerepléket idénként
mas-mas nézépontbol latjuk, jellemzéen egy-masfél év idékiilonbséggel. Borond Eniké
példaul hol nagyvildgi n6, a nemzetkozi tudomanyos élet vonzé és gatlastalan vampja
(Bogdan szemében), hol pedig irrital6 és felszines, terepmunkara alkalmatlan szakmai
nulla (szintén Bogdan szemében, de késébb), maskor lelkesedések és kétségbeesések kozt
6rl6do, egyediilallé anyaként a szakmai alamizsnat jelent§ éraadasért is hélas péria (az
Eniké onképét ironizdlé harmadik személyt elbeszél6 nézépontjabodl), megint maskor le-
ereszkedd, de a maga moédjan segit6kész mentor (Réka és Regina nézSpontjabol).

Mindez a kritikai visszajelzések tobbsége szerint hiba. Emlitik, hogy laza novellacik-
lussé bomlik a regény, és az els6 olvasasndl én is sajnaltam kicsit, hogy a rendkiviil gazdag
epikai anyagot miért nem lehetett sramvonalasabbra szerkeszteni, ugyanakkor a regény-
ben kibontakozo szerkezeti kdosz legfeljebb bosszanté volt idénként, mint amikor egy
izgalmas, egzotikus orszagban rosszak az utak, de nem rontotta el az olvasas élményét.
FeltehetGleg azért, mert a regényt a szerkezetnél erGsebben tartja 6ssze az elbeszél6(k) —
eztittal nem elégikus, hanem - ironikus alapténusa. (Es ez az irénia ellenéllhatatlanul go-
nosz. Koriilbeliil a leggyilkosabb és a legelvetemiiltebben szérakoztatd, amit csak olvas-
hatunk ma a magyar prézdban.) A szerkezeti problémat illet6 kételyemet a mdsodik
olvasas tapasztalata oszlatta el, erre visszatérek, de el6bb
hadd emlitsek meg még egy hasonlésagot.

Ez a tarsadalomkritika. Elavult sz6, tudom, de j6 lesz tj-

M mMMAN-VARHEGY!I REKA N
[] u ]

¢ Egyrészt magikus realista elemek kertiilnek el§, szerepl6k imagi-
nacioi jelennek meg félig-meddig valésagosan (példaul az érids-
nyul Békdsmegyeren vagy Enikd szelleme Bogddnnak). Masrészt
a kismama Eniké egy délel6ttjét bemutaté és a menekiilttaborban
jatszodo fejezetek (12-13) elbeszélGje amolyan , kézikameras”, a
szerepl6t szorosan kovetd nézSpontbdl mutat meg egy zaklatott
eseménysort, ami eddig nem volt jellemzs. Egyébként ilyen az
Egy nap (rendezte: Szilagyi Zsofia, forgatokdnyv: Szilagyi Zsoéfia
és Man-Varhegyi Réka) néz6pontja is.

Maguveté Kiado
LI X L .I.I.l.l.l I Budﬂpest, 2018
NEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEER 38401dﬂl,3499Ft
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ra el6venni. Hiszen latjuk, hogy a két mi milyen meglep6 buzgalommal nyul a 19. szaza-
di tarsadalmi regény kérdéseihez. Az aktualizdlédott anakronizmus feletti meglepeté-
semben irtam kritikdm élére a Lukacs Gyorgyot szemtelenkedve idéz6 cimet.” A regények
tarsadalomkritikdjanak tartalmarol, témairél nem érdemes hosszan sz6lni. Kivonatolasuk
pamfletszerdvé silanyitand azt, ami az eredetiben nem pamfletszerd. Ehelyett a tarsada-
lomkritika formdjdra térek ki két pontban.

1. A dezilliziés forma mar 6nmagéban tarsadalomkritika, ezt lattuk: a fiatal hés ki-
bontakozasat megakadalyozza a vilag, amely koriilveszi. Erre a narrativa-csontvazra ugy
lehet felvinni az epikai anyagot, hogy torténetekkel, karakterekkel megmutatja az elbe-
sz€16, hogyan korrumpal a kozeg. Ezt mind a ketten megteszik. Krusovszky regénye bii-
csii az orszdgtol és a NER kritikai rajza, pontos és korhd, és reményeim szerint maradandé
is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tiz év milva. Man-Varhegyi miive viszont, meg
kell mondani, mast is (nem a NER idején, hanem az ezredfordulén jatszédik), tobbet is
vallal. A Mdgneshegy ugyanis a liberdlis értelmiség ironikus onkritikdja. Ott timad, ahol ez az
értelmiség késziil: az egyetemen, és azzal tdmad, amivel 6nképét legjobban kikezdheti:
bemutatja, hogy ez az értelmiség rendszerszinten, intézményekben tartja fenn és termeli
Gjra a tarsadalmi egyenlGtlenségeket férfi és nd, f6varosi és vidéki, gazdag és szegény
kozott.

Miel6tt valaki azt hinné, hogy a feminizmus kontdsében visszajott a szocreal és a mar-
xista furor, lam, a kritikus is Lukdcsot t(izé zaszlajara, rogton szélok, hogy a Mdgneshegy
tarsadalomszemlélete nem marxista, hanem bourdieu-idnus. Az egyenlStlenség ugyanis
nem egyszertien a hatalmasok ideoldgidjan, er6szakapparatusain és a gyengék kizsakma-
nyolasan alapul, nem osztalyharc van, hanem mez8, amelyben minden jatékos osztja a
kozos illuzidkat, képzeteket, és ezzel hozzajarul a rendszer fenntartasahoz. A regény teli
van olyan jelenetekkel, amelyekben a mezdre belépd kezddék vagy kicsik (a vidékiek, a
lakételepiek, a ndk, a hallgatok, a kispénziiek, akik nem tudnak nyelveket, a rosszul 61to-
zottek, a testkép-problémasak) frusztraciéjukkal erdsitik a naluk mar nagyobb spilereket.
A kozos illuzié elfogadasanak emlékezetes jelenete, melyben Réka — amikor felfogja, hogy
egy trendinek mondott oktato allt vele széba — hirtelen j6 pasinak kezdi latni a sztikvalldy,
sziirke Bogdant, és onkéntelen mozdulattal kihtizza magat, kinyomja a mellét. A rendszer
kritikusai pedig maguk is a rendszer mikodtetSi. Egészen ironikus az, ahogy a gender
studiest New Yorkbol importalé Borond Eniké szakmai presztizst, kulturdlis t6két kova-
csol az elvileg kritikara és szubverzidra szolgalé elméletbdl,® vagy ahogy Bogdan biiszkél-
kedik a szociol6gus kollégaknak azzal, hogy neki — Moéra Feri és Robi személyében — van
kapcsolata a szegényekkel. A tobbinek nyilvan ennyi sincs. A két regény kozt tehat az is
fontos kiilonbség, hogy Méan-Vérhegyi kritiksja kényelmetlenebb. Altaldban véve azért,
mert ez a tarsadalomfelfogas nem igazan baratja az individualista emberképnek, példaul
Réka reflex-kacérkodasa Bogdannal rendszermiikddés, nem egyéni dontés. Itt a mezdébe
magaddal vitt készlet objektiv adottsagai (gazdasagi, kapcsolati, kulturalis t6ke, nem,
kiils6) bizony épptgy fontos meghatarozok, mint az egyénileg fejleszthetd képességek: a
tudas, a tehetség, az ambicié. Konkrétan pedig azért, mert ebben a regényben ugyanis mi,
ez az értelmiség, a megcélzott olvasék vagyunk a probléma forrasa, mig az Akik mir...-
ban konnyebb a bajok forrasat a meghatarozatlan 6k-ben, vagy a fennallé rendszerben
megtaldlni, hiszen valéban annyira plasztikusan mutatja be annak miikodését.

Pedig az Akik mdr...-ban is van tarsadalmi, gender-vonatkozasu onkritika, csak rejtet-
tebben, mint az ebben a tekintetben igencsak onreflexiv Mdgneshegyben, amit (elhamarko-

7 Lukdacs Gyorgy: A kritikai realizmus jelentésége ma, ford. Eorsi Istvan — Révai Gabor. Szépirodalmi
Koényvkiadé, Budapest, [1958] 1985.

8 Ebben a regény tdimaszkodhat a magyar gender studies néhany fontos dnreflexiéjara, Séllei Nora,
Horvath Gyorgyi tanulmanyaira.
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dottan) metoo-regénynek is neveztek. Ez a Krusovszky-mii is ,a fitik orszagaban” jatszo-
dik, mint a magnovella. Sok elemzésre érdemes eleme volna ennek, kezdve azon, hogy
Balint és az apold is allandéan nézik a ndéket, és a regény szamos valtozatban tanulma-
nyozza a male gaze-helyzeteket (mit jelent ,stir6lni”, csonka testet latni Hajnal Agnes fiir-
detési jelenetében, falra festett nGket nézni stb.). Ennél is kidolgozottabb azonban a férfi-
kommunikdcio rendszere a regényben. Az alap-sztereotipia szerint a né beszélhet sokat,
beszélhet az érzelmeird], sirhat stb., a férfiak viszont hallgatagok, vagy azért, mert képte-
lenek a femininnek tartott onkifejezésre,” vagy mert tigy gondoljak, ,félszavakbdl is értik
egymast”. A férficinkossdg gesztusrendszerének teljes készlete benne van a regényben.
Ilyenek a sokatmond6 osszenézések Balint és Tuba vagy a ségora kozott, a tokéletesen ki-
vitelezett néma 0sszjatékok, ha felttinik egy né a szinen, a véll-lapogatasok, a k6zos ciga-
rettak, a , baszogatds” és a karomkodas bens@séges ténusai, a részeg Osszeboruldsok, a
féltékenységi verekedések, a valos és a szinlelt ritusok arnyalatai. Ez a regény mindent tud
az Iskola a hatdronbol ismerGs széfukar férficinkossag jelrendszerérél. Megmutatja példaul
azt is, hogy mindez a kommunikaciéképtelen apaktél szarmazik, emellett feltérképezi, hol
van ebben a gesztusrendben a homoszocialis' és a homoszexudlis érintkezések kozti at-
meneti zoéna, hiszen a jeleket masként érti Balint és Tuba. Viszont az Ottlik-regénnyel
szemben (és a Nadas-életmtivel 6sszhangban), az Akik mir... azzal is tisztaban van, hogy
ez a kommunikdciés forma bensdségessége ellenére mikodésképtelen és hazug. A
Bildung-narrativaban ez tgy all 6ssze, hogy a regényben rendre ki vannak jel6lve a pon-
tok, ahol Balintnak beszélnie kellett volna, de ehelyett némajatékkal akart valamit megusz-
ni. A régi baratsag (Tuba), a legnagyobb szerelem (Juli) és az aktualis kapcsolat (Magda)
mult ezen. Ez a tanulsdg rajzolédik ki szdmara 2013-ban és "17-ben. Tarsadalomkritikai
szempontbodl pedig mindez egy régi vagasi maszkulinitds valsaganak" illusztracidja.

2. Mindkét regénynek két vilaga van. Az ,értelmiségi kozéposztaly” ismerds mai vila-
ga mellett van egy fenyegetd hattér- vagy zarvanyvilag. A mtiforma szempontjabdl ezek
a regények f6 iddsikjahoz és f6 tereihez képest arnyékos hittérviligok; tarsadalmi vagy
tarsadalomlélektani szempontbdl viszont zdrvdnyviligok, a tobbségi tarsadalom elrejtett
titkainak, kirekesztett masikjainak unheimlich helyei.

Az Akik mdr... zarvanyvilaga természetesen a tiid6gondozé, amelynek a létezésérdl
akkor vesz csak tudomast Lente Balint, amikor a maradvanyait egy atavisztikus férfiritus
sordn épp szétverik. Itt rejtézik egy idékapszuldban a jelen fenyegeté archivuma, a ka-
tasztrofalis mult Pandora-doboza, a hangfelvétel, amely tudésit a kisvaros terein rohejes
emlékmivekkel magasztalt '56-0s mult elhazudott epiz6djardl, a zsidodellenes pogromral.

A Migneshegy zarvanyvilagat Békasmegyernek hivjak, nem a mdltat, hanem a mai
magyar szegénység vilagat rejti, noha multjellege van. Olyan, mintha a regény jelenénél,
az ezredfordulénal korabban élnének a békasmegyeriek, vildgukban a szocialista korszak
reminiszcencidi sejlenek fel némi magikus realista misztifikdciéval. Foldrajzilag is tdvol
van Budapesttdl, csak engedéllyel lehet ki- és beutazni, a szerepl6k kontedi, képzetei
megelevenednek az 6 néz&pontjukbdl bemutatott térben. Itt helyezi el a regény az ezred-
fordulés skinhead szubkulttrét is, melynek feltarasara indul, mint egy Livingstone a
boles vadak kozé, a bargyu Bogdan és az trind Enikd, valamint innen szarmazik Réka, de
ezt szégyelli. A regény mas rejtett tdrsadalmi zarvanyokat is megmutat, példaul egy me-
nekiilttdbort, de azt nem misztifikalja.

9 Jack O. Balswick: Male Inexpressiveness. Psychological and Social Aspects. In: K. Solomon et al
(eds.): Men in Transition, Plenum Press, New York, 1982, 131-150.

10" Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire. Columbia U. P.,

New York, 1985.

Tim Carrigan — Bob Connell — John Lee: A maszkulinitas j szociol6gidja felé. In: Hadas Miklds

(szerk.): Férfikutatdsok. Szoveggyiijtemény, Corvinus, Budapest, 2011, 27-62. 38.
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A Migneshegy zarvanyvilagat félsikernek latom. A mdfajvaltast (realistdb6l magikus
realistaba) érteni vélem, ko6z0sségi képzeteink megjelenitése az elbeszélt valésagban szi-
nesiti, gazdagitja és izgalmasan kibillenti az alap-realizmust, ugyanakkor nem tesz jét a
kritikai szemléletnek. K6zép-Eurépa magikus realista transzpoziciéja kett6s értékd ha-
gyomény. Ez a mtvelet Bodor Adamnak (és a nala 6vatosabb Gion Néndornak, néha a
kései Mészolynek) jol sikeriilt, az Gjabb generacidk viszont, Darvasi (A konnymutatvinyo-
sok legenddja) és Dragoman (Mdglya) a romancossag, a legenda és a negédesség felé vitték
a magikus realista irdismédot. Ami Garcia Marqueznél vagy Rushdie-ndl még jol parosult
a posztkolonialista kritikdval, magyarul valamiért nem tudott kritikai lenni, inkdbb a
megszépités kifejezGeszkoze lett. A Midgneshegy nem szépit, nem lakkoz, félreértés ne es-
sék, de a misztifikdlds miatt a Békdsmegyer-rész veszit a sulyabol, kritikai potencialjabdl.
Az egyetemi vilaghoz képest egyébként is keveset ismeriink meg beléle, bar ezt talan an-
nak a belatasnak a jelzéseként is lehet érteni, hogy semmilyen terepmunka nem jarhat
teljes megértéssel.

Ahogy a Mdgneshegyben zavar Békdsmegyer misztifikalasa, ugy kissé az Akik mdr...
zarvanyvildganak izgalmait és érdekességét is problematikusnak talalom. De hat mi ezzel
a baj? Hiszen az Akik mdr... tidégondozé-zarvanyviladga és az abban elrejtett Gjabb zar-
vany, a pogrom rendkiviili epikai anyag, a regény nagy otlete, méghozza kival6an megir-
va, a fejezet beszippantja az olvasét. Mégis az a benyomasom, hogy az érdekesség, az izga-
lom, noha kétségteleniil erdsiti a regényt, valamelyest sulytalanitja a targyalt emlékezeti
problémat. Aszalés (a név telitaldlat), a bAdogember, 6 az egyetlen tant, de alig tud be-
sz€Ini, alig €l. Batyja, aki szintén tand lehetne, meghalt Ausztralidban. Maga a tantsagté-
tel elképeszt6 fizikai munka, amibe végiil Aszalds is belehal. Az emlékek rogzitése is koc-
kazatos, az apold az allasaval jatszik. Es miel6tt a felvételt tovabbadhatna barkinek, az
apol¢ elttinik az orszagbdl, kikeriil a csaladbdl, tabutéma lesz. A kazettat sok év lappan-
gdas utan véletlentil talalja meg Bélint, majd rogton el is veszti. Akinél hagyta, az is meg-
hal, Balint egyszeri hallgatas alapjan rekonstrudlja a torténetet. A regénynek ez a széla
egyrészt mindennél érzékletesebben mutatja be az emlékezet veszendségét, masrészt
afféle szoveghagyomanyozddasi thriller. Mindenki, aki itt kapcsolatba lépett "56 piszkos
titkaval, megnyomorodott, meghalt vagy elttint. Mindez az ezoterikus tudds keresésének
posztmodern 6ta népszerd krimikliséjére emlékeztet (Iasd példaul Umberto Eco: A
Foucault-inga; Havasréti Jozsef: Urérzékeny lelkek; Nem csak egy kaland), noha sem a targy-
ban, sem a regény vildgaban nincs semmi ezoterikus. Az utébbi egy-két évtized magyar
multértelmezd irodalma katartikus és terapias szandékkal nyult a diszfunkciés kozosségi
emlékezethez. Talan Krusovszky regényének is van hasonlé indittatasa, nehéz ezt eldon-
teni, mindenesetre a magas izgalomfaktor miatt a regényének ez a szala kozelebb van a
torténelmi krimihez. A tiid6gondozé idegborzoléan érdekes, a pogrom szornyt, de uram
bocsd’, izgalmas, a felejtéstorténet tanulsagos, ugyanakkor szintén roppant érdekes. 1956
torz emlékezete a regénynek fontos, nagy témdja, de nem kozponti tétje.

Igértem, hogy visszatérek a Mdgneshegy kapcsan szerkezeti kérdésekhez, raadasul az
Akik mdr... felépitésér6l nem is volt eddig sz6. A két md teljesen ellentétes ebben a tekin-
tetben: Krusovszky regényének ugyanis rendkiviil fegyelmezett a szerkezete. Ugy is le-
hetne mondani, hogy az Akik mdr... a profi narrativ szerkezete miatt, a Mdgneshegy pedig
a kusza narrativ szerkezete ellenére kivaléan olvashaté regény.

Képzeljiik el, hogy vannak végletesen integrativ és szélsGségesen dezintegrativ mu-
vek. Az integrativok tokéletesen megfelelnek a mifaji mintaiknak, nincsenek felesleges
részeik, kezdés-bonyodalom-csticspont-végjaték séma szerint miikodnek, szerepl6ik ar-
chetipikusak. Ide tartoznak a kiszamitott zsédnermtvek, az 6r6kzold mesék, a hollywoo-
di kasszasikerek. A tokéletesen dezintegrativ mii mindennek a tagadésa, legyen a példa
egy botranyos, érthetetlen dadaista performansz. A mtivek persze altaldban nem ilyen
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egyszertiek, hanem a két pélus kozt vannak valahol. Rogton kideriil, miért érdekes
mindez, a kovetkezd fogalompar mar visszavezet a két targyalt regényhez. Vannak
ugyanis dlintegrativ miivek, amelyek az ismerdsség igéretével csabitjak az olvasét, hogy
aztan cserben hagyjak szegényt, és vannak dldezintegrativok, ezek viszont el6szor zavarba
hozzak az olvasoét, nehezen kiismerhet6 helyzetekbe, furcsa helyekre pottyantjak rogton
az elején, hogy aztan, alaposan felcsigdzva az érdekl6dését, végiil megnyugtatéan meg-
oldjak a rejtélyeket és dsszefogjék a szerkezetet. Aldezintegrativ példaul az Emlékiratok
konyve, ahol a harom érthetetlentiil egymas mellé keriil6 torténetszal kapcsolata tisztazo-
dik, dlintegrativ a Pdrhuzamos torténetek, ahol kidertilnek bizonyos 0sszefiiggések a tavo-
li torténetszalak kozott (az olvasé hitegetése), végiil azonban képtelenség integralni az
egészet egyetlen képletben (az olvasé cserbenhagydsa). Ebbdl taldn latszik, hogy a
Migneshegy alintegrativ, a gyantdtlan olvasét megtéveszt6 konyv. Az Akik mdr... viszont
aldezintegrativ mt, amely az olvasét el6szor zavarba hozza, hiszen az elsé harom feje-
zetben hol Iowa Cityben vagyunk 1990-ben, hol Budapesten 2013-ban, hol egy fura tid6-
gondozdban 1986-ban, végiil azonban a rend helyreallitasaval jutalmazza, mivel a vélet-
lenek dramaturgidjanak segitségével 6sszekot minden szdlat. Nem kell ahhoz lélektani
fejtegetésekbe bocsatkozni, hogy beldssuk, mas hatdsa van annak, ha a rendbdél a kdosz-
ba, mintha a kdoszbdl a rendbe jutunk.

Az Akik mdr... szerkesztésének profizmusa nem meriil ki ebben. Az volt a benyoma-
som, hogy olyasféle narrativ tervezés miikodteti a miivet, ami a mai, igényes, komplex
narraciéju tévésorozatokbol ismerds.'? A regény ,narrativ horog”-gal indul — Iowa City,
1990 —, egy migrén gyotorte, feltehetSleg magyar férfi felkel gyonyord, fekete bori felesé-
ge melldl az 4gybdl, munkdba indul, de — még mielStt megtudnank, ki 6§ — egy kamion
belerohan a kocsijaba és szornyethal. A masodik fejezetben mar egy egészen mas torténet-
ben vagyunk. Hasonléan kezd6dnek példaul a Breaking Bad évadai is. Az els6 évad nyit6-
jelenetében egy bacsi hatalmas lakéautéval, arcan vegyvédelmi maszkkal rodeézik a siva-
tagban, az aut6é lakoterében két holttest cstszkal valami folyadékban, majd megall,
kirohan a kocsibél, nincs rajta nadrag, és a fejéhez szorit egy pisztolyt, amit persze nem
siit el, hanem jon egy snitt. Csupa izgalom, bédiiletes cliffhanger rogton az elején, a nézd
,raharapott” a narrativ horogra. Hasonlé technikdk mindig léteztek, a klasszikus in medi-
as res is ilyesmir6l szél, mostanaban mégis inkabb a ,, producerek narratologiajat” latom
benne. A Krusovszky-regényben mikroszinten is megtalalhaték az aldezintegrativ megol-
dasok. Az 6t nagy egységen beliili kisebb fejezetek is rendszeresen élnek olyan meglepd
kezdéssel, vagéssal, amelyeknél a kezddjelenet torténetben elfoglalt helyét csak egy-két
oldal elolvasasa utan érti meg az olvasé. (Példaul: Az apolé lila, feldagadt szemmel ébred
(217.) De mikor verték meg? — kérdi az olvasé. Balint és Tuba nyakig il ,a tedban.” (99.)
Hogy miben?) Hasonléan lenne elemezhet6 a suspence és az informécié-visszatartas szere-
pe (példaul szazhetven oldalon keresztiil nem nevezik néven ,.az apolét”, illetve ,a fér-
fit”, hogy mikodjon a poén a regény végén). Persze nincs ezzel baj, olykor a vilagiroda-
lom legszofisztikaltabb szerzdi sem vetik meg a kiszdmithat6 hatasokat. A kockazat az,
hogy sok minden mar menet kozben kitalalhatd, és az tijraolvasasnal a hatasmechanika
veszit az erejébdl.

Az Akik mdr... egyébként — nalam legalabbis — kidllta az Gjraolvasas probajat. A ,nar-
rativ tervezés” ugyan teherré valt, de a regénynek maradtak elsére észre nem vett értékei.
A Migneshegy viszont hatdrozottan gazdagodott masodjara. Megnyert a maga kdoszanak,
mar tudtam, hogy nem szabad a becsapds narrativ sorvezetSket kovetnem, hogy iréniaja
a miformadra is kiterjed. Azért tlinik hol Réka, hol Eniké, hol Bogdan fGszereplének, mert
a Mdgneshegy Ggy veszi at a klasszikus realista rokséget, hogy lemond a kézponti, folé-

12 V6. Kiss Gabor Zoltan: El6sz6. In: Kiss G. Z. (szerk.): A narrativ televizid, Kijarat, Budapest, 2014,
9-22.
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rendelt poziciérél. Epptigy nincs teljes értékd 4tnézeti pontja, ahogyan més alintegrativ
miiveknek, példaul a Pdrhuzamos torténeteknek sincs. Az elbeszél6 is csak résztvevd, érde-
kelt jatékosa a mezének, mint mindenki més. Az Akik mdr...-t talan el lehetne fogadtatni
Lukdccsal mint szerves epikai totalitast, a Mdgneshegy viszont feltehet6leg nem tetszene
neki, mert szerkezeti szempontbél emlékeztet az elvileg végtelenszamu betéttel és mel-
lékszereplével dolgozé szimultanista varosregényekre (Joyce: Ulysses; Doblin: Berlin,
Alexanderplatz), a mellérendel6 sokasag, a tarsadalmi szinkrén metszet mtveire. A maso-
dik, felszabadultabb olvasatom tapasztalata a rengeteg aprd inzert és montdzsdarabka
élvezete: dllandéan behallatszik a szovegbe a tarsadalom fecsegése, a kozvélekedések
alapzaja, a folyosoéi pletyka, a bl6d radidbeszélgetés, az Osszeeskiivés-elméletek diribda-
rabjai. Ezt a kdoszt akdrmeddig elnézegetném.

Zaré megjegyzés. A kritikam irdsa kozben jelent meg a Magyar Narancsban a Kdérizs
Imre éltal sok kritikus szavazata alapjan osszeallitott ,Minimum tizenegyes!”,”® amelyen
a Krusovszky-regény els6 lett, a Man-Véarhegyi viszont épp lemaradt réla. Szerintem
mindkét regény igen jo, ekkora értékelésbeli kiilonbség nehezen indokolhat6. Mégis érte-
ni vélem, miért van a két md fogadtatasaban (és nem csak a Tizenegyesben) eltérés. A
Krusovszky-regény jutalmazza az olvasét, mert nem hagyja a ,,narrativ kaosz”-ban, iréni-
ajat lagyabb elégikussaggal vegyiti, és kiméletesebb tarsadalomkritikailag. A két hasonl6
kérdéseket feltevd, igen figyelemremélt6 epikai kisérlet fogadtatdsaban mutatkozé kii-
l6nbséget hajlamos vagyok a mai magyar kritika tesztkoreként értékelni. Igaz, els6 olva-
sésra én is problematikusabbnak éreztem a Mdgneshegyet, mint méasodjara. Eppen ezért
bizom benne, hogy Man-Varhegyi regényének értéke hosszabb tdvon jobban megmutat-
kozik majd.

* Magyar Narancs, 2018. december 6., Kényvmelléklet, 2-5.
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FRIEDRICH JUDIT

A KIMONDHATATLAN DOLGOKAT
ADDIG KELL MONDANI,
AMIG MEG NEM HALLJAK

Bidn Zsofia: Lehet lélegezni!

Na most megvan, szerintem ez Ban Zs6fia igazi hangja, ahogy a Lehet lélegezni! cimi kote-
tében megszdlal.

Ami talan a legmegragaddébb ebben a kotetben, az az, ahogy a mindennapos széfordu-
latok, nyelvi elemek hirtelen erés megvilagitasba keriilnek, hangsilyosan szélalnak meg
a helyenként nyomasztéan nehéz témak ellenére. Ezek a témdak mintha erkdlcsi koteles-
ségként nehezednének a szerzére — mintha feladatdnak érezné, hogy a menekiilésrél, a
gyaszrol, a nyomorusagrol irjon, ahogy egy felel6sségteljes irastudénak dolga tudésitani
a korilottink alakulé vilagrél. Ahogy az Esti iskoldban, els6 prézakotetében tanultuk:
amirSl nem lehet beszélni, arrél hallgatni is lehet, meg beszélni is (Esti iskola: olvasckonyv
felndtteknek, Kalligram, 2007, 137.). De az a méd, ahogy Ban Zsofia ir, a nyelvi jatékok ab-
szurditdsa, mindennapisaga felszabadité, annak humora, ereje van. Nem csak megengedi
az olvasonak a tavolsagtartdst; egyenesen arra szolitja fel, hogy egyszerre tartson tavolsa-
got és érezze at mindazt, ami itt megjelenik, legyen az a hazassdgabol kilép6 leszbikus
anya, foldonfuto, csaladjatol elszakitott kisgyerek vagy behatarolt tudatallapott gyerek-
feln6tt torténete, vagy legyen masrészrdl a tilsagosan is jelen 1év6, am diszfunkcionalitdsa
miatt jelenlétében is hidnyzé apa, nehéz helyzetbdl jov6, csaladjat is traumatizal6 aldozat-
elkovet6 vagy az dnazonos élet felé menekiil6 kétségbeesett batrak alakja.

Ez Ban Zséfia hatodik 6nall6 konyve. A harom esszékotet és a harom prézakotet mel-
lett volt még egy sziiletésnapi meglepetéskonyv 2017-ben Méreg cimmel, amelyben az
Amikor még csak az dllatok éltek (MagvetS, 2012) cimt kotetbdl ismert novella és Forgacs
Péter azonos cimd kisfilmje 6tvozédik szovegi és képi vilag-
gd. A kisfilm Ban Zsoéfia édesapjanak csaladi filmjei felhasz-
nalasaval késziilt. Még egy kotet megjelent, ezt Ban Zsoéfia
Turai Hedviggel kozosen jegyzi, Expondlt Emlék. Csalddi képek
amagdn- és kozosségiemlékezetben cimen (AICA / Argumentum,
2008). A fénykép, a csalad, a magan- és a kozosségi emléke-
zet tovabbra is Ban Zsofia {6 témai maradnak. A Lehet lélegez-
ni! kotetnek is 1ényegi eleme a vizualitds: a tizenkilenc no-

> Leh Et Kiss Orsi: , A boldog kigyok termelik a legtobb mérget”, Konyoves-
I e I e g ezni ! blog, 2017. december 11. (https:/ /konyves.blog.hu/2017/12/11/
_a_boldog_kigyok_termelik a_ legtobb_merget)
ﬁ Maguetd Kiado
Budapest, 2018
148 oldal, 3499 Ft
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vella kozil négy egy-egy kiallitas, festmény vagy installacié alapjan sziiletett, ahogy a
kolofonboél megtudjuk, és tovabbi két novella szerves része a fénykép.

A szovegeket hol nyelvi, hol képi asszocidciok szervezik, amelyek kibontasa igényel
némi olvaséi nyomozémunkat. Az els6 prézakotet, az Esti iskola posztmodern szoveges
szerepjatékaira mar nincs sziiksége Ban Zsoéfianak, bar érdekl6désétsl és memoridjatol
fliggen az olvasé most is, a Lehet lélegezni! kotetben is felismerni vélhet utalasokat altala
ismert szerzSkre. A Szinte jé cimi novellaban példaul Julian Barnes Levels of Life [Az élet
szintjei] (2013) cimid mivének lenyomata érezhetd a fényképészeti és a h6légballonos ki-
sérletben. Mdasrészt ugyanitt ,,a Nyugati palyaudvar tivegcsarnokanak tetejé”-re felmdaszé
figurdban, aki ,folemelte a kezében szorongatott mobilt, és csinalt egy képet a hajnali
héaztetSkrdl. Aztan letorolte a Ferit, lemaszott, és hazament” (107.), mintha Hamvai Kornél
Marton partjelzéjének néi alteregdja jelenne meg (Mdrton partjelzd fazik, 1995). Ban Zsofia
szovegeiben tobbféle szalon haladunk, és a szédlak hol parhuzamosan futnak, hol &ssze-
fonédnak vagy atszinezik egymast. Ahogy az olvasé azonositani prébalja a szalakat az
enigmatikusabb elbeszélésekben, megtanulja, hogyan valjon érzékennyé az asszociativ
kapcsolédasokra, hogyan bizza magat a pArhuzamokra az értelmezés soran.

Az elbeszél6k neve, neme sokaig nem jelenik meg explicit médon a novellakban, ami
aztan abban a pillanatban, ahogy felbukkan, visszamendéleg is megkérddjelezi, jol képzel-
tiik-e a hangokhoz az addig név nélkiil beszél6 narratorokat. Nem mintha az elbeszélé
nemének mindig meg kellene jelennie — ha beliilrél latjuk a vilagot egy elbeszél6 szemével,
nem fogjuk tudni, milyen a megjelenése, hogy hivjak, milyen nemd, kord, nyelvi vagy
nemzeti-etnikai identitdsti narratorunk van. Ahogy Coleridge és az 6 nyomdn Virginia
Woolf irja a Sajdt szobdban (1929, magyar forditdja Bécsy Agnes, Eurépa, 1986), az androgiin
elme az, amely leginkdbb képes a vilag leirasara, mert férfiként és néként egyarant tud
latni és gondolkodni. Es mindaddig, amig ki nem deriil, hogy a narrator valamilyen iden-
titdselem szempontjdbol kiviil esik a normakon, a jelenségek fGsodran, nem is figyeliink
nagyon oda erre — megvizsgalatlan el6feltevést formalunk az elbeszél6 tarsadalmi neme
tekintetében, nének tekintjiik vagy férfinak. Ahogy elbizonytalanodunk ebben, ahogy né a
tavolsag a szoveg és az eddig magatol értet6dének tekintett értelmezés kozott, kénytele-
nek vagyunk tjraértelmezni, amit eddig olvastunk. Ez a finom jaték attételesen megkérdd-
jelezi a tobbi dtgondolatlan el6feltevésiinket is — biztosak vagyunk-e benne, hogy tigy van-
nak a dolgok, ahogy eddig gondoltuk, ahogy eddig értelmeztiik, ahogy eddig olvastuk.

Ez az intellektudlis kétely, ez az ironikus irasméd meghatarozé eleme Ban Zsoéfia ira-
sainak. Mtfajat tekintve a kotet fikcid, novellak vannak benne, de az esszé és a novella
hatarahoz nagyon kozel mozog a szerz6. Nem engedi, hogy valamiféle fikcids kényszer
miatt elfelejtsiink gondolkodni, vagy hogy az intellektudlis esszé kioltsa az érzelmi azo-
nosulés lehet6ségét. Megtartja sajat hangjat, azt az okos, ironikus, ugyanakkor egyre meg-
ért6bb és egytittérzbb attitlidot, ami a legsajatabb tulajdonsaga barmiféle irasanak, mi-
fajtol fiiggetleniil.

Bén Zsofia kotetei egymashoz is kapcsolédnak: , Ujra és tjra elGvesziink, atvesziink
dolgokat, illetve tjra és tijra el6vesznek, atvesznek minket a dolgok. Mindekozben felme-
riilnek bizonyos kérdések.

,(»Figyelem: a tulsdgosan gyors felmeriilés dekompresszids betegséghez vezethet.«
Biivdrok kézikonyve)”, irja a Borlégzésben (6.) — de az idézet akdr a Matrix (meriilési szotdr) részle-
te is lehetne az Amikor még csak az dllatok éltek kotetbdl. Ezek az Gijra és tjra felmeriild kérdések
asaltomortaletipusdugrasokrol,arosszulsikeriilt, demégse végzetes ugrasrél (Kocsonyadolog,
86-89), az eltting anyakrdl, az azonosithatatlan fényképekrdl koteteken ativel6 motivumok
lettek, s a novelldk és az esszék kozott egyarant felbukkannak (felmeriilnek).

Azt mar Ban Zsoéfia korabbi esszékoteteibdl is tudjuk, példaul a Probacsomagoldsbol
(2008), hogy a fényképek helyét az emlékezetben kiilonos figyelemmel vizsgalja (A hidny
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negativja, 135-145.), és azt is, hogy az 6t éppen legjobban érdekl irodalmi témdk, példaul
a gyermekabrazolas, Dickenst6l Shakespeare Hamletjéig a legvaltozatosabb mtivek elem-
zésében, sokszor vératlan kontextusokban jelennek meg. Azt is lattuk, hogy az esszékben
is erds a személyes gydsz és az intellektudlis gyasz motivuma, az anyak és apak hidnya, a
mivészi és intellektualis mintdk keresése és elvesztése (Emlékezés Sontagra, 179-191.), és
hogy az esszékben is ott van az ir6i hang, a megszoélalas, a kifejezés szines szabadsaga: a
Surabaya Johnny (tdvolkeleti imaszényeg) mar majdnem novella (168-176.).

Ha kétségeink lettek volna, hogy a tényalapt irés és a fikcié kozott nem a téma és nem
a hangnem fogja kijelolni a hatarvonalat, hamar dttbaigazitast kaptunk: mar a
Probacsomagolds elsé tanulmédnyaban kétféleképpen is kimondja, illetve megjeleniti Ban
Zsobfia, mennyire fontos szamdra, hogy egy motivumot vagy gondolatot tobb miifajban is
megvizsgaljon. Az anatémia melankdlidja. Szo-kép és tekintet Nddas Péter Parhuzamos torténe-
tek cimii regényében cimd irds (Prébacsomagolds, 11-31.) els6 oldalan W. G. Sebald Auster-
litzének elejét idézi, ahol a narrdtor az antwerpeni Nocturamaban, vagyis egy éjszakai al-
latkertben keres menedéket. Ban Zsofia prézajiban az éjszakai allatkert mint menedék
kitiintetett helyen &ll: nemcsak elsé sajat 6nall6 prozakotetének, az Esti iskola: olvasckonyv
felndtteknek egyik novelldja az Fjszakai dllatkert (101-109.), hanem a Forgécs Zsuzsa Bruria,
Gordon Agata és Bodis Kriszta szerkesztésében 2005-ben megjelent Ejszakai dllatkert:
Antoldgia a ndi szexualitdsrol cimadé novellaja is. K6zelebbrél megvizsgalva latszik, hogy a
novella és a tanulmany idében egymashoz kozel keletkezett (Az anatomia melankolidja ere-
detileg a Holmi 2006. augusztusi szamaban jelent meg). Ban Zséfia magaban a tanulmany-
ban Nadas Péter Mélabii cim( esszéje és a Pdrhuzamos torténetek viszonyat vizsgalja. Leirja,
hogyan olvasta tjra Nadas esszéjét ,[a] Parhuzamos torténetek végéhez kozeledve [...] az
olvasas heveny iramat lefékezend$ (mindjart vége!)”, és hogyan tdmadt , az az igen erds
gyanui”-ja, hogy Nadasnak , e két szoveget nagyjabodl egyidében kellett megirnia” (14).
Elemzésében oda jut, hogy ,a két irds, azaz a regény és az esszé kozott mélyrehato, lényegi
egyiittallas, illetve kapcsolat figyelhet6 meg, amennyiben az esszében a miivészi latasra és
abrazolasra vonatkozoéan kifejtett gondolatait Nadas a hisz évvel késébb megjelend regé-
nyében végiil latvanyosan, mondhatni braviirosan alkalmazza regényiréi gyakorlatdban”
(Prébacsomagolds, 12.). Ahogy lattuk azonban, az ezt a nyomozast megorokits esszé és a
nyomozassal nagyjdbol egyidében frott Ejszakai dllatkert cimd novella parhuzamossagot
mutat, vagyis Ban Zsoéfia sajat munkdassagaban is megalkotja azt a pArhuzamossagot, ame-
lyet Nadasnal felismert.

A fraktalszerd szoveg- és életmiiszervezGdés szépségén tul az is nagyon érdekes az
esszében, hogy a képek szdvegbeli jelentGsége mellett mit talal Ban Zséfia lényegi elem-
nek Nadas regényében. Kétszer is hangstilyozza: ,,a regény egyik kozponti gondolata ép-
pen a kimondhatatlan dolgok kimondasanak, abrazolasanak problematikdja” (19.), illet-
ve: ,Nadas a Pdrhuzamos torténetekben éppen a tabuk, a kultdra altal fals médon
kimondhatatlannak gondolt vagy itélt dolgok kimondasara torekszik” (21.).

Az Esti iskola egy masik darabjanak, az A Mantegna-madonna ledobja magit (gyermekuvdrd
népdal) (133-139.) cimtinek lesz ez a gondolat az egyik fémotivuma. , Van itt valami ki-
mondatlansag, valami rautalds, valami sotét, szomoru histéria. Vagy talan nem is sotét,
szomoru histéria, hanem egyszertien valami, amirél nem beszéliink, valami, amirél, kuss
kislanyom, ehhez még kicsi vagy, valami, ami, kérdezd meg apadat, valami, ami ott van,
hisz latja, aki nem vak, de amirél nem lehet beszélni. Amirdl hallgatni kell.

Na ebbdl elég.

Nem, édeseim, nem tigy van az. Amir6l nem lehet beszélni, arrél talan meg kéne pro-
balni beszélni, nemde, elvégre ezért kaptuk ezt a kurva (— anyanyelvi indulatszé) nyelvet
[...] Mert amirdl nem lehet beszélni, arrél hallgatni is lehet, meg beszélni is.” (136-137.)

A fényképek is tobbek kozott ebbdl a szempontbdl valtak kiemelten fontossa Ban
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Zsobfia szamara. Ahogy az a Probacsomagolds egyik tanulmanyaban olvashaté: ,f6ként a
huszadik szazad eleje 6ta — egészen a digitalis technika feltalaldsdig — éppen a fénykép az
a médium, amelyhez els6ként fordultak akkor, ha a vilagban uralkod¢ rejtett 6sszefiiggé-
seket némelyest mégis lathatova, kovethetévé, st dokumentalhatéva akartdk tenni, ha a
privét élet vagy a torténelem folydsara vonatkoztathato, értelmezheté mintazatot kivantak
eléallitani” (Veverka, avagy az emlékezés fortélyai. W. G. Sebald Kivandoroltak és Austerlitz
cimii regényeirdl, 45.). A kimondhatatlan kimondasanak, a tisztazas, feldolgozas, szembesii-
1és feladatanak eszkoze lesz a fénykép, akkor is, amikor az tj kotet utolsé novelldjaban, az
Hotel de I'Univers cim{iben Rimbaud azonositasan faradozik , dr. Cziegler Veronika, a fran-
cia irodalom francia Becsiiletrenddel kitiintetett magyar doktora” (129.). Dr. Cziegler im-
mar né és professziondlis irodalomtudds, nem amatdr irodalmi nyomozd, mint Julian
Barnes Flaubert papagdjdban Braithwaite doktor, mégis ugyantigy kiizd benne sajat problé-
maja, hogy felszinre juthasson, és megoldast tudjon ra talalni hivatalos kiilfoldi ttjan,
ahogy Braithwaite is folyamatosan gyotrédik sajat helyzetén, akarmennyire igyekszik
nem gondolni ra. A feltételezett Rimbaud-fénykép azonositasahoz felsorolt, egymasnak
ellentmond6 érvek végiil megoldhatatlannak mutatjak a feladatot, ugyantigy, mint ahogy
dr. Cziegler csaladi dilemmajanak sincs mindenki szamara elfogadhaté megoldasa.

Mégsem pont ugyanugy. , Van-e két egyforma tjra? A sorozatok darabjai vajon felcse-
rélhet6k-e, behelyettesithet6k-e egymassal?” (Bdrlégzés, 6.) A Deleuze-féle nyilt sorozat,
nyitott szerialitas fogalmat Ban Zsofia akkor is hasznalja, amikor Nadas Péter Pdrhuzamos
torténetek cimd regényét elemzi. Ehhez a regényhez tobbszor visszatér, ahogy Nadas Péter
mas miiveihez is: egyértelmten fontos viszonyitasi pont szdmara Nadas prézaja. Ahogy
a 2W: Pdrhuzamos tekintetek cimd esszében irja: ,Nadas regényében azonban az ugyanaz
sohasem ugyanaz, hanem az ugyanannak egy masik szériaban, azaz sorozatban elhelye-
zett el6forduldsa — s ez az, ami a parhuzamossag, az ismerdsség, s ugyanakkor a kiilonb-
ség érzetét létrehozza” (Turul és dind, Magvet6, 2016, 138.).

Ban Zsofia irasaiban sem ugyanaz az ugyanaz. Az Esti iskoldban a kimondhatésag-ki-
mondhatatlansag wittgensteini gondolatat allitasba, sét, felszélitasba fordito, feladatként
meghataroz6 programot elsésorban stilusjatékokban, nyelvi és irodalmi alarcok mogil
megszolalva, posztmodern prézavariacidkkal valdsitotta meg. Most, a Lehet lélegezni! ko-
tetben kicsit mas hangon szélal meg — azzal a nyelvi felszabadultsaggal és 6szinte kozvet-
lenséggel, amely az esszék oldalarél mar sokkal korabban megnyilvanult.

Megmaradt persze sok olyan vonas, amely kordbban is fontos és izgalmas eleme volt a
novellaknak. Megmaradt a stilusok egymasra jatszasanak képessége, de most mintha fon-
tosabba valt volna, hogy kevesebb szalbél szovédjon bonyolultabb szévet. A novellakban
a narraci6 leggyakrabban egyes szdm harmadik személyben szélal meg, mintha nem is az
egyik szerepl6 mesélné el a torténetet, mégis a szerepld fokalizacidja, a szereplé néz&pont-
ja érvényesiil. Megjelennek a szerepl§ sajat szavai, fordulatai, ugyanakkor a narrator nem
szalasztja el a lehet&séget, hogy teljes verbalis fegyvertarat bevesse, kiilonosen, ha a sze-
repl6 karaktere szerint egyszertibben fogalmazna: ,Nem adja a gyereket Kelemen Barna,
miként is adhatna, semmije sincs mar. Rettent6 maganyat megbosszulandd, elveszi anyja-
tol egyetlen gyermekét — ez volt sanyart terve [...] Kelemen Barna a fejét fogja, a fe-
hérjeszerkezetek néma, egykedvd tanti rut helyzetének. Egy asszony, egy idegen asszony
ragadja el t6le hitvesét, nincs feltételezhetd ok, Kelemen Barna derék férj, mi tobb, j6 apa”
(137.). Es ahogy a Kocsonyadologban a nyelvi psrhuzam széviccképpen el6hivia , Kocsonyai
Vitéz Mihdly szerelmi koltészetét” (88.), az Hotel de I’ Univers Kelemen Barnaja ritmusaban,
sodrasaban végig ott liiktet Kémives Kelemen balladaja.

Megmaradt az anyak kitiintetett szerepe és az eltlinésiiktél valo félelem, ami az Esti
iskola els6 darabja 6ta jelen van (Holvan Anya, 9-16.). Megmaradt a csomagolas, a koltozés
motivuma, amelyre most mar a menekiiltek képei is ravetiilnek, A nap aktiv vidéke szivszo-
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ritéan bator kisfidjanak alakjaval egytitt. A képek és fényképek kiemelt jelentSsége is
megmaradt, az emlékek, a traumatikus multhoz valé viszony vizsgalatanak, a feldolgo-
zasnak a sziiksége, a mult fogsdgaba ragadtsag allapotanak leirasa, és megmaradt az
igény, hogy a fontos, kimondhatatlan dolgokat tobb irdnybdl is meg kell kozeliteni, és
addig kell mondani 6ket hol az esszé, hol a fikcié fel6l, amig a kimonddsuk meg nem
kapja azokat a formdkat, amelyekben hallhatékka valnak.

De a legnagyobb élmény mégiscsak a hang. Végtelen szabadsagot ad a megszdlalas-
nak — pontosan kimunkalt mondatai a gondolat 6ncenziramentes aradasanak illtzidjat
keltik. Ban Zsofia kialakitotta azt a konnyedén okos hangot, amely egyszerre koznapi és
kifinomult, egyszerre érzelemgazdag és intellektudlis — amelyben akkor is ott van a neve-
tés, az irénidra valé hajland6sag, amikor a legkomolyabb dolgokrol beszél, és ahol akkor
is ott van a fajdalom, amikor a nyelvi poén tigy tesz, mintha a felszinen siklatna az olva-
sot, és nem is engedné, hogy lenézzen a mélybe.

Ebben a szovegben lehet 1élegezni, akkor is, ha éppen arrél van sz6, hogy az ember
kétéltd, akinek bérlégzése van, és aki megfullad, ha a b6rét bekenik zsirral, és mégis hiadba
kérjiik a bérlégzést szabadon hagyni.

Ban Zséfianak volt mar mas hangja is, biztos lesz is még. Az ember kivancsian vérja,
milyen lesz majd tiz év mulva, mirél fog akkor irni, mihez lesz kedve. De ez most nagyon
jol sz6l. Lassan olvastam, hogy sokaig tartson.

FENYO DANIEL

EGY DISKURZUS NULLFOKA

Beszélhetnek a kortdrsak”. Esszék és tanulmdnyok Wedres Sdndorrol
(szerk. Radvdnszky Aniko)

A Radvénszky Aniké altal szerkesztett ,Beszélhetnek a kortdrsak”. Esszék és tanulmdnyok
Wedres Siandorrol cimd tanulméanykotet Weores életmtivének alapos és széleskord feldol-
gozasat nytjtja, &am megkésettsége miatt mégsem képes meguijitani a diskurzust, csupan
annak Osszefoglaldsaként szolgal. A kotetkorpusz alapja a Pazméany Péter Katolikus
Egyetemen 2013. méajus 2-3-an tartott azonos cimd konferencia eladasainak irasbeli val-
tozatai, amelyek a szintén 2013-ban tartott Weores-centenarium alkalmaboél késziilt tema-
tikus folyoiratszdmok fontosabb szovegeivel egésziilnek ki. A névmutatoval egyiitt tobb
mint négyszdz oldalas gytjtemény szerz6i kozott a néhdny évvel ezelStt megjelent
Weoéres-kismonografiak iréi (Bartal Maria, Boros Oszkar, Lécsei Péter és Ocsai Eva) mel-
lett a kolt6 életmivének, valamint a 20. szazadi magyar koltészet egészének meghataro-
z0, ért6 kutatdit talaljuk. A tanulmanyokat kortars szépirék és mtforditok esszéi egészitik
ki, melyeknek koszonhetGen Wedres jelentésége a magyar irodalomban még inkabb kor-
vonalazédni latszik.
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Sziikség is van rd, hiszen a kolt§ életmiive kapcsan gyakran emlegetett frazis, hogy
irodalomtorténeti helye és jelent6sége a mai napig nem tisztazott. Bar a kezdeti lelkesedés
utan is maradtak koltészetének elismerdi, a recepci6 jelent6s hanyadat kritikusabb hang-
vétel jellemezte. A marxista irodalomértés felSli visszatérs vad a személytelenségbdl faka-
do6, apolitikusnak és kdzonyosnek vélt magatartds nyoman megfogalmazott irracionaliz-
mus volt. Wedres formanyelvi virtuozitasat néhany kivételtsl eltekintve még birdléi is
elismerték; ennek koszonhetden a ,,gyermekverseknek” tartott szovegei szélesebb olvasoé-
kozonséghez juthattak el, ami hosszi idére meghatarozta koltészetének kanonikus he-
lyét, valamint els6dleges értelmezési keretét.

A hetvenes—nyolcvanas évek kultirpolitikai enyhiilésével dltalanossa valt az , esztéti-
kai szabadsag” kiterjesztésének igénye. Ekkoriban jelent meg harom Wedores-monografia
is, amelyek koziil a legmaradandébbnak Kenyeres Zoltan 2013-ban kis valtoztatasokkal,
bévitésekkel tjra kiadott Tiindérsipja tinik. A kilencvenes években az életm( egy-egy szeg-
mensét vizsgalé tanulmanyok mellett Domokos Matyds dsszeallitdsaban két fontos gytijte-
ményes kotet jelent meg: a palyatdrsak Weoressel kapcsolatos irasait magéban foglalé
Magyar Orpheus (Szépirodalmi, Budapest, 1990), valamint a koltd nyilatkozatait 0sszegytij-
t6 Egyediil mindenkivel (Szépirodalmi, Budapest, 1993). Schein Gabor 2001-ben jelentette
irodalmi alkotasaival éllitotta parhuzamba. A szovegkiadas fontos allomasa volt, hogy a
nyolcvanas évekbeli haromkotetes Egybegyiijtott irdsok utdn a Helikon Kiadd 2009-ben
Steinert Agota szerkesztésével Egybegyiljtitt mifvek cimmel életmi-sorozatot inditott.

A recepci6 follendiilése a 2013-as Weores-centenariumhoz kothets, amely — utélag
visszatekintve — hdrom szempontbdl kifejezetten fontos volt. Osszefoglalta az eddigi re-
cepcié eredményeit; megmutatta, hogy Wedres életmtve a kortars koltészet é16 hagyo-
manyszala;' valamint megtisztitotta a személytelenségrdl és megformaltsagrol szol6 dis-
kurzust a szocializmus irodalomértésének mar-mar megkovesedett, ideolégia-alapti
kritikdjatol.

A négy tematikai egységre tagolodé , Beszélhetnek a kortirsak”-bdl is e célok olvashatok
ki. Az elsé fejezet kozéppontjdban Wedres szerialis versépitkezésén, valamint az En loka-
lizalhatatlansagan alapulé szubjektum- és formafelfogas vizsgalata 4ll. A tanulméanyok
eltérd, de mindannyiszor izgalmas médon kozelitenek targyukhoz. Kabdebo6 Lérant szer-
tedgazo6 nyitétanulmanya Weores koltészetét a masodik vildghabord utani magyar és vi-
lagirodalmi tendencidk kontextusdban helyezi el. Szerinte a habord és a koncentracios
tdborok szornytiségeinek tapasztalata utan két (kissé katakretikusan megfogalmazott)
miivészeti attitlid alakult ki: ,az liresség és pusztulds tdjké-
pe, és a dertit igényl6 elégikussag igénye” (23.), Wedres pe-
dig az utébbihoz csatlakozva, Poundhoz hasonléan ,az uni-
verzumot atfogd metafizikus lirdnk mesterévé emelte ki
magat” (35.). Mig Kabdeb6 makroszinten, a korabeli termé-
szettudomdnyos elméleteket is bevonva magyardzza Weores

! EDbbdl a szempontbdl kifejezetten fontos Harmath Artemisz
Sziintelen jovdtétel (Helikon, Budapest, 2013) cimd munkaja,
amely komparativ elemzéseivel mutat ra kiilonbozé poétikai
kapcsolédasi pontokra tobb kortars szerzé (példdul Marno
Janos, Kovacs Andras Ferenc vagy Térey Janos) és Wedres ko-
z0tt.

Rdcio Kiado
Budapest, 2017
408 oldal, 3750 Ft
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poétikajat, addig Acs Jozsef a kolts élettdrténetének és attitidjének koélesonhatdsabol
bontja ki a palyaképet. Izgalmas végigolvasni, ahogy Acs interpretalaséban a szigort apa
altal kifogasolt f6bb jellemvondsok, mint az unottsag vagy az életidegenség miként épiil-
nek be és vélnak szignifikdns meghatarozéiva egy poétika alakuldsanak.

Az el6bbi szerz6ktdl eltérden, akik Weores lirdjanak élet- és hatastorténeti eldzménye-
it tarjék fel, Papp Agnes Kléara és Bartal Maria meggy6zSen mutatjak be e koltészet poéti-
kai-retorikai mtikodésmoédjat. Az identitas oszcilldlasanak okaként mindketten a nyelv
els6bbségének tapasztalatat teszik meg, igy mutatva ra a Wedres koltészete kapcsan alkal-
mazott hagyomanyos — a nyelvhasznalatot a szubjektum hatalma ald rendel6 — szerepfel-
fogés érvénytelenségére. Papp a bahtyini karnevalelméletbsl szarmazé maszk fogalmat
vezeti be, amellyel egy olyan, a posztmodernhez hasonlé, nyelv altal meghatarozott be-
sz€l6t érzékelhetiink, kinek identitdsa a beszédmodok és regiszterek egybemosédasaval
valik lokalizalhatatlannd. Bartal szintén a karnevélelméletre timaszkodva a manapsag
divatosnak szamito test- és térpoétika fel6l kozelit a wedresi versszubjektumhoz; fluidita-
sanak okat a testi jegyek dezantropomorfizacidjaban, a test és a tér kozotti hatar feloldo-
daséban latja.

Az emlitett munkak bujtatva ugyan, de mégiscsak bekapcsolédnak a Pali Attila figye-
lemre mélt6 tanulmanydaban targyalt polémiaba, amely Szilagyi Akos A wedresi magatartds
cimi esszéjével vette kezdetét.? Szilagyi egy olyan ideolégia feldl biralja Weores személy-
telen koltészetét, melynek mintaképe a jol koriilhatarolt, egységes hanggal rendelkezé
szubjektum. Bér a vita a hetvenes évek végén indult, hogy tjra eldkertilt, jelzi e probléma
lezarulatlansagat. Péli kezdetben a strukturalista irodalom- és szerzéfelfogas fel6l kozelit-
ve széll szembe Sziladgyi vadjaival, végs6 soron azonban ugyanugy kérdés marad, ,fel
tudjuk-e oldani a Szildgyi Akos altal vazolt problémat azzal, hogy tudatosan nem keres-
siik Wedres életmtivében az egységes hangot?” (78.). A kérdés jelzi, hogy a két allaspont
kozti szakadék nem vagy csak alig csokkenthetd, hiszen az egyes irodalomtudomanyi is-
koldk melletti elkotelez6dés egyben hittétel is. Pali allast foglal, azonban elegédnsan belat-
ja, hogy e probléma csupan egyénileg, a befogaddi izlés hatokorében oldhato fel.

A masodik fejezet Wedres egyes versciklusainak és mdfaji atiratainak elemzéseit tar-
talmazzak, melyek megerdsitik az , ezer-agi”, gyokereivel is szertedgazo, kisérletezd kol-
tészet toposzat. A kolté hagyoményba agyazottsdganak mélységét a tanulméanyok egé-
szen kiilénb6z6 megkozelitési médjai is reprezentaljak. Mig G. Istvan Laszlé6 Weores
haromsoros verseit a haikuk mtfajvaridnsai alapjan tipologizalja, igy mutatva ra arra,
hogy a tavol-keleti kultira a gondolkodasmod és a tematika mellett a szovegek formavi-
lagat is athatja, addig Visy Beatrix dolgozatiban Babits és a koltd korai poétikajat
radikalizal6 Wedres kapcsolatat targyalja a tradiciondlisan eurdpai kultirkorbe tartozé
halaltanc mifajan keresztiil.

A Rongyszonyeget, valamint a Magyar etiidoket mind a szakma, mind pedig az olvasoé-
kozonség elismerte hangzdéssaguknak és jatékossdguknak koszonhetSen. Lapis J6zsef
munkaja e két korpusz varazsszovegként, még inkabb gyermekversekként rogziilt értel-
mezési keretét béviti. Alapos elemzéseivel a hagyomanyos olvaséi elvarasokat feliiliré, a
gyermekversek vilagaba kevéssé beilleszthetd elmulas-poétikat mutat ki. A megkozelités
kilép a bevett értelmezési keretb6l, s ami kifejezetten izgalmas, hogy bar a szubjektum
feloldédasanak vagyat a recepcié hagyoméanyosan szakralis—filozéfiai problémakkal ma-
gyardzza, Lapis demisztifikalja a diskurzust — inkdbb ,,a mindennapi élethelyzetekben
felmeriil6 hidnyrol, elégtelenségrél, szakadékrol” (184.0) beszél.

Az ismert miivek Gjraértelmezése mellett olyan tanulmanyok is talalhaték, melyek a
Wedres-életmd egy-egy kevésbé ismert darabjét dolgozzék fel. Ezek kozé tartozik Ocsai

2 Szilagyi Akos: A webresi magatartds, Kritika, 1975/9, 20-21.
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Eva Orbis Pictus-elemzése. A dolgozat elsé felében Ocsai kontextualizalja a mivet; kitér a
Dalok Na Conxy Pan-bdl cimd ciklus és az Orbis Pictus kapcsolatara, valamint Hamvas Béla
szammisztikajanak Weoresre gyakorolt hatdsdra. Hamvas elméletében a 100 a teljesség
szama, efeldl pedig érthet6vé valik, hogy Weores mive Comenius 150 verset tartalmazé
Orbis sensualium Pictusatdl eltéréen miért 100 verset tartalmaz. A meggy&zs bevezetd uta-
ni elemzésbél azonban nem rajzolédik ki, miben is all Wedres e mtivének jelentSsége.
Nem cafolja meg érdemben Tiiskés Tibor és Kenyeres Zoltan véleményét, miszerint az
Orbis Pictus Weores egy kevésbé sikeriilt darabja,® ennek fényében pedig a tanulmény in-
kabb egyfajta , leletmend gesztusnak” tekinthetd.

Weodres egyes verseinek elemzéseit tartalmazza a harmadik, A vers sziiletése és utdoélete
cimi fejezet, melynek nyit6 tanulméanya L&csei Péter alapos filolégiai munkéja. Lécsei
kifejezetten érdekes és szorakoztatd adalékokkal szolgal A vers sziiletése cimd disszertacio
elkészitésének koriilményeit illetGen, a dolgozat masik felében pedig a disszertaciéban is
megjelend verseken keresztiil mutatja be, hogy egyes motivumok miként irédnak szét és
hagyomanyozédnak tovabb a Weores-életmti darabjaiban. A fejezet tobbi tanulménya
alapvetSen két tipusba sorolhaté. Egy résziik az életmi kitiintetett szovegeivel foglalko-
zik, mint Hernadi Maria Tizedik szimfonia-interpretacidja vagy Osztroluczky Sarolta elem-
zése, amely Jozsef Attila-intertextusokat bevonva egy, a hangzéssagot meghatarozé alak-
zat, a paronomazia fel6l kozelit Wedres Valse triste cimi kolteményéhez. A tanulményok
masik része a szakirodalom 4ltal eddig kevésbé reflektalt miiveket dolgozza fel.

E szempontbdl hidanypoétlé Tamds Ferenc nagy ivli, &m néhol naiv, rdcsodéalkozé elem-
zése a hosszu ideig méltatlanul elhanyagolt Az elveszitett napernyé cimd hosszuversrél. A
verset még Fiilep Lajos is ki akarta hizatni a késziilé Hallgatds tornya kotetbol.* Tamas
Ferenc kival6an felismeri a szovegben rejlé mitologiai utalasokat, interpretaciéja azonban
az abrazolt természet és az ember alkotta targyi vilag valtozasainak szuggesztiv szemlél-
tetésére korldtozodik. Tamas a szerelmi torténetet izolaltan, a vershelyzet , lirtigyeként”
kezeli. A torténet szerinte ,olyan banalis, hogy szinte szét sem érdemel” (271.), ,csupan
mellékszal az ernyé torténetében” (268.). A megallapitdsokbol adédik, hogy a tanulmany
iréja a napernyét a természetleiras kiindul6 perspektivajaként és a vers ,fGszereplGje-
ként” olvassa, igy azonban figyelmen kiviil hagyja, hogy a napernyd, metaforizal6dasa
révén, tobbszordsen osszefonddik a szerelmi torténet alakjaival; a jelentésrétegek szétsza-
lazasa pedig még vilagosabban mutathatott volna ra a vers erésségeire.

Boros Oszkar és Bozsoki Petra munkai intermedialis megkozelitésiik miatt figyelemre
méltok. Boros j6 érzékkel 6tvozi a liraelméleti megkozelitést a zenetudomany fogalmi
apparatusaval. Az ornamentikusnak nevezett lira fogalma a zeneiség fel6l vizsgalva el-
hagyja negativ konnotaciéit; Boros szerint Weoresnél ,,a versszoveg zenei természetének
értelmezhetSsége levalik az esztétizalé expresszivitasrol, s a ritmus (azaz a zenei formaval
valé azonossdg) szemantikuma a széveghez tapad” (318.0). Bozsoki izgalmasan szemlél-
teti, hogy Gulacsy képeinek vizualis jellegzetességei miként irédnak at Weores Dalok Na
Conxy Pan-bol cimi versébe. Abbdl kiindulva, hogy Gulacsy gyakran sajat elmaszkirozott
arcképét festette bele miveibe, Bozsoki szerint ,[e]zt a fajta stilisztikai jatékot [...] a vers
a hang jatékaval idézi, az alakvdltdst hangnemudltdssal jeleniti meg” (261.). E két tanulmany
kivaléan szemlélteti, hogy az intermedialis vizsgalatokkal a Weores-kutatokat magyaraz-
kodasra késztets, ideoldgidktol terhelt problémak — mint a személytelenség vagy az
ornamentikussag —hogyan kertilhet6k meg, vagy kontextualizalhatdk at gy, hogy felsza-
baduljanak az ideolégiai terhek al6l.

A fejezetbSl Mesterhazi Moénika irasa erételjesen kildg terjedelmét, tartalmat és meg-

3 Kenyeres Zoltan: Tiindérsip, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 210. Tiiskés Tibor: A hatdrtalan énekese,
Masszi, Budapest, 2003, 116.
4 Lator Laszl4: Vazlat Weores Sandorrdl, Kortdrs, 1989/6, 139-148.
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formaltsagat illetGen egyarant. A haromoldalas versosszehasonlito esszé személyességé-
vel és kozvetlen megszoélalasmédjaval sokkal inkabb a szerzé mint szépirodalmi alkoté
Weoreshez fiz6d6 viszonyanak és érdeklddési korének él6beszédszer megvallasa. Ilyen
jellegti irdsok a negyedik, egyben utolsd, Torténeti korok és kultiirdk — hatdstorténeti osszefiig-
gések cimd fejezetben kaptak helyet, melynek felét olyan tanulmanyok teszik ki, amelyek
Weores szovegeinek antik és reformkori irodalmi tradiciékba agyazottsagaval foglalkoz-
nak. Koziiliik figyelemre mélt6 Szilagyi Marton dolgozata, amely Weores Bolond Istokjanak
hagyomany- és hatastorténeti el6zményeit, valamint e szévegek kozott elfoglalt helyét
részletezi. A fejezet esszéi, mint Szlukovényi Katalin és Lackfi Janos irdsa, illetve Voros
Istvan kisérleti, dltala esszéversnek nevezett szovege és a mellé irt magyarazat kozvetle-
niil bizonyitjak, hogy Wedres teljesitménye jelentds, a kortars magyar irodalom szamara
is megkertilhetetlen.

A, Beszélhetnek a kortdrsak” tehat felszamolja a Weores koltészetével kapcsolatos szte-
reotipidkat, és arnyalja a diskurzus legfontosabb aspektusait — mint a hagyoményhoz valé
viszonyt, illetve a beszél6 és a nyelv kapcsolatat —, kozben pedig intermediélis, valamint
test- és térpoétikai szempontok bevondsaval Gjabb megkozelitési médokat vazol fel.
Mindezek mellett mégis kérdéses, hogy mennyire képes a kotet megujitani a kolt6rél szo-
16 diskurzust. A térzsanyag a mar emlitett 2013-as konferencian el6adott tanulméanyok
irasbeli valtozata, illetve a Weores-centenarium kornyékén megjelent tematikus szamok
fontosabb dolgozatai. Azéta viszont Bartal Méridnak, Boros Oszkédrnak, G. Istvan
Laszl6nak, Lécsei Péternek és Ocsai Evanak is jelent mar meg konyve Wedres Sandorrl.’
Akész, érettebb munkak fényében nehéz e — mindenesetre j6 kiinduldsi pontnak tekinthe-
t6 — tanulmanykotetet nem retrospektiv médon olvasni. A benne foglalt tanulményok egy
része olyan djnak tdng kutatasi irdnyokat vazol fel, melyekre valéjaban néhany évvel ez-
el6tt mar nagyobb ivd irodalomtudoményi mtivek éptiltek. Az tjszertiség megkérddijele-
zése mellett azonban ki kell emelni a kotet fontossagat is. A ,Beszélhetnek a kortdrsak” a
Weores-recepcié nullfokdnak tekinthetS, amelybdl kiilonb6z6 irodalomtudomanyi isko-
lak perspektivajan keresztiil egyszerre latunk ra a diskurzus korai kérdésiranyaira, vala-
mint az attél elmozdulé mai eredmények és kozelitési modok horizontjara — emiatt pedig
semmiképpen sem keriilhet6 meg.

5 Bartal Maria: Athangzdsok — Wedres Sandor mitoszpoétikdja, Pesti Kalligram, Budapest, 2014. Boros
Oszkar: Wedresidda. A liranyelvi, filozdfiai és zenei tradicio elemei a Wedres-életmiiben és annak utoéleté-
ben, Racié, Budapest, 2015. G. Istvan Laszl6: Dekonstrudlt ritmika. A vers szétagidotartam-liiktetésé-
nek szimmetriarendje Wedres Sandor Magyar etddok-verseinek 1. sorozatdban, Raci6, Budapest, 2015.
Lécsei Péter: Wedres-mozaik, Magyar Nyugat, Vasszilvagy, 2014. Ocsai Eva: Intertextualitds Wedres
Sdndor szinjdtékaiban, Kijarat, Budapest, 2014.
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MOSA DIANA

,ODAKINT MASIK VILAG DERENG”

Guillaume Métayer: Tiirelemiiveg

Guillaume Métayer, tul azon, hogy klasszika-filologus, Nietzsche-fordité és a romantika
nagy értGje, napjaink Franciaorszagdban a magyar irodalom egyik legjobb ismerdje.
Szerencsénkre azonban nemcsak élvezettel forgatja verseinket, regényeinket, de elszantan és
nagy hozzaértéssel 4t is iilteti azokat anyanyelvére. O szdlaltatta meg francidul Petdfit, Jozsef
Attilat, Kdnyadi Sandort és jo baratjat Kemény Istvant is 6 mutatta be a kinti olvasék6zon-
ségnek. Jelen verseskotetének négy forditdjabol haromnak maga is forditéja (Imreh Andras,
Kemény Istvan, Toth Krisztina), és Lackfival (a kivétellel) is taldlkoznak irodalmi ttjai, de-
cemberben egy, a 20. szdzadi francia—-magyar kapcsolatoknak szentelt konferencidn egyiitt
mutattdk be Garay Janos Métayer forditotta, kétnyelvi Hary Janos, le vétéran cimi konyvét.

A Tiirelemiiveg idén tavasszal, a Nemzetkozi Konyvfesztival keretében jelent meg a
Magvet6 Idémérték sorozataban. A kotet nem egyetlen francidul megjelent kotet atvétele,
az elmult hisz év kolteményei kapnak benne helyet, koziiliik sok megjelent a 2002-es
Fugues-ben [Fugak/Szokések] és a 2017-es Libre Jeu-ben [Szabad jaték], am akadnak ki-
adatlan darabok is. A kotetszerkezetet a négy fordité és a koltS egyiitt alakitottak ki.
Harom kdzel azonos terjedelm és fajsilyu egységbdl ll dssze: I. Evszakaim, I1. Tiirelemiiveg,
I11. Arnyjiték. A szonettek, amelyek jobbara a Libre Jeu-b6l szarmaznak, mindvégig ural-
kodnak, és a Tiirelemiiveg szakasztél belépnek a szabadversek és prézaversek is.

A Tiirelemiiveg elsé kritikusa, Forkoli Gabor szamos forditéi tévedésre, gyengeségre fel-
hivta a figyelmet,' s a szovegek eredetijét atolvasva be kell latnom, hogy nem csupéan egyes
athallasok, jatékok vesztek el a magyar verziobol, de a kotet egésze nehézkesebb lett. Nem
mondanivaléjaban, hanem leveg&sségében, Métayer sorai kozé befér az olvasd, szemlélo-
bél konnyedén résztvevs lesz, ezzel szemben a magyar szovegben konnyt elveszni, oly-
kor djabb nekifutést igényelnek a versek. Fakadhat ez az 1j kotetszerkezetbdl is, hogy a
versek nem hivjdk, hajtjdk egymast, konnyedén le lehet tenni akér hetekre is ezt a vékony-
ka kotetet. Aztdn amikor tjra kézhez vessziik, megint meg-
érint ez a végteleniil személyes lirai hang. S talan ez az, a so-
rokon atiit6 jatékos és kozeli hang, ami miatt a forditds
akadélypélyajan sem bukik el az olvasé. Rogton a kétetnyitod
Evszakaim a megszolalé lelki nappalijaba tessékeli az olvasét,
majd a (Lackfi jol eltalalt forditasdban olvashatd) Gyerekkorok
id6ben is megnyitja szamunkra a Métayer-univerzumot.

! Forkoli Gabor: A leforditott fordité: Guillaume Métayer magya-
rul, Mifiit, 2018/6-7, 105-108.

Maguveté Kiado

Forditotta Imreh Andrds, Kemény Istvdn,
Lackfi Janos, Toth Krisztina

Budapest, 2018

96 oldal, 1990 Ft
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Nem a kitarulkozas megbotrankoztat6 vagy igéz6 hangja ez, k6zos kultturkinestinkkel
zsebében jon ilyen kozel hozzank a francia koltd. Sajat gyermekkora és Parizs terei kozott
az eurdpai és kelet-eurépai hagyomany évezredes litktetésének megnyugtaté mintézatai
iitnek at. Guillaume Métayer klasszika-filologusként sajatjaként idézi meg az antikvitést,
egy talalt osztrigahéj konnyedén vdélik kezében Janus-arcca (Héj), Parizst barmikor
Lutéciaként emlegeti (Arnyjdték) és a mégoly aktuélis FB népében is fajjimi portrékhoz
hasonlitja kitliresedett profiljainkat. A petrarcai szonett (egyébként a francia irodalomokta-
tas horizontjan az egyetlen szonettforma, Shakespeare-t hajlamosak elfelejteni) kézponti
miifajként hatja at a kotetegészt. Az Utdszéban a forditok kiemelték, hogy a francia (és al-
talanossagban a nyugat-eurépai) koltészet lemondani latszott err6l a formaroél, Métayer
azonban verstani fegyelemmel és nagy allhatatossaggal kelti Gj életre ezt a kozépkori vers-
szerkezetet. Az egyszerre hagyomany6rzé és modern versiramokat leleményes zeugmak
diszitik, amelyeket forditéink is remekiil atiiltettek: , Amint ajtét nyitok, s nem tudni egy-
bél, / rossz hirt hozott, vagy csak vissza a lanyom” (Ldtogatds); , Egy francia lassan két
ordja jar / Asztalrdl asztalra, olajbogyét és lanyokat szemez” (Cambridge, U.K.). Ez utébbi
nem szonett, hanem verssorokba tordelt életkép, csaktigy, mint a Lille-Europe, ami az utob-
bi évtizedben elmaradhatatlan ,C’est a vous de jouer” [Most te jossz, hogy jatssz!] felirata
koézzongorak hangulatat visszahozva akarmelyik francia palyudvart megjart olvasénak
mosolyt csal az arcara.

Aleggyakoribb egyes szam els6 személyti megszodlalds mellett helyet kap a megszoli-
tott, altalanos ,te” is, az Ujmz’rt szonett esetében ez vildgosan az én élettarsaként ismerhetd
fel, mas esetekben pedig egy sziil6 (vagy mas kedves halott) képe dereng at. Ez a kedves
te” segitett neki belakni Parizs tereit, és az 6 képét visszaidézve artikulalédnak a bens6-
séges gyerekkori emlékek is (Korutak, Augusztusi esd). A kotetegység egyik alapjat a térbe-
liség adja, bar akadnak szemlél6dé szovegek is (szép a mindenség sugarnyalabjaira kife-
szUl6 ekphraszisz: Gydsz), mégis inkdbb mozgolédd, mocorgd koltével van dolgunk.
Parizs topografiaja tobb helyen is visszakdszon, a Diidoldban a Montparnasse temetSben
jarunk, az Arnyjitékban a Claude Bernard utcan koveti drnyéka a f6hdst, a Sambre et
Meuse-ben tobb parizsi utcat is megidéz, és megjelenik a périzsiakra oly jellemzé kertile-
tek szerinti gondolkodas is a Gyerekkorokban és az Arnyjdtékban.

A kotet egyik legdominansabb motivuma a lét-nemlét—-mashogyan 1ét kérdése, az élet-
halal klasszikus szembenédllasa mellett megjelenik a szellemvildg, az arnyak vildga is,
mindez félig komolyan és szivszoritéan (Gydsz, Diidold, Augusztusi eso), félig pedig jatékos
hang mogé rejtve a nagy ontoldgiai kérdések misztikumat (Arnyjdtek, Pillantdsok). Budapest
egyik el6fordulésa is egy haladlversben talalhaté: a Semmiben a Dunaba falt Ophélie-nak
allit emléket. Mas alkalommal a FB népe szonett zarlatdban ttinik fel févaro-sunk: , Csak
egy szomortfiizfa Budapesten / a csaladfank”. A harmadik el6fordulés pedig a hatlapra is
kiemelt Fotd, amiben a ledontott Sztalin-szobrot idézi fol. A vers egyébként kisértetiesen
hasonlit az Akkezdet Phiai Hisz Sztori cimid szamanak szerkezetére, és ezt a mintat koveti
a kotetben még a Gyerekkorok is, a megszo6lalé masok bérébe buijva kiilonféle néz&pontokba
helyezkedik. A Sztalin-szobor ledontése egyébként nem egyszerden felkapott motivum
Métayer szamara, tavalyel6tt 1956 vu par les écrivains hongrois [1956 a magyar irék szemé-
vel] cimt antolégiat adott ki.

A prézavers és a kispréza hataran billegé nagyobb lélegzetvételd szovegek egészen
sajatos szinezetet adnak az egyébként f6ként tizennégy soros egységekre tagolédo kotet-
nek. Az Igéret egy be nem tartott, kimondatlanul is nyomaszt6 igéret tdrsadalmi hatdsarol
elmélkedik, az Emberi beavatkozds nélkiil pedig a globalis felmelegedés kovetkezményeirdl
sz0l felkavaréan. Ez utébbi kapcsan meg kell jegyezniink, hogy bar az utébbi évtizedek-
ben Franciaorszagban inkabb a préza lett kozéleti, a lira pedig igyekszik a tiszta koltészet,
a posztmodern jaték vaganyan maradni, Guillaume Métayer hatarozottan kozéleti lirat
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mivel: japan sugarfert6zottekrdl (Részlet eqy nukledris eposzbdl), az '56-os Sztalin-szoborrol
(Fotd), a francia valasztasokrol (Szonett a Francia Nemzeti Frontnak a helyhatdsdgi vdlasztdso-
kon aratott nagyardnyii gyézelme utdn) és a Facebook szociokulturdlis hatasardl ir (FB népe).
Ars poeticus miiveiben reflektal is motivaciéira: ,Vajon arrdl a lustasag tehet, hogy
Parizsban csak / az életiink képez koltészetet?” (Festmény) — a koltt a festd bérébe bujtat-
va lépteti szinre, s faggatja, hogy teremtés-e a mtivészete vagy csak hétkoznapi dohany-
fiistos és konnyed szérakozas. A Nyomddban pedig a jelek kétértelmiisége, a nyelv megza-
bolazhatatlansaga all a koltészet ttjéba.

,Nem érzi koltSietlen gesztusnak, ha narrativ részleteket iktat a versbe, s6t azt sem, ha
kifejezetten koltdietlen anyagot tesz verse targyava” (85.) — irjak forditéi a kotet utdszava-
ban. Persze jocskdn az avantgardon, példaul Marcel Duchamp datalt és kiallitott piszoarjan
tdl talan felesleges is kolt6i és nem koltdi hataran keresniink kortarsaink mtivészeti erejét.
Az érdekesség mar a francia lira nagy évszazadaban, a Métayer altal is , kontinensként”
emlegetett 19. szazadban sem a poétikailag kecsesben rejlett. Mit6l koltSibb Baudelaire dog-
je, mint egy kupac névjegykartya? (Pakli) Métayer esetében koznapi és emelkedett, lira és
préza, szorongatd és nevettet§ csiszik egymadsba, valtakozik braviiros konnyedséggel.
Mindez a természetes koltdi jelenlétbdl fakad, nem alakvaltasrél vagy hangprébalgatasrol
van itt sz6, hanem a véltozatossag olyan fokardl, amiben magabiztosan megfér egymas
mellett a valasztasokrol, az es6ben visszajaré halottakrol és a gyermekkori tudat kinyilasa-
ol irni.

A magyar olvasénak izgalmasak lehetnek azok a fordulatok, ahol a forditék csem-
pészték be a magyaros redliakat francia semlegesebb megfelelGik helyére. Imreh Andras a
Pailleronban a folyosét (couloir) ,gang”-ra cserélte, azonban sajnos ugyanebben a versben
par sorral feljebb a ,,1’or des pommes dauphine”, vagyis az aranylé ,,dauphine golyok”-
boél aranygaluska lett, ami akar érthet6 is lenne, hiszen a s6s krumplis-kaposztas golyénak
valéban nincs magyar neve, de igazan kereshetett volna valamilyen sés ételt. A Rongyok
cimt szonettben a rongyosok helyett a verklis szot talaljuk a forditasban, ezzel ismét a kelet-
eurdpai couleur locale-hoz kozelediink. Vajon, ha Métayer nem lenne ilyen nyitott a mi
lirankra, ratalaltunk volna-e az 6vére? A francia irodalom ugyan nem elzart kincsesbanya,
a kortars tajékozodast mégis megneheziti a b6ség és a kanon hianya. Guillaume Métayer
azonban immar olvashat6 és olvasandé a magyar kozonség szdmara is, jatékos kétsége
hamar a sajatunk lett, hangja pedig a mi hangunk is.
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