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A FELNOTTEK FARSANGJA

Az 1887. ESZTENDG egyik téli délutinjan Mohacs-
nal, lakodalmas menet vonult at a befagyott Dunan. A lovak
szerszamat teliaggattak szines szalagokkal, amelyek szana-
szét ropkodtek a szélben, s apré csengbkkel. A szanok olda-
lat fenydgallyakkal és csillogdé kardcsonyfadiszekkel ékesi-
tették fel. A csizmis, kucsmaés, bekecsbe 61t6zott nasznép
gyalog, botosan ment mellettiik, mert a jég mar gyenge
volt, s féltek hogy beszakad. Piros kodmonbe 6ltozott ciga-
nyok muzsikaltak a menet végén.

Csak a cimbalmos iilt font a nagy husszalité kocsi tete-
Jén, ahonnan a banda tobbi tagja mar leugralt. Sapadt is
volt és olyan hamisan jatszott, mint még soha. Megprobalt
leszallni, de a legények megfenyegették: Jatssz tovabb,
more, ha kedves az életed! Az oreg cimbalmos feje, mint a
levidgott borjuié, oldalra dolt, s kancsal szemét konyorogve
forditotta az ég felé. De szent Cecilia bizonyara megvetés-
sel fordult el ett6l a hebehurgya muzsikatél és kis felhd-
vattikkal bedugaszolta a fiilét. A jég idénként megreccsent,
S ilyenkor a cigany rémiilten keresztet vetett magara a cim-
balomvergvel. Kancsalsaga talin épp a sok kontirkodasbol
eredt: nem lehet évek soran it biintetleniil olyan hangokat
lelitni, melyek ellenkeznek a harménival...

Mindenki mulatott rajta, hogy a cigany milyen kutyaszo-
ritéba keriilt. Csak a vastag, fehér kendékbe bugyolalt Gj
menyecske nézte sajnilkozva a szerencsétlen flotast. O szi-
Vesen vallalta volna a veszélyt. Ma iilt életében elészor
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szép festett kocsiban és sajnalta, hogy le Kkellett szallniok.
Mint minden menyasszony, hii és biiszke volt: akar a mese-
beli carkisasszony, szeretett volna diszes szanon érkezni a
varosba, amely ezentil otthona lesz.

Mar csak az uj férj baratai voltak a menetben, meg a
varosi zenészek. A menyecske atyafiai ott alltak a tilsé par-
ton, s még egyre integettek utdnuk. Farsang-vasarnap volt,
s az innensé parton a varoska sétdlé népe nagy érdeklédés-
sel figyelte a kozeiedOket. Pedig koriilottiik is csak ugy nyii-
zsogtek a furcsabbnal furcsabb teremtések. Ma volt a busd-
jdrds f6 napja! A subés, bivalydlarcos alakok, borzasztd
szarvakkal fejiikon, Kereplét razva ijesztgették a gyermeke-
ket. Nyakukban rozsdds kolomp logott. Olyanok voltak,
mintha a szarvasmarhak jambor népét az ordog bestidkka
varazsolta volna. A néphit szerint ilyen rémeknek o6ltozott
parasztok Uzték ki hajdan a varosbél a térokoket. Ej-
szaka hatalmas tiizeket gyujtottak az utcékon, s iszonytatd
larmaval, kolompoléassal koriiltancoltak 6ket. Néhany bator
legény furfangja volt ez a vaskos Kisértetjaras, de mikor a
pogény megrémiilt, jott az egész nép, kaszaval, arral, vas-
villaval, cséphadardval. Szoltak a harangok, de azokon is
athallatszott a hatlab hosszi, borzaszté fakiirt bugasa, ame-
lyet tul a szigeten a sokacok fujtak. Hogy mar koézelednek!
De hogy kozeledtek, teremtdé uramisten! Csénak tan nem
is volt alattuk, s félelmetes fadlarcaikon rémité Aarnyékok
tancoltak a faklydk fényében. A népnyuzd. haracsolé basa
megrémiilt, s a kényes haremholgyek mezitldb futottak le
barkaikra, a virgacsot suhogtaté asszonynép el6l. Még sze-
rencséjiik, hogy jo vitorlajuk volt, s a szél hamar elrdpitette
Oket a ladikosok eldl...

Az 1783 majus 2—4-i canonica visitaiio megemlékezik
rdla, hogy az egyhaz kérte a varosi tanacsot, vessen véget
ennek a ,botranyos” népszokisnak. A busOjaras azonban
kedvesebb maradt a nép el6tt mindenfajta kérmenetnél és
vallasi cereménidnil, s nem sziint meg, hidba mérgelddtek
a papok.

A legtobb busé hossziszaru gatyat viselt, amelyet szal-
maval tomott ki, s a bocskora folott elkotott. Az dlarcokat
fizfabol faragtak, kifestették és kos-, okor-, vagy kecske-
szarvakat erdsitettek rajuk. Farsangvasarnapjan maéar kora
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reggel megfujtak a fakiirtoket a gylilekez6 hazak udvaran,
hogy csakugy zengett a kisvaros. Voltak kereplds, buzoga-
nyos, kiirtds és hamuzsakos busék. Az utdbbiak vessz6bol
font, kosarszer{i alarcot viseltek és hamuval teli zsak volt a
vallukon, amellyel szét-szét titéttek a csiufolédék és bamész-
kodék tomegében. Nem egyszer alkalmat adott a bossziura
is ez a farsangi maszkajaras: egy-egy elkeseredett mester-
legény alaposan ellatta uzsoras munkaadoéja bajat a nehéz,
hamuval teli zsakkal.

A gyermekek, vagy ahogy altaldban mondtak, ,,a kicsi-
nyek farsangja” farsangvasarnap el6tti kedden volt. Ok
most csak nézék lehettek.

Ezen a napon, mikor torténetiink kezddédik, mar nem-
csak népi jelmezek voltak a parton. Nagy csddiilet kézepén
ott lovagolt II. Lajos, a Csele-patakba fulladt kiraly, talpig
pancélban és leeresztett sisakrostéllyal. Mindenki taldlgatta,
hogy ki lehet? ,,A Radics borbély segédje”. , Lattam, amikor
papundeklit vasarolt”. A lovas utat nyitott maganak és bat-
ran leléptetett a Duna jegére a kozeledék elé. Most az ér-
dekl6dés egy bohécruhas Kkisasszony felé fordult, aki med-
vét tancoltatott. Benne meg egyik médos gazda leanyat vél-
ték felfedezni, a cselédjiik kisfidval. A medve sziinteleniil
csapkodta a kezében levé cintanyért. Repiiltek a szines papir-
lapdak, s a gyermekek az egész napi utcai jarkalastol pirosra
csipett arccal futottak a maszkak el6l, meg utanuk, a Duna-
partlél a Szenthdromsag szoborig, s onnét ki a Kaszinéig,
amely a XVIII. szézad eleién betelepitett német polgarsag-
bél kialakult el6kelé varosi kaszt taldlkozéhelye volt.

Idegen szamara a nézel6d6k is valami karnevil szerep-
16inek tiinhettek volna, annyi népviselet vegyiilt el itt: ma-
gyarok, sokicok, svabok, racok, ciginyok. Ahiny nép, annyi-
féle ruha, Hanem azért tébbnyire jozanfajta népek voltak,
§ az igazi komédiat mindjart t6bbre becsiilték a megjatszott-
nal: mar messzir6l hallottdk a muzsikaszot, s bar alkonyo-
dott és kod volt, hamarosan kivették a felcicomazott foga-
tokat és a lila paraban forgoléds, butykost 16balo legé-
nyeket.

— Alighanem lakodalmasok! — jegyezte meg valaki.

— En is gy nézem.

— Nem tudja kend, kicsodak?



— Biztosan Szokolay uram hozza haza az Uj asszonyt!
— szdlalt meg egy alacsony, nagybajuszi, kopott-iinnepléjii
emberke, leheletnyi gunnyal a hangjaban. Névszerint Gala-
bics Aron hentes, Szokolay joval szegényebb szakmatarsa.

— Azt beszélik, még nagyon gyengécske a menyecske
— mondta latszélag hidegen, de annal tébb belsé érzelem-
mel, egy vékony, irnok-féle fiatalember, aki a hazassdgokhoz
mas szempontbdl hozzaszélni nem volt illetékes, 1évén 160
rénus forint a havi fizetése.

— Hun oOregebbet vesz el nilanal, hun meg sokkalta
fiatalabbat — mondta egy kozépkoru asszonysag.

— Ebben van az ész! — El6bb a vagyonos, aztan a ta-
karos! fgy jott ki neki a 1épés — folytatta most mar nyil-
tabban a szegényke mester.

— Aztan miféle?

— Ezt se tudja? Hiszen ez az igazi! — Kapott a szén az
frnok. — Zsellérlany, innét az uradalmi foldekrdl. Teljesen
iskolazatlan. Ezt nevezik Fortuna Kkegyének! A torténe-
lem ugyan feljegyzett olyasmit, hogy egy cselédlany, kiraly-
néi sorba jutott... de hogy egy ilyen Kkisvirosban tortén-
jék ilyesmi....?!

— S az Oregek? Belementek?

A hentes legyintett.

— Oriilnek. Az ilyennek a becse hamar elkopik. S akkor
marad a cseléd. Méghozza olecsé! — Es glinyosan nevetett.

Ezalatt a mar-mar sotétben-elvesz6 tiulsé parton egy
misik beszélgetés folyt.

— Itt maradhattak volna éjszakaig, amig megerdsodik
a hideg — mondta a leany batyja. Erz6détt a hamgjan, hogy
tulajdonképpen haszontalannak tart mar minden szét, amely
a huga sorsan valtoztatni akar.

— Veszélybe viszik! Meglassak, nem lesz j6 vége! —
morogta egy Oreg Zsellérasszony fekete kenddjébe, mint va-
lami agg Szibilla. Koriilotte mozdulatlan arccal néztek a
kodbe a szabari uradalom cselédei. A kicsinyek, a menyasz-
szony kishugai, kisoccsei, akikre még ezen a nevezetes na-
pon sem jutott rendes ruha, cip6, s akiket inkabb csak a
beléjiik ontott palinka melegitett, gy néztek a nénjiik
utin, mintha az egyenesen a mennyorszagba szallt volna a
karicsonyfas szanon.
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— Igaza van kendnek: hagytuk elveszni! Milyen erds,
dolgos lany volt! Sohasem latom tébbé! — fgy sirankozott a
menyecske anyja. De a gylilekezet tobbnyire néma volt.
Nem tudtak mit hozzatenni a dologhoz.

A két part persze nem értette egymas szavat. Talan
csak a menyasszony szivében csaptak Ossze. Kozben a me-
net haladt elére a veszélyes jégen, s a puszta szava mind-
inkabb elhalt. Mar csak a varosé hallatszott.

— En mondom, lesz mit dolgozni a Szokolay-hazban! Az
Oregek csak azért thrik, hogy ilyen agrélszakadtat vegyen
€l a fiuk, mert ennek parancsolhatnak.

— De azért csak szép?

— Nem mondhatndm. Olyan bamba pusztai képe van.
Ihol ni, mar j6l latni Oket!

BAR ez igaz torténet, hésndjének Kkiilsejét félig-med-
dig mégis fantazia utan kell megalkotnom. En mar csak a
hatvanéves arcat lattam. Akkoriban még nem késziiltek
fotografiak, festményeken pedig csak gréfkisasszonyokat,
meg masféle gazdag leanyzokat orokitettek meg. Ki emlé-
kezne egy kis zsellérlany arcira? Mégha mégoly szép volt
IS — amit kiilonben nem allitok. Ha visszaadom néki, amit
4z Oregség toporitett rajta, akkor is inkabb alacsony, mint
Mmagas, izmoslabd, er6scsonti lany all el6ttem. Kerekarcq,
magashomlokd, szeme szine pedig olyan, mint az éretlen
8abonaé. Semmi esetre sem lehetett valami térékeny, a pa-
Taszti kornyezetbll kirive szépség.

Hogy mi juttatta mégis a varosba, zsellérsorsbdl iparos-
asszonyi médba? Taldn a kedvessége, talan az alazata. Le-
he!;, hogy Szokolay ur eszesnek talalta, megsejtette benne
a j6 lizletasszonyt. Egy alkalommal, mikor kintjart a pusz-
tan, s megvette a diszndjukat, a leany alkudozott vele a leg-
keményebben. Akkor akadt meg rajta a szeme. Szokolay
ur gégos ember volt, s masodszor nem akart vele egyenrangi
feleséget. Aki az els6 hazassagat irigyelte, ezen nevethet. Aki
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akkor kikacagta a tiz évvel id6sebb asszonyért, most irigyel-
heti ezért a fiatalért. Mert nem a szadrmazisa, vagy a va-
gyona miatt volt ratarti. Ezekkel nem torédott valami so-
kat. A héiza példaul holtaig alacsony valyoghdz maradt, igaz,
hogy a varos kozepén. Epithetett volna 1j kéhazat, de ra-
gaszkodott a régihez, mert az inkabb egy volt vele. A szemé-
lyére volt gégds, mint valami nincstelen kozépkori lovag.
A jarasara, a tréfaira, az erejére. Hogy ez mennyire igy volt,
az is mutatja, milyen sokat adott az oOltozetére.

A legparidésabb iparosmesternek ismerték Baranyaban.
Kiilseje utan itélve beillett volna valamely kulcsos varos tes-
tiileti polgaranak is, nemcsak a mohdcsi Iparoskor vezetd-
ségébe. Hires volt szép arany dohanyszelencéje; finom zseb-
6raja és gyémantos inggombjai haldla utin sokiig bolyong-
tak a csaladban, aprébb-nagyobb veszekedéseket sziilve.

Most ott ment a menet élén, hatalmas mellével folfogva
az éles szelet, mely a hajdani csatasikrol siivitett végig a
Dunén, a csatasikrol, ahol egykor learattik a rendeket. Ké-
zenfogva vezette az 1j asszonykat, aki sebesen lépegetett
mellette, hogy kovetni tudja. Mogotte dalias molnérok, iz-
gaga kefekoték, gothos vargdk, zsiros nagygazdak, akik
mind-mind alatta maradtak az 6 barbar-lovagi mesterségé-
nek. — Tobb allatot oltem életemben, mint a legbiztosabb
kezii grofi vadasz! — tréfalkozott néhanapjan.

Irma proébalt ugyanolyan magabiztos és biiszke lenni,
mint az ura. Hanem ez sehogysem ment neki. Lam, az elébb
is, hogy megsajnalta azt a remegé ciganyt! Tan ha nem Kki-
noznak, szebben is tudna jatszani szegény — gondolta meg-
bocsatéan. Irméban semmi sem volt azoknak az uri meny-
asszonyoknak a természetébdl, akik egy rossz oltésért a fa-
tyolon majd kikaparjdk a varrélany szemét, vagy meg-
botoztatnak egy inast, mert el taldlta véteni a lakodalmas
cereméniat. O mindenkinek hélas volt, hogy ilyen szép lako-
dalma lehet, még a legutols6 ciganynak is.

Szeme el6tt a parton ott nyajtézott a kanyargéd kéfal-
lal szegélyezett varos. Ezt a falat a nagy arviz utan épitet-
ték, s tavaszi dradéskor ugyancsak magasan nyaldosta a viz.

Apré héazak a Duna partjan, beljebb négy kis templom-
torony, kereszttel, kakassal csicsukon, egyiken még ott a fél-
hold, a torok hoédoltsag emléke. Nehéz hoéfelhdk iilték meg
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a tornyokat. Milyen szomori idében van az én eskiivém!
— gondolta Irma. Milyen j6 azoknak a fiataloknak, akik
tavasszal, viradgzaskor eskiisznek majd Ossze, odakiinn a
pusztan! Kerekre nyitotta a szemét, hatha meglatja a ba-
mészkodok kozt az 1j sziiléket. Talan ide kijottek eléjik.
Hanem ehelyett egészen masfajta figurak tiintek a szemébe.
A hires busok, akiket gyermekkordban annyira szeretett
volna latni.

Mikor a lakodalmasok kozelebb értek, egész raj futott
le eléjiik a jégre, s kozrefogtak a menetet. A cigdnyzenébe,
a szancsilingelésbe belevegylilt a kerepl6k recsegése és a
kolompok szava. A révnél aztin a nésznép szanra, kocsira
ult. Csak a II. Lajosnak oltozott lovag vagtatott még egy
darabig utanuk a mély héban, mely az utcakban eltiintette
a gyalogjarot, megemelte a kocsiutat, s olyanna tette, mintha
csak udvarocska lenne két belsé épiilet kozott. Epp csak a
farakasok hidnyoztak roéla. Végre a lovas kiraly is eltiint a
leszallt sotétségben. Egy kerités mogiil karora tiizott kivajt-
tok-halalfej bukkant fol, szeme, orra, nagyfogi szaja pokoli
thizben égett a belsejében lobogd gyertyatol. Irmanak eszébe
Jutott, hogy a pusztin, itataskor, szétfutottak a lovak egy
1lyent61. A béresek, koztiik az 6 apja is, egész éjszaka hajku-
rasztdk oket, s a legfényesebb amerikai trapper a lapba
fulladt. . .

Messze, a szigeten, nagyot bédiilt a régi hires fakiirt,
mikor megérkeztek g Szokolay-haz elé. Itt elbucsuztak a la-
kodalmi vendégekts.

— Aztan nézzetek el hozzank vasirnaponkint! — mondta
Szokolay Lajcsi, az wj férj kozeli atyafia, moédos kolkedi
gazda. — Mindig szeretettel latunk benneteket, egyiitt is,
eg Kilon-kiilon — mondta Szokolay kezét rdzva. Mi még
benéziink egy kicsit a Korbe, igaz, cimborak? Na, indulas!
Ami most jon, ahhoz mar nem kell tantsereg! . ..

Hangos réhogések, koszpngetések kozt oszlottak szét.
A csdngetésre egy mészarosinas kitarta a kaput.
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MIKOR az oregek megtudtak, hogy a fitk mésodszorra
agrolszakadt pusztai lanyt akar hozni a héazhoz, csakugyan
nem nagyon tiltakoztak. Ok igy jartak jobban. Ha egy moé-
dos, s kissé mar vénecske iparos- vagy gazdalanyt vesz el
Szokolay ur, aki mar maga is tuljart a negyvenen, akkor
nekik befellegzett! Jobb, ha megmérgezik magukat. Az elsé
asszony ellen csak-csak tudtak védekezni, akkor még Gk is
fiatalabbak voltak, lassacskan mondtak le mindenrdél, s en-
gedték at az uralmat az Uj asszonynak. Lépésrél-1épésre
szorultak a hats6-szobaba. Szerencsére ennek a libAnak nem
sok szava lesz. Nélkiiliik meg sem tud majd moccanni. Hol
tanult volna ez ilyen hazat vezetni? Csak lerobotolta, amit
kiszabtak neki és kész. De onalléan dolgozni? Sohse fog! De
nem is baj, f6, hogy ereje legyen a munkéhoz.

Ki is tort az oregeken minden nyavalya, betegség arra a
hirre, hogy dologbir6 fiatal teremtés keriil a hazhoz. Min-
denféle 1abfijasok, csipGszirisok, csuzok eléjottek. Nem
mentek el mar a lakodalomba sem. Azért is adtak a beteget,
hogy kifelé azt a latszatot keltsék: nem véallaljadk a rokon-
sagot. Hiszen a Szokolayak kurtanemesek voltak. Befelé
azonban anndal jobban oriiltek, hogy ilyen asszonyt kaptak
a hézba.

Most, hogy az Gj hazasok megérkeztek, csak kiddcogtek
eléjiikk a kapuszinbe. Irma tisztelettel kezetcsokolt nekik.

— Hagyd édes lanyom, hagyd csak! Az uradnak csokolj
kezet, 6 emelt f01 a szegénységbll. Aztdn sohse felejtsd el,
mivel tartozol ennek a haznak! — mondta az oregasszony,
amit elére kigondolt.

— Ne oktassa Irmat! Inkabb kotrédjék és készitse a va-
csordt — formedt az anyjara Szokolay. — Gyere — fordult
a feleségéhez — megmutatom neked a hazat. Ugy kell ismer-
ned, mintha itt sziilettél volna. Minden szem babroél tud-
nod kell. Nagy a cselédség, sokat lopnak.

Azzal végigvezette Irmét a harom nyirkos, udvarra nyil6
szoban (ezekben a régi iparoshizakban a bolt volt az egyet-
len vildgos, derlisebb helyiség, ott is tartézkodott a csalad
leginkabb, meg a kozvetlen mellette levé kis szobaban, a tob-
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bit csak ravatalozasra, gyereksziilésre, alvasra, meg vendég-
szallasul haszniltdk) — megmutatta neki a nagykemen-
cés konyhat, az inasok szobajat, ahova létran Kkellett fGl-
menni a miihelybdl, s ahol két emeletes agy allt, szomoru,
nyirkos vackok, nehézalmu messzifoldi fikk szamara — mert
a messzifoldi inas a jo, az nem tud hazaszaladni minden
pofon, miatt — aztan a fiistolot, olat, istallot. Legvégiil pedig
a bezart tizletet. Irmara nem tett kellemes hatast a Szokolay-
haz. S6tét, nehézlevegdjii szobak, hatul meg minden faggyu-
szagu volt és ragadt a zsirtdl. De azért mint valdsagos cso-
dara nézett a nagy hord6 zsirokra, hatalmas szalonna-tab-
lakra, rengeteg beféttre, cukorra, s az ismeretlen, furcsa bab-
fajtara, a kavéra: egyszoval mindarra a boéségre, amit eddig
&lmaban sem latott. A falra akasztott diszes porcelan so6-
tartd, a nagy sargaréz edények, serpenydk, a konyhakre-
dencben tiindokld rengeteg festett iivegpohar mind-mind
megdobbantottdk a szivét. Nem tudta megallni, hogy ki ne
vegyen egy poharkat. Vagyakozva forgatta a kezében. Szo-
kolay ur folényesen mosolyogva nézte. Irma észrevette, s
gyorsan letette a poharat. Kozombos arcot csinilt. Ettél
kezdve igyekezett magaba fojtani az almélkodast. Nem

akarta, hogy lenézzék érte. De magaban annal inkabb szi-
motvetett uj életével.

Hogy 6 ilyen hatalmas haztartisnak az asszonya lett!
Hogy mindennap hust ehet, még vacsorsra is! Ha ezt az
outhor}lak latnak! Boldog alizattal pillantott fel az urara.
Elhatarf)zta, hogy lelkeszakadtabol dolgozni fog, segit neki.
De aztin mindjart. belenyilalt a szivébe egy Uj gondolat.
Odaha.ga a kishiiga, meg a kisdcese hétszamra nem lat cuk-
rot.. Foltette magéiban, hogy 6 a magiét mindig félreteszi
majd, s ha aztan meglatogatjék, odaadja nekik. De vajjon
ngm lopas ez? Van-e joga barmit is elajandékozni ebbdl a
hazb6l? Most mar az ové is itt minden? Vagy azza lesz, ha
sokat dolgozik és maga is szerez hozza? Eddig erre nem gon-
dolt. Hiszen nem akart & idejonni feleségnek, szivesebben
Maradt volna a pusztin. fgy nem is volt lelkiismeretfurda-
lasa, hogy jobb sorba keriil, mint az otthoniak. De most,
hogy benne volt, mindjart sajogni kezdett értiik a szive.

. Az elszegbdok fajdalma, fogadkozasa és elSlegezett ha-
laja toltotte el a szivét ezen az elsé estén. Hogy els6sorban
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hitvesi hiségre, szerelemre szeg6dott, arra alig gondolt.
Hogy lanyokat ilyesmiért feleségiil vesznek és eltartanak,
csak magukért, csak a szépségiikért, ez ugy hangzott Irma
fillében, mint valami kisért6 szava. Volt 6neki kelengyéje?
Nem alig tobb holmival érkezett-e ide, mint ami az elszegédé
cselédlanyok kis batyujaba belefér? Hat akkor ki 6 itt? Af-
féle dologtalan, romlott fehércseléd, akit csak azért tarta-
nak? Nem, ilyen nem akart lenni. Arra, hogy a papi cere-
moéniatol 6 most mar egyivasu lett a nala rangosabb uraval,
olyan valaki, aki felszentelt ranggal bir ebben a hézban, egy
percig sem gondolt. Sokkal tobb jozan esze volt. Legszive-
sebben mindjart nekiéllt volna sdrolni, hogy megtisztuljon
lelke az utalatos gondolattol, hogy szeretének jott ide.

A vacsoranal alig evett valamit, amit persze arra ma-
gyaraztak, hogy fél az éjszakatol.

— No igyal egy Kkis bort. Egy kis bort igyal legalabb!
— kérlelte az ura. Irma megivott egy pohéarral, s rogton fo-
rogni kezdett vele a vilag.

EKkor 14bidhoz dorgolédzott a macska és bizalmasan ro-
pogni kezdett a tfiz. Odakiinn, vékony hangon, szanok csi-
lingeltek, mint elkésett baranyok. Ezer kéménybsl pipalt a
kisvaros, s a szép, murijaré téli utcikon mentek a farsan-
gosok, butykost 16balva, énekelve, piroslo fiilekkel.

A sokac hazakbdl guzlicasz6 hallatszott. A svab porta-
kon thiiringiai dalokat fuajtak. A Dunaparton, a halaszok
negyedében tamburaszénal mulattak a reformatus magya-
rok. A 1ékek mellett feltAmasztott halokon harfazott a szél.
Ropogtak a partravont vizimalmok. A legoéregebb harcsak
sem emlékeztek ilyen hidegre.

Hordta a szél a havat a cinterem felé, f61 a Kapolna-
dombra, s a kanyargé utcacskak, mint megannyi rodlipalya,
futottak valami csodalatos alombeli tornaviadal dontdjében
a hold felé — ahogy azt a hires sportbajnok, Sipos Bereci,
az ugyvédbojtar, aki részegen tamolygott haza a temeté mel-
lett, félalomban elképzelte.

A Szokolay-haz ablakit hajdani vilaggament céhlegé-
nyek verték elkeseredett okollel és Irma hajnal felé, mikor
folébredt, hirtelen megérezte az ablaktablak haragos zorgé-
sébdl, hogy az ostromlott portdn beliil keriilt, a nyxegtalan
almu gazdagok kozeé.
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UZLET ES EMBERELET

HAROM HONAPPAL KESOBB, egy tavaszi reggelen
Szokolay ur hangos kialtasa verte fol a hazat.

— Pista! Marci! Hé! Felkelni az anyatok istenit!

Két borzas inasfej jelent meg a miihely folotti ablakban.

— Befogni, megyiink Baracskara!

A fejek eltiintek, s egy perc mulva mar ereszkedett le
a létran a két félig-feloltézott, almos, csipasszemi gyerkoc.

Szokolay ur sarkonfordult és indult vissza a szobéba,
mosakodni, csizmat htzni, kipederni a bajuszat, s némi

pz.linké.t inni, mar ami ilyen reggeli késziilodéskor szik-
séges.

A !{iiszﬁbﬁn mar ott allt Irma. Egy szal ingben és also-
szoknyaban a csipGs reggelben.

— Megint vasarra megy, édes uram?

— Oda hat. Baracskan vannak a legszebb lovak...

— Egyediill hagy piaci napkor?

— Baj az? Ugyes asszony vagy te! Jobban ellatod a bol-

tot, mint akarmelyik iparosasszony. Na, siess, hozz hamar
egy lavor mosdoévizet . . .

Mikor latta, hogy Irma lehajtott fejjel indul a konyha
felé, utana ment a szoban at.

— Ne busulj, Irmus. Hiszen mar a vevok is téged sze-
{etnek jobban. Minden ficni-fecni Kkis hussal elbajlédsz. Igazi
Uzletasszony vagy!

— Hat maga mi? Foy g ey o
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— ¥n? Nemesember vagyok lelkem. Nekem kell a jovés-
menés, kocsikdzés, allatnézés... Csak a magadfajta tud
mindig egyhelyben iilni, kedves lenni a sok kddis vevéhoz. . .

Erezte, hogy elvetette a sulykot.

— Nem azért mondom, hiszen becsiillek ... Sohse ban-
tam meg, hogy elvettelek. Ugy feltaldlod magad, mintha
tudjisten milyen gazdasagba sziilettél volna!

— Azt hiszi, mert zsellérlany vagyok, nem tudhatok a
magam esze utdn dolgozni? Ispan meg kasznir nélkiil fel-
fordulna velem a vilag?

— Dehogy hiszem, galambom! Azért is hagylak egyediil.
No, isten 4ldjon! Nemsokara nyithattok ki. Aztdn a kasz-
szara tgyelj! A legény meg egy inas itthon marad.

Azzal folilt a kocsira s bucsut intett a levert asszony-
kanak. Majd elgézolta az inast, aki kitarta elGtte a kaput.
A it még be is zart uténa, ugy futott a kocsi utdn az utcan
és menetkozben kapaszkodott fol.

Irma tiszta kotényt teritett maga elé s indult kinyitni
a boltot. Az any6sa most jott ki a szobabdl, ajtatos arccal,
feketében, imakonyvvel a kezében. Ment a reggeli misére.

Akkor harangoztak hatot.

VOLT A PUSZTAN Irmanak egy kisdcese, aki kiilons-
sen szerette a nénjét. O tudott legkevésbbé belenyugodni
Irma elvesztésébe. Hogyisne, hiszen tobbet volt vele, mint az
anyjaval. Irma torédott, jatszodott vele. Ez a gyerek, ha
valamiért megpofoztdk, mindjart azzal &llt el6: Elmegyek
Irma nénémhez! — Ahhoz ugyan mehetsz! — felelte ra az
apja. — Ki is 1okne Gébor batyad menten! Gyurka vérta,
hogy Irma majd iizen, kiild néki valamit, de hidba. Mégsem
tudott belenyugodni a végleges szakitasba.

Ezen a reggelen megintcsak sz4jontoriilte valamiért az
anyja, s Gyurka vildggdmenési terveket forgatva a fejében
vagott neki a majornak. fgy keriilt a kocsiszin elé.

A paradéskocsis éppen huzta ki a nehéz batért.
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— Hov4 mennek Lajos bacsi?

— Mohacsra.

Nagyot dobbant Gyurka szive.

— Vigyen el magaval !

-— Még mit nem, 6csém! Hiszen ugy festesz, mint valami
madarijeszt6. Nem csufithatom el veled a fényes fogatot! —
A paradéskocsis sujtasos attilat és barsonyos, bojtos siiveget
Viselt.

— Legalabb engedje meg, hogy elbijjak ide a csomag-
tartoba.

— Miért akarsz te olyan nagyon a varosba menni, hé?

— Irma nénémbhez.

— Azam! El is felejtettem, hogy neked gazdag rokon-
sdgod van odabenn! — mondta a kocsis és gunyosan neve-
tett. — No nem banom, amig elmegyek a lovakért, csinilj
amit akarsz...

fgy aztan Gyurka elrejt6zott a batirban és rabizta ma-
gat a jészerencsére.

Nemsokara érezte, hogy a kocsi finom ringéssal elin-
dult, és a szin el6tti gyeprdl legordiillve — itt a patak csak
tompa dobajt adtak — rafutott a kavicsos Gtra, amely az
urasagi épiilet elé vezetett, s ahol mintha csak csorgd
gyongyben gizoltak volna a kényeslabil lovak, mint a tan-
Cosnok, akik bokajukra gyongyfiizéreket kotnek.

hall Az urasig elbucstzott a feleségétél és Gyurka fjedten

allotta, hogy csak késé este térnek haza. Hanem most mar
csak" hatalmas verés 4r4n keriilhette volna el a kalandot.
A kovetkezs percben egy koteg szizdohanyt gyomoszoltek a
Csomagtartéba, éppen az arca elé. Mindjart szérnyen fa-
Csarni és szrni kézdte az orrat. Szerencsére a bucstzkodas
Neém tartott sokaig, s a kocsi éppen elindult, mikor hatalma-
Sat tiisszentett . ..

Ugyanaz a komp hozta 4t ket a Dunin, amely Szoko-
lay uramat elvitte.

...”Mikor Gyurka a forgalmas varosi utcdn taldlta ma-
gat{ €loszér azon csodé4lkozott el, hogy mennyi ember van
? 1V:ll.z'_igon. Eppen hetivasar volt és az uttest két oldalan ko-
sézle ultek, parasztszekerek 4lldogaltak. A piacnak ezen a ré-
" n babot, le"ncsét, szaritott-gylimodlesot, tavaszi zoldséget

Tultak. Az elébbieket literszam, az utébbit kisebb-nagyobb
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szakajtokkal, illetve csomdszam adtak. Kézimérleg még alig
volt forgalomban. Olahciganyok kinaltdk tekndiket. Halaru-
sok kadjaiban hatalmas pontyok, harcsak ficankoltak, me-
lyek tizszer is elszakitottdk volna Gurka hitvany kis hor-
gaszzsinegét. Pedig hany nyari délutdnon 4abrandozott a
kanalisparton ilyen zsdkmanyr6l! Nagy zsdkokban tort-pap-
rika, s6 és cukor vart a vevékre. Hogy ezekbdl egy helyen
ilyen sok van, holott otthon mindig csak vézna kis zacskok-
kal volt bel6liik, s azokat az anyjuk ugy dugdosta, mintha
aranyak lennének, ez a latvany ugy hatott Gyurkara, mintha
a folyam forrasa utan, egyszerre szeme elé tarulna a tor-
kolata. ..

Rovid koborlas utan lacikonyha elé kerilt, ahol ala-
csony, nagybajszu emberke, meglehet6sen mérges és sava-
nyu arccal osztogatta a véreshurka- és kolbasz-darabokat, s
a sistergé ciganypecsenyét, egy asszonyszemély segédletével.

— Mit koslatsz itt, gyerek? — csorni akarsz?! — formedt
ra a nagybajuszu. — Eltakarodj, mert mindjart nyakonloty-
tyintlek egy kanal forr6 zsirral!

Erre a kegyetlen Kkijelentésre Gyurka tlistént elfutott
néhany lépést.

— Az Oregisten lop magatol! — kialtotta vissza mérge-
sen. — A nénémet keresem. Itt van a varosban, csak azt nem
tudom, merre? — tette hozzd segélykéréen, mikor latta,
hogy egy kovér asszonysag jéindulattal hajol folébe.

— Ne félj, no! — mondta a tométt-kosaru fehérnép. —
Ki a nénéd? Hogy hivjak akinél szolgal?

— Nem szolgal. Szokolay Gabor uram felesége.

Erre az asszonysig meghokkent, a lacikonyhds pedig
jelentds pillantast vetett a feleségére.

— Gyere csak ide! — hivta Gyurkat. — Hogy kertilsz
erre?

— Most jottem épp. Mi koéze hozza?

— Hiszen csak tutba akarlak igazitani, te taknyos!
Latod azt az alacsony hosszi hazat ott? Sarga szine van, s
okorszarvak vannak a kapu f6l6tt. Az a Szokolay-haz. Ott
talalod meg a nénéd. Aztan, ha azt akarod, hogy kedvesen
fogadjanak, mikor belépsz, mondd, hogy Galabics ur Udvé-
zolteti a tisztelt szaktarsat!
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A fiteska Ovatosan somfordalt a bolt elé, amely tele volt
vevékkel. Font a magasban, a pult mogott, mindjart meg-
pillantotta Irmat. Szokolay urat azonban sehol sem latta.
Igyhat el6batorkodott.

IRMA egy kis kialtast hallatott, mikor megpillantotta
az ocesét, aztan eléje futott és magahoz Glelte. Oda volt az
oromtél és a meglepetést6l. Egy pillanatra egészen megfeled-
kezett a zstfolt iizletrol.

— Hogy Kkeriiltél ide? Baj van-e otthon? Anyus kiildott?
— ostromolta kérdésekkel.

— Ninces baj. Magamtoél jottem. — Nem merte mindjart
bevallani, hogy milyen kalandra vallalkozott. Mire szdlni
tudott volna, Irma méar belatta, hogy most ugysem tudnak
beszélni.

— Qyere, Gyurikdm, hatraviszlek a konyhaba, ott meg-
leszel, amig elszabadulok innét. Biztosan éhes is vagy! Iste-
nem, istenem, milyen kar, hogy éppen most ennyi a dolog!

Irma mar megtanulta, hogy mit jelent az iizlet. A bolt-
nak akkor is menni kell, ha haldoklé van a haznil, hat
még, ha vendég! Hanyszor Oltoztek fol éjszaka kozepén, mi-
kor hajosok zorgettek a kapun! Szokolay ur felverte az iha-
sokat, akik hunyorg6é szemmel badmultak a lampas fényébe.
Aztan gyorsan befogni, kihordani a hust és le a kikotGbe!
Ha baromfi kellett, Irma néha husz csibét, kacsat is vagott,
forrazott le és pucolt meg éjszaka, mig az ura meg a legény
csak bobiskolt, vagy palinkazott a hajosokkal, s szivtik a
finom torok, pipaszar hosszlisagu bolgar, vagy vaskos roman
cigarettakat. Egy vér volt koriilotte minden. Pedig odahaza
hogy tudott szeretgetni egy tytukocskat, kislibat! Mire a ne-
héz hus-kocsi kigordiilt a kapun, holtfaradtan bukott az
égyba. Hajnalban pedig mar nyitni kellett. Mintha minden
éjjel tiiz lenne az ilyen haznal! Csak az oregek fertalya ma-
radt sotét. Irma ilyenkor arra gondolt, hogy 0k is a nyugal-
mas oregkorért kiiszkodnek.
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Az any6sa most is csak tessék-lassék rakosgatott a kony-
héban, még tiizet se gyujtott. Az Sregember meg pipézott
a kemencepadkan.

— Az Ocsém... — kezdte Irma. — Bejott a pusztarol.
Adjon neki egy karéj zsiroskenyeret. Most nem érek ra be-
szélni vele.

— Hat csak maradj itt, ha akarsz — mondta az oreg-
asszony. — Bemék helyetted az iizletbe.

Gyanus volt neki az anydsa joéindulata, de ha elutasitja,
még rosszabb. Huzta a vagy is, hogy az Occsével marad-
hasson.

— Koszonettel veszem, ha nincs terhére. Itt van a
kasszakulcs. Szeretnék hallani édesapdmékrol.

Az Oregasszony betipegett az lizletbe, az ura meg vette
a kalapjat és ment ki 16fradlni a forgalmas utcdra. Irma
mindjart nekildtott ebédet késziteni. fgy, sietve-kapkodva,
majd az éléskamraba szaladva, majd a tlizet igazitva, be-
szélt az Gcesével. Nemsokara mar fott a bab meg az oldalas.

— Mi Gjsag otthon? — Nem beteg-e valaki? Tatarozté-
tok-e a hézat? Volt-e lakodalom, sziiletett-e gyermek? Be-
szélj hat, édes Gyurikam!

De Gyurka inkabb csak a kutyakrél, macskikrdél, lovak-
rél tudott részletesen beszdmolni. Madarfészkekrdl, tirgedn-
tésrdl, cseresznyeérésrdl. Irménak ez is elég volt, hogy hon-
vagyat kapjon. De szép tavasszal a puszta! Friss szelek ztg-
nak a vetések felett, tisztulnak az apré vizek, s el6szor szé-
pek a lanyok, levetve magukrdl a nyomorult, szegény téli
goncoket! ... O, ha koztiik lehetne! Hanem 6 mér soha.
Hiszen gyereket var...

Gyurka kozben méar a harmadik karéj szsiroskenyeret
majszolta. Most hirtelen elkapta magatél a kenyeret €s ijedt-
bambén eltatva hagyta a szajat.

— Mi tortént veled, hé?! Tan kavicsra haraptal?

Intett, hogy nem. Hanem a foga. Kiesni készilt.

Irma boldogan elnevette magat.

— Na vérj, mindjart segitiink rajtal

Gyorsan szaladt cérniért, egyik végét finoman réhur-
kolta a gyenge fogacskira, a masikat meg a Kilincsre.
Zsuppsz! — becsapta az ajiét, s a kis tejfog mar a sarokban
gurult, hogy ugrott utdna a macska.
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Olyan jol esett végre gyerekkel foglalkoznl a sok oreg
utan! Odahaza megszokta, hogy a nala kisebbekkel jatszod-
jék, bajlodjék. Itt meg legfeljebb ha az inasok voltak fiata-
lok, de azok is dregemberként igyekeztek viselkedni. Akkor
voltak boldogok, ha bagdé- meg palinkaszaguk volt és csi-
nyabban karomkodtak, mint a legtregebb legény. Megijedt
volna téliikk az édesanyjuk.

Most aztan vigasz is kellett a kidllott fajdalomra, s Ir-
ménak eszébe jutott az apranként félretett cukor. Nagy
zacskéra valé volt mar, mert mindig keseriien itta a reg-
geli kavét. Elészedte a cukrot egy foltozasra félretett fazék
aljabol és odaadta az Occesének.

Gyurka roppant megoriilt a cukornak, hiszen most mar
biztosan megdicsérik odahaza a vallalkozésért. Hanem egy-
szercsak eszébe jutott a hazatérés. Hol taldlja majd meg a
kocsit? Ki tudja, melyik utcasarkon &ll azéta? Szepegve né-
zett fol Irmara. Most latta csak, hogy annak az alakja ho-
gyan megtelt, mennyire megkeményedett az arca. Mar néki
is kontya van, mint odahaza az anyjanak. Igaz, hogy nem
olyan zilalt, de azért csak nem copfi!

— Nem tudom, hogy mék haza, édes néném? Bujva jot-
tem...

Irma megfogta a borzas, nyiratlan fejét, s vagy kétszer
megcesokolta. Most latta csak, milyen piszkos a hajatove, le
egészen a homlokaig.

— Latszik, hogy magadtol jottél! Ha édesanyam kiildott
volna, elGbb beiiti a cseberbe azt a kormos fejedet! Gyere,
gyorsan megmosdatlak ebéd elott.

Forrdvizet 6ntott a nagy lavérba és levetkéztette a fiut.
Az inge, a kis kabatkaja, a kapcaja, mind-mind madarijesz-
tére val6é rongy volt, itt is reccsent, ott is reccsent, amikor
lefelé hizta. Hat a csizmija! Sarka nem is volt mar, a kér-
gén jart szegény fiu.

O meg itt él ebben a béségben, roskadasig telt fehér-
nemfis szekrények, oregladik, sziniiltig telt zsirosbédénok,
meggorbiilt oldalas és szalonnatarté rudak paradicsomé-
ban, ahol a hizék is jobb koszton élnek, mint elthagyott szii-
lei, testvérei, atyafiai odahaza ... O, hogy futott volna be a
szobaba, - hogy a nagyobbik fehérnemfis szekrényt kinyissa,
§ onnét valogasson a fiilnak par viseltes ruhadarabot! De
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ment volna akar a boltba is, hogy vadonatdj holmit ve-
gyen ra.

Ha cseléd lennék, megtehetném! — jutott hirtelen
eszébe. Biztosan lenne egy Kevéske félretett pénzem, s azzal
azt csinalhatnék, amit akarok. Hanem igy holtomig az uramé
utan élek!

A fiu priiszkolve dorzsolte a fejét.

— Kefével te! Ne sajnald!

Maga is nekiesett a mosdatasnak. De késfoka kellett
volna ide, mint a koszos malac béréhez a forrazéteknében.
Még a masodik viz is olyan szinG volt utdna, mint a must.
Aztan megtoriilgette, hogy csak ugy ropogtak a kis csont-
jai. Sovany volt a fid, szinte 16tyogott rajta a bor. Hogy a
piszok lement réla, feltlintek testén a bolhacsipések lila, ti-
szurasnyi pettyei, striin, szinte egymast érve. Még j6, hogy
kullancs nem volt benne...

De mit kezdjen most mar a tiszta fitcskaval?

Nézte a borzas fejet, a tatott-szaji sovany kis arcot, s
a maga sziiletendé gyermekére gondolt, akit ugyanigy fog
nyolc-tiz esztendé multaval csutakolni, ha este hazatér a
jatékbol. Szemét konny lepte el. Az otthoniakért nem sokat
tehet. Nem is szamit a szeretetiikre. Hiszen nem is iizennek
neki. Elveszettnek tartjak. Hogy ez a gyerek eljott, az is csak
véletlen. Hanem a maga gyermekei, azok ragaszkodnak majd
hozza.

Hirtelen eszébe jutott az iizlet. Ha valami baj tamad!...

— Jaj istenem! — kialtott fel halkan. Ijedtében ott-
hagyta a meztelen gyermeket a konyha kézepén és szaladt
be a boltba.

Az anyoésa éppen egy szakacsnéval perelt, aki most hozta
vissza az imént vasarolt hust, mert az asszonya — az allat-
orvosné -- tobbnek taldlta benne a csontot, mint amennyit
a hus elbir. Irma mar tudta, hogy az allatorvost, Buzinkay
urat, nem szabad megsérteni. Azonnal a pult mogé sietett
hat és kiragadta az oreg legény kezébdl a bardot. Annyi hist
vagott a csonthoz, hogy még Buzinkay kutyainak is jusson
beldle. A morcos szakacsné mégis koszonés nélkiil docogott
ki a boltbol.

— LAtom, ugyancsak konnyen bansz az urad joszagaval!
— fortyant fol az Oregasszony.
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-— Csak bizza ram, anyika! Tudom, mit teszek! Pol-
garmesternek, vendéglésnek, plébanosnak, orvosnak nem le-
het akarmit odavetni! Az uramtél tanultam igy...

— AKKkor se méretleniil! — vagta rd az anydésa s nagy
dirrel-durral vonult le a dobogorol.

Irma megvarta, amig a szék Kkihiil utdna, aztin meg-
torolte kezét, amely csupa vér és zsir volt a kés nyelétol.
Nem jott tébb vevs. Az oreg legény cigarettat sodort és kiallt
vele pofékelni a bolt 1épcséjére.

Ez annyit jelentett, hogy kozeledik a déli zaras ideje.
Irma meg akarta szdmolni a pénzt, de most meg a hirtele-
nében magarahagyott, meztelen gyerkéc jutott az eszébe, s
azt hagyta ott elintézetleniil. Eppen csak, hogy bezarta a
fiokot.

Ahogy indul végig az udvaron, megnyilik az aposaék aj-
taja, s az Oreg legényes fiirgeséggel penderill ki rajta, ke-
zében borosiiveggel.

— Hova-hova, apamuram?

Az oreg a tettenértek bosszisigaval a hangjaban, csak
foghegyrodl valaszolt:

— QGondoltam, hozok egy kis homokit, hogy meg ne
artson a fiistolthus. Eg a gyomrom, ha nem ihatom rei. S
kiilonben is? Kinek mi koze hozza?

Irma most mar sejtette, hogy baj van. Honnét keriilt
volna az oreghez pénz?

Gyorsan visszaszaladt az izletbe, hogy megszamolja a
bevételt. Amint ott hegyibe rakja az aprajat, egyszercsak
érzi, hogy megérintik a karjat. Gyurka volt, kézben magéra
szedte a viseltes gonceit. Az Oregasszony Kkiildte utana. Tan
ezzel is rossz latszatba akarja hozni.

Gyurka csak nézte a rengeteg pénzt és magaban gon-
dolta, hogy bizony a nénje adhatna neki egy par fényes
forintot.

Irma hamarosan latta, hogy a pénzbél hidnyzik. Leg-
alabb 25 forinttal kevesebb, mint amennyit az eladott
marha- meg sertésoldalak kitesznek. A his pedig olcsé6 ma-
napsig. Sirvafakadt. Gyurka nem tudta, mi lelte a nénjét,
hogy ennyi pénz kozepette sir.

— Jaj, édes Gyurikdm, jobb lenne, ha én is elmennék
veled. Nem lesz tobbé becsiiletem az uram elGtt!
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Nem is vigasztalédott meg Irma, amig Gyurka ott
volt. A bab is odakozmésodott, a tliz is kialudt. Amelyik
h4z kéménye pedig nem fiistol délben, ott nagy baj van!

Az oreg legény nem tudta nézni a sirdé asszonykat. Mi-
kor az dregek nem voltak ott, bizalmasan hozzahajolt.

— Kolesonadom a hianyt, aztdn aprinként visszaadja.

— Nem lehet — nézett r4 a konnyek koziil Irma. —
Magat hamarosan elkiildi az uram. Vén mar az erés mun-
kéra.

Most aztin az o6reg fické is elszomorodott. Csak annyit
mondott, hogy: A ménké ilissén ebbe a hézba! — azzal el-
kévalygott a haz hatsé részébe, leiilt az inas-szoba 1étra-
jénak fokéra és konnyes szemmel pipara gyujtott. Ott iilt
estig.

Irma hamarosan utnak inditotta az 6ccsét. Nem akarta,
hogy a gyerek igy ladssa. Meghagyta neki, hogy amig nem
lizen érte, ne jojjon tobbé. Az oldalast azonban kivette a
labasbdl és gy ahogy volt, odaadta neki. Ott az oregek
szeme el6tt. Ha mar agyoniitik, oka is legyen. Nem szdltak
azok egy kukkot sem. Olyan vésztjosléoan hallgattak, mint
két gyaszos madar.

A fiGcska szomortdan indult neki a virosnak a nénje
kénnyes csokjaval az arcan, amelyet csipett rajta a hiivos
szél, Ugy nézett vissza a Szokolay-hazra, mint amit soha-
sem 14t tobbé.

Mire bealkonyodott, ratalalt a batirra a Kaszin6 eldtt.
Az esti szelek a mezok illatdval kalandoztak a varos felett.
Gyurka lélekben méar a pusztidn volt. Nem is iigyelt a fino-
man 01t6z6tt leAnyzokra és ifjiurakra, akik orgonacsokorral
a keziikben el-elsétaltak mellette. Ebben az idében mar gon-
doztdk a németutcai kerteket, gyarapodott az idetelepiilt
polgarsag. A kis Emma4k, Ilsék magasabban hordtdk az or-
rukat az iparoslanyoknil...

Gyurka nem varta meg az indulast, beiilt a poggyasz-
lada fenekébe s magira huzta a tet6t. Ott sirdogalt a so-
tétben, amig a kocsi elindult.

Hallotta a patkék csattogasat a varosi kovezeten. Kip-
kop, kip-kop, nemsokara vége szakadt az utcinak. Aztin az
es6 is pattogni kezdett a lada fedelén...
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HAT téged mi lelt? — Kkérdezte Szokolay ur, mikor
este lerazta vizes kabatjat, helyére tette az ostort és meg-
latta a Kisirtszem{ asszonyt.

— Biztosan az Occsét siratja. Hogy nem tarthatta itt!
— mondta a vénasszony.

— Ugyan mé’, no! Lesz teneked gyereked, akivel baj-
16dj.

— Ha maga agyon nem iiti.

— Mért itném agyon? — Kkapta fol a fejét az ember.
— Megbolondultal?

— Hianyzik a pénz a Kkasszab6l. A maga anyjara biz-
tam és most hianyzik.

Szokolay arca elborult.

— Mennyi? .
— Vagy huszonét forint.
— Engem ne gyanusits! — sz6lt kiozbe az oregasszony.

— Mondd csak meg, hogy eikiildted az otthoniaknak.

— Egy fillért se.

— Es a cukor?

Irma elpirult. Az ura mindjart észrevette.

— Cukrot azt adtam egy staniclival. De azt magamtél
spéroltam el.

— Nem egy staniclival hidnyzik. Meg van az két kil6 is!

— Az anyatok duristenit! — horkant fol Szokolay. —
Kotr6djék a fenébe! — kialtott az anyjara. — Te meg Irma,
arra felelj, kire hagytam én az tizletet?!

— Enredm. — Es rézta a zokogis.

Szokolay nézte a reszketé asszonyt. Gondolta, ha meg-
iiti, csak az & kara. Mert nagyon erSs keze volt. fgy hat
csak ennyit mondott:

— Ha a pereputtyodbdl mégegyszer beteszi a labat va-
laki a hdzamba, agyonverem!

Es jol bevagta az ajtot. Ez is az 6 kara volt, mert lehullt
a vakolat, s kibukkant aléla a valyog.

Ennyivel le is zirult a dolog. Csak Irma mondta még
konnyesen a vacsoranal, ahol az ura ra sem nézett:
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— Megszolgalom én még ezt a maga utddjainak! Meg-
lassa, megszolgalom ...

A cukrot, meg valami 15 forintot évekkel késébb az
oregasszony szalmazsdKjaban talaltak meg, mikor fdlrava-
talozni vitték s kiszelloztették utana az agyat. A tobbi pénzt
az oregember lassacskan eliszogatta.

Csak Gyurkanak mondta még sokaig az apja, vagy az
anyja, ha pofonverték:

— No, mész-e Irma nénédhez?

Aztan 6t is elvitte katondnak a csaszar...
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A KICSINYEK FARSANGJA

Ttz ESZTENDG telt el. A Szokolay-haz megoregedett,
a varos megfiatalodott. Igaz, hogy ott a ladafidban meg-
gyult a pénz, a varos kasszaja meg csaknem Kiiiriilt a sok
kozkiadastol.

Uj aszfaltos gyalogjarok épiiltek. A szép barokk palotat,
amely a pécsi piispok nyaraldhelye volt, s ahol a szerencsét-
len II. Lajos toltotte utols6 éjszakajat a csata elétt — a
varos megvasarolta. Zart parkjat nyilvanos sétahellyé ala-
kitotta: hadd legyen a németutcai kisasszonyoknak hol sé-
talgatni a gavallérjaikkal. — Az épiiletet kitatarozta és pol-
gari iskolat nyitott benne. A régi kis fakomp helyett vas-
lemezekkel boritott hatalmas alkotmany hordta-vitte at a
szekereket a Dunan, a vigan po6fogé ,,Tomori” nevil vontatd
mogott. A révet kikovezték. Végezetiil felépiilt az 1ij belvarosi
plébania-templom.

A rongyos gyerkéc-bandak farsangi maskarajukban a
modern utcdkra mar nem illettek ugy, mint régen, az
alomba-hullt, szénaillatot lehel6 udvarok, alacsony, tompeké-
ményl hazak kozé. A régi Mohdacs, a kis parasztvaros, —
amelynek hazai egy-egy torok bég gyujtogatasa utdn ujra
csak kinéttek a foldbsl — eltlint. Egyre tobb tisztvisels, ka-
putos ember jart az utcakon.

Delet harangoztak.

A néptelen utcan Horvat jarasbiré Ur hoérihorgas alakja
kozeledett, szemiiveges, didksapkas fidval. Messze a hattér-
ben, a tér tuloldalan harom maskaraba 061t6zott, bebugyolalt
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arcu, kereplés gyerek baktatott. A rikitd, bogancsos-kotést
harisnyajukr6l messzir6l latszott, hogy sokécok.

Mikor a Szokolay-haz elétt elhaladtak, Horvat gyengé-
den megkoppantotta botjaval a falat:

— Latod fiam, ilyen hazb6l kell feleséget szerezni!

— Nem valami fényes. Valyog.

— Kivill. De beliil arany! Van itt minden: pénz, f6ld,
sz616! Amit csak akar az ember. Amellett, hallom, hogy a
fruskak is csinosak...

— Mikor nésiilhetek én még!

— No csak mondom! Mert a jeles bizonyitvany még
nem minden!...

Tovabb forgatta a fejében a gondolatot, amely mar ré-
gen megtetszett neki: gazdag iparoslanyt fog elvetetni a
fidval. Nem engedi, hogy szegényen n@siiljon, hogy valami
uri freuleint vegyen el, a kényes formajaért! O tudja, mit
jelent az olyan hézassag! Van az egyszeribb ember gyer-
mekében is finom, szemrevalé. Ez a Szokolay alkalmas mé-
dium: nagyravagy6, biiszke ember, tetszene neki az uri vé.
Igaz, hogy bolondsdg még ilyesmirdl 4brandozni. S Kkiilon-
ben is: itt vannak a Tercsics-lanyok, a Schmidtek, a Bogné-
rok: majd Bendé valaszt maganak!

fgy lépkedett hazafelé a fidval, minden haz el6tt fel-
mérve magéban, hol mekkora a vagyon. Legszivesebben ke-
resztet irt volna a jelent6sebb héazak kapujara, krétat vett
volna el6, hogy a kapufélfin gyors szamitasokat végezzen
a tulajdonosok pénziigyi helyzetét illetSleg.

Horvat jarasbiré Gr a bir6i székben iilve is méar régen
vagyonuk szerint itélte meg az embereket.

B1M-BAM, bim-bam, dérégtek a harangiitések, mintha
forr6 agyugoly6k hullottak volna a Szokolay-h&z udvaréra,
nagy fiistolgéssel. A szomszédos 1j templom harangszava
visszhangzott a ledongolt koveken.
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A valamikor sima udvar bizony hepe-hupés volt mar.
Esé utan, vagy olvadaskor mindig tele volt técsaval, mert
a kovek évrGl-évre egyenetlenebbé koptak a -nehéz kocsik
alatt.

Most éppen Kisiitott a nap. Az ereszrél csopogott a holé,
vékonyodtak, toredeztek a jégcsapok, s az 6lfak friss gomba-
illatot leheltek magukbél.

Alig ért véget a harangsz6, megjelent a konyha Kkiiszo-
bén Irma, hatalmas levesestallal a kezében. Kényokével be-
huzta maga utan az ajtét, s indult végig az eresz alatti jar-
dacskdn. A fal mellé hazédott, nehogy a tet6érdl belécsopog-
jon a viz az aranyl6é huslevesbe.

Mib6ta nem lattuk, menyecskébdl érett asszony lett. A
napsiitésben itt is, ott is megesillant egy-egy 6sz hajszil a
fején. Ruh4ja se volt olyan szines, mint régen. Csak a val-
lara teriilt egy piros kendd; tdn még a baracskai vasarboél
valé. Fézés kozben ezzel kototte be a fejét.

Bent a szobaban harom gyerek iilt a szines abrosszal te-
ritett asztal koriil. Egy fia és két leAnyka. A nagyobbik,
aranyhaju, fehérb6r(i kislany, idegesen babralta a hajfona-
tait, s 1abacskajaval dobolt a padlén.

— Siess mar anyt! Este lesz, mire elindulhatunkl!

Irma elengedte fiile mellett a pdkhendi gyerekszot.

— Szaladj at apadért a plébanidra, Zsigal — mondta a
fidnak.

— Menjen Irmus! — diinnyodgte a vasgyar6 fiucska.

— Menj hat te — nézett Irma a kisebbik lanyra.

A barnahaji, komolyarci leAnyka sz6 nélkiil felkelt és
kiment a boltba. Hallani lehetett, hogy csilingel utdna az
izletajto.

— Varjatok meg apéatokat! — mondta Irma és sietett
vissza a konyhaba.

A két Szokolay csemete fogta a villat, mindegyik kibo-
kott a levesbdl egy hatalmas majgombécot és ragesilni kezd-
ték.

Kisvartatva tjra megesendiilt a boltajté és a kovezet
megdobbant Szokolay nehéz 1éptei alatt. A két gyerek sietve
szajiba gyomoszolte a gombb6ecot, nehogy az apjuk észre-
vegye, hogy mar belclezdtek az evésbe. Majd megfulladtak
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téle. Koszonni se tudtak, csak néztek kimeredt szemmel a
hatalmas emberre.

A kis Irmus le se iilt, futott hatra a konyhéba.

— Mi az, megnémultatok? — kérdezte Szokolay, mikoz-
ben botjat felakasztotta az ostor mellé a szogre, s az asz-
talhoz bicegett. Az elmult télen széliités érte, azéta santitott
a bal labara. Recsegett alatta a szék, mikor hatalmas testé-
vel raiilt. A padléon nagy zsirfolt éktelenkedett megszokott
helye alatt. Hatalmas pocakjatol nem tudott elég kozel hu-
z6dni az asztalhoz, s mindig elcsepegtette a pecsenyét.

Telemerte a tanyérjat és erdsvonalu, vastag szajaval
sziiresolni kezdte a forrd, zsiros levest. Arcat az els6 kanalak
utan voros pir ontotte el

— Hol van anyatok? — kérdezte kozonyosen Zsigatol.

— A konyhéban.

— Te hallod — jutott eszébe — hétfétol eljarsz latinra
Herger tisztelendé urhoz. Meg ne’ tudjam, hogy ora helyett
a vagoéhidon vagy a futballpalyan tekeregsz!

— J6l van — morogta a fiu kedvetleniil.

Szokolay sziircsolt a levesbél.

— Uriembert csinalok beléled, vagy agyonverlek, érted?

— Ertem. ..

— No, add ide a borstartot!

Ebben a percben megcsendiilt a boltajté. Valaki jonapo-
tot koszont és megallt a pult el6tt.

— Ugorj ki, Erzsikém, nézd meg, ki az — mondta Szo-
kolay a szOke ledAnykanak.

Erzsi nagykelletleniil kiillegett a boltba.

A vevl rongyosruhaju, borostasarci munkas volt. A du-
naparti séhaznél zsakolt, s ebédsziinetben felszaladt valami
husfélét vasarolni.

— Van porc? — kérdezte.

— Porc? — nyavogta Erzsi, mintha a vilag legismeret-
lenebb dolgardl lenne sz6. — Megkérdezem. ..

Bedugta a fejét a szobéba.

— Ki az? — kérdezte Szokolay.

Erzsi lehalkitotta a hangjat.

— Olyan koldusféle. Porcot akar.

— Menjen a fenébe! — Kkialtotta Szokolay. — Nincs
semmi. Ebédeliink. Eredj, zard be az ajtot!
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Ebben a percben megjelent a kiiszobon Irma, kezében
megrakott talcaval. A kis Irmus hozta utdna a torma-mar-
tast; csupa kénny volt a szeme.

— Mi az? — kérdezte Irma, mikozben lerakta az asz-
talra az ételt.

Szokolay megrantotta a vallat.

— Fene tudja. Erzsi azt mondja, valami koldis van a
boltban. Porcot akar — morogta és tjra telemerte a tanyeér-
jat.

Irma kinézett.

— Kezétcsokolom, tekintetesasszony! — emelte meg a
sapkajat a munkas.

— Mi tetszik?

— Valami harapnival6. Ami éppen van. Szalonna, vagy
tepert6. i

Irma kiszolgdlta az embert. Mikor visszatért és leiilt,
latszott rajta, hogy valami bantja.

— Mi bajod? — kérdezte az ura.

— Semmi — felelte és tovabb tett-vett az asztalon. Egy
perc mulva azonban raszolt a lanyara:

— Nem koldus volt! Tisztességes munkéisember, érted?

Szokolay felkapta a fejél.sFrzsi volt a kedvence, a fi-
nom urigyerek Kkiilseje miatt.

— Ez a lany nem az iizletbe val6. Mit tudja 6 minden
rongyosrél, hogy kicsoda? — mondta bossziisan.

— En meg a konyhéban és az iizletben nem lehetek
egyszerre, ha a lelkem kiszakad sel — csattant fel Irma és
izmos karjaval letoriilte homlokéarél a verejtéket. — Maga-
nak se esett volna le a fejér6l a korona, ha felkel. Ha mar
a lanyat ennyire félti a dologtdl. ..

Szokolay arca vészesen elborult.

— Konnyebb lett volna kapéilni? — 16kte ki magéabél
durvan. — Krumplin, meg babon?l

Irma régebben sirvafakadt volna erre a széra. De mar
megkeményedett, megkérgesedett a szive. Hiszen, ha mind-
végig olyan érzékeny, konnyen megsebezhetd, megrikathaté
marad, mint az elsé években volt, Osszetort, elpusztult
volna. Nem engedhette meg magénak az érzékenység fény-
Gzését, ahogy a tobbi fajtdjabeli sem. Proletarosztone elhari-
totta téle az onkinzast, az ura sértegetése nem jutott el a
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szivéig, odaig, ahol emberi biiszkeségét, onérzetét megtor-
hette volna. Most sz6tlanul enni adott a gyermekeknek.

Szokolay félig-meddig méar meg is banta amit mondott.

— Rossebb egye meg ezt a rohadt iizletet!. — kialtotta.
— Ha nem lehetsz itt, hat nem lehetsz itt! Be kell zarni az
ajtot és kész! A te szokéasod nyitvahagyni délben, hogy ezek
a rongyosok vaséarolhassanak ebédrevaldt.

Nagyot fujt. Amint Gjra megérezte inyén a husleves
pompés izét, még lejjebb szallt a hangja.

— S mit bant az téged, hogy koldus, vagy nem koldus?
Te gazdag asszony vagy. Igenis az vagy! — Kkiéltotta olyan
hangsullyal, mintha valaki masnak a szajabo6l jonne, elis-
meréskép.

S mintreki aranypénzzel fizetett a filléres karért, nyu-
godt lelkiismerettel folytatta az evést. Markaba fogta a kés
élét, s a nyelével raiitott a vel6scsont tetejére. A rengeteg
vel6 szétlocesant a tanyéron.

Irma kenyereket szelt. Mire rakeriilt volna a sor, a vel6
mar kihilt. Csak a csontot szopogatta ki. Ezutdn a frissen
kisiitott borjulab kovetkezett. A zsemlemorzsa még sercegett
a forr6 zsirtol. Szokolay-odavette a mélytanyérba, hadd sziv-
jon magéba egy Kkis levest, attl is izletesebb lesz.

Mikor a marhahushoz ér%, megszomjazott.

— Te Irmus — mondta a kis barnanak — eredj ki a
mihelybe, szélj a Gyurka inasnak, hozzon fel a pincébél egy
demizson pirosat. Ott a kulcs a szogon. De menj te is vele,
nehogy megdézsmalja. ..

A lanykéval egyiitt Irma is felkelt az asztaltol, hogy ki-
vigye a levest a személyzetnek. Erre Erzsi letette a kanalat.

— Nem tudom megenni — mondta kényeskedve.

— Miért merted Kki? — nézett ra szigortian az anyja.

— Nem baj no! Nem veszik karba — intette le Szoko-
lay. — Ontsd az inasokéhoz. — Azzal a maga tényérjat is
belepucolta a talba. — Miutdnunk megehetik — tette hozza
Onérzetesen.

A legény és a két inas mar a konyhéban iilt. Vartak az
ebédet. A Kkisebbik inas, vékony, éjfekete haju fiucska, tiis-
tént felpattant a gélyalabi, gyékényfonatu székrél, s kivette
a lanyka kezéb6l a demizsont.

— Megyilink a pincébe, Irmuska?
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A kislany igent intett a fejével.

Amint a hats6, fedett udvarba értek, ahol a kocsik all-
tak, megszo6lalt:

— Ma este mesélhetsz. Anyiék nem lesznek itthon. Jég-
{innepélyre mennek. Ugye bejossz majd?

Be hat! — nézett ra sczeretettel az inas. Utkozben
egy falmélyedésbdl gyertyat vett elé és meggyujtotta.

— Fogd meg, amig kinyitom az ajtét.

A pincegador el6tt alltak. A Kules megesikordwit a zar-
ban s a Kkislany megfogta a fia kezét. Kézenfogva ereszked-
tek le a soOtétbe.

— Milyen meleg van itt! mondta. — S milyen édes
szagl

Gyurka lemelte a szogrél a lopét és megszivta a hordét.
Irmus lelilt az aszokfara. Nézte a furcsa véseteket a falon.
Talan valami idezirt torok roétta valamikor. Mikozben a
fia attoltotte a bort a demizsonba, megszo6lalt:

— Vihetsz magatoknak is. Nem 4rullak be, ne félj! —
Maga emelt ki a sarokb6l egy iires, pékhalés iiveget és le-
toriilgette a koténykéjével. — Ha meglatnak, azt mondom,
hogy nekiink vissziik. ..

Ezalatt a két Szokolay csemete befejezte az ebédet. Fel-
ugraltak az asztaltél, Erzsi a masik szobéba ment atoltozni.
Zsiga pedig a lim-lomos fészernek vette utjat, hogy el6ke-
resse a farsangi kereploket.

Ez a fészer olyasféle volt a hazban, mint valami mese-
beli, bizarr, a&lmok tanyéja. Itt hevertek oreg ladékban, po-
ros, kopott, ajtajukat-vesztett almariumokban a nagy beteg-
ségek idején felgyllt, s immér sziikségtelen targyak: tobbek
kozt egy csempe agytal, egy par manké, s egy purgaldé ké-
sziilék. Aztan az évente csak egyszer-kétszer, nagy linnepek
alkalmaval elészedett holmik: eziistpapirba csomagolt kara-
csonyfatalp, poros betlehemi jészol, két sziette kerepld, s
fgy tovabb.

Utkodzben Zsiganak eszébe jutott a pince. Odasettenke-
dett a lejarathoz és elbijt a sotétben az ajté mogott.

Mikor a két gyerek felfelé jott, hirtelen el6ugrott.

— O, te szérnyeteg! sikoltott fel Irmacska.

Gyere gyorsan atoltézni. Megyiink pokladéizni!



Azzal megragadta a leAnyka karjat és kipenderitette az
udvarra. Irmacska kezéb6l Kkirepiilt a borosiiveg, odaiitédott
a falhoz, s nagy csorompoléssel Osszetort.

— Ugyis tudom, hogy neki akartad adnil — Kkialtotta
védekezés helyett fenyegetéen a batyja, és Gyurkira muta-
tott. — Ha nem hallgatsz, megmondom, hogy lopod a bo-
runkat!

Irmus elvette a demizsont Gyurkatol és szé nélkiil be-
ment vele a szobaba. Zsiga eldédalgott a fészerbe, a Kis inas
pedig sepriit vett, hogy eltakaritsa a cserepeket.

ALIG FELORAVAL KESOBB két fii és egy ledny 1¢-
pett ki a saros udvarra. Arcuk rongyba volt burkolva, ke-
ziikben tollas fabuzoganyt és kereplét szorongattak.

A lednyruhids mindjart labhegyre 4llt, s buzoganyaval
lelitott az ereszrél egy hatalmas jégcsapot. Leguggolt a vi-
zes kore és szopogatni kezdte a jeget.

— Ne sarozd ossze a szoknyam! — morogta fenyegetden
egy lanyhang a masik 4larc alél. — Nem a tiéd!

Erre a leAnyruhis megfordult és rongybaburkolt fejét
félelmetesen meglobalta. Ugatott hozz4, mint a kutya.

Elég rémesen festettek mind a harman. — Nem gon-
dolja majd réluk senki, ahova betérnek, hogy a gazdag Szo-
kolay csemeték. Epp ugy lehetnek szegény ordogfiokak a
szénteleprdl, vagy so6hazi zsdkolok gyermekei.

Az ugatasrél Zsiga morgasra tért At és lassi mozdula-
tokkal a lanyokhoz imbolygott. A kovetkezé pillanatban
megragadta Irmacska gallérjat és hirtelen nyakéba dugta
a jégcsapot.

— Juj, juj, de rossz! — sikoltozott a leanyka.

Gyurka tiistént lecsapta a kanalat és futott ki az ud-
varra.

— Nézd csak, nézd a bolond! — morogta utdna a le-
gény. A nagyobbik inas meg mindjart kiszirta a tanyérja-
b6l a legizesebb husdarabot.
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Irmécska Gyurkahoz futott és elbdjt mdgé, hogy bizton-
sdgban legyen, amig kihalassza ingecskéjébll a jeget.

De Zsigat mar elfogta a kegyetlenkedés vagya. Az elébbi
Osszekoccanas emléke is ingerelte. Szétvetett labbal Gyurka
elé allt. és buzoganyaval hol jobbrél, hol balrdl igyekezett
fejbek6lintani Irmust. Egyszercsak alaposan eltalalta a
barna-copfos fejecskét. A kislany elpityeredett. Az inasnak
szikrat vetett a szeme, egyik kezével kikapta Zsiga kezébdl
a buzogdnyt s elhajitotta, a méasikkal meg alaposan nya-
konteremtette. Zsiga, mint a horeség, nekirontott. Erzsi
szaladt a boltba felsébb hatalomért. Hogy is mert az 6 ruha-
jéban verekedni Zsigal ...

Szokolay kijott, de eszeAgiban sem volt végetvetni a gye-
rekhdborinak. Odaddlt az ajtéfélfahoz, s hitat dorzsdlgetve
jéizien rohogott, mialatt a fia poéttom Toldiként Gjra meg
djra nekirugaszkodott az inas két védelmiil elSrenyujtott
karjanak, mint a diihés bika szarvanak. Egyszercsak Zsiga
felkapta a foldrdl a buzoganyt és azzal ment neki ellenfelé-
nek. De mar annak is odadugta Irmacska a maga fegyverét.
Most azt4n szabalyos bajvivds kezdddott, mintha csak egy
torok és egy magyar vitéz 4llt volna egyméssal szemben, a
régi mészarszék udvarin.

— No Gyurka fiam, alulmaradsz. Ne sajnéld, Zsigal
Otven krajcirt kapss, ha megvered!

Persze a kis inas csak védekezett, nem merte komolyan
megiitni Zsigat.

Végre Szokolay megelégelte a mulatsigot.

— Elég volt! — Kkialtotta. — Te eredj dolgozni, vagy za-
bilni — mondta Gyurkdnak — ti meg szedeldzzetek! Két
perc mulva egyikteket se ldssam meg itthon, mert kienge-
dem az udvarra a kant, az ajtékat pedig elreteszelem. Egy
hang se legyen, amig alszom! — Te Irmus, — Kkialtott a fe-
leségének, aki a hatsé konyhdban mosott — ne feledkezz meg
a kedves ingemrdl! Itt van bent a szob&ban. Vasirnapra azt
akarom felvenni, meglegyen!

Azzal bement lefekiidni.

A kis inas is sarkonfordult és indult, hogy befelezze az
ebédet. De a konyhaajtéban szembetalalkozott a legénnyel.
A virosnyaku, pujkatojasképl svab gyerek mellbelokte.
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— Hova mi? Taldn dolgozni! Egyél elobb maskor! -
Ugy beszélt magyarul, hogy az embernek elfacsarodott a
szive. Sokszor még Szokolay is diihbe jott tole.

Nem volt mit tenni, Gyurka megindult a legény elétt a
miihelybe. A 1épes6rol visszanézett. A gyerekek mar a kapu-
szinben vonultak. Indultak neki a varosnak.

Régen volt ilyen szép id6 kisfarsangkor.

A MOHELY ROVEN nagy télakban &llt a megorlendd
his. A véres savl lecsurgott a kére. A fiist616bdl csipbs szag
aradt. Kiilénben az egész miihelynek fokhagyma szaga volt,
a toltelék szaméra Osszevagott rengeteg fokhagyma-darabké-
tol. Oldalt a vaskampékon kettéhasitott marha l6gott, ki-
fordult oldalakkal.

A nagyobbik inas raparancsolt Gyurkara, hogy forgassa
a husdaralét, mig elsziv egy cigarettat. A legényt is meg-
kinélta, hitha engedékenyebbé valik irdnta. Franz, a legény,
ravasz bacskai gyerek volt, tudta, hogy kell korddban tartani
azokat, akiket keze ald juttatott a sors. — Milyen pompés
érmester lennék! — gondolta sokszor. — De hat héborirél
nines sz6! — Igy egyelére kitartott az ipar mellett. Az inas-
fiuknak ugy kellett ellesni téle a tudoményt, nem tanitotta
Oket, miatta holtukig tudatlanok maradhattak volna. Csak di-
rigalt: tiizet rakni, kést élesiteni, vizet hozni, t6két surolni!
Az 6rélni valé huishoz azonban nem engedett hozzanyulni.
Mindig 6 valogatta szét, apritotta f61 és keverte Ossze. J6-
fajta, két nyarat is eldllé szalamikat, stifundereket, gyogy-
sonkdkat tudott késziteni. Mondta is Szokolay ur:

— Utdlom ezt a Franzot, de aligha taldlok néla jobb
legényt. Hanem, ha az inasokkal nem lesz kozlékenyebb,
mégis csak kivigom el6bb-utébb!

A Kkisebbik inast, Gyurkat, erésen befogtdk a haztartas-
koriili munkékra is. Ot a mester ruhdzta, s igy csak nagy-
sokd szabadulhatott fel. Gyurka szegény gyerek volt, hilat
adhatott a sorsnak, hogy mesterséget tanulhat, még ha ne-
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hezen ment is a sora. Az inasszobaban is az utols6 volt rang-
ban — a legvékonyabb takar$ alatt, a legkeményebb prics-
csen aludt — s a mGhelyben is 6r4 maradt a leghitvanyabb
munka. Irmatél kapott csak emberi szét. Irma hagyta, hogy
raéré idejében jatszédjék a gyerekeivel, foltozta, varrta a
lyukas gonceit.

Mikor a nagyobbik inas végére ért a cigarettanak, ellokte
Gyurkat a daralétol

— Lass neki belet pucolni! — mondta a legény Gyur-
kénak. — De ne itt, te marha! Itt akarsz biiddsiteni ne-
kiink? Eredj hatra az istalléba.

Az inaska fogta a két béllel teli vodrot és indult ki a
mi{ihelyb6l.

Eppen kifordult az ajtén, mikor a kapunil vékony gye-
rekhangok csendiiltek fel. A kis maszkak hangos ,,Poklada’-
kidltasokkal tédultak az udvarra. A poklada sokacul atvalto-
zast, atoltozést, Gjjasziiletést jelent. A maskaraba o061tozott,
ruhat cserélt gyerkGeok azt a fontos hirt adtdk tudtul haz-
rél-hazra jarva, hogy megérkezett a farsang, vége a télnek,
itt van a tavasz! Ennek jeléiil meghintették az udvart a
termékenységet jelképez6 hamuval. Némelyik hegyes nyarsat
szorongatott a kezében, amelyen mar ott ékeskedett egy-egy
darab hurka, kolbasz, vagy tejeskalacs.

A kis busok rettents ijesztfen igyekeztek viselkedni,
aminek az lett az eredménye, hogy a héz végében megko-
tott hatalmas komondor, Vendel, iszonytan feldiihodott és
vadul cibalta a lancat. Az ilyen mészaroskutydk veszedelmes
joszagok. A sok véres konc elvaditja a természetiiket,

A kicsinyek bétran eldre jottek, s az egyik, akinél a
hamuzsék volt, felé vagott a bugyraval.

Vendel meg se nyikkant, csak eléreugrott és elkapta a
leAnyka 14bat. Gyurka szempillant4s alatt odafutott. Husang-
gal fejbeverte a kutyat, s nagynehezen beszoritotta az dlba.
A kisleAny hangosan jajveszékelt. A rémes larmara Irma
kirohant a mos6konyhabél, Szokolay tr pedig kiromkodva
tapaszkodott fel legédesebb 4lmabél.

A harapas athatolt a csizmécskén, s a 1ab 6t fogmarta
sebtd]l vérzett. Gyurkat elszalasztott4k orvosért, Irma pedig
karjdba vette a leanykat és bevitte a halészobsba.
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Levette az alarcat, amely valami régi horgolt terit6bél
keriilt ki, s mar 4titatédott a kdonnyektdl és a verejtéktol.
Ovatosan végigfektette a divinyon és elfutott tiszta ruhaért,
hogy még a doktor megérkezése el6tt eldllitsa a vérzést.

Az 4ldozat nagyfejii, kerekarci kisldny volt. Arccsont-
jai tatarosan kiélltak. Mélyeniilé fekete szemével ellensége-
sen nézte Irmat, mialatt kotozte a 14bat.

Odakint Szokolay ur bdéven osztogatta a kolbaszt és a
hurkat az aprénépnek, hogy mielébb elkotrédjanak. Aztan

”

0 is sietett be a szobaba.

Kideriilt, hogy a Kkisldiny Csanyi P4l moédos mohéacsi
gazda lednya. Nosza, fusson a nagyobbik inas Csanyiékhoz
a Fels6-Dunasorra, elmondani, hogy mi tortént. Alighogy a
fia utnakeredt, megérkezett Maté doktor. Kimosta, beko-
totte a sebet és megadta a veszettség elleni oltast. A lanyka
megnyugodott, inni kért. Feliilt az 4gyon és lehajtott egy
nagy pohir savanykas, vizes-bort. Irma siiteményt tett elé,
vigasztalgatta, de a kisldny makacsul hallgatott. Nagyon is
tudatéban volt, hogy ijedtek miatta. Végiil mégis feliilkere-
kedett benne a vagy, hogy egy kérdésre feleletet kapjon.
Ugylatszik ez a gondolat izgatta egész szenvedése alatt.

— Megverték-e a kutydt? — kérdezte.

Irma meglepddott.

— Megvertiik. Persge, hogy megvertlik! — felelte.

— Nagyon?

— Nagyon.,

— Agyon is kell 16ni! — mondta a kislany adé4zul. Lat-
szott rajta, hogy a kutya sorsa jobban érdekli, mint a ma-
géé.

Hamarosan megérkezett az apja. Szokolay befogatott,
mert a lednyka nem tudott jarni. Nagy szabadkozésok kozott
vettek bucsut.

=~ Remélem, jarsz majd nélunk viddmabb alkalombél
is! — mondta Szokolay Csanyinak.

— H4t — ha meghivsz a lanyod eskiivéjére?...

— Ha nem haragszol, eljéssz a napokban egy kis kva-
terkézasra. Ha csakugyan nem haragszol...

— Hogy a fenébe! — morogta Csanyi. — Nem te ha-
raptad meg a lényomat. Hanem a kutyédat szivesen meg-
nyuzatnam! ...
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— Holnapra elkiildom neked a bundajat.

— De Géabor! — ijedt meg Irma, aki ismerte az ura
hirtelen természetét.

Szokolay leintette.

— Hadd csak! Uri elégtételt kapsz — fordult Csanyihoz:
— Nemesi elégtételt! — Meg akarta mutatni Csanyinak,
hogy kivel van dolga. Szokolay szeretett dzsentris pézokban
tetszelegni, Hanem aztdn utdna annél jobban szivta a fogit,
kiilsnosen amikor 14tta, hogy a masik nem rendiil meg, s6t
befelé mintha mosolyogna rajta...

— J6l van no... Te meg a borjumat nytizhatnid meg.
Van egy eladéféle. Ha réérsz, nézz be hozzank. Isten meg-
éldja, Szokolay asszony! Isten megéldjon, Gabor!

Azzal Csanyi megrantotta a gyepl6t.

Mig a kocsi 4tzotyogott az udvaron, a kis Verka szeme
dlland6an héatul volt. Nézte az alldogalé Szokolayékat, akik
ilyen kdnnyen adtadk a kutydjuk borét, s magéban ugy érezte,
hogy ezek igen gyonge emberek.

M AR ALKONYODOTT. Irma vacsorét sfitétt a kony-
haban, Szokolay pedig kint allt a boltajtoban, vastag bekecs-
bén, mert mar meghGvosodott.

A leereszkedd kodben hazatérd fogatok zorogtek az ut-
cin. A megfagyott kerékvagésok kozt ide-oda ugralt a sze-
kerek fara. Jottek a szdl6hegy fel6l, boroshordéval a sarog-
lydban, s hofelhvel a nyomukban. Jottek a kélomista ne-
gyedbdl, szalmaval telirakva. A fé-utca feldl érkezve, egy
uri cséza is elgordiilt Szokolay el6tt, valamelyik koézeli bir-
tokrél johetett. A kocsis mellett véres nyulak hevertek a
cséza padl6jdn. Hatul, a bbrzekés urasag mellett német
vizsla nyujtogatta a nyakéat.

Szokolay hirtelen a Vendel kutyara gondoit. Most vette
csak észre, hogy rosszul esik neki a dolog. Agyonlgje?
Mégha valami fajtijabeliben tett volna kart! De ki ez a
Csanyi? Uzsords paraszt. Maholnap taldn gazdagabb lesz,
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mint 6. Kér volt igy megaldzkodni el6tte! O biztosan nem
adta volna a kutyédjat. Tan még az orvosi koltséget se fi-
zette volna. No de most mar hidba. Ha kimondta, ki-
mondta. — Ment6l bizonytalanabb lett Szokolay befelé, an-
nal szildrdabbnak akart latszani kifelé.

Irma éppen bedobott a sercegd zsirba egy szelet diszné-
karajt, mikor nagy durranést hallott a s6tét udvarrél. Aztan
feltint az ajtéban az ura, puskaval a kezében.

Szokolay nagyon rosszkedvlien iilt a vacsordhoz. Egy-
két pohar utdn azonban kezdett megjonni a jokedve. Eszébe
jutott az esti mulatsag. Mar nem torédott a kutyaval. —
Nem volt kitarté se szeretetében, se haragjaban, mint afféle
csak dnmagéat szereté, énmagaban tetszelgé ember.

Nekildtott az oltozkodéshez. Fényes csizmit huzott, fi-
nom fekete posztéoltonyt vett magara. Ujjan ragyogott a ne-
mesi cimeres pecsétgyQr(.

— Te is csipd ki magad, Irmus! — becézte a feleségét,
mintha a kutya helyett is vele akarna Kkedves lenni. Valéja-
ban csak azért vésarolt a feleségének j6 ruhékat, hogy pa-
radézhasson vele az emberek €l6tt s odahaza, mikor senki
sem latja, nem bénta volna azt se, ha Irma rongyos ruhat
visel, sOt Oriilt, ha kimélte a jobbat.

Egyszercsak feltintek a lampavildgban a gyermekek.
Ruhéjuk, esizméjuk csupa sér. Buzogdnyukat, kerepl6jiiket
& sarokba dobték, s nagy hadonészéssal mutogatték a teli
nyarsakat.

— No, ti ugylatszik a temeté arkat is megjartatok! —
mondta Szokolay. — Addig pedig nincs se vacsora, se lefek-
vés, mig olyan tisztdk nem lesztek, mint a hoé!

Az anyjuk megfogta a Keziiket és kicipelte ket a Kony-
h4ba. J6 meleg volt, s a pattogé tz majd akkora vildgossa-
got arasztott, mint a falra akasztott petréleumlémpa. A ke-
mence tetején nagy piros fazék melegviz 4llt. Irma telitol-
totte az oreg lavért, a gyerekek pedig lerugdaltdk a 14bukrol
a kis csizmakat és koriiliilték. A hat labacska belemeriilt g
kellemes, bizsergeté forrévizbe. Sokéig ellubickoltak volna,
de Irma hamarosan jott a joszagu, piroscsikos lenvéaszon to-
riilk6z6kKkel. A vdsznakat megmelengette a tliznél, aztén sor-
ban megszéritotta a gyerekek ladbat és mindegyik ald oda-
tette a papucséat.
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Bizony, ezek sohasem lesznek olyan piszkosak, mint sze-
gény Gyurka volt! — jutott eszébe. Mindig, ujra meg ujra,
annyi év utan is, szinte egészen akaratlanul, dsszehasonli-
totta ezt a korulotte é16 vildgot az otthonival...

Nemsokara a harom gyerek hosszi fehér haléingben,
halékabatban botladozott at a szobakon. Kordskoriil megve-
tett Agyak. Duzzadtak a csipkésszéldi, levendulaillati vanko-
sok, hatalmas dunnék. Az agyak el6tt kopott vaddiszné-
bérék hevertek. Ejszakira egyik inas mindig bedurrantott
a nagy vaskalyhaba. Szaraz gally volt béven, nem Kkellett so-
kaig bajléodni a tlizrakassal. Napjdban tobbszor is beélli-
tottak a ciganyasszonyok, nagy zsdk hulladékfaval a hatu-
kon, s elcserélték valami hurkaféléért. A ropogé taz illata
elvegylilt a sarokban 4ll6 nagy zsék szarftoti-gyiimoles sza-
gaval és belengte ,a szobdkat. A bérdivanyon még ott he-
vert egy bevérzett, vizes toriilkoz6, a délutani baleset em-
l1éke.

A gyerekek szeme csillogott, 1atszott rajtuk, hogy nagy
mulatsdgot varnak a mai estétl. Valahanyszor Szokolayék
éjszaka elmentek hazulrél, fenekestdl felforgattdk a lakést.

Szokolay a két szoba kozt allt és eziistnyelli botjaval
litogette a padlét. Indulni akart, de Irma még nem Kkésziilt
el. Kibitegett az udvarra és felkialtott az inasszobéba:

— Hé¢, Gyurka fiam!

Nyilt a keménypapirral, deszkaval befoltozott ablak és
fehér para dolt ki a hidegbe a magasbdl. Gyurka kidugta
a fejét.

— Fogj egy lampést. Lekisérsz benniinket a Dunéra. Ti
meg ne fogyasszatok a petréleumot hidba! — kidltotta, hogy
a masik ketté is meghallja. — Aludjatok!

A legény éppen ferblit jatszott a nagyobbik inassal.
Mindegyik zsebre rakta a maga lapjat és lecsavartik a lam-
pat. Amig Szokolay otthon volt, cigarettaztak a sététben.

Gyurka nemsokara hozta a viharldmpat. Révid, kopott
kab4atjat nyakéig begombolta, s gallérjat felhajtotta. Fazo-
san megmeresztette a véllat az udvaron hirtelen végigsepro
fagyos szélben. Foként a 1abat csipte a kideg, a vékony nad-
ragszarban. A ldmpés fénye itt is, ott is szikrat vetett az
udvar befagyott técsain.



Mig vart, Szokolay felnézett a haztetére. Sziirke macska
lépegetett rajta, s eltint a szomszéd hézban. Szokolay arcéra
furcsa Kkifejezés ilt. Az d4mulat és az undor keveréke. Min-
dig megdobbent, hg észrevette, hogy az 6 megkérdezése nél-
kiil, az 6 tudtan kiviil folyik koriilotte az élet. — A legzsar-
nokibb gazda sem tudja, mi torténik éjjel a héazteton!

Most kilépett az ajtén Irma. Finom kékposzté kabatka-
jat fehér bardnyprém szegélyezte. Fekete barsonyrokolya
ringott alatta. Fején ugyancsak fekete barsony-kucsmacska.

Szokolay Kinyitotta a kaput, a nagy, diszes kapukulcs-
csal. Irma megemelte.a szokny4jat, hogy Ossze ne sarozddjék
a hepe-hupés, kanyargé, tyukszemirté kovekkel kirakott
Fiird6-utcan, amely kivezetett t6lik a Dundra. Az inaska
el6ttiik ment és vilagitotta az utat.

MENTEK az imbolygé fény utén. Ahogy a nagy sa-
rokh4z mogiil kifordultak, hirtelen tarka fényekkel talaltdk
magukat szemkozt. Piros, kék, zold csévak és pislakolésok
tortek 4t az enyhén kodSs levegén. Messzir6l almatag mu-
gsika hallatszott, mintha a szinek és fények zenélnének.

Irma egy pillanatra abban a tévhitben ringott, hogy
6ridsi hajoszeri szdn Aallt meg a befagyott Dunén, s azon
folyik a zenebona. Vagy nem is szan, hanem egyszeriien nagy
utasszallité hajé rostokol ott a jégen, s utasal vig farsan-
golassal iitik el olvadasig az idét...

De mire a ké6falhoz értek, abrandja szertefoszlott. Nem
vart valami sokat a jégiinnepélyt6l. A méddos, vele egyrang-
beli iparosasszonyok kozott nem volt baratnéje. A zenebo-
ndlé hajé latomasat azonban nem tudta mindjart elfelej-
teni. Azzal talan At lehetett volna siklani a tdlsé partra is,
ahol apré tanyal ablakok vildga, mint kénnyez6 éregasszony-
szemek, figyelmeztették a multjara...

A Duna partfel6li részét nagy nédkdtegekkel legaldbb
egy holdnyi szakaszon bekerfitették. Roppant péznara fvlam-

44



pat szereltek 6l — tavolabb szines lampionok vilagitottak
— s ezen a teriileten zajlott javadban a jégiinnepély.

A muzsikdt nem titokzatos, messziféldi hajosok, hanem
a régi varosi ciganybanda szolgaltatta. A jégre fektetett
deszkdkon a tobbi kozt ott iilt most is a kancsal cimbalmos.
Igaz, hogy csuful megoregedett. Irmat nagy hajbokolassal
koszontotték a zenészek.

A lacikonyha elétt, amelyet Galabics uram allitott fel,
s latott el virstlivel, forralt borral, teaval erre az alkalomra,
frakkos, cilinderes alak imbolygott. Eppen fakorcsolyajat
kotozte fel — meztelen talpara. ..

Szokolay észrevette és felkacagott. Irma kovette a tekin-
tetét és 6 is nevetni kezdett.

A jégrél Sipos Berci kialtozott a cilinderes felé, heves
taglejtésekkel.

— J6jjon mar, grof ur, magara varunk! Kezdddik a ver-
senyfutas. ..

A varos bolond ciganya, Bumb6, minden jel szerint
Berci ajanlatara oltozott fel ilyen stilszerien. Még a szakal-
lat is befonta valaki, hadd tancoljon a szélben a péntlika,
amikor a sfk jégen rohan!

A versenyzok és a bamészkod6k mar toporzékolva vartak
Bumb6t. Végre elkésziilt mind a két korcsolyajaval. Idomta-
lan testét beteg allatként cipelte le a partrél — de lassatok
csodat! Mihelyt a jégre ért, szinte repiilni kezdett. Az eléke-
16ségek sikoltozva tapsoltak, s a fiatalsig hétrét gornyedt a
nevetéstél. Irma is megbivolten kovette a jég veszedelmes
birodalméba a rendkiviili latomanyt.

Amint mellettiik vagtatott el csattogé fakorcsolyajan,
Szokolay jot sézott Kkiallé farara hosszi sétabotjaval.

Bumb6 végre ott allt a versenyzok kozt, jobbszélen. Ki-
kototte, hogy ha korcsolyaja netan leesnék, gyalog is foly-
tathatja a mérkozést. Rajta kiviil még vagy hidszan alltak
versenyre készen, megfesziil izmokkal. Sipos Berci talpra-
szerelt, nikkelezett svéd Kkorcsolyai gyonyoriien villogtak.
Goresosizmu 1aban fekete trikénadrag fesziilt, fején keskeny
prémcsikot, testén rovid bérzubbonyt viselt. Pisztolyt vett eld,
lassan haromig szamolt, aztdn egy iszonyu dorrenés, s min-
denki megugrott, szinte repiilt, csak Bumbb esett hanyatt, s
egyre orditozta: — Megléttek! Meglbttek!
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Egy erélyes rugasra feltamadt halottaibdl, s mintha
puskabdl 16tték volna ki, a versenyzék utan léditotta ma-
gat. Hosszi frakkszarnyai orvényt kavartak a hata mogott,
mint a hajocsavar.

De alig ért a palya felére, fakorcsolyaja lerepiilt a la-
bardl, s 6 a levegbben néhany bukfencet vetve, egyenesen a
polgarmester szdnkdjaba esett, ott is a méltosagteljes anyos
6lébe, aki nagy, kioregedett vizslaval melengette podagrés
labait. A vizsla rémiilt vakkantéssal ugrott ki a pokrécok
aldl, s elfutott, mintha iild6zné a nyul...

Visszhangzott a Duna a kacagastodl, éljenzéstol.

A banda tust huzott.

Bumbé meztelen talppal sem adta f6l a versenyt. A ma-
sodik fordulénal mar vezetett. A hatralévé forduldkat tel-
jesen mezitlab csuszkéalva tette meg. Tobb versenyzé ellen-
fele kid6lt a rohogéstol.

Végiil Bumbdt a zslri, noha ketten el6tte futottak be,
sportszer magatartasaért, gyakorlatainak pazar stilusaért
stb. gyoztesnek hirdette ki! A tobbieket egyszerfien disz-
kvalifilzdltak. Az elsé dijat, hat par fiistolgé virstlit
maga a szép polgadrmesterné nyujtotta at a bajnoknak. -

A Szokolay par egy lovatlan szanban telepedett meg,
amelyet hatulrél vallalkozd szellemG gyerekek tologattak.

— Emlékszel, tiz esztendeje gyalog jottiink... mon-
dotta Szokolay.

Irma bdlintott.

J6 tuzletet csindltam ezzel az asszonnyal gondolta
a hentes. Két cselédet takaritottam meg vele! Még most is
kivanatos. Tisztabb mint akarmelyik gazdasszony.

De vajjon hogy gondolkozik minderrél 6? Vajjon 6 is
ilyen jo vasart kotott, mikor a feleségem lett? Bizonyara...
Es ha nem, minek hinytorgatni a multat? Kinos volt neki
a gondolat, hogy a feleségének kevesebb oka lehet az elége-
dettségre. Pedig szivesen elmélazgatna az elmult éveken. De-
hat nem tanicsos. Az asszonyban sok mindent folhorgad-
hatna. Minek firtassdk, mi volt, mint volt... Mint lgyes
lizletember, k6zombos fordulatot adott a téménak.

Sokat szépiilt azéta a varos — mondta.
De Irma ramosolygott. Biztatta, hogy nincs ellenére a
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visszaemlékezés. Hiszen az ura életének a summaijat jelen-
tette az a tiz év. Nem tagadtathatja meg vele.

— Megnéttek a gyerekek is — mondta.

Szokolay erre a hangra, amely tele volt megbocsatéssal,
ellagyult. Szive, az 6 kutyakemény, deres szive, puha lett,
mint a vatta.

— Szépek. Es lesz is belSliik valaki! — mondta csende-
sen.

Eldszor beszéltek igy. Mintha bucsuzkodnéanak.
Egyszercsak megjelent mellettiik Horvath jarasbiro.
Igyekezett beszédbe elegyedni veliikk, de Irma nem figyelt
oda. Kétszer is kezet nyujtott neki Horvath, mire észrevette.
Akkor hirtelen felpattant és meghajtotta a fejét.

— Gyeriink a falatozéhoz egy pohar forralt borra — in-
ditvinyozta Szokolay. — A pipaimat sem tudom megtomni
itt. Feltamadt a szél...

Irma szemét a sotétbe vesz6 jégmezdre szegezte, ame-
lyen fekete embertomeg gytrizott. A szigetbdl is atjottek
nézni a jéghalt. Egy-egy torédott parasztarc megvillant a
sotétben, itt-ott egy asszony hajan szikrat vetett a lampa-
fény. Mogottiik a lila hatartalansag. Szinte fenyegetSen &ll-
tak a mulatozok koriil, mint valami ostromra Kkésziil6do
hadsereg ... .

A lacikonyha el6tt nagy tolongas volt. A forraltboros fa-
zekak finom, édes illatot, piroslé parat eregettek magukbol.
Csillogtak a virslik, ciganypecsenyék. Kapdostdk a puncs-
tortakat s a mignonokat, melyeknek egy részét a varos mo-
dos asszonyai siitotték, jotékony célra.

A cigdnybanda javaban muzsikalt. Mig varniok Kkellett,
Szokolay elévett a bukszajabol egy eziistkoronist és a hideg
pénzt odanyomta a cimbalmos paras homlokara.

— No most mar annyi eszed van, mint Ferenc Jozsef-
nek! — mondta neki a bégds, mikor a homlokén ott 1atta
ékeskedni a csaszir arcképét.

A koriilallok hangos hahotaval jutalmaztak a tréfat.

Odahaza, a Szokolay hazban volt csak igazi muri! Cseng-
tek, csapédtak az ajtok, Zsiga parnaval a hatin vagtatott
Erzsi utdn. A fruska beugrott az 4gyba és magara rantotta
& dunyhat. Zsiga teljes sulyaval raugrott, mintha egy lat-
hatatlan 16 nyergébél repiilne ki, amelyen eddig iilt.
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Erzsi hirtelen kidugta a fejét a dunyha maésik oldalan
és szajara tette az ujjat. Zsiga rabamult.

— Hol van Irmus? — suttogta a lany.

Most vették csak észre, hogy a huguk joideje eltiint.

Irmacska lent 4llt a Dunaparton a kéfalnal Gyurkaval.
Gyonyorkodott a jégbal szines, mesebeli latvanyaban. Vé-
kony kenddcske volt csak rajta, amit hirtelenében magara
boritott, de egyaltalan nem fazott. Odahuzodott a fitthoz,
aki éppen olyan nagy szemeket meresztett, mint 6. A jég-
rol aligha lehetett felfedezni a betonfal mellett s6tétld apro
fekete foltokban a két gyerkdocot.

— Nézd csak, ott vannak apaék! — Kkialtott fel halkan
Irmacska. — Mamat is megismerem a fehérszegélyes kabat-
jarél. — Juj, csak észre ne vegyenek benniinket.

Ugy tint nekik, hogy Szokolayék feléjilkk néztek. Hir-
telen lebuktak a kéfal mogé.

Mikor a két Szokolay csemete rajott, hogy a huguk
nincs a héazban, tiistént gondoltdk, hogy Gyurkaval szokott
ki a Dunéra. Megborzongtak a gyonyoriségtél, hogy kikap
majd Irmus, ha az apjuk megtudja ezt. A legkevesebb, hogy
bezarja a kandiszné 6ljaba!

Errél a szornyl élményr6l 4brandoztak még elalvas
elott is. ‘

18



MASODIK RESZ

{
4 Rubin: regovots k6.



SZULOK £S GYERMEKEK

A SZITTYOS szigeti berkek, nidasok és izzé-homokit
fiizesek f616tt lebegd haldszsas egy-két szarnycsapéssal at-
lendiilt a Dunan a varos folé, s ott kovalygott végtelen ma-
gassaghan a napfényes tornyok, tetdk, terek és utcak felett.

Korozott a temetd f6lott, amelynek kriptdi rdc pompé-
ban ragyogtak ciril, got és latin felirataiknak olvadt arany-
betiiivel, s szarazra aszalt viragaikkal melyek szines iiveg-
és porcelan -cserepekként csillogtak a napfényben.

A kovetkezd percben mar ott lengett a Szentharomsag-
tér folott. Latta a Korona-szallo szekérudvaraban abrakold
falusi fogatokat, s a csaposlegény karjat, amint a magasba
nyudlt, hogy megmutassa a szinesruhas szolgilénak a vasar-
napdélutini kék mennykarpiton lebegd 6rids madarat.

Kialtozott az egykori plispoki park f616tt, mintha a mo-
hacsi csatban elesett lengyel vitézek emlékmiivér6l emel-
kedett volna a magasha. Végill, visszatérGben elszallt az
uszoda f6l6tt, amely zstfolva volt fiirdézékkel, féként Kis-
gyerekekkel és odregekkel, mivel az érettkoru ifjﬁség inkabb
a szabad Dunéban lubickolt.

Nemsokkal késGbb, taldn mar a szabari uradalom diléngd
cselédhizai folott lebegett. Latta a kidoccent ocska fake-
reszteket a temet6dombon, ahol a roka kikaparja a sirokboél
régi zsellérek szuvas csontjait, s lecsapott a kanAlis rejte-
kébe a zsakmanyért — megrémitve a saros, kiszikkadt fo-
lyéeskédban hiisiilé pusztai porontyokat ..

Odabent a varosban gyongéd szél jért a faval szegé-
lyezett, napsiitéses utcakban, kénnyl port terelve az aszfal-
tos jardan. A fak aljaban itt-ott fényes fekete bogar torna-
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zott. 1gyekezett megkapaszkodni a torzs valamelyik biity-
kében, kétlabra allt, aztan Gjra visszahanyatlott a fa koré
emelt kis foldsaneba, vagy a fi kozé, elkabulva a napt6l.

Koradélutani nyugalom iilt a varoson. Csak a Plébania-
utcardl hallatszott tompa labdobogés, s id6nként egy kanna
csengése, amint odaiitédott a falhoz, vagy a kovezethez.

Bumbé sietett el a plébania koékeritése mellett. Sebesen
szedte meztelen talpat a forré aszfalton. Hatalmas vizes-
kannat cipelt, az elébb toltotte meg az iskola el6tti kutnal.
Karjan a melegtdl és a megerdltetéstol kidagadtak az erek.
Tizméterenként leloccsantotta a 1abat:a hideg vizzel, Ggy-
hogy mire a templomajtéba ért, a kanna félig Kkitiriilt.

A templomban pincemélyi hlvosség fogadta. A hajlott-
hatu, papaszemes sekrestyés, az oltar 1épeséjén allt és sor-
ban leadogatta termetes feleségének a karesu, metszett
iivegvazakat. Az asszony mellett nagy kosar szekfdi, liliom és
rézsa hevert a kovon.

Bumbb telecsorgatta a vazadkat, az egyhazfiné pedig el-
rendezte benniik a virdgokat, szépen, szemrevaléan. Aztén
feladogatta a vazakat az urdnak, aki ujra elhelyezte Gket
az oltaron.

Ezutin Bumb6t utjara bocsatottak, mondvan, hogy estére
még sziikség lesz r4, most azonban ne cstufolkodjon itt.

A cigany elédalgott az oltartél, de semmi kedve sem
volt kint kédorogni a tikkadt utcadkon. Szép csendesen beiilt
a gyoéntatészékbe és elszunditott.

Odafont a kéruson a kantor halkan orgonalta a mai
diszes alkalomra Kijelolt zenemiiveket. Még egy utols6 proé-
bat tartott!

Ez a halvany orgonaszé atszallt a szomszédos Szokolay
udvarba, ahol a frissen fehérre meszelt, s a napfényben sze-
liden sugarz6 falak kozt feketeruhds gyiilekezet beszélge-
tett, eregette a cigarettafiistot.

Kisebb csoportokra oszlottak, de ezeken a csoportokon
beliil is kénnyen meg lehetett kiilonboztetni két tarsadalmi
réteg tagjait.

A csizmés, posztéruh4s, kalapos atyafiak fehér kenddvel
toriilgették homlokukrél az izzadsdgot. Koztilkk sétapélcat
szorongatva alltak a csikos sziirke nadréagot viseld, ferenc-
jozsefes uri vendégek. A kiilén csoportban 4llé asszonynép
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méginkabb ellitott egymdstol. A vagyonos iparosok és mo-
dos gazdak feleségei szines ruhdkban pompaztak, tarka se-
lyemkendével fejiikon, mig a tisztviseld asszonyok kf.)zt:. s_pk
volt a sotétruhdas, vagy egyszinii, drapp, kék ruhéba.ol”tozot.t
nészemély, feltornyositott frizurdval, s az akqui ’1do.1.< _Q1-
vatja szerint szoknyajukba varrt kisparnaval a hatsofeliikon.

Szokolay Lajesi — Szokolay uram kolkedi gazda:rokona,
kit még Irma lakodalmakor lattunk a nasznép soraban —
ezen az eskiivén is jelen volt. — ElSvette duplafedelt arany-
Orajat, felkattintotta és rapillantott. ’

— Haromnegyed négy — mondta. — Itt lehetnének mar
Horvaték!

Négy orara volt kitlizve az eskiivé.

Most a konyhaajtén kipenderiilt egy nyulank, barna
ledny, pirosbabos otthoni vaszonruhadban. Egy pillanatig
meghdkkenve allt az {innepléruhés gyiilekezettel szemben.
Megbanta, hogy ilyen rendetleniil mutatkozott a sok vendég
elétt.

— Siessen, Irmacska! — Kkialtott neki egy sotétkékruhas
németutcai iigyvédgyerek. — Nemsokara beharangoznak, s
maga még fel sem 6ltoz6tt. Az elsé nyoszolyélany!

— Ne féltsen, készen leszek! — Kkialtott vissza Irmus s
befutott a szobaba, ahol a ndévérét 6ltoztették.

— Anyja leanya! — morogta utdna Szokolay Lajcsi. —
Ennek sincs érzéke az uri médhoz. — Es jelentds pillanfast
vetett a mellette Alldogald, gavallérosan 6ltézott Csanyi
Palra, Mikor latta, hogy annak jelenleg nincs inyére kriti-
zalni Szokolaynét, hozzatette:

— Erzsi, Erzsike az igen!

— Hat Zsiga? — mondta Csanyi. — A lanyom igen-igen
kivancsi ra. Hol a csodaba lehet?

Odakiinn a Szentharomsag-téren most tiint 61 a gumi-
kerekdi polgarmesteri hint6, oldaldn a varos cimerével, suj-
tasos-ruhés, bojtossiivegii hajdival a bakon. Két fiatal al-
massziirke huzta. A tigas iilésen zsakettben, hegyesorru
lakkeip6it hanyagul elérenyujtva, térde kozt eziistnyel pal-
caval ilt a vGlegény: Horvat Bend. Aranykeretes szemiivege
csillogott a napfényben, sz6ke hajat lebegtette a szél. Mel-
lette édesanyja trénolt, nagymelll, feketeruhas, lornyettes
holgy, szemben a kisiilésen pedig Horvat jarasbir6 ur foglalt
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helyet, teljes hosszusdgéban. Feje majdnem egymagassag-
ban volt a bakon 1iil6 mokany kocsiséval.

Az aszfaltos uttestrél a fogat legordiilt a Szokolay-haz
elétti girbe-gurba kovekkel kirakott arnyas elétérre, amely
a jarda és a kocsiut kozott fekiidt, s ahol a baromfis kofak
iltek piaci napokon. A lovak patkéja csengett, csattogott az
otromba koveken, mikor toporzékolva megalltak, s az ostor-
nyelet meghajlitotta a haz el6tti akacfak lombja.

Az udvarbdl tiistént sietés léptek kozeledtek. Mikdzben
leszalltak, Horvat a fidhoz hajolt.

— Utoljara mondom, a legkedvesebb az asszonyhoz 1égy.
Amit a hozomanyon Kkiviil kés6ébb kaptok, ha kaptok, csak
t6le eredhet. Az 6reg nem dolgozik. Ha a felesége nem lenne,
bezarna az iizletet és a kBszbSl élne. — Halkabbra fogta a
hangjat: — Azon légy, hogy az asszonyt megnyerd! Amint
hallom, furcsamdd szereti a konyveket. Az a vagya, hogy
az unokai mivelt emberek legyenek...

Tovabb nem beszélhetett, mert nyilt a kapu, s a szinbél
eléjik toédult a nasznép, kitart karral, hangos koszontések-
kel...

Bent a tisztara sepert, felontézott udvaron, miutédn a
szokasos kézfogasokon, rokoni csokokon és Olelgetéseken at-
estek, Szokolay Lajcsi baratsagosan a vélegény hatara uitott.

— No, Bené fiam, nem gondolod meg magad? — kér-
dezte mosolygds képpel.

— Nem én, a vildgért sem! — felelte Bené tiistént, s
még egy Kkis ijedtség is volt a hangjaban.

A lelkes kijelentésre nagy nevetés tamadt. Csak Lajcsi
felesége, idGsebb, kovér, parasztosan 61tozott asszonysag ha-
jolt a komaasszonya fiiléhez komoly képpel:

— Nem bolondult meg, hogy meggondolja ... Akkora
hozoméanyt kap, hogy urasan élhetnek belSle Pesten!

— Nem tellene a vékony fizetésb6l! — bélogatott a
maésik. Latszott a nyakaba aggatott gyongyokrél, aranypén-
zekr6l, hogy van mit apritania a tejbe.

— Arra vagyok csak kivancsi, mi marad a Kisebbik
lanynak? — folytatta Lajesi felesége. — Abbdl méar aligha
lesz nagysagosasszony!

— Még Zsiga ér itt valamit. Az {izlet miatt! — mondta

54



a méasik kélkedi asszony és hunyorgatott a szemével. —
Aranyat érg iizlet. Ezt pedig Zsiga veszi at!

— Hanem hat a menyasszony! Hol a menyasszony?
Mindjart harangoznak! — hallatszott innen is, onnan is.

De esak Szokolay ur lépett ki az ajton, fekete-liszter
nyari innepljében. Héfehér hajaval, lebarnult arcaval, te-
kintélyes latvany volt.

— Isten hozott benneteket! — mondta lathatélag bol-
dogan, mikoézben bambusz botjara ddlve, Horvaték elé bi-
cegett.

Megoélelték egymast.

— Erzsike mindjart készen lesz — mondta Szokolay.’
Hangja szokatlanul nyajas volt. — Meglatod Gcsém, milyen
§zép!

—H4t édesanyja? — kérdezte Bend. — Nagyon kimerit-
hette a sok késziilédés. ..

— Erdsebb, mint szadz méas! — felelte nevetve Szokolay.
— Fogadni mernék, hogy még a dédunckija eskiivGjén is
ott lesz! Csak Zsiga lenne mar itt! — mondta rosszkedvien.
— Nem lattatok azt a széltolot? Délelstt kikiildtem a szé-
16be egy hord6 borért, azéta se hire, se hamva.

Eszrevette Csanyit, aki a repkényes kerekeskut elStt be-
szélgetett. Diadalmasan odabicegett hozza.

— Hat -csakugyan ihatunk g2 leAnyom eskiivéjén! —
Boldogan csillogott a Szeme, hogy nem akarmilyen eskiivén

ém! — Igaz, most jut csak eszembe, mutasd hat a lanyo-
dat, begy6gyult-e a kutyaharapas? — S nevetve megvere-
gette Csanyi vallat.
ole — Verica, Verka! — kidltott a gazda egy csoport lany
elé.
A hangra kivalt koziilik az alacsony, szélesarci, boszor-
kanyosszemii, napbarnitott ledny és ringé 1éptekkel Szoko-
layék felé indult. Ahogy végigment az udvaron, ratapadt a
férfiak szeme.

— Nem éppen sudér, az igaz — mondta az apja — de
olyan, mint az aranypénz. Kemény, csengd és kapos!

Hanem h4t hiadba jott.

Abban a pillanatban kilépett a szobabdl a hosszi fe-
hérruh4s menyasszony, mirtuszkoszorival a fején. Szdke
haja, melyet erre az alkalomra Pécsrél hozatott fodrasz bo-
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doritott ki, tiindoklé csigdkban omlott a vallara, bdre fehér
volt, mint a porcelan és telt testének szépségét a puha, ki-
gyoz6 selyem pompésan kiemelte.

— Sok tejszinhabot ehetett! — vihogott fel valahol egy
gyerek.

Erzsi mellett ott 4llt az anyja. Mintha Szokolay telének
egy részét 6 hordozné a fején, neki is tobb 6sz hajszala volt,
mint barna. Oreg férj mellett gyorsan sorvad az asszony!
Fehércsipkés fekete selyemruhajiban iigyvéd- vagy orvosné-
nak is beillett volna. De napszitt, barazdalt arca, iparos-
asszonynal is alacsonyabb rangunak mutatta. Ezutan itélve,
akar zsellérasszony is lehetett volna. Igaz, hogy amint a me-
leg fogadtatasra elmosolyodott, fogai fehéren és épen tiin-
dokoltek.

A mihelyajtoban megjelentek az {innepléruhés, kicsipett
inasok. Szajtatva nézték a menyasszonyt. A mester lednya
eddig is minden f6ldi n6nél magasabban lebegett fol6ttiik.
Hat még most, pompéas fehérben, megdicséiilése kiiszobén!

A legény is ott allt koztiik. Csinos barna ruhat, mintés
inget és gondosan megkotott nyakkendot viselt. Midta nem
lattuk, Gyurka nem sokat testesedett. Torékeny termetén
nem latszott, hogy hétkoznapokon fél marhakat egyediil visz
a vallan. Pedig hidba mondta valamikor Szokolay ur: —
Nem lesz ebbll soha mészaros, amilyen hitvany, csenevész.
Most Gyurka volt az els6 munkés a héznal, s ligvesebben
dolgozott, mint svéblegény elédje, Franz.

A konyhaajtéban a szakicsné csapkodta a kezét:

— Nem szebb a kisasszonyndl a gylidi Maria sem!

— HAt azt hiszem, indulhatunk is! — mondta Szokolay.
Elkiadltotta magat az inasok felé: — Pista fiam, fuss ajtot
nyitni! Te meg Peti, kidlts be a harangozénak, hogy kezd-
heti.

Az inasok nekiiramodtak, az udvaron pedig megalakult
a menet. Végszora megjelent Irmacska. Izgatott, tiindokls
arccal allt be a helyére. Mindjart Gyurka felé pillantott, aki
a mihelyajtébél nézte. Mintha azt mondta volna: Itthagy-
lak, megeskiiszom méssal ... De aztan riadtan koriilnézett,
nem vette-e észre valaki az incselkedé pillantast.

Most, mint Szuliman szultdn elsé agyuja, azon az em-
lékezetes augusztusi délutdnon, megdordilt a harang. Az

56



egyre slriibben dorgd, visszhangzé konduldsok alatt, mint
valami bastyaudvarrél, elindult 2 menet. De nem a kapuszin
felé, hanem a szomszéd haz kokeritésén vagott ajtéhoz.

Ez a kapucska azel6tt nem 1étezett. Szokolay ur vagatta
par héttel az eskiivd el6tt. A templom tulsdgosan kozel voit
ahhoz, hogy kocsin lehessen menni az esketésre. Gyalogosan
pedig csak parasztlakodalmak vonulnak végig az utcan. Szo-
kolay ajtot nyittatott a szomszédos kerten, ahonnan ismét
mésik kertbe nyilt atjaras. Onnét pedig mindjart a templom
elé ért az ember. Ilyenformdn mintha csak az 6 hazikapol-
nijaban folyt volna le az esketés...

Az alacsony kapufélfa alatt meghajtott fejjel vonult 4t
a nasznép. A tdloldalon gondozott, pazsitos kertbe értek. A
kert kozepén nagy grupp €keskedett, szines iiveggémbokkel
megtiizdelve. Végigmentek a sarga salakkal felhintett 1uton,
amelyre Kkihajoltak a rdézsabokrok. Egy reszketé rézsatd bele
is akadt a menyasszony ruh4jaba. A patikusék az {iveg-
verandian alltak, arcukon rokoni mosollyal és integettek a
fejlikkel. Aztdn bezartak az ajtot és csatlakoztak a ndszme-
nethez.

Innét a kocsigyarté udvarara léptek. Félig elkésziilt, fris-
sen faragott szekéroldalak, saroglydk, vasalatlan kerekek so-
rakoztak az udvaron a falhoz dontve. A széles, kétszarnyu ka-
put mér kitartdk és az utca tuloldaldn latszott a templom
ajtaja. Jobbrdl is, balrél is kivancsi fejek kandikaltak be
az udvarra, jon-e a naszmenet?

A nap enyhén siitott a lombos Plébédnia-utcira. A temp-
lom-bejard kéreliefjén az elbotldé lova kantirjdba kapaszkodd
II. Lajos alakjan nagy pok szdétte halojat.

Mikor a hosszu fehérruhas menyasszony apja karjan ki-
lépett a felontozott-kovi utcara, enyhe szél borzolta végig
a fak lombjat. Meghajoltak az 4gak, mintha ujra annak a
régi délutinnak a leheletét érezték volna, mikor 1526
augusztus 21-én, délutdn harom és ot ora kozt, a magyar
és lengyel lovasok rohamra mentek a foldvari templom felé.

Egy oreg koldusasszony letérdelt és Kkeresztet vetett. A
kényes selyemrokolydk sorjaban végigsuroltdk piszkos ron-
gyalt, mikozben a nésznép bevonult a templomba.

Most a kantor a koérusrél megpillantotta Szokolay ur
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eziistos fejét, s intett a mezitlabas gyerkdécnek, hogy fuj-
tathat.

Mikor Bumbé felriadt 4lmaboél, mar javadban szélt az
orgona.

EBBEN A PERCBEN érkezett haza Zsiga. J6, hogy
Ossze nem torott a boroshordé a nagy razédastél, olyan ko-
miszul hajtott be a hepe-hupas udvarra. Szerencsére szalma
volt alatta.

Felallt a kocsin és elkidltotta magat:

— Pista!l Peti! Hol az ordogbe vagytok?

Senki nem jelentkezett. Font az inasszoba ablakiban
megpillantotta Gyurkat. A legény az ablakparkanyon iilt.
Innét a templomig lehetett latni. Az imént még szemmel
kisérhette Irmust, amint a kocsigyarté udvaraban lépdelt
a nasznép kozott.

— Mit bamulsz? — Kkialtotta Zsiga. — Gyere kifogni!
Stiket vagy?!

— Vasarnap van! — felelte Gyurka, s magabiztos arc-
cal leszallt a parkanyrél és eltint a szobaban.

— Megkeseriilod még! — kiabalt utana Zsiga. — Giir-
colsz te majd Kardcsony-napjan is, ha egyszer én leszek itt
az ur!

Legszivesebben folment volna Gyurkéhoz a szobaba, hogy
Osszeverje. Engesztelhetetleniil gyilolték egymast.

Leugrott a kocsirél és maga indult valami létratéléért,
amin legurithatja a hord6t a saroglyabdl.

Az inasok asztalokat hordtak at a Korona-vendégld kert-
jébll. Ingajaratban kozlckedtek a Szentharomséig-téren, té-
rilltek-fordultak asztallal a hatukon. A nagyobbik, Peti, ép-
pen megérkezett.

— Hol volt eddig fiataltir? — kialtotta. — Lppen most
eskiiszik a kisasszony odaat! — s a templom felé intett.

— Meglesz nélkiillem is! — morogta Zsiga. — Sokkal
kiilonbet lattam! — Megigazitotta a nadragjat. — A kupe-
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cek tegnap este 6ta litik a blattot a sz6l6hegyi Lajos-csarda-
ban roman hajosokkal. Azt lattad volna! A hajésok mar a
gatyajukat is elvesztették, az uszalyaik meg Passau felé jar-
nak... Vonyitottak, mintha nyakonszurtdk volna 6ket. Mi-
csoda muri volt! Na de mit magyarazok neked, te taknyos?!
— Azzal megréantotta a gyerxkdc ilistokét.

— Juj! — szisszent fol a fia. — Eresszen!

Zsiga megfordult és 16dult be a konyhaba.

— Vizet, melegvizet 6reganyam! — kidltotta. — Borot-
valkozni akarok! — Es hatalmas kezével megropogtatta a

kovér szakacsnd vallat.

Magas, tagbaszakadt legény lett, ami a kiilcsint illeti,
éppen forditottja az apjanak. Most is olyan toprongyos volt,
mint egy iszakos fuvaros. Egyik ingeujja logott, a masik
Ossze-vissza facsarodott a karjan. Mellén majdnem koldokéig
tatongott az ing, ugy hajtott végig a varoson, vasdrnap dél-
utan. A hiisag kiilonben se nagyon mételyezte meg a lelkét.
Nyéron fiatalember 1étére kopaszra nyiratta a hajat, mint
valami baka. A tiiskefrizura alatt apré malacszemek pislog-
tak zsiros, megbarnult arcdban, mindig készen arra, hogy
vérbeboruljanak.

A tudoményban semmire sem vitte. Szokolay uram nagy
banatara, sohasem jutott tovabb az elsé deklinicion. Ezt
még nagynehezen beléverte Herger tisztelend6 ur. Mégse kell
azt hinni, hogy Zsiga, ha véletleniil elfelejt magyarul, csak
ugatni tudott volna. Beszélt szerbiil, roménul, még németiil
is egy kicsit. Ezek a nyelvek raragadtak a hajosok, kupecek
kozt, mészarszékben, matroézkocsméakban, vésarokon. Nem
tudtak volna eladni a Balkénon.

Tanulni nem akart, de élt-halt a hentesmesterségért.
Ahogy felcseperedett, inas lett odahaza. Szokolay ur sokiig
alig nézhette. Hidba rimankodott neki Irma, még a lakasbdl
is kikergette: — Ha inas, hat aludjék font az inasszobédbanl!
Mire Gyurka felszabadult, Zsiga keriilt a helyébe. Ezt fajt
Zsiganak legjobban. Hogy ez a sehonnai Gyurka fGlébe ke-
rilt!

Nagyobb pofonokat kapott, mint barmelyik inas. Hatha
észheztér? — Hidba. Kopott minden kdnyvre. Viszont az ap-
jat megutalta. Tisztelni azért tisztelte, nemecsak a pofonok
miatt, hanem, mert j6 mészarosnak tartotta.
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Ahogy az idé mult, Szokolay beletorodott a nsgyjaba.
De Zsiga apré ciganykodésait nem tudta megszokni. — Ka-
nasz vére van ennek! — mondta gyakran diihében. — Te
tudod, kire iitétt! — Es szirésan nézett a feleségére. Zsiga
lassanként a sajat szak&llara kupeckedni kezdett. Mindig
volt pénze kartyara, kuglira, s a kikapés paraszlanyokkal
val6é kalandokra.

Mialatt odabent a szobaban nyuzta a képét, jéocskan le-
letoccsantva a habot a tiikor el6tt heverd fekete vaddiszné-
bérre — kint az udvaron az inasok sorba raktdk az asztalo-
kat. A hosszi alkotmany a kapuszint6l egészen a kocsi-
fészerig huzdédott. A szakécsné és a patikusék szolgaldja be-
fodték fehér abroszokkal, csipketeritokkel. A kozepére virag-
vazdkat tettek. Az inasok még a szobakbdl kihordott és a
»Korona”-bol kolcsonzott Osszecsukhaté székeket is melléje
hurcoltdk. A konnyebbfajta székek sehogysem akartak meg-
allni az egyenetlen koveken. Jobbra-balra dalongtek az asz-
tal mellett, mint a részegek.

Mire a kerti ajtéban feltint az 0j par, nyoméban a
megkonnyebbiilten trécselé nasznéppel, az asztalt mar tele-
hordtak hidegsonkéval, tejeskaldccsal, keménytojassal, apro-
siiteménnyel. A bor is elSkeriilt, vagy husz iliveget mar dél
6ta lent hatottek a kitban.

Most aztan a parasztasszonyok is megoldoztak a fejken-
déjiiket. Lebegtették a fejiik koriil, hogy hisitse 6ket. Lete-
lepedtek a hosszi asztal mellé, ki itt, ki ott, hely volt béven.
Megkezdédott a poharazas. Sokan allva maradtak, ugy ettek-
ittak, nyajaskodtak egymaéssal. Ez a mostani csak aféle
,eléevés” volt, s azt a célt szolgalta, hogy j6 gyomrot csi-
néljanak maguknak a vacsordhoz.

Az uj menyecske mindjart bement a szobdba, hogy
megigazitsa a frizurdjat. Ahogy meglatta Zsigat, aki éppen
nyakkend6jét kotozte, kikandikdlva a zsaluk mogiil az ud-
varra, tiistént raformedt.

— Disznésig, hogy még a templomba se jottél el!

— A te ligyedben jartam — morogta Zsiga. Megfordult,
nagy dihésen: — En trégeroltam a bort, az egész komp4-
nianak!

— Ne 6csérold a rokonsdgomat! Majd meglatom, te mi-
lyet szerzel!
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— Hat még ma is marjatok egymast?! — kialtotta foj-
tott hangon Irma, aki az ajtéb6l meghallotta a veszekedést.
— Utoljara vagytok egyiitt! Egy hazban, egy fedél alatt. Hat
testvérek vagytok ti? — sziszegte.

— Igaz, ezt a fél napot még kibirom! — mondta gb6go-
sen Erzsi és kirantotta a fésisfidkot.

Dacosan, ellenségesen nézett, pedig latta, hogy az any-
janak csupa konny a szeme.

A masik ajtén éppen bejott Szokolay, Csanyiékkal.

— Latod — mondta az apja Verkanak — itt kotozte be

a labad Szokolay néni. — Es a pokréccal letakart bérdi-
vanyra mutatott.

— Emlékszem! — felelte a lany. — El6szdr nagyon csi-
pett a keze.

— Lugos volt — mondta Irma. Epp mostam.

— Nem szivesen gondolok ra —- szdlalt meg Szokolay.

— Ugyan mar! — vigasztalta Csanyi.

— Nem tudod mért! — intette le a hazigazda. — A ku-
tyam végett. Nem kellett volna ledurrantani. Irma mondta
is nekem...

— Mindegy, ennek koszonhetjiik a szorosabb ismeret-
séget.

Az mar igaz! — morogta Szokolay.

— Gyere hat, Zsiga fiam, ismerkedj 6ssze a lAanyommal!
— invitalta Csanyi nyajasan Zsigat.

Szokolay komoran ranézett a fiara.

— No hat, én kiballagok — mondta. — Mind itt va-
gyunk bent, Irma is, én is, ki torédik a vendégeinkkel? —

Az ajtéban Osszetaldlkozott Irmussal. A lany mar leve-
tette az linnepl6t. Segiteni kellett a vacsorasiitésnél. Latta
az apjan, hogy valamiért rosszkedvii. Nagyot nyelt hat félcl-
mében, mikor Szokolay megéllitotta:

— Idehallgass! Nehogy megint a cselédiinket péartold
ennyi vendég el6tt! Kiilonben Kkidoblak vele egyiitt! —
— mondta keserien. — Megszégyenitlek] — Azzal eleresz-
tette.

Vajjon mit adok neki hozomanyul? — gondolta, amint
kibicegett az udvarra. Ha 6t is Ggy kiagyusztalom, mint
Erzsit, a sz616 is ramegy. Vénségemre mehetek koldulni, hol
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egyik, hol masik gyermekemhez. Még utdbb Zsiga tart el!
Az pedig keserves kenyér lenne.

A nap mar bagyadtan siitétt az udvarra. Az égen,
mintha tésztaforméval vagtak volna ki egy felhGbdl, ott le-
begett a hold.

Horvat sietett Szokolayhoz.

— Szép nap a mai! — mondta és belékarolt.

— Csak estére ne essen! — felelt a hazigazda. Latszott,
hogy ha a homlokan 6sszegytilt felh6k zuhogni kezdenének,
alaposan elmosni a lakodalmat az esé. Az 6 szdméra nem
volt olyan zavartalanul boldog a mai nap. Elég volt a hozo-
manyra gondolni, s minden jokedve elmult.

Gyurka éppen atment az udvaron, a varosbol hazatérg-
ben. Tisztelettudéan koszont.

— Meg vagy elégedve a személyzeteddel? — kérdezte
Horvat.

— Meg — felelte Szokolay szérakozottan.

— Ez a legény rendesnek latszik — mondta a biré és
fiirkészve Gyurka utan nézett — csak nagyon biiszke.
Fenemdd értelmes a képe. Az oOltozetére is talsdgosan ad.
Az ilyenféle veszedelmes cseléd! ...

Szokolay nem tudott mit véalaszolni.

— Magyar gyerek — mondta.

Es mégjobban elborult a képe.

A MOHELYBOL fehér para smlott. Epp leforraztak va-
lamit odabent. A gbz régota beleette magit a mihely vas-
lemezes ajtajdba. Csupa rozsda volt a nagy, megvasalt ajto.
A lépcs6 kove mindig csillogott a nedvességtol.

Irmus kilépett a his, tisztaleveg6jli udvarra, piros ruh4-
ban, kékvirdgos koténnyel maga el6tt.

A nézsnép mér az asztal mellé huzédott. A félhomé4ly-
ban itt-ott meggyujtottak egy petréleumlampat. Pisldkoltak
a csillagok.
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Irmdcska kivalt az alakjat korilfolyd parabdl s az udvar
végébe indult. Gyurka fat hasogatott a disznoédl elétt, egyik
inas meg kosarba szedte.

— Egy kis r6zse kellene GyurikAim — mondta a lany.

— Nesze! — felelte a legény és hatalmas nyalabot tett
Irmus kotényébe. — Elbirod-e? — kérdezte nevetve.
— Konnyd, mint a fiist! — és 6 is mosolygott. Ha

munka kozben valamiért taldlkozniok kellett, mindig ugy
érezték, mintha hazasok lennének és kozos ligyben faradoz-
nanak.

Az udvarnak ez a része erdészagu volt a frissen vigott
s nemrég behordott olfatél. Mindig itt raktaroztak fel a téli
tiizel6t s mig a gyerekek Kicsinyek voltak, azzal ijesztették
Oket, hogy az udvar végében a fa kozt medve tanydzik.
Sotétedés utan féltek kimenni az arnyékszékre. Néha a
medve morgasat is hallottak. Pedig csak a disznék rofogtek,
ropegtattak a kukoricat. Irmacska mostanaban sokszor Kki-
szokott ide Gyurkdhoz a sotétbe. Itt valtottak az elsé cs6-
kokat.

— Apam nem engedi, hogy egyiitt legylink este —
mondta Irmus halkan.

— Tudom — felelte a legény keserien. — Szdlt, hogy
vacsora utan elmehetek hazulrdl. Nyomatéknak egy otkoro-
nast adott.

— Nehéz elviselni a mai napot — s6hajtott Irmus. —
Mi olyan messze vagyunk ettél a boldogsagtol! Sirtam is.

— Mit segit az? — mondta a legény. — EIl kéne men-
nem téletek. Hatha valahol szerencse érne és visszajohetnék
érted?. ..

— Most ne beszélj errél. Este tigyis talilkozunk s meg-
hanyunk-vetiink mindent. Be lesz itt rigva mindenki! S
nem torédnek velunk.., — Biztatéan, szeretettel nézett a
fidra, megsimitotta a vallat s futott vissza a konyhaba.

A legény gondterhelten apritotta, hasogatta tovibb a
f4t. Akkorakat sujtott, hogy majd kettérepesztette a tékét.
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ERrzs1 vekits fehérségben it az asetal meliett, zsa-
kettes ura oldalan.

— HAt itt hagyod Mohdcsot? =~ mondta a mellette iild
Szokolay Lajcsi, féloldalt az asztalra konyokolve. — De nya-
ranként csak lejottok latogatoéba?

— Majd meglatjuk, hogy-mint lesz itthon! — felelte
Erzsi. — Kezd sok szinyog lenni itt!... — Es hirtelen a
fiilére csapott.

Szokolay uram is sztrast érzett, csakhogy 6 a szivén.
Ha mar annyi mindent adott a lanyanak, o6t, maganak
akarta. Szeretett volna biiszkélkedni az driasszony leanyaval. .

Erzsi mintha kitaladlta volna a gondolatat.

— Majd apus feljon meglatogatni minket.

— Természetesen anyus is! — tette hozz4 Bend.

— O nem ér r4 a bolttél! — legyintett Erzsi.

— Akkor hat mi joviink le! — jelentette ki Bend.

— Az lesz a legjobb — sz6lt bele Csanyi. — Egy Kkis
vidéki levegd jot tesz.

— Ausztriaba akarunk utazni — mondta Erzsi, — Ma-
gaslatra!

— Akkor még sok embert kell haldlraitélned! — roho-
gott fel Zsiga és Benore nézett. — Iparkodhatsz!

Itt-ott a parasztrokonsag korében cinkos nevetés hal-
latszott az fzetlen tréfara. Csanyi Verka meglokte az asztal
alatt Zsiga 14bat.

Zsiga magéan érezte az apja dithos tekintetét. De ahogy
Verkara nézett, visszanyerte az onbizalméat. A lany egyet-
értéen mosolygott rd. Fekete szemében alattomos fény buj-
k4lt. Zsiga elvigyorodott.

A kinos fesziiltséget feloldotta a konyhabdl kikanyarodé
menet. A termetes szakdcsn6 haladt az élen, kezében hatal-
mas télcdval, melyr6l egészben megsiitott kovér pulyka
sugérozta szét a fényt és az illatot. Nyoméban, az inasok,
mint aprédok hoztdk a tobbi foghst: az dgyugolyénak is be-
6 toltottkaposztakat, aranyosan fénylé réchalakat, piros-
barsony paprikasokat. Leraktdk a terhiiket és futottak ital
utdn. A kutbél nagy csikorgéssal felhuiztdk a délutdn behii-
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tott borft, hatul meg szivtak a hordét a lopéval. A maguk
torkaba is bdségesen eregettek. Mire Peti Szokolayhoz ért,
hogy teletdltse a poharat, blizlott a mellénye a raloccsant
bortol.

Kozben Irma is asztalhoz iilt. Helyet csinaltak neki asz-
szonylanya mellett. Amennyire az idejébdl tellett, Gjra ki-
0ltozkodott. Irmus a babos ruhajaban maradt. Kar is lett
volna mas a konyhai székre, amelyen iilt: ragadt az inasok
zsiros nadragjatél. De mikor Szokolay wur meglatta, elfu-
totta a harag. Tiintetésnek vette. Mintha Irmus bosszut
akarna &llni a hattérbeszoritasért s azt akarni, hogy az
emberek lassdk: az § uUri haznépe voltaképpen cseléd. Elég
italos is volt mar.

— Hat nincs neked mas ruhad, hogy {igy iilsz ide? —
kialtotta. — Kotrédj, te madarijeszts!

— A szerénység a legszebb erény! — morogta Herger
plébanos ur, aki szintén ott iilt a lakodalmi asztalnal, kap-
lanjaval egyiitt. — De sohase tiintessiink vele!

Es ujra mert a rizses libaaprolékbol.

A lakodalmas sereg lathatta, hogy a pap el6l jar a jo
példaval ... Teljes buzgésaggal nekilatott az evésnek — ha-
bar sokan fejcsévalva néztek a lany utan, aki sirva kelt fol .
az asztal melldl. No majd visszajon. Megtér a jokedve a
tancra.

A lakddalmas asztalon mar égtek a petréleum-lampék,
srfi, nylizsgé bogarfelh6t6l koriilvéve. Két vallalkozdszel-
lem fiatalember egy lampionfiizért is végighuzott az asztal
folott, rakotozve a zsinért egyfeldl a kapucsengé kampdjara,
masfelél a mihely folotti bikaszarvra.

Mikor a tortdk is feltiinedeztek és kell6 szamban ellep-
ték az asztalt, Herger plébdnos ur Szokolay felé bdlintott és
felallt.

— Kedves gyermekeim! — kezdte, s husos ujjait ossze-
kulcsolta a hasan. — Ma, amid6n a plébania udvaran sétil-
tam brevidriumomba meriilve, hatalmas sast lattam lebegni
a mennyek boltozatjin. Bar a ti életetek is olyan magasba
fvelne! )

Téan a huszadik mondatnal tartott, mikor nagyot ran-
dult a lémpionsor, s itt-ott égé gyertydk hullottak az asz-
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talra, megporkolve az abroszt, lobogva a toltottkaposztaban.
A kapunil ugyanakkor megszélalt a csengd.

Megérkezett a ciganybanda.

A ciganyok a huskocsi tetején telepedtek meg. Az volt
a megszokott zenekari pédium. Ahogy razenditettek, a szél
athordta a zenét a szomszéd kertekbe is. A patikusék Kis-
lanyat alig tudta leszedni a hintarél a svdb cselédlany, s
agybavinni.

A lampakat lejjebb csavartdk. Annal szebben vilagitott
a hold. Az asztalon tintafeketén tancolt a repkénylevelek
arnyéka.

Szokolay Lajcsi elkialtotta magat:

»Eladom a kocsim-lovam” ...

Mikor a banda csardasba fogott, a fiatalsag felugrilt az
asztaltél. A kitéglazott kapuszin volt a legalkalmasabb hely
a tancra.

Egy kék tengerészegyenruhas férfiu érajara pillantott és
megszolalt:

— J6l félérank van még induldsig — mondta Irmanak.
— Ideje lesz 6ltozkodnotok! — intett az Gj par felé. — En
lesétalok a hajora, aztin csak gyertek nemsokara ti is. Lent
is beszélgethetiink. A dunai levegd mindenkit felfrissit majd.
Utana lehet folytatni, reggelig... Viszontlatasra!

— Viszontlatasra, kapitany ur! — mondta Irma.

Gerevics kapitany régi lizletfeliik volt. Megigérte, hogy.
Erzsiék a ,Szent Istvan” legszebb kabinjat kapjak meg.

Mialatt az 0j hazasok ttiruhaba bujtak, Irma nekilatott,
hogy befejezze a csomagoldst. Az inasokat is behivta, hogy
segitsék leszdgezni a még nyitva maradt laddkat. Amint cso-
magolas kozben megakadt a szeme egy szebb virdgvazan,
kristalypoh4aron, nem tudta megallni, hogy azt is bele ne
tegye az utazokosarba. Mindegyiknél tétovazott, eszébe jutott
a kisebbik lednya, s hogy ezt mar annak kellene hagyni, de
aztdn megnyugtatta magéat: majd ujra szerez!

— Hova lett Irmus? — gondolta kozben. — Taldn a
hatsé szobdban, vagy a boltban sirdogil még mindig. Talan
azért nem jon el6, mert nem akarja, hogy azt higgyék, el-
lenérzi, mit ad Erzsinek?
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Zsiga bezzeg nem volt szégyenlls. Felkelt az asztaltol és
okkal-oktalanul bement a szobaba. Dult arccal sétalt le-fol,
figyelve, hogy mit csomagolnak be a névérének. Nem szo6lt
semmit, csak jart-kelt szétlanul, s végiil diihdsen bevagta
maga utan az ajtot.

A kapuszinben felkérte Verkat. Ez a ledny tetszett neki.
Szévetségest érzett benne az otthoniak ellen. Nines oda a
rangért, meg a miveltségért, de annal tobb esze van! S
milyen égetéen, szemérmetleniil tud nézni! Lam, most is!
Ez el6tt nem kell szégyenkezni a sutasagért... Ez maga
kezd! De nem is érzi magat mellette otrombanak. Erét ont
belé.

Minden baromi erejét beleadta a tanca, de a ledny ke-
ményen 4allta. Egyhanguan, mint a vizmosds a partot,
Orolte a szeme Zsigat.

Eszre sem vették, hogy a nasznép késziilédésben van.
Az inasok kiskocsira raktik a rengeteg csomagot, hogy le-
huzzdk a kikotobe. Utat engedtek-nekik a kapuhoz. Erzsi
és Ben6 mar utiruhaban allt az udvaron. Szokolay, Irma,
Horvaték, mind felkerekedtek mar. A cigadnyok is lekaszéa-
lodtak a kocsirél, de kozben tovabb jatszottak. Végre Szo-
kolay leintette a bandat.

A hirtelen tdmadt csondben tértek magukhoz Zsigiék.
Joforman egyediil tancoltak mar.

A nasznép Osszeszedeldzott s elindult, hogy elkisérje az
uj part a nagy utnak legalabb ezen az els6 kis darabkajan.

KIKANYARODTAK a kitart nagykapun.

A kivilagitott hajobol még csak rézsds fényfelleg uszott
a hazsorok folott; arra tartottak. A cigdnyok a menet vé-
gén botorkaltak s huztdk szépen, keservesen:

Este viszik a menyasszony-dgyat,
Elvesztették a nyoszolya-ldbat.

Addig babdm nem fekszel az dgyba,

Mig kész nem lesz a nyoszolya négy ldba,..
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A részegek bele-belebddiiltek, a kutydk beleugattak a
kapuk mogott, vontatéhajé tiilkolt odalent — hogyne nyil-
tak volna ki utvonalukon az ablakok!

— Szervusz Erzsi! Isten veled Erzsike! — integettek,
bdlogattak az ablakokban konyoklok, s az utcdn sétalok.
— Légy boldog! De azért ne feledkezz meg rélunk, szegény
vidékiekrol!

Erzsi haldlsapadtan lépegetett apdsa oldalan az akac-
fak alatt. H4t sohasem ér véget ez a menet? Féligmeddig
tudta, hogy hata mogott Szokolay Lajcsiba karolva, kapato-
san, félrecsapott kocsogkalappal a fején imbolyog ujdonsiilt
férje. S hogy mar az is pokolba kivanja az egész atyafisigot,
lakodalmas népet, s alig vérja, hogy bezdrkézhasson a ka-
binjukba. De méar csak kibirjak valahogy a hétralévs péar-
szaz 1épést . ..

Szokolay napaval haladt karonfogva. Gyermekeik pesti
karrierjét szinezgették. Az Oregnek is erésen félredllt mér
a kalapja. Irma a patikusné karjan lépkedett. A lanyéat is-
meretlen utra bocsatéd anya aggodalma lilte meg a szivét.
Ugy kiritt a menet hejehujas népéhdl, mintha holmi teme-
tésrdl szakadt volna kozibiik. Ot is igy eresztette el valami-
kor az anyja az ismeretlen sorsra. Ugy tiinik, hogy a lanya
majdnem annyit haladt folfelé a tarsadalmi ranglétran,
mint annakidején 6. Dehat csakugyan f6ljebb keriill? A 1at-
szat, idegenek irigykedése — ez minden. Valdjdban hajszol-
tabb szolga lett itt — mintha odahaza, a maga kasztjaban
maradt volna.

Ez var Erzsire is? Neki is szlintelen szemére hanyja
majd az ura, hogy iparoslany volt s nem duriasszony? Per-
sze, hogy szemére vetné. De itthonrél majd tomik, kiildik az
élelmet, a pénzt, eljon az 6rokség ideje és mindez megkony-
nyiti Erzsi helyzetét. O, Irma csak a sajat verejtékes mun-
kajaval tudott egy kis becsiiletet szerezni maganak. Erzsi
helyett viszont 6k szenvednek meg.

Irméék mogott a kozelebbi és tvolabbi atyafisig apraja-
nagyja taposta a krumplikoveket, s a port, aszerint, hogy
milyen utcan haladtak. Volt, akinek liveg tancolt a kezében,
s menet kézben meg sem allva, nagyokat hizott beldle, majd
szomszédjanak tovabbadta.
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... Irmus, miutan apja elkergette az asztaitél, a fészer-
ben bujt el. Ott sirdogalt, duzzogott, s csak akkor dvakodott
ki ismét, amikor a nasznép nagy csinnadrattaval kivonult a
kapun.

Lement a lépcsén a homadlyba borult udvarra.

A széttaszigalt asztalok kozt furcsa, idomtalan arnyékot
vett észre. Az egyetlen égve maradt petréleumldmpa félel-
metesen megnagyitotta. Amint a fény kozelébe ért, Irmus
megismerte: Bumbé jart ott. Az livegek és poharak fenekén
maradt bort, sort toltogette Ossze, s hajtogatta le szivds
tervszeriséggel. Kozben egy-egy lerdgatlan csont is keriilt
kezeligyébe, ezeket oldaltarisznyajaba rakta.

A cigdnymuzsika mind tavolabbrdl hallatszott, a 1ampa
mind sapadtabban pislédkolt.

Irmus szive egyre reszketobben vert.

Arvinak és kitagadottnak érezte magit, jobban mint
valaha életében. Csak Gyurka ne volna tavol, éppen most!
Amikor hamupipbke sorsat ilyen keservesen Kkell a szivé-
ben éreznie...

Mihez kezdjen? Menjen be, fekiidjon le, hizza a fejére
a takarét? Mintha az elzarna mésok boldogsagénak a lar-
majatél! Mintha mindjart alom jonne a szemére, &lom,
melyben magat is boldognak tudhatja! Almodja azt, hogy
o0t is varja a nagy, ragyog6é, muzsikald boldogsag-hajé,
Gyurka mellette van, s ismeretlen, gazdag szigetek felé
eveznek?

Abban a pillanatban megesikordult a kerti kiskapa Kki-
lincse, mintha egy madar sirt volna f61 4lméban.

Magas, borzas arnyék 1épett be az ajté6 hasadékan. Meg-
allt a sotétben.

— Irmus! Hallod-e, Irmus! — szdlitotta.

Odafutott, s nyakaba borult.

— Nem megyek el nélkiiled hajét nézni! Azt is restel-
lem, hogy egyaltalan elindultam. Most mar j6hetsz te is. Ne
mondhassa a nénéd, hcgy el sem bucsuztatod...

Atolelte a derekat és nekivagtak a sikatornak, ahol a
legrévidebb ut nyilt a hajéallomas felé. Ha egy kicsit ki-
lépnek, még odaérnek, miel6tt a gézos elindul. Az utcé-
kon mér senkisem jart. Aki ébren volt, a menethez csatla-
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kozott, a tobbiek pedig mar aludtak. Nyugodtan foghatték
egymés derekéat.

Gyurka borszagu volt. A jarasan is érz6dott valami bi-
zonytalansag.

— Sokat ittdl? — kérdezte Irmus és felnézett a magas,
borzas fejre.

— Ha ittam, csak miattad! Amiért apad elparancsolt
és nem lathattalak. Azért egyet se félj, nem vagyok én be-
rugval

Kozben a keze felsiklott Irmus keble ala.

Még soha igy nem Keriiltek egymés kozelébe. Csak futo,
lopott csékok voltak mogottiik, félperces, suttyomban val-
tott szerelmes igék, kézfogasok.

Ugy érezték most, 6vék a vilag.

Végre senki sem tor6dott veliik. Kizartak, Kkitiltottak
Oket a boldogsagbdl. De csak a hivatalos, megrendezett, csa-
14di érdek-boldogsagbdl. Ebbél pedig 6k tigysem kértek soha.
Mindig szabad nédi-farkasnak érezték magukat.

Egy lombos akéc satora alatt Gyurka nekivetette magat
a hézfalnak, s Irmust erésen magadhoz szoritotta. Csékolni
kezdte, ahol érte: a szijat, a szemét, a nyakat. A lany ke-
mény keble ott litkktetett a fehér ingén, siitotte a boérét va-
l6saggal.

Irmus azt hitte, mindjart ott esik Ossze. Még szerencse,
hogy Gyurka olelte, fonntartotta.

— Eressz el, te tolvaj!l — kapalodzott és tenyerét a fi
mellének feszitve, sikeriilt kitépnie magat. — Most aztdn
hozzdm ne nyulj tobbet, mert félek!

— Félsz? Ugyan mitol?

— Tudod!

— HA4t Erzsi nem fél Bendtdl a kabinban?

Irmus csak szivott egyet a fogdn nagy mérgesen, s elére
sietett.

Ahogy kifordultak az utcabdl, ott talaltdk magukkal
szemben a kivilagitott kétkéményes, fehér hajét. Koriilotte
stiri tomeg, s a parton szolt a muzsika. Eppen most indul-
tak az utasok a hidon &t a fedélkodzbe.

Még nincs kés6, még el lehet bicstzni Erzsikétdl

De melyikiiknek volna ereje ahhoz, hogy a sok bujkélas
utdn a vilagossdgra, emberek kozé kilépjenek?
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Az utcaszeglet, ahol alltak, nem kindlt alkalmas meg-
figyelohelyet. Itt konnyen észreveheti Oket valami ismerés.
S jaj a fejiknek, ha Szokolay megtudja, hogy egyiitt csa-
tangoltak éjnek-idején!...

Elébbre lopbztak, a kéfal ala. Itt csenevész bokrok s
partravont oreg haldsz-, meg gabonasbarkdk kozott végig-
figyelhetik a bucsuzést.

De sehogysem taldltak maguknak olyan helyet, ahonnan
ugy lathattak volna mindent, hogy 6k viszont latatlanok
maradjanak.

Végre egy oriasi barka elé értek, amely mar hosszu évek
Ota 4llt a szirazon, s itt-ott csonka is volt. Elkorhadt, meg-
ette a gomba. Tan még azokbdl a barkakbol maradt itt, ame-
lyeken a haremholgyek menekiiltek a virgacsos asszonysereg
elol, azon a régi éjszakan... Ezt az egyet itt felejtették.
Legutébb Petsulits Mih4ly molnar uram szolgdlataban 4l-
lott, mint az oldal4n rozsdasod6 tabla mutatta. Most méar
elhagyottan korhadozott, nem messze a kikot6tol, ahol Ki-
vilagitva, utrakészen allt a ,,Szent Istvidn” nevid hatalmas
termesgo6z0s.

A hajé oldal4bél idénként fehér gdz tort el6. A hajésok
nyugodtan kozlekedtek a part és a hajo kozott. Nyoma sem
volt a vasutéllomasokon szokésos sietségnek, izgatottsdgnak.
Bent az étteremben, amelynek ragyogé ablakai olyan csa-
bitéan szikraztak Gyurkéék szemébe, még vacsorazott a ma-
sodkapitany, a fedélzetmesterrel. Gerevics kapitany fehér
tanyérsapkéiban, aranysujtisos kék egyenruhdban a parancs-
noki hidon allt egy karbidlampétél megvilagitva és nyéja-
san integetett a kozeled6 nésznép felé. A fedélzeten viddm
bajai kompénia harmonikazott.

A harmonikaszét Gyurkéékhoz sodorta a szél. A barka
oldalan felszegzett fadarabokbdl higesét talaltak. Ha erre
felkapaszkodnak, s fejiiket éppen hogy kilitik a peremén,
mindent lathatnak, tiz méternyi kozelségbodl.

Gyurka feltornazta magét, s Irmusnak kezét nyujtotta.

Letelepedtek az egykori kormény padkajara, ahonnan
az Alduna sziklait s a zatonyokat fiirkészték valaha a sza-
kallas hajosok. Széles, 4gynyi hely volt itt, kényelmesen ra-
délhettek féltestiikkel, s fejiiket kidugték, hogy l4ssanak.
Koromsotét volt a szurkos barkaban: egy-egy gerendavég
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meredezett itt-ott, s lent a bordiban futkdrozott a vizipat-
kéany.

Az 1j asszony éppen most ment végig, immar férje ol-
daldn, a hidon. A kozepén megallt, csokra mogiil visszané-
zett, szemét koriilhordozta, s Irmus egy pillanatra azt hitte,
6t is megpillantotta a barka homalyaban. Meg mert volna
eskiidni, hogy Erzsi szeméb6l nagy konnycseppek hullottak a
Dunaéba.

A hajordl csengetés hallatszott. Egy kajiitablak hirtelen
kivildgosodott, kereken, vordsen, mint egy masik hold a viz
hatan.

Az ifju par most a kapitdnnyal valtott néhany szét, az-
tdan megalltak a korlatnal, szapordn integettek a part felé.

A ciganyzene s a fedélzeti harmonikak szava vad Ossze-
visszasdgban tombolt a hajé koriil.

A csengetés mégegyszer felhangzott. I'irge matrézlegé-
nyek ugraltak a kotelekhez. Recsegés-ropogés hallatszott, a
nagy haié megmozdult, farolni kezdett.

Irmusék oreg barkajat hirtelen elkapta a hajéorr lampa-
janak csévaja. Eppen annyi idejik volt, hogy lekapjik a
fejiiket s egymésba gubancolédva huzéddjanak Ossze a kor-
manypadon. Ha egy pillanatot késnek, egyszerre hiszan is
észreveszik Oket a hajordl, a partrol.

Aztan ismét teljes sotétség borult redjuk.

A hajokerék egyre messzebbr6l verte a vizet, az utolsé
integet6 is elballagott, s 6k ugy maradtak Osszesimulva,
mintha egymdast 6vtak volna testiikkel valami veszede-
lemtol.

Legyen boldog Erzsi Bendével, ott a piros-ablakiu kabin-
ban, a nészutasoknak fonntartott kettés-nyoszolydn! Legyen
boldog Bend is, a menoklijaval, sétabotjaval, a hozoménnyal,
az egyhazi és sziiléi aldassal a fején!

Irmus és Gyurka szamara ebben a percben nem maradt
mas boldogsidg, mint a kisemmizettek egymast-vigasztalasa,
az egymasban vald szent bizakodas, az egymaésba fesziild ko-
vetel6dzé fiatal testek titkos, kettdjiik akaratan és beleegye-
zésén mul6é gyonyorisége.

Nem Kkell ide se anyakonyvvezet6, se plébanos, se hajés-
kapitdny: ezt a frigyet maga a nagy és orokkévalé termé-
szet szerkesztette egybe!
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KET VILAG

IrRMUS ES GYURKA egy csipés oktéberi éjszakan meg-
szokott hazulrdl. A szélzuzott-repkényd Kkerti kiskapun at
hagytak el a hazat, mert a nagykapu kulcsat Szokolay ma-
gahoz vette éjszakara. Az udvaron técsak csillogtak és a
patikusék kertje tele volt megsargult levelekkel. A kocsi-
gyarto legénye, az udvarukon &t, kiengedte 6ket a Plébania-
utcara.

A templomkapuval szemben Irmacska egy pillanatra
meghokkent, de csak annyi ideje volt, hogy keresztet vessen,
Gyurka mar magéval huzta. Kis batya volt néla, Gyurkanal
meg egy fogantyus lada. Ezzel a poggyészal jol kiléphettek a
hajoallomasig.

A szé] flityolt a boltok cégtabléin. Rézta a vaslemezeket,
himb4lta a flszeriizlet el6tt fliggé oridsi papirmasé siiveg-
cukrot, melyet egy elefant tartott az ormanyan. Burkody
Bertalan fegyverkereskedése, Pauer Endre cukrasz, Fulop
IzsOk konyvkoté — olvasgatta Irmus bucsuzéul, sajgd szivvel
Ezek a nevek most szépen zengtek, mintha valami széphisté-
ridbdl Grizte volna Oket.

A kéfal ald huzédva megvartdk, amig a bécsi express-hajo
kikot, aztdn az elére megvaltott harmadik osztilyu jeggyel
beosontak a fedélkozbe. Egymdashoz bujva elrejtztek a sotét-
ben. Féltek, hogy valami ismerds felfedezi 6ket.

Ez a haj6 Zimony és Bécs kozott kozlekedett, s Moh4cson
csak rovid ideig allt.
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Nemsokara tavoledni lattdk o pislogé gazlampakkal sze-
gélyezett partot. Feldlltak és a korldthoz mentek. Nem tud-
tak megallni, hogy mégegyszer bicsut ne vegyenek. Egy lam-
pas fényében alltak, lila, szederjes arccal. Elusztak a varos
el6tt, s a Fiirdé-utca folott egy pillanatra meglattdk a Szo-
kolay-haz hatsd, emeletes részének csticsat. Mintha fény gyult
volna az inasszobaban.

— Latom-e még Mohacsot? — zokogta Irmacska.

A hajokerék hatalmas hullamokat vert, melyek valahol
messze csapkodtak a kélépcsdket, ahol az asszonyok mosni
szoktak, s a sokaclanyok obramenicajukon vizet mertek a
Dunabdl . ..

Irmust rosszullét fogta el. Gyurka atvezette a hajé sote-
tebb oldalara. Errél az oldalrél latszott a zatony, amelynek
homokjan sokszor fekiidtek egyiitt nyari napokon, hallgattik
a lileszdt, nyitogattak a fényld, rézsaszin kagylokat, ha partra
sodorta 6ket az ar. Irmus bator lany volt és gyakran atszelte
a Dunat, hogy a korhad6, oreg uszoda helyett — ahonnét a
szegényebb varosi népség szamiizve volt — Gyurka oldalan
heverjen vasarnap délutanonként a Ciganyzitony fovenyén.
Hanyszor uszkaltak egyiitt a parti flizek alatt villo-testd
halakként! Hany fa kérgébe vésték bele a neviiket, amely
most is ott 4ll valahol a sotétben!...

Irmus kihajolt a korlaton és a siird fekete vizbe oklen-
dezett. Masodik hénapban volt. Gyurka kétségbeesetten nézte.
Homloka verejtékes lett. Futott vizért.

A fodrosszéli homokpadok most hidegen és elhagyottan
gyaszlottak feléjiik. Ott maradtak a korlat mellett a sotétbe
meredve, mig a tavolban feltlintek Dunaszekesé 1lampai.

Hallgattdk a néha felbukkané vizimalmok zugasat és
beszélgettek. Kés6bb Irmus, feje alatt a kis batyuval, elaludt.
Gyurka szemére nem jott alom. Benyult a kabatzsebébe,
valami fiizetet érzett benne. ,,A Katholikus Tanonczvédd
Egyesiilet Evkonyve”. Az arnyékszék szogérdl szedte le vala-
mikor. A homalyban betiizni kezdte:

»Okt. 9-én Euler Adolf iur és csalddfa hangversenyt
rendezett a VIII. kerileti Otthon tanonczai részére.
Enek, zongora, hegedtl, harménium mind arra szolgdlt,
hogy a tanonczok lelkét folemelje és nemes élvezettel
megtoltse.”
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Apr6 inasnak érezte magat, amint kopaszra nyirt fejjel,
ceigruhaban, illedelmesen iil a széken és a nagykiirtbdl kito-
dul6é zene-fellegek csodalatos kovér kalacsok képét idézik a
szeme elé, — Ha (jra inas lennék — gondolta — semmi més-
sal nem torédnék igazan, mint hogy csibort fogjak Irmacs-
kanak! Szinte vagyott Szokolay tur pofonaira, s hogy aludni
kiildje, f6l az inasszobaba. Akarmilyen kemény vacka volt,
tudta, hogy nem messze téle, lent a foldszinten, Irmacska
alszik. De milyen agyat tud adni neki 6?

,,Okt. 23-dn résztvehetlek az Immaculata 50 évcs
jubileuma alkalmdbol rendezett nagyszabdsu korme-
neten.”

Mic’soda buséjarasok voltak! — gondolta. — De cmlék-
szem, egyszer én vittem a nagygyertyat a husvéti kérmene-
ten. Mzjd leszakadt a karom. A viasz folyton az ujjamra cso6-
pogott. Rémes volt.

»Nov, 27-én a tanonczok a ,Rejtett gyémdnt” czimd
meghaté valldsos szinmtivet adtdk els.”

Apr. 2-4n Wenckheim Frigyesné gréfné Gexczellen-
czidja maga ldtogatta meg az Otthont, s szeretetteljes
nydjassdggal beszédbe ereszkedelt az inasokkal.”

»Mdj. 7-én 1jbol szinre adtdk a ,,Rejtett gyémdnt”-ot.”

Gyurka belehajitotta a fiizetet a Dunaba.

— Vajjon, holnap ilyenkor lesz-e agyunk? — gondolta.

Eltévedt régi hajésok gondolhattak ilyen sévarogva éj-
szakédnként az arb6c tovében a mesebeli kincses szigetre —
mint Gyurka gondolt most biztos talajra, megélhetésre, ott-
honra — uton az ismeretlen felé.

A piros arboc-lampat bamulta, amint repiilt, suhant font
az égen, atmetszve a csillagképeket, atbokve a Goncol-szekér
oldalat, atszallva az egyiptomi kiralyleAny Cassiopeia testén,
s a Nagymedve homloka fol6tt, vorosen, diadalmasan, izzon
az ardany sziporkak kozott.
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REGGELRE el6ttiik alltak a pesti palotak.

A hajnali paraban témolyogva haladtak at a hajoéhidon,
olyan nehéz volt a sziviik és kadbult az agyuk.

A hajobol javaban hordtak ki a gylimdlccsel, z6ldséggel
teli kosarakat, ladakat. Egyiken-masikon ott volt a mohacsi
felado6-cédula. Kofak kialtoztak, hadonésztak, siettek a vasar-
csarnok felé, teli kosarral a fejiikon. A parton fuvaroskocsik,
fidkerek varakoztak. |

Mikor a villamosra feltolakodtak, Irmus meglokott egy
uriasan 01tozott asszonyt. A férje ramordult:

— Nem tud vigyéazni?!

Odasz6lt a feleségének:

— Lassan tele lesz parasztokkal a varos!

Irmus elvorosodott, Gyurkanak okolbeszorult a keze.

A villamos robogott a Muzeum-kérut felé.

— Itt valahol, valamelyik mellékutcdban laknak Erzsiék
— mondta Irmus halkan. — Biztosan alszik még ...

Gyurka nem véalaszolt. Almatlansagtél ég6, vords szem-
mel kémlelte a varost. Minden hentes-iizlet cégtablaja meg-
dobbantotta a szivét.

— Ugye nem lesz semmi baj? — stigta Irmus és atfogta
a fid karjat. A robogé villamos perronjin seperte a hajat a
hajnali szél. — Ugye meg tudunk majd élni?

— Ne félj semmit! — felelte Gyurka. — J6 munkas
vagyok!

— Csak legyen munkad!

— Miért ne lenne? — kapta fel a fejét a legény. Aztin
csendesebben hozzatette: — Legrosszabb esetben, amig a
szakmaban talalok helyet, Feri bejuttat a gyarba. Csak idé-
ben kiérjiink, s még otthon talaljuk Sket. Ok is koran men-
nek munkaba.

Ugy tervezték, hogy az elsé napokban Gyurka rokonai-
nal szallnak meg, Erzsébeten.

— Szornyi volna, ha ebben a nagy varosban valahogy
elveszitenénk egym4st! — mondta Irmus. — En biztosan el-
pusztulnék!
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— Ugyan, miket beszélsz!

Korilottiik ébredezett a varos. Tejeskocsik zérogtek, utca-
seprok kordéja nyikorgott. A kapuk elétt kécosan, elnyiitt
slafrokban sepertek a hazmesternék. S mintha a kodot is
emberi kéz munkéja takaritand el, egyre élesebb fénybe
borultak az utcak. Zsaluk nyiltak, rollok huzédtak fel.

Az UN6i-utrél egy szdzad katonasig kanyarodott ki a
Kéalvin-térre. Az élen lovaglé tiszt selymes, sarga-feteke kard-
bojtjan csillogott a napfény. A bakak rekedten énekeltek. A
reggeli cikériakavé keser(i maradékat kopdosték ki az utfélre.

Jo6 id6be tellett, mig Gyurkaék eligazodtak. Mire sikeriilt
kivergédniok Erzsébetre és megtalaltdk a Tompa-utcat, hét
6ra volt. Eppen tiilkéltek a gyarkémények.

— No, ekkora dudajuk még a mohacsi buséknak sincs!
— tréfalkozott Gyurka. De valéjaban megijedt, hogy mi-
lyen késé van. Irmusnak pedig elszorult a szive az otthont
idéz6 szobra.

A hepe-hupés, tiiskés-bokros, homokos grundok koziil
kiérve, befordultak a Tompa-utcaba. Par haznyira, kéktrikos,
borostasarci hosszu férfit lattak. Vasottruhaji munkéasembe-
rekkel beszélgetett. Olajos, rozoga palank napfényes darab-
janak ddlve cigarettaztak és siitkéreztek. Gyurka sok év utan
is mindjart megismerte a batyjat.

A latvany elszoritotta a torkat.
— Munkanélkiiliek! — gondolta ijedten. Legszivesebben
visszafordult volna.

Ide ugyan hidba jottek! Legjobb lenne, ha megfordul-
nénak, gyorsan, miel6tt észreveszik 6ket. — De mindjart el-
szégyelte magit. — Azt a rongyos par korondmat féltem —-
gondolta, — Milyen hitvany vagyok! Akarhogy is lesz, Feriék
adnak szallast! — Es messzirél meglobalta a sapkajat.

— Szervusz Feri!

— Hiszen ez az ocsém! — Kkidltotta a kéktrikés férfi.
Hatalmas léptekkel eléjiik sietett. — Szervusz, 6cskos! Hogy
keriilsz ide? — kidltotta felindultan és razta Gyurka kezét.

— Majd mindent elbeszélek — mondta a legény és 6 is
mosolyogni prébalt. Nem tudta mindjart lcklizdeni a bizal-
matlansagot, amit a vidéki kornyezet beléoltott a nincstelen
pesii proletarral szemben — pedig a testvére volt.
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— Hat ez az asszonyka ... talan csak nem a feleséged?

— Az — pirult el Gyurka.

— Isten hozta! — szoritotta meg Szekeres Irmus kezét.
— Gyertek beljebb. — Kitarta eléttiik a rossz deszka udvar-
ajtét. — Miért nem irtatok, hogy jottok?

— TUtolsé percben szintuk ra magunkat. — Elébb
Irmusra pillantott, aztan hozzatette: — Megszoktiink.

Szekeres Irmusra nézett.

— Ejha! Maga Gyurka mesterének a lanya?

Irmus bélintott.

— Bator teremtés! — Szekeres olyan csillogd tekintetet
vetett az elecsigazott lanyra, hogy azt elontotte a biiszkeség,
s szinte felfrissiilt.

— Aztan Gyurkéahoz fordult:

— Mennyi idéd volt még vissza a szerzédés szerint?

— Majd megmutatom az ipari kényvem. Azt hiszem
masfél év.

A férfi arca elborult.

— Az baj. Akkor nehéz lesz elhelyezkedned.

Irmus megint elgyongiilt.

— Van egy ismer6sém a nagyvagéhidon — folytatta
Szekeres batoritélag — majd vele beszélek. O talan meg meri
csindlni. .. Az biztos, hogy lizletben nem tudsz elhelyezkedni.
A mester urak dsszetartanak.

— HAat ti hogy éltek, Pista? — terelte Gyurka mésra a
sz6t. Latta, hogy Irmus sapadt.

— Veliink egyelére ne torédj. Mar mi beleszoktunk a
nélkiilozésbe. Azt4n most nem is vagyunk éppen munka
nélkiil . ..

— Nem? — kérdezte csodalkozva Gyurka.

— Nem. Sztrajkolunk.

Gyurka nyelt egyet. Magiban nem helyeselte a dolgot.

Feri gy latszik szivesen 14t benniinket — gondolta. —
Hanem a felesége... s a gyerekek! Hiszen nem hoztunk ne-
kik semmit ...

Atbujtak egy sor szdrad6é fehérnem( alatt és beléptek
Bzekeresék ajtajan.

Szekeresné, vékony, napszittarcu asszony, parhénapos
gyereket tartott a karjan. A haja egészen 6sz volt, de a sze-
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mébo6l éieter6 és fiatalsag sugérzott. Irmus nem tudta el-
donteni, hogy a szive fiatal-e, vagy a teste?' Az 6sz hajnak
higgyen-e, vagy a fiatal kis gyerkécnek a karjan?

— Lassa, én vén létemre gyereket dajkalok — mondta az
aszony nevetve Irmusnak. — Akkor maga igazdn ne szé-
gyelje ... — Azzal kezébe adta a csecsemét.

Ez felbatoritotta Irmust. Barmit tett volna elé Szekeres-
né, nem érezte volna ilyen otthon magat. A vendéglatis leg-
Osibb és legnagylelk(ibb torvénye szerint cselekedett: a leg-
dragabbat ajanlotta fel az idegennek.

— Mindjart jovok, atszaladok a fszereshez — mondta az
apr6 asszony.

Gyurka a pénztarcaja utian nyult.

— Hagyja csak — intette le Szekeresné. — Kell még az
a pénz maguknak!

— De hiszen nektek se lehet — nézett Gyurka a baty-
jara.

Az asszonyka felnevetett:

— Van a fliszeresnek! — mondta.

— Tegnap 6ta Ujra ad hitelt — magyarazta Szekeres
Gyurkidnak. — A gyartulajdonos cselédlanya hozzajuk jar
vasarolni. Alighanem teljesitik a kovetelésiinket. J6 titon van
a sztrajk!

Gyurkédék nem igen értették a dolgot. De a béséges
reggeli mellett egy-kettére meleg, csalddias 1égkor vette Sket
koriil, s ez az érzés szinte gylrizve nétt ki bel6liik, s mér-
mar elboritotta az egész ismeretlen, félelmetes Budapestet.

Mi tartja a lelket ezekben az emberekben, akik annyi év
6ta élnek igy szadmkivetve és igy élnek még ki tudja med-
dig? Erezték, ha tudnik milyen eré ez, akkor taldn benniik
is felébredne s igy mindjart konnyebb lenne nekik is a nél-
kiilozés, a harc.

Tisztelettel néztek Gj hézigazdaikra.
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IrMUS nem hagyta meg odahaza a cimiiket. Félt, hogy
apja a renddrséghez fordul, hazahurcoltatja, s bajba keveri
Gyurkat. Azt sem tudta bizonyosan, hova veti 0ket a sors.
Nem is mert mindjart jelentkezni.

Egy héttel kés6bb, mikor Gyurkanak sikeriilt elhelyez-
kednie a vagohidon, levelet irt Erzsikének. Kérte a ndvé-
rét, tudassa az otthoniakkal, hogy egészséges, s Gyurkanak
mar van helye. Szeretettel gondol sziileire, bocsanatot kér
toliik és kéri, hogy gondoljanak ra joszivvel. Erzsit megla-
togatna, ha tudna, hogy szivesen fogadja. Azt is megirta,
hogy gyereket var.

Erzsi egy napon kapta meg Irmus levelét és az ottho-
niakét. Irma kétségbeesetten tudatta vele a szerencsétlensé-
get. — Apatok tudni sem akar réla — frta. — Mit tegyiink,
adj te is tanacsot édes fiam! — frta Bendnek.

Erzsi az asztalra tette Irmus levelét. Alig varta, hogy
feltdlalhassa a szenzaciét az uranak.

A divanyon fekiidt, mikor Bend hazaéikezett. A nap
nagyrészét Atheverészte. A cseléd mindent elvégzett helyette.
Az elsé hénapok lazas kivéncsisdga utan, nem érdekelte mar
Budapest. Néha még vagyott is a vidék, a ,baromfi-udvar”
utdn — bar ezt maga el6tt is szégyelte. Meghizott, elkényel-
meskedett. Teherben volt.

Bend ledobta az aktataskajat, hozzasietett és megcso-
kolta a kezét. Erzsi atfogta a nyakat husos fehér karjaval
és magahoz huzta. Ez a mozdulat 6sztonosen j6tt beldle: ha-
las volt neki a védett, torvényes szerelemért, most, Irmus
levele utdn kiilondsen. Bend idegesen engedte 4t magat az
Olelésnek. Semmi kedve sem volt most enyelegni. Ebédelni
akart. Az § étvagydnak nem volt semmi baja. Olyanféle
mozdulatttal szedte le a nyakarél a felesége karjat, mint a
gyakorlott kigyobiivolé a kobrat, hogy visszategye a koséarba.,
Erzsi karja sért6dotten hanyatlott vissza a divanyra.

— Ott egy levél — mondta. — Kivancsi vagyok, mit
szblsz hozza! . ...

Bend felvette a levelet az asztalrél. Szemoldokét fel-
huazta.
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A! A hugocskédd! Hogy jutott eszébe irni? — Uté-
gette az ujjat a boritékkal. Tudtommal sohasem volta-
tok valami jéban. Kérdé tekintettel nézett a feleségére.
Latszott, hogy nem nagyon oriil a testvéri kozeledésnek.

Megszokott hazulroél! robbant ki Erzsib6l. — Kép-
zeld! Megszokott a legénnyel!

Micsoda?

Bend szive megdobbant. Szép! mondta kimérten.
Igyekezett faarcot vagni, mint a birésdgon. Fontosabb
iigyekben mindig méltosagteljes viselkedésre torekedett.

Csengetett az ebédért.

Segitséget kérnek? kérdezte.

Még nem.
Mert nem is adhatunk. Adjanak az 6regek — mondta
megfontolatlanul. Na, szép kis ligy, mondhatom! tette

hozz4 elkomorulva.

A lany behozta az ételt. Erzsi felkelt: b6 selyem pon-
gyolajat elrendezte a dereka koriil. Bend a leves sziircsolése
kozben olvasta 4t Irmus frasit. Arca az els6 sorok utan elé-
gedettséget Arult el. Mikozben olvasott, néha a feleségére
pillantott. Erzsi durcésan evett, még az elébbi elutasitas ha-
tasa alatt. Ez fontosabb volt sziméra a levélnél. De olykor-
olykor 6 is kivancsian nézett az urara. Lelkileg alig razta
meg a A kalandos szerelmi ligy izgatta a.fantézidjat.
Oriilt, hogy korrekt helyzetben levé turiasszony, s nem hon-
talan menekiilt, mint a huga.

Egy alkalommal talalkozott a tekintetiik. Bené szeretd
pillantast vetett ré. Egyél! mondta és elé tolta a leve-
ses talat. Erdltesd szivem! Nem szabad izgatnod magad.

Erzsi némileg kiengesztelodve mert a gombalevesbdl.

Most mit csinalunk? — kérdezte.

Meg kell varnunk apadék allaspontjat. Remélem Ki-
tagadjdk. — Elvorosodott. — Ismerem apadat — tette hozza
gyorsan 6 sohasem veszi fel ezt a szégyent!

Tessék! vette ki a zsebébdl Erzsi a masik levelet.

Itt van. Apam tudni sem akar roéla.

Bend biztato tekintettel nyult a levélért. Megsimogatta
a felesége karjat. csak le szivem, ha nem tudsz
enni. Mindjart utanad megyek. R& se gyajtok! Majd odavi-
szem a kompotot.

6 Rubin. Foldoboit M. a1



Erzsi felkelt és kényelmesen atimbolygott a szomszéd
szobaba. Hatan érezte az ura tekintetét.

Mégiscsak kivan! — gondolta.

Es Bend csakugyan Oszinte vaggyal oOlelte magahoz.
Erzsi néi 6sztonnel érezte, hogy igazi tliz fGiti. Mintha ma-
sodik nészukat iilnék.

Kés6 délutan nekifogott a levélirasnak.

,»K0z01te” Irmussal, hogy ,.erkolcstelen 1épésével” orokre
elvagta az utjat csaladjahoz. Ok mindenben kozosséget val-
lalnak draga sziileikkel, akiket Irmus gy megszomoritott,
s6t ,megcsalt”, s akiknek megmaésithatatlan szandékuk,
hogy kitagadjak. O, Erzsi, nagyon sajnélja a hugat, de va-
lasztania kell kozte és a csaladja kozott.

A levél j6 hosszu volt és farizeus érzelmességével szor-
nyl izléstelen. Az itt-ott felbukkané kérmonfont jogi kifeje-
zések és a kitagadas visszavonhatatlan és hivatalos meg-
formulazdsa Bené tudomanyat és kozremilikodését dicsérték.

A biré azzal a jéles6 érzéssel tette postara a levelet, hogy
— ami a vagyont illeti — nem egy, de két Szokolay-lanyt vett
el feleségiil.

Csak miutdn a postaldda fenekén koppant a levél, oda-
lent az utcan, gyujtott rA az els6 cigarettara ezen a dél-
utanon.

Felesége utalta a dohanyfiistot.
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APA ES FIA

EGy decemberi estén Szokolay kilépett a nagy tolgy-
kapun, megallt a haz elétt és koriilnézett. Végig a Szentha-
romsag-utcan mindeniitt égtek a lampak. Apr6 szemekben
hullott a ho; ritkasra szitdlta a nagy hideg. Felhajtotta pré-
mes gallérjat, s kucsmajat mélyebben nyomta a fejébe. Bi-
cegd léptekkel elindult. Botjaval tapogatta maga el6tt a si-
kos jardat. A kozeli templomba igyekezett, ddventi &jtatos-
sagra.

Utkozben mégegyszer megdllt és betekintett a bezért
mészarszékbe.

A petroleumlampa fényében két inas iilt a dobogén,
nagy kosar didval, barackmaggal, oldalukon. Kalapaccsal,
fogéval torték a kemény magvakat. Ok is kivették résziiket
a karacsonyi siitésbdl. ..

Miska abban a pillanatban dugott a szajaba egy ara-
nyosan csillogé szép didbelet, mikor Szokoloy bepillantott.
Szeme taldlkozott a félelmes mester tekintetével. Ez a tekin-
tet a kovetkezd pillanatban egy sétapalca horgas fogantyu-
java valtozott és fenyegetben tancolni kezdett a récsos szel-
16z6 nyflasa eldtt.

Megcsendiilt az ajtatossdgra hivé harang, s Szokolay
azzal a joles§ érzéssel indult utjara, hogy iménti szerencsés
pillantasaval jénéhany di6t takaritott meg maganak.

A sorsnak azonban, mint latni fogjuk, kérmonfontabb
szandéka volt ezzel a véletlennel.

Mikor Szokolay ur utidn becsukédott a nagykapu, oda-
bent a meleg szobaban Irma tollat, papirost vett el6 az asz-
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talfiokbol és leiilt, hogy levelet irjon Pestre, a nagyobbik
leAnyanak.

,Kedves Erzsikém és szeretett Bendm!” — rétta eset-
len szarkaldbakkal a sikos papirosra. Epp olyan bizonytala-
nul jart rajta a keze, mint férje odakint a csuszés jardan.

»Boldog Kkaracsonyi ilinnepeket kivanok nektek. Azért
frok mar most, mert kozvetlen linnep el6tt, mint tudjatok,
nagyon sok a munka. Egy kis csomagot is mellékelek. (Ez
még nem a karacsonyi csomag, ne is koszond meg édes la-
nyom a leveledben, mert apus nem tud réla. Fogyasszatok
el egészséggel.)

Kiilonben nagyon szomoruan telnek a napjaink. Apatok
nagyon mogorva ember, miota Irmussal az a baj tortént.
Mar két hénapja édes lanyom és még csak a cimuiket se tud-
juk és nem is ir, pedig hat, ha irna, talan meglagyitana az
apja szivét. Irod édes lanyom, hogy még a nalatok lev kis
holmijat se vitte el, amit felkiildtem, (de hogy is vitte volna
el, hiszen akkor tudnétok réluk), mi lesz hat vele télviz ide-
jén minden nélkiil?! Azt frod, hogy talan kimentek Bécsbe,
nem hiszem édes lanyom, egyikiik sem tud egy szét se né-
metiil, kiilonésen Gyurka, annak kitorik a nyelve, ha egy
német sz6t ki kell mondania, nemhidba magyar gyerek a
szerencsétlen.

Ha valahogy az linnepekbe bezorgetnének hozzatok, fo-
gadjatok ket édes lanyom szeretettel ezen a nagy iinnepen.
Tegyétek meg az én kedvemért, megild érte benneteket az
Isten. Tudom, édes fiam, hogy nem szép amit Irmus csi-
nalt, de azért, hogy a feleségedet féltsd t6le, arra nincs okod
édes fiam. Azért arany annak a szive! Azt irtad, hogy ha
valami értéket elvittek, forduljunk a rendérséghez, (de
aztdn ugye te is megbadntad és irod, hogy nem érdemes).
Hat édes fiam, mi is torvénytisztel6 emberek voltunk egész
életiinkben, nem is jart a mi hazunkban rendér- meg
csendér-féle soha, de hogy édes fiam az én véremre rendoro-
ket uszitsak, hit még ha a szemem vilagat lopna el vala-
melyiktek, se tenném meg! Apatok is megpofozza az ina-
sokat, ha valami hib4dzik, de soha a hat6ésdghoz 8 még
semmi karért nem fordult. Sajnos édes fiam, éppen az a bayj,
hogy azzal mentek el, ami rajtuk volt, egy szil meleg ruha
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nélkiil. Ugye édes fiam megérted a szomorusagomat, nagy
csapas ez egy anyanak! Tudom, hogy jo szived van, erésen
vallasos vagy és miuvelt, okos ember, azért ontom igy ki a
szivemet. Zsiga bizony nem sokat bankddott miatta és saj-
nos a Csanyi-lany, akinek udvarol és aki mindent tud Zsig3-
tol, kihordta szegény Irméat az egész varosban. De haragszik
is érte az apatok, az 6 hazassaguknak nem tudna ugy oriilni,
mint a tiéteknek, édes lanyom.

Azért kiildom kiilon ezt a Kis csomagot, hogy ha Irmu-
sék folmennek hozzatok, ne legyenek a ti terhetekre. Ha
pénzt kérnek, csak adj nekik nyugodtan édes fiam, én elkiil-
dom. Azért dolgozom, hogy segithesselek benneteket. Az clsd
id6ben nekik is nehezebb a sorsuk, késébb majd csak rendbe
jonnek, ahogy te is édes fiam egyre nagyobb allasba jutsz.
Ilyenkor kell a timogatas, tudom, s most még konnyebben
is juttathatok, maert hala Istennek, jO egészségben vagyok.

Csokol benneteket, szeretd
Anyéatok.”

,Utdirat: Zsigit ma estére varjuk haza Bécsbdl. Talan
kiszallt Pesten és jart nalatok. Barcsak hozna valami j-
sagot!”

,,Utdirat: Ugye nehezen olvassatok az irdsom, édes fiam?
Nem igen volt idém soha, hogy jobban megtanuljak. Csak
azota szoktam hozzi az irdshoz, miota ti édes gyermekeim,
mind igy szét vagytok. Sietnem is Kkell, mert apatok csak
ide ment a szomszédba litdnidra és még a csomagot is Gssze
kell készitenem. Anya.”

Mikor a levelet befejezte, leragasztotta és raiilt. Igy ma-
radt egy percig, fityolos szemmel nézve a lila téli estébe a
horgoltfiiggonyl ablakon 4t. Megtorolte a szemét, kifujta
az orrat, s nehézkesen, firadtan folkelt az asztaltol. Ossze-
tortebb volt, mint mikor délben, félnapi lotas-futds, bolti,
konyhai munka utan végre leiilhetett. Pedig csakugyan
sietni kellett, mert Szokolay hamar otthon lehetett.

Follépett az ablak elotti dobogoéra, amelyen az ura ked-
ves karosszéke allt és behajtotta az ablakdeszkakat. Aztan
ratett a tlzre és el0vette a sublotbol a mar Gsszekészitett
mékot, mézet, tojasokat, rizst és lisztet. Mikor minden
egyiitt volt, kisietett az lizletbe.
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— Fuss 4t a fiszereshez mazsolaért! — mondta a Lérinc
inasnak. — Az udvaron 4t még beengednek. — Nagyot
tiisszentett a hideg boltban. — Mondd, hogy én kérem, s
holnap majd atviszem a pénzt. Te meg eredj hatra a ma-
nelybe és hozz egy rud téliszalamit — fordult Miskiahoz. —
Siessetek!

Mikor a két inas elfutott, Irma folvette a kosarat.
Majdnem tele volt mér pucolt diéval. J6 mésfél kiléra valot
beledntott a folemelt koténybe. Aztédn elvett a pultrdl egy
fv zsirpapirt és visszament a szobéba, folytatni a csomago-
last.

Nemsokara megjott a két inas. Lérinc, aki kés6bb érke-
zett észrevette, hogy kevesebb di6 van a kosarban, de nem
sz0lt semmit. Miskara haritotta a felelGsséget. Folytattak a
munkat.

Irma, ahogy a csomagoléssal elkésziilt, benyult a ruha-
jdba. Kis vészon bugyellaris fliggétt a nyakaban, ebben
hordta a pénzt, amit tojasért, tavaszi baromfiért, miegymas-
ért kapott, s amit az ura nem kért téle szamon. Becsiszta-
tott a levélbe egy tizkoronast, aztdn leszogezte a ladat,
Nem akarta, hogy tdl a boltban az inasok halljak a zajt, s
valahogy kitudédjék a dolog; félig mindig az ujjara iitott
inkabb, gy verte be lassan, keservesen a szogeket.

Kozben hallotta, hogy odakiinn megcsendiilt a lit4nia

végét jelz6 harangszé.

SZOKOLAY UR egy félkoronast dobott a misszibs-atyék
perselyébe, s a bundaszagl, fenyéillati templombdl kilépett
a hideg decemberi estébe. Sohasem varta meg az 4jtatossag
végét, hogy ne kelljen tolakodnia. Meg4llt a bolthajtas alatt
és szivarra gyudjtott. Odabent még énekeltek, ¢ bugott az
apré orgona, de méar szdlling6ztak kifelé a hivok, féként &
férfiak. Meg-megcsorrentek a perselyek. A sulyosabb pénz-
darabok tobbnyire a baloldalon 4116, missziés szekrénykébe
estek, amelyikbe Szokolay is vetett. A jobboldali, a ,varos
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szegényeiért” feldllitott — isten tudja, miért — kevésbbé
vonzotta a médos hivoket. Talan jolesett arra gondolniok,
hogy valahol meleg nyar van? Az ember egy Kicsit otthon
érzi magéit abban az édes, messzi vilagban, ha a baloldali
perselybe vet? ... Vagy talan el6kelobbnek talaltak a misszi6-
nak adni? — Az a pénz tdn még a romai péapaig is eljut! ...
Herger plébanos tur zsebét amugy is eleget tomik! ...

Szokolay érezte, hogy megérintik a vallat. Csanyi Pal
volt.

A kopcos gazda Osszecsapkodta a kezét a friss levegdn.
— Hallom, hogy megjon ma este Zsiga — mondta elége-
detten.

— Meg — bdlintott Szokolay. — Legalabbis varjuk.
A legény kimegy majd érte a sz6l6bél jovet a vastithoz a
kocsival — mondta vontatottan, kényszeredetten. Nem oriilt
a talalkozasnak.

— Meglatod, r4 sem ismeriink, igy megurasodott hirom
hénap alatt Bécsben! Azt mondjak, ott egy utcasepré fino-
mabb ember, mint nalunk egy bir6! ...

— No no, ségor! — mondta Szokolay megbéntva. —
Azért itt se mindenki kanasz!

— Fene tudja. Csak gy mondom. Huncut a német! —
hebegett Csanyi. Latta, hogy bakot 16tt.

Ebben a pillanatban Kkilépett a templombdl Horvat.
Azonnal hozzajuk sietett. Nem szerette Szokolayt Csanyival
latni.

— Mi hir Erzsikéékr6l? — kérdezte tiistént, s bizalma-
san belekarolt Szokolayba. Atyafias jéindulattal mosolygott
ra. ‘Az Oreget ez a tekintet felhdboritotta. Hirtelen ugy
érezte, mintha két oldalrél préselnék, fojtogatnak. Legszi-
vesebben szétvagott volna koztiik a botjaval. Arca idegesen
megrandult.

Mindegyik a maga né6tajat fujja! — gondolta. — Ennek
a fia félig a lanyombol él, amaz az iizletemre palyazik a fia-
mon Kkeresztiil.

— Kérdezd meg a feleségemtél! — felelte szirésan. —
Az mast sem tesz, mint csomagot, meg levelet kiild Pestre.

— Hja, az anyak! Mi férfiak el sem tudjuk képzelni, mi
lakik egy anya szivében!...
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— Csakhogy a vésznat, amibdl a kelengye késziil, nem
szeretetbdl szovik! mondta kesernyésen Szokolay.
Horvat nyelt egyet.
Mi hir a kisebbik ldnyodr6l? Tudsz mér réla valamit?
Szokolay tudta, hogy Horvattél a masik
akar fel is fordulhatna. Ezzel a kérdéssel csak emlékeztetni
akarja, mennyivel jobban jart az a lanya, akit az 6 fidhoz
adott, mégha nem is szovik ingyen a kelengye-vasznat ... El-
vorosodott.
Semmit. Nem tudok réla morogta.
Mégis csak a csaladhoz tartozik! folytatta Horvat

merészen. A nevét csak ki szabad mondani el6tted?
Szokolay ranézett.
Ha ujra kezdeném, igazsdgosabb lennék! mondta
keményen.

Ez a kijelentés megnyugtatta a lelkiismeretét és a biisz-
keségét. Latta, hogy Horvat meghunyéaszkodott. G6gos pil-
lantast vetett Csanyira.

Nem csoddlom, hogy busul Irmusért — szolalt meg
Csanyi, s ravaszul Horvéatra pillantott. — Hej Gabi, Gabi!
— fordult Szokolayhoz. — Nélatok te vagy a sziv! Irma csak
dolgozik, robotol latastél vakulasig! és megint Horvatra
nézett. Ha a mi feleségeink fele annyit dolgoznanak, mint
6, mindjart nem volna annyi idejiik a lanyukra

Ez sziven taldlta Szokolayt. Nem volt ereje valaszolni.
Menekiilni akart, ment6l gyorsabban otthagyni Gket.

Isten veletek! mondta. Most jut eszembe, hogy
koréan otthon kell lennem. Megérintette a kucsméjat
bizonytalan 1éptekkel elindult.

A kopcos gazda és a horihorgas bird zsebretett kézzel
allt. Gydztes pillantast vetettek utdna, Aztan egyetértéen
egymadsra néztek. De a kovetkezd pillanatban undor iilt
szemiikbe. Val6jaban gyfilolték egymaést.

Elvetettiik a sulykot! gondolta Ez
ember heccelt bele és diihosen Horvatra pillantott.
Neki persze kénnyfi. O méar megkapta, amit akart. Ahelyett,
hogy megvédtem volna, még én adtam neki
dofést!
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NYOMORULT PARASZT! - morogta, nehézkesen 1é-
pegetve, homlokara tolt kucsmaval. Csak otthon lennék
mar! Ez {anit engem becsiileire! A cselédei félig éhenhal-
nak! Az én hazamban a legutols6é inas is holtra zabalhatja
magat. A masik! Koldus tintanyalé! A felesége negyedkilo
hust visz ebédre. De paradézni azt tudnak! Parnat varrni a
hatséfeliikre! Kozben a frasz tori ki a nagysiagos asszonyt,
ha egy dekaval tobb csontot mérnek a hushoz. Bamulja Irma
kezében a bardot! Minden mésodik héten hitelbe a ro-
konsag kedvéért! Mind ilyenek. Ide jonnek meggazdagodni,
s kozben szidjak a varost. Vadasznak az iparoslanyokra.
Hogy a rosseb egye meg az egész tetves intelligenciat!

Megallt, elontotte a verejték. A hé erésen hullott.

Dolgozik? Persze hogy dolgozik. Hogy kiildhessen a 1éha
gyerekeinek! Csanyi? Nem meri lehozni a feleségét a Korbe,
mert sajnal téle egy valamirevaldé ruhat. Irmanak tizszer
annyi van! Kék barsony, fekete barsony, taft, baranybunda

sorolta magaban, s gondolatban feldulta a felesége szek-
rényét.

Eszrevette, hogy a patikabdl nézik. Elindult.

Ratran megjelenhetek vele akarhol. Az 6 Vericaja!
meglébalta a Hol a nyaka koszos a sok aranytallér
alatt, hol a fiilei feketék a cifra fityegék megett. A rac Ma-
ridjat! De megfeleltem nekik! elégedetten zihalt. Ha
mégegyszer kezdeném, mésként lenne! Hogy osszehuzta ma-
gat! Megtiltom kapta fel a fejét megtiltom Irmaénak,
hogy csomagot kiildjon Pestre. Azt fogom neki mondani:
nem tGrom, hogy kijitszanak, hogy titokban ellassa Irmusé-
kat! Ha raijesztek, taldn a cimiiket is megmondja.... —
Ett61 a gondolatatél megijedt. HAt mar itt tartok?
gondolta. Megbocsatanék neki?

Hazaérkezett.
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— MiT CSINALTAL? — kérdezte, mikézben Irma lese-
gitette a kabatjat. A tGz mellé roskadt, botjaval a térde
kozott.

— Kotottem — felelte bizonytalanul az asszony. — Le-
htzzam a csizmé4jat?

— Nem Kkell.

Latta, hogy az ura nagyon rosszkedvii és faradt.

— Kivel talalkozott? — kérdezte 6vatosan.

— Mindenkivel, akivel nem kéne! — felelte komoran
Szokolay. Felallt. — Majd vacsora utédn beszélek veled.
Terits!

— Nem vérjuk meg Zsigit?

ElGvette az 6rajat.

— Fél nyolc. Mar bejéhetett a vonat:

Irma nekiéllt leramolni az asztalt. A boltb6l még min-
dig kopdcsolas, recsegés hallatszott. Szokolay kinyitotta az
ajtot.

Az inasok hangosan koszontotték. Odabicegett hozzajuk.
Gyanakodva méregette egymashoz a két kosarat. A nagy
faskosdrban mAar magasra pupozodott a di6héj, de a kis kézi-
kosar még alig volt tele pucoltdi6val.

Botjaval Miskara bokott. — Mutasd csak a zsebed! —
Megpederte fehér bajuszat. Nagy, barna medve-szeme vész-
jésléan pislogott. .

A fia félénken felallt. Osztondsen a pult mogé huzédott.

— Sok volt koztiik a rossz — hebegte. Benyult a zsebébe
és egy marék di6t tett a pultra.

— Te is! — intett Szokolay Lérincnek.

A nyavalyds néhany szem dié nem elégitette ki’ kevés
tapot adott a haragjdinak — nem fojthatta belé a felgyii-
lemlett keser(iséget. Ebben a percben nem a torkos inast,
hanem a gyereket utélta a fiitkban. Mintha a sajat gyere-
kei allndnak el6tte, akikhez nem nytlhat mar.

Athajolt a pulton és lekent egy pofont Miskénak. A fig
a jégszekrénynek esett.

Irma hallotta a csattanést és elsipadt. A pofon Ossze-
kuszalt benne valamit. Az egyik szerencsétlenen secgiteni
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akar és a masik szenved miatta. Ezek a fiuk, akik épp oly
arvék, épp olyan messze vannak az otthonuktél mint Irmus,
ezek szenvedjenek meg azért, amit 6 a lanyanak juttat? Cél-
hoz érhet-e az ilyen szeretet?! Nem ugy kell-e lennie, hogy
az ilyen ajandék, az ilyen segitség ebek harmincadjara jus-
son? Hirtelen fajni kezdett neki.a tobbi, igazsidgtalan, okta-
lan pofon is, amit az inasok kaptak. Erezte, hogy rossz titon
jar. Szégyelte magit és félt. Ez az igazsagtalan, ellentmon-
dasos, hazug és attekinthetetlen vilag, amely még a tiszta
széndékot is visszdjara forditja, ez nyeli el a munkam, ebbe
6lom a verejtékem — gondolta. Egy nap Osszeomlik és
se nekem, se a gyerekeimnek nem lesz semmink! S akkor
még csak nem is zugolédhatunk...
Gyere ide! — intett Szokolay Ldrincnek.

A fiti szepegve odaéllt a mester kovér hasa elé.

Irma a fliggdbny mogiil nézte.

— Mit akarsz: pofont és siiteményt, vagy egyiket se?

A karacsonyi ebédre célzott.

A gyerek gondolkodéds nélkiil vélaszolt.

— Pofont!

Szokolayt undor fogta el. Ertelmetlennek érezte az
szet. Csak az igazsag kedvéért vagta képen Lérincet is.

Takarodjatok! — mondta. — Irma! kialtott a fe-
leségének gyere, vidd be a diét. Maskor jobban nézz a
kormiikre, ha sajnalod Oket. Jo6l latta, hogy a felesége
sapadt. A te hibad! tette hozz4. Kedve volt kinozni
Irmat. Végre nem utols6 sorban miatta szenvedett ma este.

Irma egy pillanatig arra gondolt: megmondja, hogy 6
volt! Ezt kivdnja a becsiilet. De Irmuséknak 4arthat vele.
A fiuk mar ugyis megkaptdk a pofont. Fogta a kosarat és
kiment a konyhéba.

Az inasok hangosan vitatkoztak. Mikor Irma megjelent,
hirtelen elhallgattak. Az asszony érezte, hogy gyanakszanak
rd. Ha rajuknézett, olyan zavaros és ijedt volt a tekintete,
hogy a fitik lesiitotték a szemiiket.

Lattak, hogy jobban szenved, mint 6k.



SZOKOLAY eloltotta a nagyvillanyt és felsrofolta az
éjjeliszekrény-lampat. Feliilt az ablak el6tti karosszékbe,
kissé kitarta az ablaktablakat és félrehuzta a fiiggonyt. Az
utcén sirin csengett a kapu el6tti csatorna vaslemeze.
héz, sietés léptek tapostdk. Kosarakat, borondot cipelé em-
berek siettek el az ablak el6tt a havas jardan. Most jon-
nek a félnyolcas vonattél — gondolta. — Nemsokara itthon
lesz Zsiga. Vajjon csakugyan megvaltozott? A legfinomabb
bécsi lizletben tanult...

Szokolay uri iparost akart csinalni a fiabdl, ha mar a
tudomany nem érdekelte. Kereken megmondta neki: Amig
ilyen ciganyforma vagy, az én lizletemben nem &rulsz! Dol-
gozz a vagohidon, meg a muhelyben! Az én kozonségemet
fgy nem szolgilod ki. Inkabb kolték rad, de tanulj modort,
viselkedést. Szakits a cimboriiddal. Igy keriilt Zsiga
Bécsbe.

Szokolay abban is reménykedett, hogy odakint kinyi-
lik a szeme és nem kell majd neki a Csdnyi-lany. Verkat
utalta. Az én feleségem zsellérlany volt — mondta néha
bizalmas, barati korben — de ezerszer tisztibb, fino-
mabb, tiszteségesebb, mint ez a félndtds Csanyi-lany!
Erezte, hogy ha Verka megkaparintja a fidt, végleg elveszti
Zsiga folott az uralmat, tekintélyét. Verka jelenlétében Zsiga
mindig folényes volt vele. Ha ez idekerll a hézba, Oreg
korunkra a kutyéi lesziink! mondogatta Szokolay.

Mult az id6. Az utasok egyre ritkdbban jéttek. A kapun
még mindig nem randult meg a csengo.

Irma behozta az ételt. A disznétoros vacsora az aszta-
lon pérolgott a homélyban. Az dregember mar banta, hogy
siettette. Behajtotta az. ablakdeszkakat, felesavarta a villanyt.
Mindketten tétovaztak. Végre leiiltek. Szokolay immel-am-
mal evett. Irma csak nézte. Végiil az ura dithosen részolt:

Egyél!

Kilenc 6ra is elmult, mikor meghallottdk a kocsizorgést
a kapu el6tt. Csengettek. Az inas futott a szinbe. A falon
athallatszott a robaj, mikor a kocsi behajtott az
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Szokolay letette a pipat. Az asztalon jéghideg volt
minden.

Zsiga finom kalapban, hosszi, keskenyszabésu varosi fel-
Oltében, nyakan selyemsallal 1épett a szobaba. Kezén finom
szarvasblr keszty(. Alig lehetett megismerni. A nagydarab,
tagbaszakadt fiatalemberen egészen idegeniil alltak ezek a
holmik. Szinte csak a hépihék tlintek rajta valésagosnak.
Széles, kovér arca a keskeny kalap alatt mégegyszer akkora-
nak latszott.

Fiam! olelte magahoz Irma. Nem faztil meg
ebben ‘a vékony kabatban? Ugye megéheztél?

Meg hat. Azaz mégse... Meghajolt Szokolay felé.

Kezét cs6kolom, apam!

Isten hozott! Szokolay nem kelt fol.

Nem vagy €éhes? amult el Irma.

Dehogynem mondta Zsiga gyorsan és elpirult.
Valami baj van itthon? tette hozz4 nyugtalanul. Olyan
komorak apusék...

Hol voltal? — kérdezte Szokolay. Volt valami a hang-
jdban a rosszindulatu detektivbdl.

Késett a vonat.

Hazudsz! Csanyiéknal voltal.

Csak benéztem szabadkozott Zsiga.

Szégyeld magad! Nem a sziileid az els6k? Ott is ma-

radhatt4l volna! s karjaval az asztalra csapott.
Nem akartam megsérteni motyogta Zsiga.
Paraszt maradsz, holtodig! vetette oda Szokolay

megvetéen és elfordult.

Zsiga elsapadt. Ez a sz6 a halalos {téletét jelentette.
Egész uton arra az elismerésre vart, amit az Uj ruhajéaért,
a megvaltozott viselkedéséért kap majd. Az apamnak
mindig paraszt maradok gondolta. Hat csak legyek
paraszt! De nem is lehet semmiféle tanuldsi histériaval ki-
verni innen tobbé! Itthon maradok, amig én nem leszek
az ur!

Megfordult atment a halészobaba.

Irma sirvafakadt.

Az istenért tordelte a kezét ne bantsa meg
mindjart a megérkezésekor!

Szokolay konokul ingatta a
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— Megvert az isten a te gyerekeiddel!

Zsiga lerazta magarol a kabatjat, mint mikor a kutya
megrazkodik a vizt6l; kalapjat elhajitotta. Lerantotta a
keszty(ijét és kiforditva az agyra dobta, mint egy doglott
nyulat. Kinyitotta a szekrényt, ahol az otthon-hagyott ruhai
alltak. Benyult a legmélyébe, ahol a régi téli goncei hever-
tek. A legzsirosabb bekecsét akarta magéra venni. Hirtelen
valami keményet érzett. Megmarkolta és kiemelte. Egy la-
dika volt. Elolvasta a cimzést: ,,Nagysagos Horvat Béla bird
urnak, Budapest.” Elvorosodott. Mindjart sejtette, hogy az
anyja mfve. ,,Az apam el6l rejtette ide. Epp j6 helyre!” —
gondolta elégedetten. Becsapta a szekrényajtét és diadalma-
san berontott a szobaba.

— Mi ez? — kérdezte gunyosan és az asztalra tette a
ladat, hogy nagyot koppant.

Irma elsdpadt. Jobban fajt neki a fia cselekedete, mint
amennyire félt az uratél. Abbahagyta a sirast.

Szokolay felkapta a fejét. Rameredt a csomagra.

— Legkozelebb ne az én szekrényembe dugja! Nekem
semmi kedvem takargatni a nagysagos ur elemozsiajat! —
mondta Zsiga durvan. Varta a hatast.

Szokolay felallt.

— Régen sejtem — mondta — hogy mit mfivelsz. Ebek
harmincadjara hanyod a vagyonomat! Az én tudtom nélkiil
tomod azokat az alavaldkat!

— Erzsiéknek kiildom — rebegte Irma.

— Ne hazudj! Akarom tudni, mi van veliik?!

— Nem tudom.
Szokolay megkeriilte az asztalt. Véres volt a szeme.
— Azonnal mondd meg!... — és felemelte az Oklét.

Zsiga utjat allta.

— Mit akarsz? — orditotta az éregember.

— Nem hagyom, hogy megiisse! — mondta gyGlolkéds
arccal Zsiga. — Amiért a maga hibajabol foldonfutuk let-
tek...

— Mit beszélsz? Az én hibambol?

— Az 4m! — kapott a szoén Zsiga. — A maga hibajabol!
— Oriilt, hogy az 6 vézna igazsagat megtoldhatja a hugat ért
nagy igazsagtalansaggal, s szemekozé vaghatja az éregnek —
Azt hiszi, jobban férjhez adhatta volna? Mikor mindent ra-
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prédalt a mésik leanyara?! Oriiljén, hogy megszokott! Talan
oriil is! Egy Szokolay-ldnyt csak szoktetve vehet el mas,
mint uriember, nem igaz?! Ha nem szokik meg, most paro-
lazhatna valami koldus vivel. Na, mért nem sz6l? Nem jobb
figy? Igy is akarta, csak nem meri bevallani! Még maga-ma-
ganak se! A maga biiszkeségének az Aaldozata. Most is a
biliszkesége, meg a lelkiismerete kozott 6rlédik. Azért tamadt
fgy r4 az anyamra. Ne féljen, tudom! Engem is tonkre
tenne, ha nem volna tébb eszem. F4j maganak, hogy hoz-
zam ill§ lanynak udvarolok? Igenis, elveszem Verkat! Es ha
nem adja ide az lizletet, hat nyitok mésikat. Ne is adja!
Csak robotoltassa tovabb az anyamat! Megérdemli. O is az
urakhoz huz. Azt hiszi — fordult Irmahoz — hogy odaadjak
nekik, amit kiild? Bolondok lennének! Csak jarja a bolond-
jat! Na — kialtotta az apjanak — megpofozhat, nem iitom
vissza! — és odatartotta elé feldult arcat, amelyen most
szinte becstilet tiikroz6dott.

Szokolay erétleniil hanyatlott le a székre. A szivét fogta.
Irma rémiilten nézett hol egyikre, hol maésikra. Aztdn meg-
fordult, vizesruhaért futott.

Zsiga ijedten bamult az apjara. Most alaposan elvetet-
tem a sulykot — gondolta. Neki is verejékes volt a homloka.
Letorolte a karjaval és kiment. Remegve magara vette egyik
szakadt, régi bekecsét, fejére tette a finom bécsi kalapot és
kiment a kapu elé. Lassan elindult, leballagott a Dunéra.

Ott jart le-fol éjfélig a nagy keéklé hidegben a kdéfal
mellett. Cigarettazott, nézte a jégtablakat. Ejfél-t4jban meg-
fordult. Megprobalt hazamenni. Elvdlik — gondolta. Le-
nyomta a kilincset. A kapu zarva volt. Ugylatszik fel is 1t,
le is ut! — gondolta. — Annél jobb! — Ks elindult a Felsé-
Dunasorra, Csanyiékhoz.

H AINAL FELE Szokolay felébredt. Mikor latta, hogy a
feleségének nyitva van a szeme, megszolalt.

— Te Irma.... mondok neked valamit.

— Igen...
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— J6 asszony vagy. Csak bolond vagy. Giircolsz, dolgo-
zol, eltlirod az én gorombasagom ...

— Ne 0rolje magat.

— Akarmit képzelsz, én becsiillek.

— Tudom.

— Azért vettelek el, mert szép voltal. Nem tudtam, hogy
igy tudsz dolgozni! Akkor azért vettelek el... Szép asszony
yoltal. Az vagy, még most is!

Az ablaktablan fény szlrédott be.

— Csak az ilyenfélét lehet kivanni, mint te vagy! Nem
a te hibad, hogy a gyerekeink ilyenek. Szépek, erdsek. Ha
mashol néttek volna fel, olyanok lennének, mint a sas!
Nemes emberek, mint taldn az likapam volt. Te is nemes
vagy, nemes a szived. De ebben a rothadt vilagban!... Ez a
rossz valyoghaz is Osszedllt volna mar nélkiiled. Csak a te
leheleted tartja. — Sohajtott. — Lop a polgarmester, a
jegyz6, a bird, a sintér... mindenki lop a varosban, talan a
torok ota, vagy még régebben. Milyen vitéz fiu lett volna
Zsigab6l 48-ban! Gyurkabdl is honvédtiszt lehetett volna,
amilyen bator gyerek. — Elhallgatott. Elszégyelte magét.
Eszrevette, hogy megint visszazokkent a régi gondolkodds-
modjaba, s azt nézi, hogyan nyerhetne a biiszkesége. Kis-
vartatva ujra megszolalt:

— Mégis azt mondom neked Irma, akarhogy is banok
én veled, addig j6 neked, amig én élek. Addig legalabb az
otthonod megvan, meg a rendes kosztod, ruhad. De ha egy-
szer meghalok, ezek kiforgatnak mindenedbdl. Nem is kell,
hogy kiforgassanak: rajuk prédalsz te mindent! Ne felejtsd
el a szavamat: ha igy folytatod, még az utcéra Keriilsz,
a szegényhdazban végzed!

Szokolay hangja attiizesedett, feliilt az agyon.

— Szégyent hozol ram! — kidltotta immar fennhangon,
hogy hangja visszhangzott az éjszakai hazban. -— Koldulni
fogsz. Megérem, hogy a feleségem, aki a nevemet viseli,
rongyokban jar. Es ezt gyllolom benned! Ezért nem szénta-
lak volna megiitni tegnap. Ilyenkor érzem, hogy minden j6-
s4god mellett az ellenségem vagy. Hogy maés lélek dolgozik
benned, mas felé torsz. Csak még nem talédltad meg az tutat,
az alkalmat, nem tudod mihez kezdj. De amikor az inasokat
megpofoztam, lattam, hogy elsapadtal, szolni akartal, akar
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a lanyod rovasara is. Vigyazz, nagyon vigyazz, te még meg-
jarod! En ma sem ismerlek, kezdem latni, hogy nem is ismer-
telek. Te magaddal hoztal valamit otthonrdl és az n6é benned,
amint Kiokosodsz. Vénségedre még rendbontd leszel. De az
én siromra ne gyere ki rongyosan, mert én!...

Eszbekapott, hogy bantja az asszonyt.

— Ostobasag — morogta. — Irmus, Irmus, ne hara-
gudj. — Olyan lett, mint egy gyerek. Irma mar régéta szanta.
— Ne adj, ne osztogass nekik. A javadat akarom!

Odakint megesendiilt a harang. A hatéras harangszo,
1913 december 21.-ének reggelén.

Irma Kkitarta az ablaktdbldkat. Szokolay ugy érezte,
mintha a koporséfedél emelkedne felette. Az udvaron szikra-
zott a friss ho.

— Nézd csak meg, Irma — mondta — itthon van-e
Zsiga?

— Hiszen bezaratta a kaput. A feje ala tette a kulcsat.

— Igaz...

— Egész éjszaka fagyoskodhatott, vagy ivott valami
kocsméban.

— Nem hiszem. Elment a lanyhoz. Ha beengedték, nem
is jon vissza tObbé.

K ARACSONY mésnapjan Zsiga iizent az apjanak. At-
adja-e az lizletet, beleegyezik-e a hazassdgaba?
— Mit tegyiink? — kérdezte Szokolay. Megtort volt.
Irma latta, hogy ha egy Kkicsit erdltetné, az ura min-
denbe beleegyezne. Tudta, hogy ez kovetkezik és mar meg-
gondolta a dolgot. Most 6 volt az elszantabb.
Nem lehet mondta. Még van két gyerekiink.
Ha Zsiga idejon, akarmilyen szerz6dést kétiink vele, elGbb-
utébb 6 lesz az ur. S akkor nem segithetiink a masik ket-
tén. Dolgozni akarok, amig minden gyerekem biztonsig-
ban nincs! Amit mi keresiink, azzal azt tesziink, amit aka-
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runk. Annak adunk, akinek nagyobb sziiksége van ra. Ez az
igazsagos. Meg tudnak élni kiilén is...

Zsigaék Szilveszterkor megtartottak az eskiivot és ja-
nuarban, mikor az Ipartestiilettél megkaptak az engedélyt,
felszegezték a Fels6-Dunasoron 4ll6 haz homlokzatara a
mészarszék cégtablajat.

Ett6l kezdve két Szokolay-iizlet volt Mohécson.
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KI AZ EROGSEBB UZLETEMBER?

Ecy tavaszi napon Irmus Pesten jart orvosnal. Ennek
az orvosnak a cimét szajrél-szijra adtak a proletérasszonyok,
mert olcsén, gyakran ingyen megvizsgilta Oket.

A vésircsarnok el6tt ment, mikor hirtelen megakadt a
szeme egy fiatal lanyon. Nagyot dobbant a szive. Utana
sietett és megérintette a karjat.

A lany, feketekontyu, hegyesorrd teremtés, megfordult,
kezében a megrakott vasirlé-kosarakkal és rameredt az iz-
gatott idegen asszonyra.

Irmus nem tudta, hogyan kezdje.

— A ruha... a ruhija — dadogta. — Hol vasérolta ezt
a ruhat?

— Mit akar vele? — kérdezte a lany.

Irmus csak bamult megbabonazva a kivarrt-galléra kék
oithoni ruhira, amelynek minden gombocskéajat, minden di-
szét maga Oltotte fel, maga tervezte.

A lanynak mar szdjan volt a sz6: — Nem loptam,
hallja-e! — észrevette, hogy a sarki rendér sanda szemeket
vet r4juk — mikor Irmus megszdlalt:

— Nem Horvath Bend bird urnél szolgdl maga? Ne hara-
gudjon a kérdésért...

— De ott — felelte a 14ny csodalkozva. Nyugtalan pil-
lantast vetett a sipadt asszonyra, s gyorsan elindult. Az

utca tilsé felérdl visszanézett. Az asszony még egyre ott Allt,
mozdulatlanul.



fgy tudta meg Irmus, hogy az otthoniak mégsem olyan
keménysziviek hozza, mint hitte — legalabb is az anyja nem
— hiszen a holmijat, amire a legnagyobb sziiksége lett
volna, utanakiildték.

Odahaza elujsagolta a dolgot a férjének. Gyurka akkor
mar szervezett munkas volt.

— Most legaldbb lathatod, hogy kikkel szakitottal —
mondta. — Rothadtak, egyt6l-egyig!

J UNIUS kozepén, délutan hat éra tajban, titott-kopott
fidker 4llt meg a Szokolay-haz kapuja el6tt.

Irma félrehuzta a fliggonyt és kisz6lt az ablakon:

— Mindjart joviink, Sipos ur!

Az egykor dali4s sportbajnok haja Oszbe csavarodott.
Szemiiveget viselt. Rossz, drétkeretes szemiiveget, amely fu-
tas kozben leesik, osszetorik. De ilyesmit6l méar nem Kkellett
tartani.

Mohécson a ,sport” sz6 valami 1éha, a Kkartyasnal is
veszedelmesebb csengést kapott Sipos Berci miatt. Csak a
verekedésnek, kuglizasnak maradt meg a becsiilete. Berci
diplom4jabél nem lett semmi. Iroddban poshadni, irnokos-
kodni nem volt kedve; iparhoz nem értett. Az iigyvéd ura-
kat hordta hoéfuvasos téli napokon a sz6l6be, mikor nem
esett jOl a séta a Torok-hegyig. Kikocogott a Csele-patakhoz
a Mohacsra vetG6dott oreg régész-professzorral, aki 4satéso-
kat végzett a csatasikon, s mindenféle 6sdi mfiszerekkel,
mérdeszkozokkel, asokkal, kapakkal rakta meg a rozoga hin-
tot. Ha négyszaz évvel ezel6tt élek, taldn minden mésként tor-
ténik — mélazott Berci. Es egyként gondolt a maga és a
csata sorsara. Razkodtatta a fajoldbu ozvegyasszonyokat a
temetébe az uruk sirjahoz. A temeté széléhez, ahol a fogat
megallt, elhallatszott a vasarnap délutani futballmeces 14r-
méja, 8 egy-egy gblt koveté livoltozés. Ilyenkor Bercit tlz
jarta at. Nyaka megnyult, felegyenesedett a rossz bakon, s
mintha tévoli illatot szimatolt volna a fdk lombjan 4t: ta-
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l4n a labda nyoman felszall port, a felheviilt jaitékosok ve-
rejtékszagat ... De csak a gesztenyefdk susogtak koriilotte,
a hiives sirkoriili bukszusok, s tiidejét megtoltotte a kriptak
folé iiltetett muskatlik illata.

Most azonban csakugyan dramai Gtra indult!

Megcsendiilt a csatorna vaslemeze a kapuszinben, s meg-
jelentek Szokolayék. Mind a ketten fekete ruhat viseltek.
Irma karonfogva vezette az urat. Szokolay a felesége, meg
a botja segitségével kapaszkodott fel az alacsony, rozoga
hintéba. A sajat magas kocsijaira mar nem tudott felszallni.

Berci ravert a gyepl6szérral a lovakra, s a fidker elin-
dult a vasttallomés felé.

A Dunér6l friss levegdt, lide vizszagot hozott a szél.
A hézakon nemzetiszin zaszl6k lengtek. Tavolr6l rezesbanda
muzsikaja hallatszott.

Végiggordiiltek a Fels6-Dunasoron. Az utca néptelen
volt. A Szokolay Zsigmond-féle mészarszék vasajtajai zarva
voltak. Irma elforditotta a tekintetét. Az ura egy favontato-
haj6t nézett a Dunan.

A pékoslédbu lovak csetlettek-botlottak a sima aszfalton.
A madarijeszté-forma hintd, finomruhés utasaival furcsa ké-
pet nyudjtott. !

Ahogy az A4llomas felé kézeledtek, & zene egyre erdsd-
dott. Indulékat fujtak.

Az Ind6héaz-utcdn elhtzott mellettik a polgarmesteri
fogat, felpantlikdzott ostorral. A lovak szerszdmjén piros-
fehér-zold szalagok repdestek. A polgdrmesterné hatalmas
virdgbokrétat tartott a kezében.

Hangosan koszdntotték Szokolayékat. Az oreg egy pil-
lanatra folrezzent 4lmodozasibél. Szeme folcsillant, meg-
emelte fekete szalmakalapjét.

Az 4llomés elétt linnepléruhés témeg hullamzott. Izga-
tottarct gyerekek futkéroztak, sdpadt l4nyok alltak, keziik-
ben virdgesokorral. A tomegben le-f6l jartak a feltlizott-
szuronyl rend6rok. Szanaszét, a harsfdk kozt kipanyvazott
fogatok, varosi csézék, falusi szekerek alldogélltak.

Szokolay meglatta Csényiék kocsijat. Szive hevesen do-
bogni kezdett.

Zsiga katonaruhéban 4llt a lovak mellett. Szemben vele,
szinesruhés, csokolddé-arcu felesége vigyorgott, aranypén-
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zekkel a nyakan, melyek vele nevettek, megcsillanva a lomb
kozt attiz6 napfényben. Egy szederfa arnyékaban alltak, s
Verka szeme feketébbnek tnt a szedernél. Ott allt mellette
az apja, sziirke zekében. Egy inas-féle fii Zsiga katonala-
dajara vigyazott. Szokolay szeme elfatyolosult.

A f6ldon mindeniitt felbukkantak a zdld katonaladak.
Strin, szanaszét a kis koroket alkot6 csaladok kozott. Ahogy
folemelte a tekintetét, meglatta, hogy az allomas tele van
katondkkal. Eddig csak egy embert Kkeresett: a fidt, s nem
érdekelte semmi. Most megértette, hogy ha ki is békiil mar
nem lehet az 6vé. Reszketni kezdett térde kozott a bot.

— Oda megyek hozzdjuk — mondta Irma, mikor a fia-
ker megallt. Szeme karikas volt. Egész éjszaka sirt.

— Varj! — mondta Szokolay. — O vegyen észre.

De Zsiga athajolt a korlaton és a vaganyok felé nézett.
Eppen toltdk be az akéc-dgakkal diszitett szerelvényt. Meg-
fogta a felesége kezét és magévalhuzta. Csdnyi is elindult.
Az inas vitte utdnuk a katonaladat.

Irma feldllt a kocsiban.

— Zsiga! — kialtotta.

Az arcok felé fordultak. Zsiga fiile méar megtelt zené-
vel. Csak Csanyl nézett hatra. Arcira csodalkozis iilt. De
csak egy pillanatra. Feléjiik biccentett és tovabb ment. Csak
ki kellett volna nyujtania a karjat, hogy megérintse Zsiga
vallat. Elnyelte 6ket a tomeg.

— Adjon isten! HAt kijottetek? — Szikdr, gémlaby,
keménygalléros monoklis alak 4llt a fidker mellett. — Nehéz
nap a mali, igye? — mondta.

Irma bélintott.

— Mindjart beszéallds lesz — folytatta Horvat. — Ki-
lencre Pécsett kell lenniok. — Egy pillanatra elhallgatott. —
Este mar a laktanyaban alszanak — flzte tovabb a szét,
mintha rokoni kozellétével meg akarni konnyiteni-az utols6
perceket.

Szokolay ugy érezte, mintha széndékosan huznid az
id6t. Egy lanyka jott oda persellyel: cigarettara gyijtott a
katondknak. Szokolayban novekedett a rémiilet. Végre meg-
fogta a felesége kezét. Botjara tamaszkodva leszallt.

Ahogy féldet ért, sietni kezdett. Ebben a pillanatban
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olyan volt, mint egy kisfid, aki hirtelen utél akarja érni a
sziileit. Megbotlott, majdnem elesett.

A kijaratnél osszetorlédott a tomeg. Szokolay fujtatva,
konyokolve, paras homlokkal, magasra tartva botjat, vadul
tolakodott. Amennyirre tudott, labhegyre allt, hogy lassa,
merre vannak Zsigaék. Irmat maga utan hizta. Horvat uté-
nuk furakodott a tomegben, mint egy ligyetleniil viselked6
detektiv.

Végre kint voltak a perronon. Itt tébben megismerték
Szokolayt. Az emberek oOsszesugtak és utat engedtek a tor-
tet6 éregembernek. Szokolay kivancsiak sorfala kozott ro-
hant, egyre szélesed6 folyosén. A folyos6 végén tisztés. Ott
4llt a fia. A vonat 1épcséjén megélltak a katonidk, kihajol-
tak az ablakokon és érdeklédve figyelték a jelenetet.

Zsiga megfordult, elvorésodott. Szokolay megtorpant.

— Fiam! — mondta Irma.

Zsigan egy pillanatra G6szinte megindultsag latszott.
Bizonytalanul Verkara nézett. A menyecske szeme most olyan
volt, mint egy Kkiterjesztett szdrnyi madar. Ugy kinyilt,
szinte verte a levegét. Zsiga megijedt. Olyv, vagy galamb
néz-e r4? Mit akar? Ha keményszivQ lesz, csak tetszik Ver-
kénak?...

Hidegen rénézett az apjara és elfordult. Szokolay elStt
elhomalyosult a vildg. Megtantorodott, félemelte a botjat,
mintha agyon akarnd stjtani a fidt. — Tel — Kkiéltotta
artikulalatlan hangon. Keze lehanyatlott.

Ez a botrazas volt bicsija a vildghéboriba induld fiatol.

Egy vasutas megiitétte a harangot. — Beszallnil —
kiabaltdk a tisztek. Irma homlokan forrd verejték gybngyo-
zott. A tomeg Osszezarult. Kenddék emelkedtek a magasba.
A zenekar a Réakéczi-indulét jatszotta.

Megindultak visszafelé.

— A Dbolt miatt! — morogta Szokolay a kocsin. A duna-
leveg6tol kissé engedett a forrésag a fején. — Az a rohadt
bolt az istene, mint neked! Szazesztend6s korodban is az iiz-
letben leszel! Ez az &tok rajtad.

Mikor a hazukat megpillantottak, lecsillapodott. Arra
gondolt, mi var a fidra. Esteledett. Hirtelen megkondult a
harang, s a toronyb6l galambok szélltak el a fejiik felett.
Oriilt, hogy nem Kkellet elutaznia. Cséndesen megszélalt:
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— Egy bogre hideg kavét adj vacsorara.

Kifizette Bercit. Bebicegett az udvarra, leroskadt a vad-
sz616vel befuttatott kerekeskit mellé a padra.

— Most Irmus is egyediil marad — mondta letirten
— Ki kéne nyomozni a cimiiket....

Meg is probaltak, de eredményteleniil.

EGYRE stirfibben jéttek a sebesiiltszallité hajok és
Irméaékat gyakran zavartdk fol éjjel. Ejszaka usztak el a
varos el6tt a sebesiilt katonakkal teli hatalmas német,
osztrdk, magyar go6zosok. Az almosszemi inasgyerekek riad-
tan nézték a partrél a kékfényli termekben egymésra zsu-
folt agyakat. Mikor nehéz mészarosszatyorral a vallukon be-
léptek a fedélkozbe, orrukat a konyha gézén &t is megcsapta
a jod és a Kkloroform illata.

Erzsiéktdl jottek-jottek a levelek. Bend a hadbirésaghoz
keriilt és egyelére nem Kkell tartani tdle, hogy kiviszik a
frontra. Pesten nincs élelem. A kis Jutkanak vaj kéne. Irma
kiildott.

Irmuséktdl nem jott hir.

Egy szép napon Kkibocsatottdk a hadikdlesdn-kotvénye-
ket és Szokolay, habar a felesége ellenezte, huszezer koro-
néra rugé értékpapirt vasarolt, Ez az lizlet szive szerint volt.
Kifelé is jelentett valamit. Az emberek furcsa szemmel néz-
tek ra a gyermekei miatt. Most megmutathatta, hogy valaki.
A hatalmas kolcson emelte tekintélyét a vArosban. Nem
mondhatja senki, hogy meggazdagszik a haborun. Majd ha
béke lesz, hasznét 14tjdk a keresetiiknek. Addig j6 helyen
van az 4llam zsebében. A monarchia erds, egy fergeteg meg
nem ingathatjal

Irma 1j, szebb hézat akart venni a felgyllt pénziikon.
Kedve volt az ujhoz, az épitéshez. Most nem lett a vételbdl
semmi. — En mar ebben a hézban akarok meghalni! —
mondta Szokolay. A boltot sem akarta megnagyobbitani.
Egy id6 6ta vasarra sem jart. Az uradalombél vette a hizott
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joszagot, igy kényelmesebb volt. Hidnyzott belfle az iizleti
tortetés, élelmesség. — Nem vagyok én aféle mai iizletember,
aki egyik nap csiszar, a masik nap meg kédis! ... — mondta
néha, s fityméléan legyintett a kezével.

A haboru csak hirek, meg gyaszjelentések formajaban
jutott el a kisvarosba. Egyre tobb emléktabla keriilt a
templomfalba a hési halalt halt fiikr6l. A hirekrél a Szo-
kolay-félék nem tudtdk pontosan, hogy vélekedjenek; ,,Orosz-
orszaghan kitort a forradalom”. , Az oroszok nem téamad-
nak.” , Az oroszok kifosztjak, megélik a gazdag népet.” Vaj-
jon az el6bbin oOriiljenek, vagy az utdbbin bustuljanak job-
ban? A lakossig véleménye egyre ellentmondobb lett, egyre
nagyobb fesziiltség tdmadt odahaza is. A katonak mindegyre
arra célozgattak a leveleikben, hogy haza akarnak menni.
Mindenki torkig volt a haboruval. A bakanak vitt paraszt-
gyerekek helyett mar rég nem volt ki dolgozzon, s az arany-
ifjusag, mely otthon maradt, zavartalan vigsdgu balokra,
farsangokra vagyott, barmilyen aron, akar vereség aranis...

S egy napon jott az Osszeomlés.

Szokolay és a hozz4 hasonlék nevezték igy. A szegény
nép szaméra csak most kezd6dott az élet. De a médos réteg
is sokat koszonhetett a békének: visszaadta nekik a gyer-
mekeiket, ha még éltek. Zsiga is hazatért.

A forradalom eljutott Mohécsra. Még csak a szele érke-
zett meg, de a jollakott, szlikkebld, kispolgéri g6gt6l duzzadé
varoska maris megremegett. Mohécs afféle zsirosparaszt-
fészek volt, ahol kupecek, félkészkalméarak, ravasz ligyvédek,
csodabalzsamot kotyvaszté patikusok, silény portékat forgato
keresked6k f616zték le a joltermd, gazdag baranyai f6ld hasz-
nat és hiztak a Kiuzsordzott szegény nép vérén. Az iigyesen
szitott vallasi vetélkedés kelepcéjébe esett hivék hol a refor-
matus tiszteletes, hol a katolikus plébénos zsebét tomték de-
geszre. S ez a szerencsétlen vetélkedés a szegény népet
zavarta meg legjobban. Ok ugy vélték, megtiport onérzetii-
kért, emberi méltésagukért lazadnak ugy, hogy: ,a mi
papunk az els6...” Az ipari munkéssdg Kisszamu volt, s a
haladé értelmiség alig 4llt tobbll, mint néhény szegény
tandrbdl, tanitébdl, aki nem vett feleségiil gazdag kocsms-
ros vagy Iparoslanyt. De az 6 taborukat erdsitették a nagy-
gazdék cselédei, a kiuzsorazott szegényparasztok, s mint



valami tavoli égzengés, a szabari uradalomban kitort zsellér-
lazadas ... Hogy milyen hatalmas er6k mozdultak meg, azt
a Kisvarosi burzsoazia rémiiletén lehetett igazan lemérni!
Mert a gyakorlatban alig volt a vdrosban parsziz munkés,
azok is fegyvertelenek.

A varoshazan voOrds lobogé lengett. A s6hézi zsdkolok a
széntelepi lapatolok, a selyemgyari munkéasok és a nagygaz-
déak cselédei egyenes derékkal jartak az utcdkon, ragyogott a
szemiik. Szervezkedtek. A Casiné helyén, ahonnan az ligyvéd
urak szerterebbentek, irodalmi estét tartottak. Az elmaradt
kisvarosban el0szor csendiiltek fel Ady versei. A parasztok,
akik koziil soknak a német-utcai ligyvéd-negyed volt a sir-
és6ja, ahol az uzsora kolcsonoket s a végrehajtasok emberte-
lenségeit kif6zték, vasvillaval vonultak fel a kényes udva-
rokba és szanaszét hanytdk a dohos iroddkat. Egy fiatal, lel-
kes polgéari-iskolai tanar, aki a munkéssagot csak konyvek-
b6l ismerte, folmészott a csatakdpolna tornyara és leverte
réla a torék félholdat. Szdméra ez volt a felszabadulds jel-
képe. Valaminek a haldla a gydtrelmes, nyomaszté multbél.

Ezekben a napokban koszontdtt be a Szokolay-hazba az
elsé régvart latogats. Egy reggelen viharvert teheraut6 Allt
meg a haz el6tt. A mészirszék ajtaja zarva volt. Irma az
udvaron 1lt, babot tisztitott.

Szélesvalll, keményarcu, Osziil6haju férfi 1épett be a
kapun, nyomédban két voOroskarszalagos parasztemberrel.
A jovevény oreg katonasapkét viselt; a sapkéja elején voros
csillag.

Irma felsikoltott. Megismerte az Occsét.

— Gyuril Gyurka Ocsém! Hat élsz? Tudom, hogy a
fronton voltél. Az isten kiildétt! Mondd, mi lesz veliink?

A férfi megolelte.

— De megoregedtéll — morogta. — Nem lehetett kony-
ny@i sorod... Az urad itthon van?

— Itthon.

— A katonafia? Nélatok lakik?

— Nem. — Megrézta a fejét. Elsipadt, rosszat sejtett.

De a férfit 1athatélag nem ez érdekelte igazan.

— Irma — mondta — fel Kkell nyitni a boltot! Mondd
meg az uradnak, hogy musz4j! Ha eddig dolgoztatok, ezutédn
is dolgoznotok kell. A virosban nem bénulhat meg az élet.

106



AKi szabotél, az a munkéshatalom ellensége. Es azt ... azzal
elb4nunk! Nohat — nyujtotta a kezét — minden jét. Isten
veled!

S mintha mar egy masik vilagban lett volna, amely
minden rokoni koteléknél erdsebben flizi magéhoz, nem
vesztegetett tobb szot. Megfordult és a kapu felé indult. Irma
meghatva és elgyongiilve nézett utdna. Most sajnélta eld-
szOr igazan, szive mélyébll, hogy elszakadt otthonrol.

A kapubdl az occse visszafordult. Egy pillanatig sajnél-
kozva nézett a névérére. Szemében gyengédség csillant meg.
— Milyen elhasznalt! — gondolta.

— Ha késGbb tobb idém lesz, meglatogatlak Irma.

Becsukddott utanuk a kapu.

M ASNAP Irma kinyitotta az iizletet. Az dvék volt az
els6 hentesbolt, amely felnyitott. Szokolay latta, hogy nem
rabolnak, nem fosztogatnak, megfizetik amit arul. Nem el-
lenezte a dolgot. — Mindig munkéas emberek voltunk! —
dicsekedett a vords renddrdknek.

Bosszit akart Allni a fidn. Meg akarta mutatni neki,
hogy jobb iizletember. Nem afféle kupeckedé hentes, aki a
boltot csak azért tartja, hogy legyen mivel fedezni a piszkos
tizleteit. Zsigat ilyenfélének tartotta. Neki az iizlet szent.
A vérosban van négy templom, hat mészirszék, hdrom pa-
tika stb. Ha itt, a Szentharomsig-utcdn megsziinik a mé-
szarszék, az olyan, mint ha egy templom o&sszeddlne, s a
kélomista negyedben nem lenne hol imédkozni. Vénségére
egyre ajtatossabb lett.

Szokolayék utén a tobbi lizlet is kinyitott lassacskén.
A keresked6k mély hajlongéssal fogadtik a valamikor fél-
vallrél kezelt ,kodis” vevéket, munkésokat, parasztokat, a
joéraval6é portékat azonban eldugték elSliikk. A | cégek” ajtaja
folott voros zaszlocskak, a haldszoba mélyén felhalmozott druk.
Ilyen volt a burzsoézia ,,jéindulata”.
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Egyszercsak suttogni kezdték a gazdagabb portikon,
hogy a szerbek hamarosan megszalljAk Mohacsot. Nem
tudni, ki kapta az értesitést odaitrél, de egy-kettére titkos
hirjarat indult meg a nagykereskedok, iigyvédek, fuvarozasi-
vallalkoz6k, katonatisztek s a médos iparosok, rangos nagy-
gazddk hazai kozott. Egy rac zsirosparaszt atszalasztotta a
fidt Csanyiékhoz, hogy beszéljen Zsigaval. Zsiga sietett érte-
siteni a maga cimboréit, hogy jon a jovilag, most mar 6k is
alljanak a sarkukra... A rac legény Zsigdékt6l atszaladt a
plébanidra. Csényi is felkerekedett és kiment az tigyvédjé-
hez. Sokéig csengetett, mig végre beengedték a zart-zsalu-
gateri németutcai hizba. Hanem aztin a nagysigos asz-
szony is nyakdba borult 6rémében, mikor elmondta a hirt:
a szerbek egy-két nap mulva bevonulnak és leverik a forra-
dalmat! — Nekiink is tenni kéne valamit, foként, a fiatal-
sagnak — mondta Berber iigyvéd ur. A kozeli megszéllas
hirére az uri réteg indba széllt batorsaga visszatért. Meg-
tizszerez6dott kegyetlenséggel és vérszomjjal késziiltek a.
leszamolésra.

V AsARNAP délutan, a zegziigos oregvaroshaza vastag
falai kozt, a Szokolay-hdz szomszédsdgéban gylilést tartott
a Kommunista Pirt. Bar a reakci6 jéelére elhiresztelte, hogy
mindenkit felkétnek, aki odamerészkedik, nagy témeg gyflt
ossze, hogy meghallgassa a Pestrdl kikiildott elvtérsat.

— Nines nekiink veszteni valénk dcsém! — mondta egy
Oreg paraszt, a mellette 4lldogélé fiatal sz6vémunkésnak, mi-
kozben a gyfilés megnyitasira vartak. — Ha ezek a kommu-
nistdk nem csindlnak tisztességesebb viligot, el§bb-utébb
foldonfuték lesziink valamennyien! Ha nem jén a forrada-
lom, Csényi P4l mar elarvereztetett volna. ..

De a gyfilésre nemcsak a szedénység vart. A kozeled§
szerbek hirével megbétoritott médos iparos- és nagygazda-
legények el6z6 éjszakédn megbeszélést tartottak a Suput-
malomban. Elhat4roztdk, hogy ratdrnek a gyiilekezetre, meg-
gyllkoljdk a vezetSket és szétkergetik a népet. Ejszaka, a
Dunén, a magénos malomban, egyméskozt iszonyd bat-
ran viselkedtek. Hevitette 6ket a bor meg a pélinka, a ma-
lom tornacardl fenyegetéen rdztik az alvé varos felé a va-
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daszpuskakat, 16baltdk a hatalmas tiszti revolvereket, s ré-
miszté torténeteket meséltek egymasnak a vasarokon, csar-
dakban elintézett ciganyokrol, kodis parasztokrdl, akikre tgy
raijesztettek, hogy felearon adték el a lovukat vagy a gabo-
najukat...

Masnap alkonyatkor, lassacskdn szallingézva, megfo-
gyatkozott lelkesedéssel gyililekeztek az 6-varoshaza elott az
utcan. A kihallatszé diiborgd tapsok egy-kettore meggydzték
Oket, hogy nem holmi elesett, maroknyi tarsasaggal van dol-
guk. Utkozben azzal biztattdk magukat, hogy aligha lesz-
nek ott masok, mint rongyos ciganyok. — Most itt van!
Vagy kétszazan is lehetnek odabent — gondolta Zsiga.

— Mi a fenét csinaljunk? — mondta hangosan, mikoz-
ben azt nézte, hogyan rejthetné el jobban a puskat a nad-
ragszaraban, nehogy valami voros rendor észrevegye. — Csak
nem megyiunk neki ennyi embernek?...

— Fene a pofadat! Maris berezeltél? — mordult ra
Suput Géza, a hetven holdas bandavezér. — Mi négyen —
mutatott a fékolomposokra — bemegyiink koriilszimatolni.
Ti addig igyekezzetek behuz6dni valahovi. Gyanus lehet ez
az acsorgas idekint. Eredjetek hatra az udvarba. Megvarjuk
a sotétet.

Mialatt Suput h&rom cimborajaval befurakodott az
emberekkel zsufolt folyoséra, ahonnan az iilésterem ajtaja
nyilt, Zsigaék rejtekhely utan néztek. Hamarosan felfedezték
a régi Kklozeteket, amelyek a hajdani varoshaza nagy forgal-
mahoz voltak méretezve. Behizédtak a szellozonyflasos desz-
kaajtok mogeé.

J6 negyedéra mulva az udvar megélénkiilt, beszélgetés,
vitatkozas zaja hallatszott.

— Alighanem vége a gyllésnek! — mondta Zsiga, tar-
sanak, akivel egy Kklozetpadkan cigarettazott. — Jo lesz, ha
kiszivargunk innen... Ugyancsak furcsa képet vagnanak,
ha itt taldlndnak benniinket bezarkozva ...

Suput nagynehezen felfedezte a csapatat és kivonult
veliik a kapu elé.

— Szétszélednek — stigta oda nekik — de a vezeték még
bentmaradnak megbeszélésre. Elég, ha azokkal elbanunk...

Néhany elmené munkas és parasztember felfigyelt a va-



logatott tarsasagra, s odavetett nekik egy-egy gunyos, ellen-
séges megjegyzést.

— Noh4at mar magukat is érdekli a kommunizmus?...

— Tan maguk is az allamositas kedvéért jottek ide?

— Egyiitt vannak a jémadarak!

— Népnyuzok!

Zsigaék elengedték a fiilitk mellett az ellenséges szavakat.
Osszeszoritottak a fogukat és vartdk, hogy megritkuljon a
nép.
Egy-egy 6vatosabb, éberebb megjegyzés is elhangzott:

— Hi4ba tanicskozunk mi, amig ezek itt szabadon fézik
a terveiket!

— Alighanem azért jottek, hogy megfigyeljék, ki volt itt,
aztdn ha fordul a vilag, féljelentsenek benniinket... — mo-
rogta egy iddsebb parasztasszony és félénken hatrasanditva
belekapaszkodott az uraba, hogy gyorsabb lépésre nogassa.

A fiatal munkasgyerekek mar a Szentharomsag-tér til-
oldalan jartak. Ez a nap megnévelte onérzetiiket, de a sok be-
széd, tervezgetés utan tiirelmetleniil siettek a Legényegylet-
ben hirdetett tAincmulatsigba. Herger plébanos ur tudta, mi-
kor kell kedvében jarni a fiatalsagnak...

A kis Laczké Feri mar csak a tancteremben tudta &ssze-
szedni a baratait. Nagy kényorgésre hagytak ott a lanyokat,
mikor Feri, aki kiilénben sem tudott tancolni, odafurako-
dott hozzajuk a cigdnyzenére kering6zé témegben, hogy Ki-
vonszolja Oket a folyosoéra.

— Ott leskelddik az egész zsirosparaszt-banda! Puskét
lattam naluk! — suttogta Feri izgatottan. — Kil6gott a 16-
1ab! — folytatta tiizesen. Igyekezett eltalalni a baratai hang-
jat. — A nadragszarukban puska van. Ellenforradalmat csi-
nalnak! Megolik a pesti elvtarsat, meg Rezs6 bacsiékat,
akik ott maradtak veliik. Gyertek vissza, most mindenért
megfizethetiink nekik!

Néhany perc mulva a fiatal selyemgyari munkésok csa-
pata futva kozeledett a Szentharomsig-téren 4t az évaros-
haza felé. ..
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Mixkor a tomeg eloszlott, Zsigdék bandaja, mint aféle
sereghajt6, szintén elindult.

— Csak gyertek, gyertek! — kidltott vissza a sarokrél egy
vérmesebb parasztgyerek. — Majd elldtjuk a bajotokat mi-
felénk!

— Jobb lesz, ha hazatakarodtok és meglapultok odahaza!
— toldotta meg a tarsa. — Paradéznak a nyavalyisok, mint-
ha valaki kivancsi lenne a piszkos képiikre...

Arra, hogy a dicstelen kompénidt nem 4&rtana szénél
nathat6sabb figyelmeztetésben részesiteni, most, a gyflés
utan, egyikiik sem gondolt. Tilsdgosan biztosak voltak a dol-
gukban, érezték az erejiiket és magukban elkonyvelték a
gy6zelmet.

Zsigdék megilltak, pusmogtak valamit, aztdn vissza-
fordultak. Az utca méar elnéptelenedett, csend volt. Lassan
besomfordaltak az dvaroshazaba, éroket hagyva a kapu el6tt.
A folyos6ajtot bezartak maguk mogott.

A szinpadon, a tanics-asztal koriil négyen iiltek. A pesti
kikiildott, a helyi parttitkdr és két idésebb elvtars. Ladmpa
csak a szinpadon égett, a terem homalyos volt.

Zsigéék az ajtoban Osszesugtak.

A parttitkar felfigyelt, észrevette a terem végében 614l-
kod6 sotét figurakat. Rosszat sejtve, intett a tobbieknek, hogy
szedjék Ossze az iratokat. Aztan feldllt és a szinpad elejére
lépett. R

— Mit akartok, elvtarsak? — kialtott le. — Gyertek el6-
rébb, a vildgossagba!

Suput Géza oldalba lokte Zsigat.

— Na, most mutasd meg, ki vagy!...

Zsiga a cimborai vallai folott elérenyujtotta a puska csé-
vét és tlizelt. A parttitkar a gyomrahoz kapott, osszegérnyedt
és lezuhant a szinpadrol.

Egyik elvtars abban a pillanatban a kapcsoléhoz ugrott
és kioltotta a vilagitist. A szuroksGtét teremben Suputék
hirtelenében csak egy vézna kis fényt adé villanykértét tud-
tak meggyujtani, mert a kapcsoldtabla a szinpad mogott
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volt. Vaktédban lovoldoztek a sotét szinpadra. A rohamnak
utjat alltak a széttaszigalt székek, amelyekkel tele volt a
terem.

De volt egyéb akadAly is. A harom kommunista egy-
kettdre urra lett a helyzeten, amellyel az alig megszervezett
hatarszéli varoskaban, az els6 nagyobb politikai gyézelem
utan, személyszerint, vératlanul szembe Kkellett nézniok.
Az els6 1épés, a villany kikapcsoldsa utdn, mintha csak elére
megbeszélték volna egymaéaskozt a feladatokat: egyikiik, aki-
nél fegyver volt felvette a harcot az egyre kozelebb nyomuld
banditdkkal, ugyanakkor, tirsa a pesti elvtarsat kivezette a
szinpad hats6é ajtajan At az udvarra. A magénos kommu-
nista, aki tiz fegyveres ellenében fedezte a menekiilést, jo
munkat végzett. Egyik tamadé a feldontott, megreccsend
székek kozé rogyott. A suly, amellyel rajuk zuhant, mutatta,
hogy halélos 16vést kapott. Egy méasiknak a karjat talalta a
goly6. Jajveszékelve rohant ki a folyosora, s a kapu elé, ahol
varakozd tarsainak karjaba esett. A meghokkent 6rék mellett
a két kommunistdnak sikeriilt kitornie.

Végre a harmadik elvtars is elhagyta a sotét szinpadot.
Zsighék utana vetették magukat, a kapuhoz rohantak, de az
6rok csak a két elébbi menekiiltet 1attak. Hidba hajkurasztik
be utdna az udvart, mintha elnyelte volna a fold. Kifutottak
az utcéara.

— Alljatok meg! — kiabalta Zsiga. — Csak egyfelé mene-
kiilhetett . ..

A csapzotthaji, lihegé pribékek megtorpantak. Tobb-
nyire elhjasodott, tagbaszakadt fiatalemberek voltak, nem
igen birtdk a futast.

— Hova? — kérdezte Suput Géza vérbenforgd szemmel,
fujtatva, parolgé orrlikakkal, mint valami megbokrosodott
vak 16, amely nem tudja, hol keresse ellenfelét. — Hova az
istenbe?!

— Hozzank! A mi udvarunkba nyilik a varoshazarél egy
kiskapu. Gyertek utdnam!
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NEHANY perccel elébb a kommunista, aki tarsai vissza-
vonulasat- fedezte, csakugyan a Szokolay-udvarba menekiilt.

Szokolay a nyitott ablak mellett ilt. Szell6ztette a szobat
éjszakara s a hadikoleson-kotvényekkel bibelédott. Napja-
ban tobbszor is elészedte az immar értéktelenné valt papiro-
kat, s atkozta a forradalmat, amely tonkre tette az allamot,
mely adésa volt. Arra, hogy a tonkretett allamnak mekkora
tartozasa volt az orszaggal, a néppel szemben, évszazados
tartozas, amit fonnallasa alatt soha eszébe sem jutott tor-
leszteni, s amelyrél még csak papirokat sem adott, egy percig
sem gondolt. Neki csak a maga, s a vele egyivastak kara fajt.

Irma az udvaron szaradé fehérnemit szedte Gssze éjsza-
kara a kotelekrél. A szobabdl Kkiszlr6ddé lampafény eléggé
megyvilagitotta az udvart. A 16vésekre Osszerezzent, vacogni
kezdett. Sejtette, hogy odaat valami szérnyltség torténik, de
kimerészkedni nem mert. Szokolay ezid6tajt félig siiket volt
niar, neki hat nem tint 6l a 16voldozés.

Irma éppen felegyenesedett a ruhaskosar melldl, mikor
hatalmas sotét férfialak bukkant el6 a homalybél. Az asszony
ijedtében a szivéhez kapott s halkan felsikoltott:

— Jesszusom!

— Bujtasson el! — sigta a férfi. — Egy csomo6 csirke-
fogd ranktamadt. Taldn ide is bejonnek...

— Ki van ott kint? — dorrent meg az ablakban Szokolay
hangja, s mar 16dult is ki az udvarra.

— Innen meneKkiilt 4t az Gvaroshazardl... meg akarjak
Olni — magyarazta Irma reszketve s a homalyban konyorgé
tekintetet vetett az urara.

— Ana! Kifiistolték a patkanyokat! — Kidltotta Szokolay
kajdn arccal. — Azonnal takarodjon! Télem felhtizhatjak az
elsé fara.

Ebben a pillanatban megrantottak a cseng6t. Irma nem
torédott tovabb az urdval. Megragadta a munkas karjat és a
kerti kiskapuhoz vezette.

— Ezen 4atjut a patika-udvarba, onnét a kocsigyartéhoz,
onnét pedig a plébania-utcara. Majd én széval tartom Gket.
Siessen!

Kozben Zsigaék majd letépték a csengét és teljes erébol
rugdaltak, verték a nagykaput.
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Szokolayt ez az erdszakos, otromba follépés diihbehozta.
Mérgesen bicegett a szinbe, félretolta a reteszt és kitarta az
ajtoszarnyat. - /

— Ki meri rugdosni az én kapum? — Kkialtotta.

A homalyban megpillantotta Zsiga arcat. Fejét elontotte
a vér.

— Takarodj, te nyomorult! — orditotta. Ebben a perc-
ben mar megfeledkezett a menekiildé munkasrdl, csak azt
latta, hogy a fia fegyverrel a kezében tamad a sziil6hazara,
ahonnan kitagadtak.

Mikor Zsiga meglatta az apjat, elsapadt. Lehajtotta a
fejét s megfordult. Cimborai kedvetleniil kovették. Lemondtak
az ostromrol. De alig zarta be Szokolay a kaput, ujra don-
getni kezdték. Az dregember valdsaggal diihrohamot kapott.
Atkozodva, oklét razva tantorgott be a szobiba. — Szemernyi
becsiilet sincs a bitangban! — nyogte karosszékébe roskadva.
Az elébb mar azt hitte, hogy a fia meghunyaszkodott el6tte,
s ime, alig tolta helyére a reteszt, maris verik a kaput!

Szokolay nem sejtette az igazi okot. Ezuttal Zsigéék sze-
rettek volna menedéket talalni a hazaban. Laczké Feri csapata
razudult a nyomorultakra. A fiirge fitk a s6tétbdl kibukkanva
olyan varatlanul vetették ra magukat az ellenforradaloma-
rokra, hogy azok nem tudtidk a fegyveriiket hasznalni. Leg-
tobbjiiket egyetlen lendiilettel foldretaszitottak, s mar sajat
puskatusukkal verték az oldalukat. Zsiga vallcsontja torott
a csatdban, s ett6l kezdve csak balkezével tudta kezelni a
mészarosbardot. Még folyt a csata a Szokolay-haz elétt, mikor
a varos talsd végérsl megérkezett a vords renddérség egy osz-
taga. Zsigdék most mar csak azt nézték, hogy tudnanak ke-
reket oldani. Suput Gézat két tarsaval egyiitt elfogték. A tiz
tamadobél ot életével fizetett! Tarsaik kimenekiiltek a sz616-
hegyre, elbujtak a pincékben. Rettegtek a munkéssdg bosz-
szijatol. Ott lapultak a patkdnylyukban, amig az idegen
hadsereg megérkezett. A Voros Hadsereg elkeseredett, sulyos,
k6sies harcot vivott az északrdl betért cseh intervencidval,
Baranyaba nem jutott elég erd. Az ipari munkassag pedig,
amely a népfélkeldk javat adta, kisszamu volt. Igyhat kénnyt
dolga volt a burzsod hadseregnek.

Mikor az antant-csapatok megszalltdk Mohéacsot, Zsigaék
elgjottek buvdhelyiikrdl és kidiillesztett mellel jartak az ut-
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can. Az idegen hatalmak fegyvereinek arnyékaban hésok let-
tek. A nagygazdak Osszeverték, csaladostdl vilagga kergették
cselédeiket, akik a forradalom alatt emberségesebb életet
koveteltek maguknak.

Zsigaék tetszelegtek a hdésies pézban. Bajtarsi osszejovete-
leket rendeztek, amelyek hajnalig tart6é ivast, tivoruyat, a
zsidétemplom Osszepiszkitasat és pincérlanyokkal valé dinom-
danomot jelentettek a ,beszalld”-k hatsé-szobaiban.

Csanyi felesége rac lany volt, igy az dregember is hama-
rosan Osszeismerkedett a szerb tisztekkel. Megelégelte Zsiga
életmodjat.

— Elég volt! — Kkiabalta. — T6lem megcsalhatod a fele-
séged, ringyo6zhatsz, az az 6 baja. Teremtsen rendet, ha tud.
De a kutya uristenit! Most mar aztan 1ass neki az iizletnek,
nem vagy te katonatiszt! — Csendesebbre fogta a hangjat.
— Itt van ez a remek alkalom, amikor meggazdagodhattok
— mondta rabeszéléen. — A megszilld tiszteket konnyd lesz
hozzénk szoktatni, Verica tud banni veliik. Megkaphatnatok
a szallitast a katonasag részére ... Nagy iizlet lenne!

Zsiga kijozanodott.

— Az mar igaz — mondta. Nem volt bolond, szerette a
pénzt. Otthagyta a cimborakat és nekilatott a munkéanak.

Az persze nem tetszett neki, hogy mialatt § a vagéhidon
fagyoskodik, zsirosan, véresen vagy a huskocsi tetején azik,
odahaza a felesége kidltozkodve, félcicomézva mulat a meleg
szobaban a szerb tisztekkel. Mellesleg sz6lva, nem is voltak
valami finom gyerekek és egyaltalan nem emlékeztettek bi-
zonyos polgari regények katonatisztjeire, akik szeliden és a
honvagy koénnyével szemiikben, tiszteletteljes kézcsok utéan,
arra kérték a haz asszonyat, hogy legyen olyan jo és jatssza
el nekik a ,Pillangokisasszony” belép6jét a zongoran. ..

Zsiga féltékeny volt és egy izben, mikor Verka nagyon
kacéran talalt nézni valamelyik tdvozé dalidra, Ugy szijon-
teremtette, hogy a menyecske kikopte egyik fogat. De azért
maésnap éppen olyan viddm volt, olyan jokedvvel toltogette a
szilvapalinkat, kinalta a tepertdspogécsat az ifjl-uraknak,
énekelt nekik, tancolt veliik kélot dudaszéra, mintha misem
tortént volna. Csakugyan nem lehetett eldonteni, hogy rosz-
szasaghol vagy iizleti érdekbél, szdmitasbdl csinilja-e? Az
utdbbi valészinibb — de hogy mi az igazsag, azt pontosan
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csak a konyha sarkéba iiltetett oreg sokéc tudta volna meg-
mondani, aki a dudat fujta ezeken a téli délutani mulatoza-
sokon. A Dunén 6lmos kdd iilt s a szoba hamar megtelt sotét-
séggel. De nem gyujtottak mindjart villanyt, csak a duruzsolé
tiizhelyben pattogé lang vilagitott, s Verka tiizesen, barnan,
sarga, piros, vilagoskék ruhékban, aranypénzekkel a fiilében,
meztelen laban piros papucskakkal siirgott-forgott a vendé-
gek kozott és soha még csak egyet se tiisszentett!

Ha Zsiga hazatért, a hangulat elromlott. A tisztek tessék-
lassék maradtak még egy Kkicsit, de hamarosan felszedeldz-
tek. Az ajtoban leereszkedd folénnyel hatbaveregették a rosz-
szul leplezett gyavasaggal és bizalmatlansaggal mosolyg6 fér-
jet, odavetettek neki egy-két pajtaskodo6 szot, s mentek.

Zsiga keserien bamult utdnuk.

Néha hallotta, hogy kint a kapuban felharsan a réhogés.
Ilyenkor még jobban elkomorodott. Minek néznek ezek en-
gem? — gondolta. A Krisztusat a fajtdjuknak! A Kkapca-
rongyuknak tartanak! Mekkora barom vagyok! Oda voltam
a boldogsagtol, hogy idejottek, hogy megtisztelték a hazunk!

A haszon javat Csanyi tette zsebre. Ové volt a haz, az
iizlethelyiség, 6 szerezte az Osszekottetést. A lanyara nem
sajnalta a pénzt. Zsiga azonban épp csak hogy megélt, tokét
nem tudott Osszegylijteni. A munka és a gyaldzat dandarja
neki jutott.

CSsANYIEK HAZA! — mondta egy délutdnon a cingér,
parasztgunyéba 01tozott férfi a mellette 1épegeté kovér, ken-
dbbe bugyolalt asszonynak, mikor elhaladtak a magas ablak
alatt. Zenesz6 és nehéz labak dobaja hallatszott ki a nyirkos
téli utcara.

— Jélmegy a soruk! — morogta az asszony €s erdsebben
megmarkolta a leAnyka kezét, akit maga mellett vezetett.

Az utca kihalt volt, igy senkinek sem tlnt f61 a hirom
ember, pedig nagyon furcsa képet nyujtottak. A ruhédzatuk
utan itélve inkabb vasari komédidsoknak, mint dolgoz6 pa-
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rasztembereknek latszottak. A férf{i piros csizmat viselt és
vaksin pislogott az itjaba keriilé técsakra. Szeme alatt mély,
koralaku vagas jelezte, hogy hosszu idén 4t szemiiveget hor-
dott. Az asszony kockés, piros-fekete mintas kend6be burko-
l16zott, s kibodoritott aranyos fiirtjei ki-kicsillantak az egy-
szerQ paraszt-f6koté alol. A kislany, pipaszarlabu, fehérarcu,
kékszem, szeplds teremtés volt, s a selyemharisnyacska, amit
viselt, finom varosi gyerekre vallott. Faradtan elnytalva ment
az anyja utan, ugy kellett huzni, hogy gyorsabban lépeges-
sen. A sziil6k is faradtnak latszottak, kiilonosen a férfi, aki
nehéz batyut cipelt a hatan.

— Nemsokara otthon lesziink! — biztatta az asszony a
leanykat. — Még tiz hiz és megérkeziink.

Par perccel késébb megcesendiilt a Szokolay-haz kapujan
a csengd. Irma kinyitotta az ablakot. A kaput mar bezartak.
A megszallas 6ta az lzlet Qjra zarva volt, s igy koran fekiid-
tek le esténkint. Kinézett a haz elé.

— Kezét csokolom, mamus! — koszont a cingar férfi és
arca egyszerre felderiilt.
— Jesszusom! — kialtotta Irma. — Erzsiék!

A jovevények holtfaradtan déltek le a régenlatott otthon
kényelmes karosszékeibe. Nagyon siralmasan festettek. Bend
megmagyarazta, hogy ennek igy kellett lennie. — ,,A voroé-
sok minden jololtozott embert foltartéztatnak és megmotoz-
nak” — mondta. De Szokolay csak csovalta a fejét. Azért
mégis restelte, hogy a lanya csaladja ilyen maskaraban bo-
londoskodott végig a varoson, fényes nappal...

Bendék gytlolték a voros Budapestet és atszoktek a de-
markaciés vonalon a megszallt teriiletre. A szerb hataréroket
megvesztegették és két nap alatt hazavergddtek.

Budapesten nem is volt sziikség az olyanfélékre, mint 6k...

Kislanyuk, Jutka, mindjart 4gynak esett, torokgyulladas-
sal. Irma &polta, mert az anyja masnap is agyban maradt,
olyan kimeriilt volt.

Jutka kényesen elhuizédott a nagymama csokjatél. De
Irma nem sértédott meg. Oriilt az unok4janak. Oriilt, mikor
a batyubol elSkeriiltek az uri matrézruhécskik, s csinosan
feloltoztetve 1atta az unokajat, olyannak, amilyen otthon volt,
Budapesten. Mikor a kislany egy-két francia sz6t is eldado-
gott néki, Irma szemét elontotte a konny. Arra gondolt, mi-
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lyen tudatlansagban, 1élek6ld robotban tengdédtek az & vérei
és oriilt, hogy az unokajat mar ilyen magasan latja, hogy
nyitva van elétte a tudés, a tanulas utja. Irma ekkor még
ugy hitte, csak azokon lehet segiteni, csak azoknak lehet jobb
sorsuk, akik odahagyjak a pusztat, elszakadnak az otthon-
tol, amely szarnyukat szegi, mégha tobbre sziilettek is, mint
a zsellérsors. A maga nehéz életét egyszerlien arnak tekin-
tette, a testébdl szakadtak jobb életéért s természetesnek
vette. Azt, hogy boldogan 616, magukat agyon nem hajszol6
emberek gyermekeibdl is lehet valami, el sem tudta
képzelni. Ezért vagyott ekkor még egész szivével csak arra,
hogy utédjai iskolazott, mavelt emberek legyenek. A vejére
gondolt és ugy érezte, hogy a tanultsag jelenti a felszabadu-
last, ez valtja meg egész elnyomott fajtajat. Ahhoz nem volt
elég tapasztalt, hogy kiilonbséget tudjon tenni az igazi ma-
veltség és a selejtes, felszines szalon-kultura kozott, igyhat
az unokija megbabonézta. Ldim — gondolta — Zsiga meg
Verka tudatlanok, keménysziviiek maradnak, csak a gazda-
godés, a pénzszerzés érdekli 6ket, igy aztdn még a sajat vé-
rilkkel is szembefordulndnak, azt is kifosztandk. Erzsi kor-
monfont, ravasz viselkedése megtévesztette Irmat, hizelgésitk
levette a 1abarol.

Jutka az Angolkisasszonyokhoz jart iskolaba és francia
tanarnéjét Irma fizette, mert Ben6 keresete még mindig ala-
csony volt ahhoz az életforméahoz képest, amit a ,,rangja meg-
kivant”. Irma az ura tudta nélkiil, lopva Osszegyiijtott pén-
zekbdl kiildte el elsejénkint a tandijat.

Az oreg francia kisasszony, aki hazajatol elszakadva,
vénen és elhagyottan jarta délutdnonkint az uri kozéposztaly
sivar lakésait, ahol a szegény tanarndt tan még a cseléd is
lenézte, aldzatosan uzsonnazott a birak, iligyvédek, miniszté-
riumi tisztvisel6k asztalandl — ez a szerencsétlen, elnyfitt-
ruh4ju francia vénkisasszony bizonyara nem sejtette, hogy az
6 oradijat egy iskolazatlan oreg vidéki asszony Kkeservesen
Osszegyiijtott filléreibdl fizetik. Ha sejtette volna, talan meg-
tanitja a kis Jutkat az Urangyalan és az etikett kifejezésein
tul olyan francia szavakra is, mint a ,,nyomor” és a ,,munka”,
s a karécsonyi versikéken kiviil Voltaire, vagy Anatole France
nevére, akit egyébként 6 maga otthon szorgalmasan olvas-
gatott.
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Zsigaékkal nem érintkeztek. Ha Erzsi talalkozott az 6cesé-
vel az utean, kikerilték egymast. Zsiga csak Ggy beszélt a né-
vérér6l a varosban, hogy a ,festett pofaju naccsaga”. Jutka
meghizott. Ben6 mindenben kedvére jart Szokolaynak. Jol
érezték magukat otthon, a sovany pesti koszt utan. Irma pe-
dig oriilt, hogy legalabb az egyik gyermeke megkeriilt.

Kinyitottak az lizletet, s az emberek szivesebben jartak az
Oreg Szokolay boltjiba, mint a fidhoz. Irma mindenkihez
kedves volt, a szegényebb vasarlok szerették. Az uri k6zonség
pedig a mindig tiszta, felmosott-kov{i, fehérfiiggdényl bolt
miatt kereste fel inkabb Oket. Zsiga iizletében minden raga-
dés volt, légypiszkos, elhanyagolt, s 6 is, meg a felesége is
rendetlenek, rosszmodoriiak. A vén kupec Csanyit meg kiilo-
nosen nem allhattdk. Mennyivel mas volt Szokolay, fehér
ingével, gondozott fekete ruhijaban, amint a varos tekinté-
lyes polgaraként fogadta vasarloit!

Egy napon Zsigaék szamara végetért a jovilag. A szerbek
kivonultak Mohécsrdl, s helyiikbe a fehér katonasag, az ellen-
forradalom csendérei jottek. A hadiszallitds megsziint. A re-
akeid, amely az idegen megszallokat behivta az orszaghba, most,
hogy uralmat visszaszerezte, nacionalista, soviniszta jelszava-
kat kezdett hangoztatni. Az emberek igy — ki illend6séghbdl,
ki meggy6z6désbél — méginkabb keriilték Zsiga iizletét. Ugy
tudtak, hogy«kebelbaratja volt a megszallé katonatiszteknek.
Széltében- hosszaban beszéltek a naluk rendezett dinom-
danomokrdl. Az 6regebb emberek mind Szokolayhoz huztak.
Be nem tették volna a ldbukat Zsiga boltjaba. A rossz, f6l-
lazadt kolykot lattak benne. — HAat ezért neveliink gyerme-
keket?! — mondogattak. Mar-mar elvi allasfoglalast jelentett
Mohacson az ifju vagy az oreg Szokolay lizletébe jarni.

A Fels6-Dunasoron all6 mészarszék iiresen, vevok nélkiil
darvadozott.

Hidba fogadtdk a magyar csapatokat heje-hujaval, nem-
zeti kokardakkal, hidba rendeztek mulatsagot a fehér terror-
tiszteknek, etették-itattak éket, mint nemrég a szerbeket —
hogy a megszallas alatt is és most is Zsiga legyen a katonasag
szallitoja, ez egyel6re merész lépésnek latszott a darutollas
GH-s vigécek szamara, akik nemzeti h0s6knek akartak fel-
tinni s szerették volna, ha az emberek azt hiszik, hogy 6k
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verték ki a szerbeket, nem a szerbek segitették Sket a gyoze-
lemhez. ..

Csanyi fortyogott a harag levében. Iszakos vénember lett.
Amit 6 maga elprédalt, a lanyan meg Zsigan keresztiil akarta
behozni, 6ket hajszolta. Azel6tt sem volt valami valogatos a
pénzszerzésben, de miéta ivott, egyre vadabb utakon-médokon
torte a fejét. Bormamorban a legistentelenebb o6tletek jutottak
eszébe, amiket aztidn jézanon igyekezett észszerfien Kkifun-
dalni, megvalésitani.

— Tonkre tesz benniinket az apad! — mondta Zsiganak.
-- Nemcsak a te kereseted, hanem a mi vagyonunk is ramegy
erre a nyomorult iizletre. Amit mi gurcoéltiink ossze! Itt vagy-
tok a nyakamon a két gyerekkel. De nem is csindlom tovabb!
Ha nem tudsz boldogulni, eredj, dolgozz a gazdasagban. Eredj
ki kapalni, szantani. Elég erds vagy hozza. Ne lopd a napot itt
az ires ilizletben. Nyadron majd minden masodik nap rank-
biidosédik a hus. ..

Zsiga megijedt. Cseléd legyen beldle? Ennyire lesiillyesz-
teni nem hagyja magat! —- Csakugyan az oreg lenne az
oka?

— Persze hogy az apad! Meg akarja mutatni neked, hogy
tonkretesz! Mi6ta a vildgon vagy, lenéz! Gytloli a felesége-
det. A véje, az tud hizelegni neki! Azokat tomi, eteti, uno-
kastél, mindenestdl. A Barthdnal az anyad 150 koronas szam-
lat csinalt. Alaposan Kkistafirozta a kisasszonykat! Mindig
azokhoz hajlott a sziviik. Mert Verka nem hizelgett nekik!
Nem tette a szépet a vénembernek...

— Hallja! ...

— HAt csak azt mondom, igy nem mehet tovabb. Vagy
csindlsz valamit, vagy mehettek mind a ketten a foldekre.

— Mit csinéljak?

— Szedd Ossze az eszed! Odajarnak, mert titeket lenéz-
nek a varosban a szerbek miatt. Pedig az ¢regnek is van egy
S mas a fiile megett! ... A feleségér6l nem is beszélve. Tan
maguk se gondoljak, mit vétettek. De ha a-renddrség figyel-
mét — gy okos ésszel — felhivnik ra, alaposan megtancol-
tatndk a vénembert! ...

Zsiga elsapadt,

— Ha ligyes vagy, még az lizletét is elveszik! — mondta
Csényli biztatéan, erdszakosan.
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Zsiga tudta, hogy az ap6sa mire céloz és remegni kezdett.

Csanyi fenyegetden nézett ra:

— Vagy-vagy! — hasitotta ketté a leveg6t mérges mozdu-
lattal. Sarkonfordult és kiment a boltbal.

Zsiga a mészérszék ajtajaban allt, vékony kiskabatban.
Metsz6 téli szél fjt. Nem volt kedve bemenni, fel6lt6zni. Nem
akart ujra taldlkozni az apdsaval. Atjirta a hideg. Eszébe
jutott a régi téli éjszaka a Dunan, mikor az apja Kizaratta.
— Mert szemébe vagta az igazat! Megvédtem az anyam —
gondolta. — Az anyam! O mindennek az oka. O sem mér
egyenlé kézzel!

Nézte az uzlet el6tt elsiet6 embereket. Orrat megesapta
a frissensiilt teperté illata, amit az apja boltjabdl hoztak.
Figyelte az asszonyok szatyrat. Tudta, melyikben van his, fel-
vagott. Hozzajuk egy lélek sem tért be.

— Vigyen el az 6rdog! — gondolta. Lesz ami lesz, meg-
prébalom. — Elontotte a forrésag. — A részleteket az apésom
majd kifundalja...

Erzsmix elutaztak. Bend sictett felajanlani szolgala-
tait a fehér kormanynak.

Miel6tt jocskan felpakolva ttrakeltek, Szokolayék lel-
kiikre kototték, hogy Pesten azonnal érdeklédjenek, nyomoz-
zanak Irmusék utan. Tudjak meg, mi lett veliik a haboru
alatt.

Irma valahogy hozzajutott Szekeresék ciméhez. Levelet
kiild6tt a leAnyanak. Nem merte az akkori rossz postara
bizni, igyhat Erzsiéknek adta. — Megirta Irmusnak, hogy
megbocsatanak neki, csak irjon és j6jjon haza. A vilaghabord
sok mindent kitorolt az emberek emlékezetébdl, nagyobb cso-
dakhoz is hozzaszoktak, mint a lednyszoktetés. Szokolaynak
nem Kkellett tartani téle, hogy a varos szajira keriilnek. Kii-
16nben sem tor6dott mar vele. Latni akarta a lanyat. Az uno-
kajat talan még jobban.
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Erzsiék elsé levelében Irmuskardl szé sem esett. Annal
inkabb panaszoltdk, hogy a lakisuk elpusztult. Kirabolték,
majd mindent djra kell vasarolniok. Bené siirgésen pénzt kért
az ap6sitél. Természetesen csak kéleson. Elelem is alig van.
Irma nyomban csomagot kiildott.

Egy héttel késébb Erzsi megirta, hogy Szekeresék mar
nem laknak Pesterzsébeten. Nem tudni, mi lett veliik. Irmus-
rol egyelére nem tudnak.

Az igazsig szerint nem is nagyon kutattak utdna. Ha
Ben6n mulik, életében sem keriil dssze Gyurkdval. Hanem a
sors ugy hozta, hogy mégiscsak talalkoztak. Csakhogy nem
rokonokként, hanem mint biré és vadlott. Bend akkoriban
politikai ligyeket targyalt. Nem mert kitérni a megbizas el6l.
Ellenkez6leg! Meg akarta mutatni, hogy a ,tarsadalom” ér-
deke neki mindenek felett 4ll.

Errdl az itéletrél a feleségének sem szdlt.

Véletleniil deriilt ki, évek mulva.

TIZENEGYRE jart. A Szokolay-hdzban mar minden el-
csendesedett. Csak a haz végén bddiilt el néha egy tehén.
Nem talalta a helyét az idegen istalléban. Aznap hoztdk Kol-
kedr6l, hogy masnap, hetivasarkor levigjak. A siralomhézban
volt.

Egyszercsak megrandult a kapucsengé.

Irma éber alvé volt, tiistént kinyitotta a szemét. Ovato-
san felkelt az ura mellél az agybdl.

Valészintileg a legény — gondolta. — Kimaradt és nem
vitt kulcsot.

Szokolay éktelen diihds volt, ha ilyesmi el6fordult. Mosta-
naban mar a legényt is gyereknek tartotta. — NGOk utan
csavarog! — dérmogte az éregember rosszindulataval. — Maés-
nap aztan biidés a munka!

Irma vigyazott, hogy f6l ne keltse. Csendesen felvette a
kapukulcsot az éjjeliszekrényrél és belebujt a papucséba. A
csengb még erdszakosabban szélt vjra.
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— Kssz! — sziszegett magdban. — Szemtelen! — De
Szokolay tovabb hortyogott. Irma felvette a kabatjat és ki-
ment a hideg udvarra.

Csillagos éjszaka volt. Papucsiba esdviz csurrant a kévek
kozt fodrozddd toesakbol. Hatul, az istalléban, bégott a tehén.
A csengét ujra razni kezdték. Ezuttal kitartdan.

Irma rosszat sejtett. — Ivin nem merne ilyen larmat
csindlni! — gondolta.

— Megyek — mondta halkan, mikor a kapuszinbe ért.

Megforditotta a kulcsot a zarban és kitarta a kaput. Egy
civilruhés férfi és két renddr allt az utcan.

— Szokolay hentesmestert keressiik! — mondta a civil.

Irma elsdpadt. — Mit akarnak? — kérdezte.

A magasabb rendor félretolta.

— J6jjon utanunk!

A civil ment el6l, utana Irma. A renddr kovette. Tarsa a
kapu el6tt maradt.

A detektiv, mintha mar jart volna Szokolayéknil, vagy
mintha egy lathatatlan kéz mutatnd neki az utat, mindjart
megtalilta az ajtot. Belépett a sotét lakadsba. Irma utana
futott.

— Azonnal mondja meg, mit akarnak! — kialtotta fél-
hangosan. A sotétben égett az arca a felindulastol.

— Gyujtsa fel a villanyt! — parancsolta a rendér.

Irma felsréfolta az asztalilampat. Szokolay még mindig
aludt. Ekkor a rendér meglatta a villanykapesolot és fel-
gyujtotta a nagylampéat, amely a szoba kozepén fiiggott.

A hirtelen éles fényben Szokolay Kinyitotta a szemét.

— Kik ezek? Kik maguk? — Kkidltotta.

— Detektivek! — felelte a civilruhds gunyos mosollyal.

Szokolay meglatta a rendérruhat. Hirtelen feliilt az
4gyon. Viaszfehér lett. Mintha a haldl dllna az agya ldbanal.
De a kovetkezd pillanatban elontotte a vér.

— Hogy mertek ide betérni éjnek idején?! — Kkidltotta.
Ledobta magérél a takarét. — Tisztességes hazba! — ordi-
totta. Diiht6l remegve folkelt az 4gybol, szinte felugrott. Meg-
tantorult. — Azonnal takarodjanak! Nekem semmi dolgom
magukkal!

Ebben a percben alakja hatalmas és fenyegeté volt. Arcan
méltosig és elszantsag tlikrozodott.
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A rendér adamcsutkaja remegett.

— Akkor gondolta volna meg — mondta a detektiv —
mikor a hazidban kommunistdkat bujtatott! Azokat bezzeg
beengedte! Akkor nem volt kényes a haza sértetlenségére.

Szokolay a botja utén kapott.

— Takarodjanak! — orditotta, mar mintegy lazélomban

Hajdaniban egyetlen iitéssel letaglozta a legerdsebb
bikat. Ha most kezeiigyébe keriil a botja, talan igy vénen is
leveri a 14bardél a két nyapic ellenforradalmar pribéket.

A detektiv meg akarta varni, amig indulatabdl magéahoz
tér, belatja, hogy tehetetlen. Az els6 percben mindegyik fel-
héborodik, fenyegetdzik — gondolta. — Erteni kell a médjat,
hogy az ember megtorje Gket s minél kisebb faradsaggal el-
intézze az iigyét.

— Csendesebben! — mondta fenyegetéen. — A forrada-
lom alatt Arulni!? Itt a haszna!

Szokolay agyaba mintha villdm csapott volna.

— Mikor a tisztességes emberek bujdostak! Ez a haszon!
Miésokat akart ténkre tenni! A tobbi tisztességes szakmatar-
sat! Ezért fizetnie kell.

Ezeket a szavakat mintha Zsiga mondta volna.

A lampa elsotétiilt.

— Mi lesz?! Mit akarnak? — Kkialtotta Szokolay mégegy-
szer, most mar gyonge hangon.

— Letartoztatjuk a kommunistdkkal valé cimboraldsért.

Szokolay végigvagodott a foldon.

Irma félsikoltott, a renddr elugrott az 4gy mellGl. A de-
tektiv megnyalta a szaja szélét. Mintha éles cserepek lennének
a torkaban. Arca megrandult, szeme idegesen hunyorgott.

Irma kétségbeesett zokogassal rogyott a férjére.

Szokolay hosszd fehér gatyaban, fehér haléingben, mere-
ven fekiidt a foldon. Szeme fonnakadt.

A detektiv a renddrre pislantott. Megindultak kifelé.

— Jaj istenem! Mi lesz velem, mit tettek! — uvoltotte
Irma. Gorcsosen, habzd szajjal sirt.

Folemelte a férje nehéz, hatalmas koponyéjat, mely szinte
befészkelte magat a foldbe. Haja hidegen tapadt a kezéhez.

Szokolay halott volt.
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A TOR

Zsica felesége kovér, meleg testéhez bujva atudt.
Az asszony szeme mar nyitva volt. A hideg 6szi éjszakakon,
mikor mindenfelé dohos régi byndat, 16pokréocot rahanytak a
takarokra, de a tliz szaraz, tisztit6 melege még nem jarta at
a szobat, reggelfelé kiilonosen nehéz volt a levegd. A nyirkos,
savanyuszagu, fojtott-levegéji szobaban Verka hamar fel-
riadt. Szeretett volna felkelni, csak arra vart, hogy az ura
megforduljon. A zsalugateren vilagossag szlrédott be. Font
a mennyezeten — ahol még a nyarat a nyitott ablakokat
idézte a pokhélokba ragadt rengeteg légy, szinyog, itt-ott
megtelepedett lepke — szazlabu bogar menekiilt a benyomuld
fénykéve el6l a sotét sarok felé. Verka oOsszehuzott szemmel
figyelte, nem pottyan-e rajuk? Egyszercsak megkocogtattak a
zsalut.

Ovatosan elhtizédott az ura mell6l és mezitlab az ablak-
hoz futott. Talpa tompan dobogott a padléon. Mar nem volt
konnytilabu menyecske.

— Szokolayné! Szokolayné! — suttogta kint egy izgatott
hang.

Csondesen kinyitotta az ablakot. Hideg, nedves levegd
aradt a szob4ba. A Duna feldl csip6s szél fujt. Meztelen-14b-
szaru, kurtaszoknyas sokac menyecske allt a locs-pocsos ud-
varon. Az Gszi reggeli paraban tompa 6lomszinbe borult eziist
pikkelyekkel kivarrt csillogé fékotéje.

Verka varakozva nézett ra.

— Az oreg Szokolay meghalt az éjjel — suttogta az
asszony.
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— Szent isten! — Verka megfordult, hogy lassa: Zsiga
alszik-e?

A férfi nehezen, egyenetleniil lélekzett. Egy szempillan-
tasig gy latszott, hogy fel akarja kelteni, de aztan gyorsan
visszafordult és bizalmasan az asszonyhoz hajolt:

— Biztos? Honnét tudja?

— Most voltam lent a patikaban, Miovacz Ur mondta.
Valamiért nagyon felmérgesedett az oreg és megiitotte a guta.
Még éjféltajban.

— Jaj istenem! — suttogta Verka. — Koszonom, Kulu-
tacné. Mindjart szélok az uramnak. Isten megaldja!

Betette az ablakot és Zsigara meredt. A férfi lezart szem-
mel, halkan szuszogott. Miért nem tud mindig igy aludni?
— gondolta Verka. Egész éjtszaka tatott szajjal hortyog. —
Ovatosan kinyitotta az ajtot és kisurrant. Az apjaval akart
eldszdr beszélni.

Zsiga hevesen liikteto szivvel fekiidt.

Meghalt! Most mi lesz? Milyen arcot vagjon a dologhoz?
Lapult az agyban, mintha nem hallott volna semmit. Majd
a felesége felkolti és megmondja, mi tortént. Akkor aztan ugy
viselkedik, ahogy éppen kell. Vajjon mit varnak téle? De
Verka magarahagyta.

Ezt megcsinaltam! Alighanem ma éjjel jartak nila a
rend6érok. Sirdnkozzak? Olyan szégyentelen nem vagyok.
Adjam az elégedettet? Ezt taldén meg tudnam tenni. —
Erezte, hogy ez legalabb férfias volna. — De hogy cigény-
kodjam, g lesujtottat is jatsszam, az sok! Felkelek és agyon-
verem ezt a ringyot az apjaval egyiitt! — Emelygé rosszullét
fogta el. — Tiistént hanyok. Legaldbb kéznél lenne egy iiveg
palinka. Elgyoingiilt, verejtékes lett a homloka. Ledobta ma-
garodl a sulyos borkabatot, s feje ald tette a karjat. Igy fekiidt,
nyitott szemmel a kopott barna ablakkeresztre meredve. Kint
az udvaron mar kotkodacsoltak a tyikok.

Kisvartatva felszakadt az ajto.

— Zsiga! — rontott be Verka, mint aki abban a pillanat-
ban hallotta a megddbbentdé hirt. .

— Mi az? — morogta a férfi. Az ablakra' meredt, nem
mozdult. Nem latszott rajta semmi meglepetés.

Verka megtorpant. A varatlan litvany megzavarta. Nem
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tudta hanyadan 4ll. Zavardban és izgatottsdgéban sirva-
fakadt. Erezte, hogy ez a legjobb kibuvo.

— Meghalt az apad! — zokogta. — Az éjjel...

— Tudom — felelte Zsiga egykedviien.

Verka ajkaba harapott. Szemében kancsal tekintet vil-
lant, mint mindig, valahanyszor szorultsdgaban alattomos-
saghoz folyamodott.

— Tudod?! — Kkialtotta tdmadéan. — Es itt fekszel?
Azonnal 61t6zz és indulj az anyadhoz! Legaldbb segits neki a
bajban ... Nem hallod? — Megtoriilte a szemét, szipogott.

Zsigara nézett. Az asszony lesiitotte a szemét.

— Nem a te dolgod, hogy sirasd! — mordult fel a férfi.
Onkényteleniil ratalalt a megfelelé hangra. Az el6bb még félt
megszoélalni, kiszolgaltatni tétovazasat, zavaros lelkiismeretét
a feleségének. Eldtte is szégyelte se hiis — se hal érzéseit.
Most, hogy latta, kivel 4ll szemben, magara talalt.

— Elérted amit akartal! — mondta dithésen. — De a
haszonbdl nem eszel! Se te, se az apad. Most majd nem fogtok
rangatni. Odahaza én leszek az tr!

Most dobbent csak r4 a valédi helyzetre. Mar tudta, hogy
érdemes tettetnie magat, mégpedig elsGsorban ezek el6tt. Fel-
iilt az 4gyon és a cip6je utdn nyult. S mintha egy szerep elsé
szavait prébalna, rekedten és hamisan kinyogte:

— Szegény apus! ...

Most ébredt csak fel! Most kezdddott el igazan az apja
halalara virradé nap, az 6 \j élete. Eddig féldlomban morfon-
dirozott. Ez a mondat mar valésag!

Az idgyban még lesujtotta, megbénitotta a hir. Félt, hogy
leszakad az ég, ha 6, a Judas, gyaszolni merészel. Most mar
adta az Osszetortet, de lelke mélyén boldog volt.

Ezt gondolta:

Jatszom-e egyaltalan? Hiszen kivert a verejték a sajnal-
kozastol! Mi tagadjam? — Nem, nem szégyel sirni sem, ha
kell. Az anyjat pedig megvédi. Most 6 lesz az Gr a haznél és
nem hagyja, hogy az anyja barmiben hianyt szenvedjen. Az
elsg asszony marad a hazban, mint az apja életében. S6t, jobb
dolga lesz, mint eddig, hiszen az apja agyondolgoztatta. Az
anyja szamara most kezdddik csak az igazi élet. Nem kell
senkit kiszolgalnia. Megmentettem a robott6l! — Kkialtott fel
gondolatban, majdnem biiszkén.
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— Kikészitem az ilinneplédet — mondta Verka. — Sze-
rencse, hogy feketét vettiink...

Zsiga felriadt 4lmodozasabdl. Meghunyaszkodva nézett a
feleségére.

— Lejossz velem? — kérdezte. Hidba, nem volt hozza
elég batorsaga, hogy a maga szakalldra csinaljon mindent.

— Majd kés6bb... — felelte Verka. — Ne félj, utdnad
megyek! — tette hozza, lekicsinyl6 tekintettel.

Tiszta inget dobott az agyra.

Piact NAP volt. Az uteca hamar megélénkiilt. Vasaros-
kocsik zorogtek, teli alméaval, szél6skosarakkal, zdldpaprika-
halmokkal. Frissenmosott-arcii menyecskék indultak neki a
varosnak, bevasarlo-kosarral a karjukon. Még csak hetet ha-
rangoztak, de mar feltlintek az iskolas gyerekek, taskaval a
hatukon, vagy gylrétt konyvesoméval a hénuk alatt. Majd
kicsavarodott a nyakuk, mikor futds kiézben hatra tekinget-
tek, fol a magas toronyorara: nincs-e mar kés6? ... Tanftas
elétt minden reggel csoportosan misére mentek. A fatetlen
templom visszhangzott a kohogésiikt6l. A misehallgatds a
vakaciéban is kotelez6 volt. Akik elutaztak, ellendrzé-konyvet
kaptak, s minden reggel le kellett pecsételtetnick a sekrestyé-
ben. Madarfiittyos reggelek, korai horgaszasok, hajnali kiran-
dulasok — a vakici6 éromei — mind-mind ebbe a kinos, lel-
ketlen templomi acsorgasba vesztek.

Zsiga leszegett fejjel ment hazafelé. Keriilte az emberek
tekintetét. Nem is tudta, ki mellett megy el. Megszokta, hogy
minddintalan koészonjon, hiszen mindenkit ismert. Most tala-
lomra emelte kucsméjahoz a kezét. Még egy pipazé cigany-
asszonyt és egy apr6 elemistat is kdszontott.

Egyszerre meghallotta a nevét. Mintha villamosiités érte
volna, 0sszerandulva fordult hatra.

Keszeg emberke allott elétte. Maté doktor, az apjaék
haziorvosa. Gyermekkoraban nagyon szerette. Maté gyogyi-
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totta ki a torokgyikbdl, sarlachbdél. — Az elsé! — gondolta
Zsiga.

— Fogadja részvétemet! — nyujtotta kezét a doktor.
Zsiga kihuzta magat. Ijedtsége elmult. Majdnem leereszke-
dden adott kezet. De a kis ember batran megszoritotta. Zsiga
ranézett és meghokkent.

Ugy tint neki, hogy az orvos szemében gunyos, kotekedd
fény villog.

— Fogadja részvétemet! — ismételte. — Képzelem, hogy
lesujtotta a hir... Zsiga ugy érezte, hogy végtelen megvetés
van a hangjaban. — Nohat, csak legyen erds!... — azzal
Maté megfordult és elsietett.

Zsiga, mint akivel az ordog incselkedett, megdermedve
allt. Dohanyszelencéjét szoritotta a zsebében. Gyorsan Kkivett
egy cigarettat. Mar égett a gyufa, de elhajitotta. Visszatette
a cigarettat a kazettdba. Nem, nem — gondolta. Hatha illet-
lenség . .. Rossz érzéssel folytatta az atjat. Gyavasag fogta el.
Vajjon az anyam hogy fogad? Nincs sok oka sirni. Elég go-
romba volt hozzd az apaAm. Ezutan uri élete lesz. Ezzel még
sok mindent jovatehetek, akarmit képzel magaban ez a fél-
eszi borbély...

Szilinteleniil az anyja jolétére gondolt, hogy batorsagot
ontsén magaba.

Mar messzir6l 1atta, hogy az iizlet zdrva van. Ahogy a

hiz elé ért, minden kofa és jardkeld6 rabamult. Hallotta,
amint suttogtak: — ,Itt jon Zsiga! Az apja halala mégis csak
hazahozta!” — A nagy rézkilincs utdn nyult. Gyermekkor4-
ban csak Ggy tudta lenyomni, ha racsimpaszkodott. Olyan-
kor az ajtészarny magatol kitarult és 6t vitte magaval, uta-
zott rajta. fgy nyitotta ki a kaput, ha az apja vasarrol, vagy
& vagohidrdl jovet elkidltotta magat a kocsin, a haz el6tt.
Késgbb felkapaszkodott a saroglydba és (igy robogott be az
udvarba...
_ Sz8ke inas allt hatul a muhely ajtajaban. Ismeretlen,
Uzott tekintetd fid. Megbiccentette a fejét, aztin mozdulat-
lanul bamult r4 az udvar fodrozédé técsai felett. Egy haj-
firtjét 1ebegtette a szél.

Zsiga gyavan elindult befelé. Borsozott a hata, hogy me-
1){ik pillanatban hallm meg az anyja sirdsat valamelyik szo-
babdl. Ez a félelem kiltigozta a lelkét. Maradék lelkiismeret-



furdalésa is eltint arra a gondolatra, hogy az anyja esetleg
megsejtheti benne a blinost.

Megkopogtatta a bolt melletti szoba ajtajat és benyitott.
A szoba iires volt. A szomszéd ajtén is kopogott. Nem felelt
senki. Belépett.

Apja ott fekiiddt a halottasagyon, két lobogb gyertya
kozott.

Zsiga az ajtofélfanak dolt. Hirtelen rosszullét fogta el.
Eszre sem vette, hogy az anyja ott gubbaszt az 4gy mellett,
a sarokban.

Irma halkan felkidltott:

— Fiam! — s felallt.

Zsiga bizonytalanul kitarta a karjat. Biztatasra vart. De
Irma visszaroskadt a székre.

— Hazajottél, fiam? — mondta, szinte koézonyodsen.

Zsiga megijedt. Mire kovetkeztessen ebbdl a szeretetlen
hangb6l? Az anyja, lelke mélyén, talan gyanakszik ri. De
tudni nem tudhat semmit! — gondolta elszantan.

— HAt nem bocsattok meg? — kérdezte tamadodan, az
igazsagtalanul vadolt ember hangjan, 6nkényteleniil tobbes-
szamot hasznalva.

Irma meglepetten felpillantott.

— Nem haragszom fiam, dehogy haragszom. .. — Tekin-
tete megintcsak réveteg lett. — Hiszen ugyanugy haragud-
hatnék kett6tok koziil r4 is — tette hozza faradtan, s a ha-
lottra nézett, — Apad fia vagy...

Zsigiba ezek a szavak er6t ontottek. De az anyja visel-
kedése, lelkidllapota még mindig nyugtalanité talany volt
szdmara.

— Rendorok jottek érte... — mondta Irma halkan. —
Azzal vadoltdk, hogy a kommunistdkkal cimboralt. Pedig
gytlolte dket! — s egyszerre felzokogott. — Senki sem gyG-
161te 6ket nala jobbanl ...

— Szegény apus! — suttogta Zsiga. — Igérem, hogy
senki sem tudja meg, mamus. Gondoskodom réla, hogy titok-
ban maradjon. Holtdban is bantana szegényt!...

— Mit tér6dom én azzal?! — jajdult fel Irma. Konnyei
koziil szikraz6 szemmel, vad kétségbeeséssel pillantott f61 a
fiara. A torkaba foly6é kénnyekt6l el-elcsuklé hangon hadarta:
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— AKKkor este elzavarta azt az embert. Nem akarta, hogy
megmentsem! Mennyit dorgalt szegény bebortonzott ecsém
miatt, mert kommunistanak allt! Hat most végre sirathatom
6ket is! KEs vele egyiitt siratom is holtomiglan. Te csak
tagadd és mondd, hogy inasszidasba, cseléddorgélésba, meg
bé vacsoraba pusztult bele. De én Ugy gyaszolom 6t, ahogy
érdemli...

Zsiga dobbenten hallgatta ezt a kifakadést. Sejtelme sem
volt réla, mi megy végbe az anyja lelkében. Irméban, az ura
holtteste mellett eltoltott fogvacogtatd éjszakai érakban, a
fajdalmon feliilkerekedett az igazsag szava. Hidba mentegette
az embert, aki mellette élete javat eltdltotte: valami maka-
csul azt ismételte benne, hogy megérdemelte a sorsit. Mikor
a forradalom utan lemészarolt zselléreket, munkasfikat si-
ratta, amikor az Occséért vérzett a szive, az uratdl csak szi-
dast, gorombasagot kapott. Most a gonosz eljott érte is! Most
mar sirhat, gyaszolhat, nem kérdik miért. ..

— Azért jottem, hogy segitségedre legyek, mamus —
mondta Zsiga félénken megérintve az anyja karjat. — Ilyen-
kor sok mindent el kell intézni. Neked talian nincs eréd
hozzd ... — S lopva az anyjara nézett.

Irma megtorolte a szemét. A fidra nézett.

— Brodarics mar itt volt mértéket venni a koporséra.
Erzsiéknek Kkellene siirgényozni. Holnaputan temetjiik.

A gyertya, follobogott. Arnyéka ériasi nyulfiilként tancolt
a falon. Zsigdnak ugy tint, hogy ez a imbolygé, nyugtalan,
hatalmas fiil legbensébb gondolataira figyel... A ling tjra
megmerevedett. Tan nem is fiil, hanem iszonyl hangtolcsér,
amely kihallgatja a gondolatait és folerdsitve vilagga kiirtoli.
De csak a sajat szivdobogésat hallotta visszhangzani a szo-
béban, ijeszt6 hangosan, hogy ztigott téle a fiile.

Erét vett magan. Lehajolt és megcsokolta az anyja kezét.

— Bocsass meg mamus — mondta 6sszeszorult torokkal.
— Mindent elintéziink. A te fdjdalmad a legnagyobb. Majd
mi mindent elintéziink helyetted ...

— Ko0szonom, fiam. Gondoltam, hogy lekiildenek majd ...

Zsiga, elvorosodott.

— En... én magamtél nem is mertem volna. Ha meg-
engeded, nemsokara 6k is lejénnek ... — Lesiitotte a szemét.
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— Tudod, hogy nélkiiliik nem tehetek semmit. Meg vagyok
kotve.. ..

— Tudom, fiam!

Erre a széra Zsiga torka elszorult. Megértette, hogy az
anyja mire gondol. Furcsa, csipds izt érzett a nyelvén. Lebigy-
gyedt szaja sirt el6bb. Aztan egyszerre kibuggyant a konnye.
Onmagét siratta itt az apja halottasagya mellett. A pipogya-
sagat, a semmiemberségét, aminek a tudata mindig marta, de
most tizszeres erével sajgott fel benne.

Az anyja mar tudja, hogy nem 6 parancsol majd ide-
haza. Nem szamit ra, hogy megvédi. Hogy 6 még tr lehet
valaha! Olyan ur, mint az apja volt!... MAar érezte, hogy
amikor az apjat megoélte, nem erdsebbé, hanem gyengébbé
tette magat.

— Mamus, mamus! — zokogta. — Egyediil maradtunk!...

Irma nem tudta, mi talalta annyira sziven a fiat. Mi ez a
furcsa, nagy zokogas? Szinte bizni kezdett benne.

M OHACSNAK nem volt kézvetlen vasiti dsszekottetése
Budapesttel. Erzsiéknek, Szokolay temetésére utazva, keriil-
nigk kellett Pées felé. A mohacs—pécsi vasut német magén-
érdekeltség volt. Menetrendjét nem a magyar vasuti menet-
rendhez, hanem a német Dunagézhajézasi Tarsasag szallitasi
érdekeihez igazitotta. Az utasoknak féliton ki kellett szall-
niok, mert a vonat még Magyarbolyba is elp6fogott egy masik
palyan, onnan bevitte az utasokat Villinyba és csak aztan
folytatta az utat Mohdacs felé. Soha nem érkezett pontosan.

Verka méasfél oOraja iilt a mohdcsi allomason, gyaszba
Oltozve, fején Odivatii fekete szalmakalappal, amely sehogy
sem illett hatalmas kontyara. Eletében eldszor viselt kalapot.
Szégyelte is. Fchaszkodott, hogy ne jojjon arra kozeli ismerds.
Meg akarta mutatni a pesti rokonoknak, hogy nem paraszt-
asszony.

Szemerkélt az es6. A fekete salakon rothadd sarga levelek,
tovises vadgesztenyehéjak, elgurult, fényes termések aztak.

134



Verka megtort, 4jtatos arccal iilt a padon, mégis egész meg-
jelenésében volt valami baljéslat. Olyan volt, mint egy gya-
szos madar, amelyet az embernek kedve tamad meghajigalni,
hogy visszalizze abba a kodos, nyirkos vilagba, amelybél isten
tudja milyen zsakmany reményében Kimerészkedett. Az allo-
mason varakozé gyerekek félénken elkeriilték.

Onszantabol jott ki, az ura tudta nélkiil. Ha Zsiga na-
gyon osszemelegszik az anyjaval, az jo is, meg nem ‘is. Talan
tobbet orokolnek, de az oOregasszonynak nagyobb szava is
lesz. Nem art, ha Erzsiéket rajuk uszitja, szétvalasztja Oket,
zavart Kkelt koztiik. Talan nem is gondolta végig a dolgot,
csak Osztonosen kereste a zavart, a cselszévést. Mentsl na-
gyobb az ellentét a Szokolay-csalddban, annal tobb sulya lesz
neki. Félt, hogy a familia egyetért, s akkor 0, az idegen, lapul-
hat. Alkalmi szovetségest keresett Erzsiékben.

Végre meghallotta a vonatfiittyot. Folkelt, megigazitotta
a fatylat.

Az apr6 vicinalis priiszkolve gordiilt be az allomasra. A
mozdony megallt a vasbika el6tt, vagy szaz méternyire a
Dunatoél.

Erzsi azonnal észrevette a ségorndjét a vonatablakbdl.

— Te! — 1okte meg Bendt. — Verka! Szébailljunk vele?
Bend vallatvont.

— Mindegy. A temetés elott ugyis ki kell békiilni. —
Szamitott ra, hogy varjak oket, csak az lepte meg, hogy Verka
egyediil van. Ugy képzelte, hogy 6 az utolsd, aki kijon eléjiik.

Hivosen iidvozolték.

— Mamus nem kiildétt elénk kocsit? — kérdezte Erzsi.

— Zsiga intézkedik, — felelte Verka. Ugy mondta, mint
valami elkonyvelt dolgot, de szabadkozva.

— Szébval mar kibékiiltetek!

— Ki... Mamus beleegyezik, hogy lekoltozziink az iiz-
lettel.

— Ugy! Nahat akkor nektek nem nagy banat lehet az
apank halala!

Verka felséhajtott:

— Szivesebben maradtam volna otthon. Az anydsom soha-
sem szeretett, nem szivesen megyek a hazaba., — Ujabb s6-
hajtassal kivette Erzsi kezéb6l a csomagot. — Dehat, Zsiga
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raszorul az anyjara, mamusnak meg sziiksége van ra —
folytatta.

— Egyaltalan nincs sziiksége! — robbant ki Erzsibél. —
Eladja a hazat és felkoltozik hozzank. Taldlunk vevot!

— Sokkal jobban oriil a fiAnak, minthogy elhagyja! —
mondta Verka. — Most, az ura halala utan, els6sorban benne
latja a tdmaszat. Ez mar igy van: mindig az elveszett gyer-
mek a legdragabb. ..

— Sajnos! — Dbdlintott Bené mogorvan, s boriisan a
feleségére pillantott.

— Zsiga tudja — folytatta Verka — hogy otthon semmi
sem koti. Eddig is kikapds ember volt, nehéz sorom volt mel-
lette. Senki sem sejti, mit alltam ki! De most jon az igazi
kalvaria. Attdl tartok!

— En maskép tudom, — mondta Erzsi. — Mindig azon
mesterkedtetek, hogy odakertilhessetek. ..

— Az apam, meg Zsiga! — felelte Verka keser(i arccal.
— Apém leraz benniinket, Zsiga pedig ugy él, ahogy akar.
Amit nalunk nem engedhetett meg magénak ... Bar élt volna
az oreg addig, amig annyit 6ssze tudunk kuporgatni, hogy ne
szoruljunk se egyikre, se masikra! Amennyivel igy tobbhoz
jut, az anyja jovoltabdl, azt az én lelkemen veszi meg. Az én
béromre megy! Szives-6romest lemondanék réla, hogy a tobbi-
ben a magam ura legyek.

Hat igy allunk? Ez lenne az a hires szornyeteg? — Bend
elvette a csomagot Verka kezébdl. — Majd én viszem! Ti csak
menjetek elére, szivem! — mondta a feleségének.

A két asszony ranézett. Bené mosolyogni prébalt:

— Na menjetek hat! Mit néztek? Elvégre én vagyok a
férfi...

Verka megkdnnyebbiilten felséhajtott. Levette fejérél a

kalapot.
Igy vonult be a Szokolay-hazba, Erzsi védészarnyai alatt.
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Z.SIGAEKNAK két gyermekiik volt: a nyolcéves Anti és
a kilencéves Luca. A két gyerek sziinteleniil azt hallotta az
anyjatol, hogy a Szokolay-nagymama milyen gonosz, meny-
nyire gyuldli az apjukat-anyjukat. Miatta nem kaphatnak
szebb karacsonyfat, jobb ruhat, jatékokat. Pedig a nagymama
nagyon gazdag, de minden pénzét a pesti unok4janak kiildi.

A nagypapanak ellenben szépen koszonni kellett, ha arra
sétaltak az anyjukkal, s 6 a boltajtéban iilt. A nagypapa szi-
vesen beleegyeznék, hogy 6k odakoltézzenek a szép hazba,
gazdagok legyenek, mert a nagypapa mar nem akar dolgozni,
megelégszik azzal, amije van. De a nagymama nem engedi,
mert akkor nem Kkiildhetne mindent a pesti unokajanak.
Most a nagypapa meghalt és a nagymama mAr nem mer
ellenkezni. Most majd 6k lesznek az urak a hézaban! Igy
hallottdk a gyermekek. Nem volt olyan felnétt ember, akivel
szemben Verka ne alakoskodott volna, igyhat apré koruk 6ta
a porontyainak adta le minden tervét. J6lesett fennhangon
elismételni a szandékait, reményeit.

Szokolay még a halottasdgyon fekiidt, mikor Verka le-
vitte a két gyereket bemutatni az any6sanak. Irma alig varta,
hogy szivére Olelhesse az unokait.

A kis Luca Kkivancsian leste, hogy mit mtvel az anyja
a nagymamaval. Tan mindjart el is zavarjdk a haztél. ..

Verka azonban olyan kedves volt, hogy a Kislany csak
bamult.

— Ezentul majd lesz, aki segitsen 6ltoztetni a babakat!
— mondta a linyanak és az any6sira mosolygott. — Lesz
jatszétarsatok! — Ez annyit jelentett, hogy Irmanak ezutin
nem lesz mas gondja, minthogy a gyerekekkel jatszédjék.

Irma lehajolt, hogy megcsékolja a Kkislanyt.

Luca diihosen eltaszitotta:

— Fujj! Varrjon a pesti békajanak!

— Mit beszélsz!? — vagott a szaviba Verka, hogy el-
nyomja a gyerek hangjat.

— Azt... — kialtotta diihdsen és csodalkozva a kislany.
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Verka abban a pillanatban pofonteremtette. Olyat va-
gott a szdjacskajara, hogy a kislany még sirni se tudott. Kis-
husos ajka megbénult, szivargott beldle a vér.

Irma ijedten nézett a menyére. Luca felkapta a hajkefét
az asztalrél és levagta a foldre. Eppen a anyja labara.

Verka felszisszent. De magaban halds volt a lanyanak,
hogy fajdalmat okozott neki az anyosa elott.

— Ilyen ez! — mondta. — Még az anyjat is megmarija!
Elég baja lesz vele a nagymamanak!

Olyan kedves volt Irmahoz, mintha az édes gyermeke
lenne. A szegény 0zvegyasszony szivesen hitette el magéval,
hogy a menye nem olyan erdszakos és kapzsi, mint az ura
gondolta. El akarta altatni a félelmét, hiszen tudta, hogy ugy-
sem képes tovadbb harcolni a fiaval. Verka els6é perctdl a ran-
gosabb csaladba kertilt egyszeri lany szerepét jatszotta, aki
az apdsa lenézése miatt szenvedett. — Apus gbégds ember volt
— mondogatta. — De mamus éppen olyan egyszerii asszony,
mint én vagyok, mi ketten jol megférnénk... — Csupa szol-
galatkészség volt. Zsiga kiabalasa a halalhir reggelén, hogy
»odahaza majd én leszek az ur!”, nagyon megszeppentette.
Minden ravaszsagat Osszeszedte. S most ez az ostoba leanyka
majdnem leleplezte!

Diihosen rakidltott a gyermekekre:

— Istentelen kolykok! Takarodjatok be imadkozni a
nagypapahoz!

A két gyerek labujjhegyen, nagy, izgatott szemekkel be-
somfordalt a halottasszobaba.

Verka felséhajtott:

— Fekete ruhajuk sincs, amit felvehetnének a temetésre.
Szégyenkezhetem veliik!

Irma szivébe 4j, szomoru sejtést oltott a kis Luca visel-
kedése.

— Ugyis kabat kell, VericAm. Esni fog... — mondta
halkan,



5

Borts 6szi id6 volt Szokolay temetése napjan.

Az Iparoskoron gyaszlobogé lengett. A nagyterem kihalt
volt. A nagybajszi, bikanyaku régi mészarosok aranyramas
képei busan tekintettek le a borpecsétes asztalokra, amelyek
mellett valamikor iildogéltek, kartyaztak, pipaztak, iiritget-
ték a poharat. A nagy, husos fiilek, a keménygallérba préselt
tokik, a has domborodé vonala, amelyre a festé nem feledte
el odapingdlni a vastag 6ralancot, jovedelmezs, tekintélyes
mesterségrél tantuskodtak. Az erfszakos, biiszke-tekintet(,
rangos mesterek, vendéglésok képei mellett szerényen fiiggott
a falon egy-egy fakéarcl, béanatosszem( szabd, borbély,
csizmadia képe. Az {iigyetlen, gyakorlatlan mozdulatokkal
megkotott fonnyadt nyakkendd, s a csapottvallil kabat va-
lami régi varga porhiivelyét takarta. Zeitvogl fodraszmester
ur bagyadt, hullamos haja alél hosszi, szomoru orr meredt a
siitévasszagu, fullaszt6 levegéjli, kohogtetd vilagba. Tan csak
hetyke csokornyakkendéjének kdszonhette, hogy megthrték
itt. Aki elkisérte Szokolay urat végsé utjan, a temetokerti
gesztenyefasorba, ahol teméntelen nép hompolygott diszes
koporséja mogott, konnyliszerrel felfedezhette valamelyik
kriptan a Zeitvogl nevet. Tulajdonosat harminckét éves kora-
ban sirba vitte a tiidévész. ..

A nagyterem tehat egészen kihaltnak latszott. A Kor tes-
tiiletileg vonult ki Szokolay temetésére. Egyik ablakmélye-
désben azonban mégis 4llt valaki. Félcip6s ember, hanem a
cip6je sarkat régen letaposta, rafért volna, hogy valami é16
cipészmester megszanja. Tan azért is jarogat ide a Korbe. ..
Vérosi pantallét viselt — ez megint driemberre vallott — de
a nadréag is foltozd szab6 utan kialtott, s régen érhettek.hozza
vasal6val. Hat még a kabat! Azt bizonyosan hézilag mostak
ki valamikor. Miiller szab6 dr bizonyara meges6valta volna a
iejét, ha nem csupan festett képméasaban lett volna jelen a
Kihalt nagyteremben: a cugehdr Gsszement, a kabat minden
tartasat elvesztette... A szdnalmas uriember, akit csak csd-
folni lehetett volna az Ur széval, Peres volt, a kiilvarosi iskolai
tanit6. Talan nem is a szabOk és cipészek aktiv segitségéért
jarogatott ide az Iparoskorbe, hanem azért, hogy a maga-
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fajta ,intelligencia” szemét ne bantsa odakint a németutcai
Kaszinéban ...

Mozdulatlan, lecsiingé vallal bAmult ki a nedves ablakon
at az alkonyati utcara. Szemben a tlizolt6szertar ajtaja nyitva
volt, belatott a kivilagitott hodéalyba, ahol a csillogé piros vas-
lemezekkel boritott, sargaréz csapokkal, fogantyukkal ékes
kocsikat mostak. Egyszercsak messze, a terem tuloldalén,
megcesikordult az ajt6. Alighanem a csapos érkezett meg —
gondolta Peres. — Megint hitelt kell kérnem! — A Kkisfréces
probléméja mindennap meggyétorte a lelkiismeretét. Sulyos,
nagycip6s 1éptek kopogtak. Megfordult. Maté doktor 1épdelt
a homalyban az asztalok kozott. Az orvos a fogasra dobta
kuesmajat, a piroslé kdlyha mellé 4llt és Gsszedorzsolte a ke-
zét. Megvasalt bakancs volt a 14ban, térdnadragot és rovid,
prémes bérkabatot viselt. Alighanem falurél jétt — gondolta
a tanit6. Maté régi sakkpartnere volt. Hangosan kdszontotte:

— J6 estét, doktor ur!

Az lires teremben visszhangzott a hangja.

Az orvos csak most vette észre a tiz-tizenkét méternyi
tavolsagban 4lldogal6é maganyos férfit.

— J6 estét, Peres! Ma egyediil lesziink. Az iparossag
temet, mi?

A tanit6é bologatott.

— Legalabb a csapos lenne itt, hogy bemelegitének egy
kis palinkat ihatnank. Alaposan atfdztam a kocsin. Nohat,
azért egy partit jatszunk, ha kedve van hozzi...

A tanité otthonos mozdulatokkal kivett a pult alél egy
cip6dobozt, amelyben a sakkfigurdkat és az &sszegongyolt
viaszosvaszon jatékmez6t Orizték. Letelepedtek a kalyha mel-
letti asztalhoz.

— Nem rossz igy, egyediil — mondta a doktor. — Szét-
vetett, 14bbal kényelmesen iilt a széken, ugy nézett koriil az
lires teremben.

A tanit6 felcsavarta a villanyt.

— Lassankint csak azokért érdemes idejarni, akik a
falakon fiiggnek! — folytatta az orvos. — Elziillik az iparos-
sag. Valamikor micsoda tarokkpartik voltak, bardtom! Ma itt
is huszonegy jarja, mint a kupec-korcsmakban...

Maté pacienturdja nagyrészt az iparosrétegb6l keriilt ki,
illett, hogy megtisztelje 6ket a maganéletben is. Igy szokott
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a Korbe. De lelke mélyén jobban is érezte magat itt, mint a
Kaszindoban.

Feléllitgattak a figurakat.

— Maga volt a héaziorvosuk — mondta a tanité. — Mit
sz6l majd a csalad, hogy nem tisztelte meg Gket?

— ElGszor is épp azért nem mentem el a temetésre, mert
a haziorvosuk voltam — dormogte a doktor. — Ez elég
indok ... Masodszor: betegnél voltam. Harmadszor: az Oreg-
asszonyt kivéve az egész csaladot ki nem allom.

Pipara gyujtott.

— Koztiink sz6lva, nagyon gyanuis nekem ez a halél-
eset! Az 6zvegyasszony csak hiimmog-hammog, hogy felmér-
gesedett az ura, de hogy min, azt titkolja...

— A gyerekei ragték, szipolyoztak az oreget. Alighanem
valami csaladi veszekedés adott be neki.

— Lehet. Csak az a furcsa, hogy éjszaka ... Egyedil la-
kott a feleségével, az pedig nagyon szelid asszony.

— Bflintény, doktor! — mosolyodott el a tanit6. — Arzén
meg konyhakés jarja ezeken a portdkon. Csodélom, hogy ma-
gat még nem vesztegették meg, tenne el 1ab aldél valami
gazdag ap6st. Annyit forgolédik koztiik...

Az orvos keserlien elmosolyodott. Hatradolt a széken., A
sakktablan még megbontatlanul sorakoztak a babuk.

— Az Oreg Szokolay nem volt épp rossz ember... -—
mondta elgondolkozva. — Volt benne tartas, a maga médjan,
a maga erkolcsei szerint becsiiletes volt. A fia mar afféle fél-
kézkalmir. Nem csodilom, hogy az oreg belepusztult ebbe a
vetélkedésbe ... Higgye el, tanité Ur, minden nemzedékkel
hitvanyabb lesz a mi tarsadalmunk. Csak a maga angol meg
francia regényeiben van masként. Gy(loletes polgari papak
és nagyszer(i 14zadé gyerekek! Ostobasag baradtom. Miért
ldzadnak ezek az ifju urak? Legjobb esetben a szeretéikért.
Itt van mindjart Szokolay Zsiga esete a Csényi-lannyal. .,

A tanit6 megrazta a fejét.

— Maganak kedvesebb az oreg, mert Ur volt. Azt mondja,
volt benne tart4s. Hat éppen ez az! Zsiga, ha nagyobb csi-
bész is, bizonytalanabb. Az ¢reg tele volt folénnyel, g6ggel.
Ez a fidban mir nincs meg. Talan tizszer annyi pénze lesz
neki, mint az apjanak volt, mégis, ha vele beszélek, mar biz-
tosabb talajt érzek a labam alatt. Ennek a kupecnek méar a
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szeme kozé tudok nézni, ez mar fél a magamfajta rongyostol.
Aztdn még egy nagy kiilonbség van koztiik: Igaz, hogy a fia
kiuzsorazza, becsapja az embereket. De az 6reg még val6-
saggal rabszolgatarté volt.

— Ha igy vessziik, egyik kutya, masik eb — tin6dott az
orvos. — Node miért mondja az oregre, hogy rabszolgatarté
volt?

— Gondoljon a feleségére. Maga odajart hozzajuk, lat-
hatta, hogy banik vele. Azt beszélik, cselédként tartotta az
asszonyt. Mit gondol, miért? Mert zsellérlany volt! ...

Az orvos lehajtotta a fejét. Elgondolkozva forgatta a
kezében a kis felpantlikazott fagyongykoszorit, amit a doboz
aljaban talalt. Afféle borosiiveg nyakara valé disz volt. Ahogy
nézegette, egyszerre megjelent a szeme el6tt a Duna jegén
kozeled6 régi naszmenet. A felpantlikazott lovak, diszes sza-
nok, pirosk6dmondos ciganyok.

— Tal4n jobb lett volna szegény fejének, ha a pusztin
marad... — mondta onkényteleniil. — No, hat jatsszunk
végre!

— Maga kezd, doktor.

Az orvos toprengett, hogy mivel 1épjen? Megvakarta a
fiile tovét. Egyszercsak raakasztotta a koszorucskat a kiraly-
nére. Elmosolyodott: — Ugy fest, mint valami parasztmeny-
asszony. Parasztkirdlyné... Ez hogy 1éphet?...

— Maga mindig valami 1j figurat szeretne kieszelni,
doktor! Valamit, ami nincs a sakkban. Nem igazi jatékos...

— Laéssa, ez is olyan cselédféle... Szolgélja az urat, aki
kett6t sem tud 1épni! — filozofalt MAaté,

Kint az utciAn hazafelé docogott a nehéz gyaszhintd. A
temetésr6l hazatéré nép moraja hallatszott az ablak alatt.

Az orvos és a tanit6 a sakktabla f6lé gornyedt.

6.

A KODSS oktéberi estén, mikor Szokolay Ur mar Gssze-
kulcsolt kézzel fekiidt a kripta mélyén, s a temetd folott gé-
gog6 vadlibak szalltak a nyirkos, fliszagu levegbben, odahaza
Osszegyllt a csalad, hogy meghallgassa a végrendeletet. Kint

142



az utcdn rongyosgunyaju napszdmosok, olajos, katranyos
ruhaju munkasemberek mentek hazafelé. Itt bent, a polgari
vilag egyik nagy szertartisara gytltek Ossze a kivalasztottak!

Szokolay turra sem ezeknek, sem azoknak nem volt mar
gondjuk. Réla csak két dolog beszélt: a természet és a varos,
A természet, amelyhez holtdban is tartozik, és a varos,
amelynek immar 6 is multjava valt. ..

Az orszaguton csipds szél hajtotta hazafelé a sz6l6hegyi
kocsikat. Némelyik itokas gazda ugy zavarta a lovakat, hogy
a hordd csak ugy ugralt a szalma tetején. Szerte Baranya-
ban, a vasarrél hazatéré kupecek, hentesek folhajtottik bor-
subajuk gallérjat a kocsin, s ajkuk kozé harapott, fiistélgo
meleg pipaval vagy kellemesen nyaladz6 szivarral mulatva
gondoltak az otthoni pecsenyére, tiizes vorosborra, Kipirult
arcu asszonyra, meleg, piros-csikos dunnara. Hatul, a sarog-
lyaban a kisborju dideregve bamult vissza az elmaradé Kkilo-
meéterekre, mig felbukkant az elsé varosvégi lampas arany
kalitkaja.

A mohicsi révben 6lmos habok nyaldostdk a betonfalat
és paskoltdk a ladikok oldalat.

... BEgy kocsi megall, a gazda leugrik, eltlinik a kodben.
Kisvartatva karomkodva jon visszafelé, Nem megy tobb
komp, itt kell éjszakaznia valamelyik fogadéban...

Csak a hullamverés hallatszott, a viz nem latszott a
kodben.

Bent a varosban kigyulladtak a villanylampék. A tiszt-
viselGasszonyok matrdzkabatos fiticskdkkal alltak a ragyogé
kirakatok el6tt. Az ujonnan épilt bérhazakban Méirklin-
vasutat szereltek a gyermekek. Rovidhaju Kkislanyok konyo-
koltek az ablakokban. Oket mar nem cipelték temetésekre
ha az ipa, napa, komaasszony, tavoli atyafi meghalt, mint
ahogy az hajdanan szokas volt. Idegen szemekkel bamultak
a gyaszmenetre. Talan csodalkoztak, hogy milyen nagy te-
metés, de az anyjuk leintette Oket: ,,Azért van, mert ipa-
ros... parasztféle....” Az intelligencia zart kasztként éit
a varosban, pedig mar elég nagyszamu volt.

A kozjegyz6 a zsindrraflizott fagyongyokkel koriilagga-
tott lampa alatt allt és most torte fel a pecsétet. A szobaban
ott iiltek a koldeki Szokolayak is. Most, hogy az 6reg mar
nem €1, fitymalva néztek Kkoriil az ézvegy lakdsaban. Az oreg
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Horvat kozonyosen bamult a falra aggatott képre, ahol a
megboldogult az Iparoskor 1914 évi kozgyhlésén keménygal-
lérban, keménykalappal a kezében &llott. Csanyi otthon ma-
radt. Verica szerint a gyerekek miatt. De Horvat — régi
vetélytarsa — az orra alatt megjegyezte, hogy alighanem
mas oka lesz: rosszkor talalt folhajtani a garatra! Reggel
majd karomkodik, hogy lemaradt a végrendelet felnyitasa-
rél. — Senkinek sem hianyzott, nem feszegették a kérdést.

Horvat felagaskodott, s a kozjegyz6 vélla folott belepil-
lantott a kézirésos végrendeletbe.

— Alighanem 6 maga szerkesztette! — sugta oda a fia-
nak. — Alkalmasint kénny( lesz megtdmadni. ..

Elérkezett a dont6 pillanat.

,En Szokolay Gébor... — olvasta a kozjegyz6 — tiszta
ésszel és szabad akarattal ... igy rendelkezen, hogy haldlom
utan minden ing6 és ingatlan vagyonom egyediili 6rokése. . .
feleségem legyen.”

»BEgyetlen gyermeken boldoguldsénak sem akarok utjé-
ban 4llni, sem kitagadassal megbélyegezni nem akarom. Még
csak abban sem reménykedem, hogy ezen végakaratom fele-
ségemet, akit minden elhagyottaim koziil a legjobban tisz-
telek, becsiilok és szeretek, meg tudja oltalmazni a sajat
szive gyongesége ellen és tart6san abban az anyagi jélétben
- tarthatja, amit szakadatlan munkéban eltoltott élete utén
megérdemelne. Csak elégtételt akarok adni neki azzal, hogy
rdhagyom: Ggy és annyit ajandékozzon oda a sajatjabél
hatramaradottaimnak, akar kozvetleniil haldlom utdn, akar
kés6bb, ahogy neki tetszik.

Abban a meggy6z6désben hunyom le a szemem mikor
Isten rendeli, hogy barmiként gazdalkodik vagyonunkkal,
ami szdmomra mar csak csekélyke érték, s ami az 6 sza-
mara sohasem volt igazdn az — masként jobban ragaszko-
dott volna hozzd — igazi, tartés, t6le el nem vehetd és al-
tala el nem prédalhaté jutalmat Istent6l megkapja. Arra az
id6re, amig wjra talédlkozunk, a Mindenhaté oltalmat kérem
szamara/!

Mohécs, 1920. janudr 2-4n.

Nemes szokolai Szokolay Gabor.”
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Irma hangosan zokogott. Rajta Kkiviil csak Verka sirt.
Buzgalmaban arr6l is megfelpdkezett, hogy ugy érthetik: az
elveszett Orokséget siratja. A tobbiek megdermedve iiltek.

Bend tért elészor magdhoz. Feldllt, kihtuizta magat.

— En, mint térvénytudé ember, tisztdban vagyok azzal,
hogy a végrendelet ilyen forméaban érvénytelen. A Koteles
részt mindenkor tartozik kiadni...

— Ismerem a megboldogult nézeteit! — szakitotta félbe
a kozjegyz6. — TObbszor megmondta, hogy a nagyobbik 1a-
nya részét mar férjhezmenetelekor kiadta, erejénfeliili hozo-
méanyt juttatott neki. Zsiga fidval haragban volt, a kisebbik
lanya pedig alkalmasint...

— Kérem kozjegyzé ur, még nem fejeztem be! En az
elhunyt végakaratidt egyetlen széval sem akarom megta-
madni, sem 6t halottaiban megbantani. Egyszeriien csak le-
szogeztem, hogy a végrendelet érvénytelen lenne. Dehat kér-
dezlek benneteket — fordult a koriilotte 1ildogélé rokonsag-
hoz — Kkell-e nekiink iras, kell-e nekiink per? Van-e a vila-
gon olyan emelkedett birdsag, olyan igazsigos sziv, mint
mamusé? Nincs! En az 6 anyai szivére bizom magunkat —
mondta patetikusan. — A végrendeletbe belenyugszom! —
Azzal leult.

Most mar Verka is magéhoztért.

— Mi is helybenhagyjuk — szipogta konnyei koziil.

— Egyéb kérdeznivaldjuk nincs? — kohécselt a Kkoz-
jegyz6. A szobiban levert csond uralkodott. — Ez is a leg-
szebb: békességesen, csaladiasan elintézni mindent! — Ke-
zetcsokolt Irménak, aztan Erzsinek. Verka felé csak biccen-
tett. — Isten velilk! — mondta. — Mégegyszer: a legtelje-
sebhbi részvétem!

— Koszonom. Kisérd csak ki a kozjegyzé urat, Zsiga —
mondta Irma a fianak.

Zsiga felugrott. Biiszkén vonult ki a szobabdl a kozjegyzo
mogott, a rokonok sorfala kozott. Az anyja 6t kérte fel, ez
is mutatja, hogy 6 a hézigazda.

Irma egyediil akart maradni a teherrel, amit az ura vég-
rendelete a lelkére nehezitett.

— Mindjart jovok —mondta megtordlve a szemét. —
Kinézek a konyhdba ... A vacsora miatt.
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— Mi értiink ne faradjon! — mordult fel Szokolay Lajcsi
varatlanul. — Nekiink magunknak is van mit enni odahaza.

Nagyot {itott botjaval a foldre és folkelt.

— Gyertek! — intett a feleségének és az unokéjanak.
Az ajtobdl visszafordult. Ramutatott a fiura: — Ennek az
oskolasgyereknek egy palavessz6t sem hagyott! De t6lem
dent! Ez a haz félig ugyis dobra van mar iitve, olyan kéz-
ben van. Lakik itt még a zsidé! De csak annyit mondok Kko-
mamasszony: rank ne szamitson, ha koldusbotra jut! Mert
arra jut, nekem megmondta Gabor! — vert a mellére. —
Hat ilyen véleménnyel volt! — Elégedetten fujt egyet s meg-
fordult. — Na gyertek! — mondta. — Itt is most voltunk
utoljara! — Kézenfogva huzta maga utan a bambaképi fiut.

— Szemtelen paraszt! — pattant fel Bend, ahogy az
ajté bezirult.
— Ismeri ezt mindenki! — legyintett Verka. — Az uno-

kajaval jar koldulni hazrél-hazra, ahol csak valamilyen atya-
fia meghal. Viszi a fiat, mintha annak kérne. Kozben a
fiat is cselédsorban tartja, a gyerek apjat. Legszivesebben
kitorné ennek a hiilyének kezét-labat, hogy tobb meghatott-
sagot Kkeltsen. Rosszabb, mint az olahcigany: az legalabb
lopott gyerekkel csinélja....

— Ne bantsatok — intette le Irma, pirosan a szégyentol.
— Mégis csak az § vére. Az 6 rokonsaga. Szokolayak. Hiszen
adnék én! ... — mondta lesujtva.

Verka gyorsan kozbeszolt:

— Maid utananézek a vacsoranak, mamus. Ne farad-
jon...
— Hadd csak lanyom, az én kotelességem.

Zsiga visszatért.

— Hat ezzel mi tortént? — Fejével az udvar felé intett.
— A szinben belebotlok, se sz6, se beszéd, félrelok a botjaval
és bevagja a kaput, koszonés nélkiil.

— Az irigység! — mondta Verka. — Hadd menjen!
Nem kell visszatartani senkit, aki menni akar...

Irma megérezte, hogy a menye szavai kétéliiek. Sietett
kozbeszolni:

— Csak beszélgessetek, gyerekek. Régen voltatok egyiitt.
Tiz év nagy id6. Mindegyiteknek csalédja van mar, van mi-
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rél beszélni. Mutasd meg Vericdnak Jucdka fényképét —
fordult Erzsihez. — Még talan nem is latta. Beszélgessetek
csak nyugodtan! — biztatta 6ket. — A kiiszobrél visszafor-
dult: latta, hogy nem mozdulnak. — Itt is be van fitve egy
kicsit — mutatott a szomszéd szobara. — Apatok itt ilt leg-
szivesebben ...

Zsiga, Bend, meg az oreg Horvat uténa mentek.

Erzsi elgondolkozva allt. Egy percig hallgatott benne az
0nzd, pénzéhes uriasszony. Az agyat nézte, ahol lednyként
aludt valamikor, a huga szomszédsagaban. Mar Verka sza-
vaira sem figyelt, aki az el6bb feléjiik szurt, ugy elmeriilt
a hirtelen emlékezésbe. Eddig ugy jart-kelt odahaza, mint
valami végrehajtd: azt nézte, mit lehetne elvinni, mi meny-
nyit ér. Most valahogy megérezte, hogy ezek a holmik nem-
csak elkotyavetyélhetd értéktargyak, hogy valaha tobbet je-
lentettek. A régi parasztigyban meglatta az édes és mély
gyermekkori alom, a hosszii gyermekbetegségek helyét, meg-
érezte, a sziil6i gondoskodds melegét, mindazt, amiért vajmi
keveset adnak a Teleki-téren... Valami langyos, asszonyi
részvétet érzett az anyja irant.

BenGék a szomszéd szobaban alltak.

— Apatok szivarjai — intett a fejével Irma a horgolt-te-
rités asztalka felé, ahol hat szép holland szivar illatozott a
kis eziistvazaban. — Emlékszel-e, legénykorodban hogy iri-
gyelted? — fordult Zsigdhoz. — Bécsbdl hozatta dket, itt
hem lehetett kapni. De minden vasarnapi ebéd utan adott
egyet. Mostandban mar nem volt szabad neki dohanyozni. ..

Ahogy az anyja kiment, Zsiga mohén a szivarok utan
nyult. Kivett egyet, gyonyorkodve megforgatta az ujjai ko-
z6tt. Sunyin folpillantott. Leste, hogy a masik ketté nem
akar-e rigyujtani? Bené figyelmét mas kototte le. Az asz-
talon ott villogott Szokolay tir nehéz arany cigarettatarcaja.
Errd] eszébe jutott a tobbi: a sulyos, duplafedeli aranyéra a
Vastag lanccal, az arany mandzsettagombok, s a tobbi. De
4z Oreg Horvat annal mohdbb pillantasokat vetett a finom
doh&nyrudakra. Zsiga j6l latta. Visszatette a szivart. Nem!
— gondolta. Majd bolond leszek szétosztogatni! Inkabb nem
gyujtok ra.

Felpillantott. Talélkozott a szeme Bendével.

— Azt hiszem, meg kell beszélnlink egyet-mast... —

10+ 147



mondta a bird. — Mi férfiak egymaskozt jobban diléreju-
tunk — tette hozzid. — Nem sokra becsiilte sdgora szellemi
képességét, tudta, hogy Verkanal van az ész.

De Zsiga is tudta, hanyadan all.

— Réériink még — mondta — vacsora utan...

Az utébbi napokban alig lakott jol. Verka mintha szan-
dékosan éheztetné. Veszettiil éhes volt. Azért is érezte ma-
gat olyan letortnek, kimeriiltnek. De ugy is latszhatott,
hogy a banat ragja... Ha most megszoritjak, egy j6 vacso-
raért odaadja a fél Orokségét.

— Menjiink vissza Erzsiékhez — mondta. — Ne hagy-
juk magukra az asszonyokat.

Megindultak Kkifelé. Az ajtdban Zsiga hirtelen gondolt
egyet és visszafordult. Mégis feliilkerekedett benne a vagy,
hogy ragyujtson. Gyorsan odament az asztalkdhoz, folvett
egy szivart. Szajaba vette a végét, hogy leharapja. Hirtelen
meglatta az éreg Horvat kivankozo6 tekintetét. Mérges malac-
szeme Osszeszorult, fenyegeté fényt lovelt. Kikopte a szivar-
véget, de ugy, hogy Horvat érthetett beldle. Mar kettesben
volt a homalyos szobaban az oreggel, Bené kiment, a vil-
lanyt leoltottak, csak a masik szobabdl szirdédott be vilagos-
sag a fiiggonyon. Senki sem lathatta, hogyan viselkedett.
Mintha parazslészemii dithds kandiszn6 leselkedne a szalon
sarkaban, Az oreg Horvat kisompolygott, mint a megvert
kelt, hogy a szivar jol begyulladjon, aztdn megindult kifelé.

Mire a masik szobaba belépett, ajkai kozt a flistolgd szi-
varral, arcardl eltint a kicsinyes Onzés. Igyekezett folényes,
magabiztos lenni. Kezét zsebrevagta, tigy jart koriil a szo-
baban, nagyokat szippantva a szivarbdl. Kozben valla folott
nagyképlen a feleségére pillantott. Hadd lassa az asszony,
ki 6 itt, hogy szivja az apja szivarjat. Mostanto6l fogva éppen
olyan uriember, mint az oreg volt!

Verka, mint a macska, ha tGzzel hadonasznak az orra

elott, behuzddott a sarokba.
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VAJION mi a szandéka a mamusnak? — szélalt meg
Erzsi. Az agyon 1ilt, Osszetett kézzel és maga elé nézett. Most
folpillantott, hogy mit szélnak a kérdéséhez.

— Az biztos, hogy az iizletre nincs sziiksége! — mondta
Zsiga. — Vagni nem fog. Maga sem lakhat. Egyediil, ebben
a nagy héazban, ozvegyasszony létére...

— Nem kellene éppen egyediil laknia... — mondta
Bend. Ugy tett, mintha elgondolkoznék, de valdjaban jéel6re
megfontolta, amit mondani akart. — Feljohetne hozzank. De
a haztél nem akar majd megvalni apus emléke miatt...

— A sz616t sem tudja maga kezelni — fhzte tovabb
Zsiga.

Ben6 nem ellenkezett. Mondhatta volna, hogy koénnyi
bérlét taldlni, felesbe is kiadhatjg az Ozvegy akarkinek, ide-
gennek, hogy egyikiik felé se hajoljon el a mérleg. De hall-
gatott. Hadd vegyenek el szép csendesen kozds megegyezéssel
az any6satél mindent. Hadd oldédjon 6l a szégyenkezés, ami
a rablast megelézi, hadd alakuljon ki a megfeleld hangulat.
Hagyta, hogy Zsiga kibntse a kapzsisigat és megkdnnyitse
az 6 dolgat. Hogy kett6jlik koziil kinek mi jut, azon késébb,
Irma jelenlétében is raérnek vitatkozni. Hatra volt egy me-
rész 1épés, amit Zsigaval kozosen akart végrehajtani. Ezért
Is békességet akart. Az el6bb, odabent a masik szobaban,
mar el6hozta volna a dolgot, de Zsiga befutott ide a felesé-
géhez. Nem baj — gondolta, Verka ebben csak segiteni fog!
Mindjart ki is kiildi Erzsit. De nem akarta elszalasztani a
kedvez6 alkalmat, hogy a maga kivinsigat is megpenditse
Zsigaé ellenében.

Bologatott Zsiga megjegyzésére.

— Cigarettdzni sem fog — mondta beleegyezen. —
Zseboéra sem kell neki... — és ravaszul a ségorara nézett.

Zsigt mintha dardzs csipte volna meg. Alamuszi mér-
ges pillantast vetett Bendre.

— Na de hagyjuk — séhajtott fel a biré. Tenyerével
Vé€kony combjara csapott. Ahogy a fekete csénadrig megfe-
Szlilt a térdén, latszott, hogy kezd kifényesedni. Pedig csak
el6kel alkalmakkor hordta. Ez volt az a nadrig, amelyben
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a minisztériumba jarogatott, jelentést tenni a kollégai haza-
fias magatartdsarél. — Korai még ezekr6l beszélni. ..

Odament az ivegajtohoz és kinézett a s6tétbe. Az udvar
eziistosen csillogott a vizt6l. A szél cibalta a folyondart a
kerti kiskapu ramajan. A befuttatott kerekeskut imboly-
gott a sotétben, mintha nagy, viharz6 fa lenne odaiiltetve
a tzfal mellé.

— Esik — mondta a bir6. — Alighanem egész éjjel zu-
hogni fog. — Hirtelen megfordult: — Eredj ki Erzsikém a
konyhéba, nézd meg szegény mamust. Ne bajlodjék egyediil.
— A tobbiekhez fordult: — Nem szabad egyediil hagyni ilyen
allapotban! Mindig mellette kell lenni valakinek, aki erdsiti,
vigasztalja — mondta egy lelkész gondoskodasaval. Mar-mér
hozz4tette, hogy Ok, birék milyen kozel &llanak a papi hiva-
tashoz: 6k is az emberi lélek mélységeibe 14tnak, kétnek és
oldoznak, mint isten szolgii. Eppen csak polgari ruhéban
jarnak, kiilsé jel nélkiil, mint valaha a jezsuitak... De ki
értené itt meg? Ta4n még az apja se. A hivatésrendiség téle
is idegen, az id6bol kihullott vénember az éreg. Meg aztén,
sajnos, kiilénben is, mésféle elintéznivaléja van...

Erzsi bologatott:

— Igazad van. Kimegyek hozzd ... — Séhajtott és fel-
allt. Benyult a szekrénybe, valami meleg holmiért. Otthono-
san kutatott benne, mint régen. Kivette az anyja kotott fe-
kete gyapjukenddjét, magéra teritette és elindult.

— Maga meg édesapaim — mondta Bend — menjen at
egy kicsit a mésik szobaba. Nagyon diszkrét megbeszélni
valém van Zsigaval...

Zsiga rosszal6 tekintetet vetett a ségorara. Most az oreg
mégiscsak egyediil marad a szivarokkal. De ugy latszik,
nagyon fontosat akar. Latni az dbrézatan.

Harmasban maradtak. A szobaban egy percig csend volt.
Verka varakozva nézett Bendre. Sejtett valamit.

— Kedves Zsigam! — kezdte Bend, felh6s homlokkal.
Megallt, cigarettara gyujtott. — Valamir6l megfeledkeziink.
Lelkiismeretem tiltja, hogy ezt a kérdést elhanyagoljuk!
Amig ebben nem latunk tisztdn, nem cselekedhetiink nyu-
godt 1élekkel.

Zsiga nyugtalan, alattomos tekintettel nézett fol ra.
Szippantott a szivarjan, hogy magabiztosabbnak 1atszék.
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— Tudniillik — mondta Bené — neked van egy elve-
szett hugod...

Zsiga arca elborult.

— ...akinek szintén 6rékolni kéne — folytatta a biro.

— Ha még él! — Kkialtott fel Verka, mint aki el6re tilta-
kozik ellene, hogy ilyen valészinfitlen okb6l megroviditsék.

— Helyes! — mondta Bend. — Ha még él. Ez pedig
csakugyan nem valészini. Az a kérdés, mamus hogy véle-
kedik...

— O bizik benne, hogy megkeriil — morogta Zsiga.

— Az anyak mindig biznak. Ez természetes. Ezt a hitet
nehéz elvenni télik. De vajjon jobb az orékos gyotrd varako-
zas, esetleg egy életen Kkeresztiil, mint a bizonyossag? Az
isten akarataban vald lassii megnyugvas? Nem hiszem! Nem
jobb, ha megtalalja az 6romét abban, ami megmaradt neki?
Ha teljes anyai szeretetét kiontheti az igazi, az él6 gyerme-
keire?

Zsiga csak félig értette ezt a szemforgatd szonoklatot, de
tudta, hogy honnan fuj a szél és helyesléen boélogatott.

— Az biztos, hogy mamus szamol Irmussal. Vagy a ne-
vére irat valamit, vagy tobbet tart meg maganak — mondta
Verka.

— Tobb gondot szed a nyakaba, foloslegesen! — todi-
totta Zsiga. Ezt az otromba érvet egyikiik sem talalta osto-
banak.

Bend vallatvont.

— Szamol, mert nem ismeri a helyzetet. Sajnos, nem
kénny(i meggy6zni. Ha példaul tobbet jarna templomba. ..
Ha alland6 gyontatéja lenne, aki szépen, tapintatosan meg-
magyarazni neki, hogy a vakmerd bizakodas nem tetszik is-
tennek. Sok szegény Ozvegyasszonyon segitett mar igy a csa-
lddja. Sajnos, mamus hisz a maga babonas megérzéseiben.
De talan egy levél, vagy valami aprosig meggy6zhetné. ..

Zsiga most az egyszer okosabb volt, mint varni lehetett.

— Nagyon atlatsz6 lenne! — legyintett. — Most a telek-
konyvezés el6tt? Elbb kellett volna!

— Ki tudta eldre, hogy meghal? — séhajtott fel Verka
artatlan arccal.

Zsiga diihos pillantést vetett a feleségére. Arca kivoro-
S6dott,
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— A7z ura is visszajohet — mondta hirtelenében.

Most Bend pirult el.

— Nem hiszem. Annyit véletleniil tudok, hogy kommu-
nista volt.

— A gyalazatos! — mondta megbotrankozva Verka.

— Az ilyennek a csalddjaval sem bantak kesztyls kézzel
— folytatta a bir6. — Ha a szerencsétlen eddig nem jelent-
kezett, annak alapos oka van.

— Az biztos! Attél én nem is félek! — mondta Zsiga
nagyhangra valtva. — De gyere mar ki az aduval, mit for-
gatsz az eszedben? Miféle levél vagy aprosag?...

Bend sértédotten visszahtizédott.

— Kérlek ez nem félelem dolga. Ha nem tartanam valé-
szinlinek, hogy szegény Irmus meghalt, el sem hoznam a
dolgot. Nem szeretném, ha félreértenél! En magyar kiralyi
torvényszéki biré vagyok. Nekem az a csekélység, ami esetleg
széba johet, nem donté. Itt els6sorban mamus lelkinyugal-
maro6l van szé!

— Persze, hogy arr6l — mondta Verka sietve.

— Kotelességiink mindent megtenni, amit tudunk.

— Hat mit tehetnénk?

— Véletleniil van nilam néhany fénykép, meg egy-két
régi levél Irmustél... A gylrdje is... Nem valami nagy ér-
ték, olyan kislanykori darab.

— Ah4! — mondta Zsiga. Es hogy Keriilt hozzad?

— A férjénél volt az ugyészségen, mikor kihallgattik.
Bekiildte neki.

— J6! — bdlintott Zsiga. — Nagyobb gazember vagy,
mint hittem! — gondolta. A feleségére nézett, hogy az mit
sz6l a dologhoz. De Verkat a cél érdekelte, nem az eldz-
mények.

— Mondja csak Bend! Nincs most idénk arra! — legyin-
tett Zsiga felé.

— Mondom, nekem nem életkérdés. De ha mar véletleniil
nalunk van ez a par aprosidg... itt van a keziink {igyé-
ben... miért ne hasznaljuk fel erre a nemes célra? —
Erezte, hogy elérkezett a vegsé ponthoz, mikor élesebben ki
kell mondania a dolgot: — Es miért ne valjék a javunkra?
Az anyai sziv csokonydssége miatt? Ez se neki, se nekiink
nem jo. En magam ugyan nem vallalkozom semmire, hiszen
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minden meglehet, eléfordulhat, hogy megkeriil. En éppen
eleget kockaztattam azzal, hogy megszereztem a holmit.
Akkor is az vezetett, hogy a csalad dolgait kimentsem a
rend6rség kezébll. Ne keriiljenek idegen kézke, ne terjedjen
el a hir... — Kivett a zsebébbl egy gylrott boritékot. —
Itt van az egész — mondta. — Adjatok postara, ha akarja-
tok. Valami ismeretlen jéakaré nevében. A telekkOonyvezésig
még raér gondolkodni rajta. Aztdn meg mar akarmi lesz,
kés6. ..

Zsiga egy pillantast vetett a megbarnult, rozsdafoltos
kopertara, amelyen ott volt a foghazi cenzura pecsétje. Gyor-
san odaadta a feleségének.

— Tedd el te! — mondta. — No fogd mar!

Szerette volna minél gyorsabban kiadni a kezébdl. Ide-
gesen nézett Verkéara, amig az asszony kigombolta a ruha-
jat, hogy az ingébe csusztassa a boritékot.

— Hat csak okosan! — mondta Bend.

— J6! — felelte Zsiga idegesen. Savanyu arcot vagott.
El6bb a birdra, aztan a feleségére nézett ajkbiggyesztve. Nagy
s6hajtassal felkelt és atment a masik szobaba, megnézni,
hogy mi lett a szivarokkal.

ERZSI bejott, teritett. Irma nemsokara hozta a va-
csorat. Ahogy leiiltek, kopogott egyik mészarosinas. Demi-
zson bort hozott fel a pincébbl. Valahanyszor a nagysagos
biré urék odahaza voltak, kopogni kellett a hazban.

— Ezt még apatok fejtette le — mondta Irma, mikézben
Zsiga kitoltogette a poharakba a szépen csillogdé vordsbort.

— Ertett a borokhoz, isten nyugosztalja! — mondta az
Oreg Harvat.

— Vegyetek! — kinalta Irma a gyermekeit. — Utoljara
vagytok nalam vacsoran. Ezentil majd én eszem nalatok...

A szobaban kinos csend tamadt.

— Talan tudod mar, édes fiam — fordult Ben6hdéz —
hogy Zsigaék idekoltoznek a hazba. Nem hagyhatom kinlédni
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Gket abban a rossz iizletben, mikor itt van ez a forgalmas
hely, a szép felszerelés. Most, apatok halala utan, ugyis csak
elprédalédna. Ha az ember el akarnd adni, nem kapna érte
semmit. Onekid meg kell.

Bend rabdlintott.

— Igaz. De azért mamus lebecsiili a szivességet, amit

Zsigaéknak tesz! — Felemelte az ujjat és komolyan az
any6sa szemébe nézett: — En mindjart a végrendelet felol-
vasidsakor megmondtam, — folytatta — hogy tokéletesen

megbizom mamusban. Mamus ugy tesz, ahogy jonak latja.
De arrél ne feledkezzék meg — s felemelte a hangjat —
hogy apus nagyratord, biliszke ember volt, adott a csalad
tekintélyére és azt nézte, ki emeli magasabbra! Ha errél
volt sz6, nem sajnélta az aldozatot...

— A mesterségét szerette! — vagott a szavaba hevesen
Verka. — Mirank is azért haragudott, mert nem voltunk
elég gondosak, nem tartottuk rendben a boltot. Ahogy 6 sze-
rette: fehér fiiggonnyel, még télen is viraggal. A Kor volt a
mindene. Hanyszor hivtdk a Kaszinéba! Nem ment. Els6
volt a szakmajaban. Azt mondta, nem akar meghajolni senki
el6tt. Ha ligyvéd, ha akarmi! A szép lzletet szerette. Iparos
volt, izig-vérig!

— Nem akarom mamus érdemeit hangsilyozni az iizlet
terén a megboldogulttal szemben — mondta Bend — de ki-
valo lizletasszony, s ma is jobban elvezetné a boltot, mint
akarki mas. Dehat eleget dolgozott méar. Itt az ideje, hogy mi
gyerekek viseljiink ra gondot. — Irméhoz fordult: — Ha Zsi-
gaékkal akar maradni, mi nem szolunk bele. De kotelessé-
gemnek tartom figyelmeztetni, hogy ilyen esetben szerzédést
szokas kotni. Engem nem az irigység vezet, mikor ennek a
szerzGdésnek a feltételei irant érdekl6dém. Engem csupan
mamus joléte érdekel ...

— Megmondom én fiam, nem titok ez. Zsigaék évi ezer
peng6t ajanlanak. Egyelére nem tudnak tobbet fizetni. Ot
évre kotjiik a szerzédést. Aztan, ha 6sszeszedik magukat, tob-
bet adnak. — Széttarta a kezét. — A fiam! Segitenem kell
rajtal Tudom — folytatta — hogy nektek rosszul esne, ha
valahogy megrovidiilnétek. Hiszen ti a megboldogult életé-
ben is mellettiink 4lltatok. Igaz, hogy mi is timellettetek.
H4t bizony, nektek nem adhatok egy tlizletet. A ti foglalko-
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zastok egészen mas. Ugy gondoltam, hogy ami apatok utin
egyéb érték maradt: ora, cigarettatarca, eféle, azt neked
adnam emlékiil, fiam. Szép, finom holmik, batran viselheted
Oket a legelsé helyeken. Nektek daralogép, bard, meg fiistols-
kamra nem kell... Egy szép nyakkenddéti tobbet hasznal
ott, ahol te vagy. Ezek is emlékek téle, akarcsak azok, ami-
ket Zsiga a hézban taldl. Legyen a tiéd bel6le a gavallér, a
tiéd meg fiam — fordult Zsigdhoz — a mester. Ennél na-
gyobb rangot sosem kivanhatsz magadnak!

Bend és Zsiga csak hiimmogott. Lopva egymaésra néztek,
hogy a masik mit szdél a dologhoz.

— Marad a sz616 — folytatta Irma. — Azt igazsigosan
felosztjuk harom részre. Egyharmad Erzsikééké, egy a tiéd
fiam, egy meg az enyém. Azt sem magamnak tartom. Csak
amig Irmusékrél biztosat tudok. Ne legyen minden nélkiil,
ha mégis hazasegiti az isten. Bizol-e benne, édes fiam? —
nézett fiirkészve Benlre.

A bird lesiitotte a szemét.

— Honnét tudjam mamus? A haboru, a forradalom...
Isten tudja, mi lett veliik?!

— En bizom! — mondta Verka merészen.

Az anyésa héaldsan nézett r4d. — Ami kis pénz maradt
— folytatta — azt megtartom magamnak. Nem sok az egész,
a hadikoéleson majd mindent elvitt. Akarmi baja van a haz-
nak, javittatni kell, vagy én betegszem meg, legyen mihez
nyilni. Sok 6reg tehetetlen vénségére, olyan, hogy mozdulni
sem tud. Ti dolgos, elfoglalt emberek vagytok, nem Kivdn-
hatom, hogy énvelem bajlédjatok. Nincs arra id6. Hat ezért.
Elfogadjatok-e édes fiam?

— J6 — himmogott Ziiga.

Irma megkonnyebiilten felséhajtott.

— Hat akkor ezt is megbeszéltiik! Szegény apatok nem
tudta, milyen nagy terhet rak a szivemre.

Most, hogy a lényegén tul voltak, nem tartottdk fontog-
nak, hogy tovabb egyiitt maradjanak. Az idegességet is le
kellett valahogy vezetni. Lassan folszedel6ztek az asztal mel-
161. Zsiga kelt fol el6szor. Zsebre rakta pléh cigarettadobo-
z&t, toltényhiively ongyujtéjat. — Kimegyek egy kis friss
levegst szivni — mondta. — Ugy latom elallt az esé.

Nem tudta megdllni, hogy koriil ne nézzen mar a
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hazban. Hadd lassa, mi az, amihez hozzajut. A temetés el6tt
szégyelt hatul kédorogni a miihelyben, meg az dlak, fészer,
istall tajékan. Nem akart olyannak tiinni, mint valami dog-
bogér. Most elhatarozta, hogy elsének lemegy a pincébe, meg-
nézni, mennyi bor van odahaza. Legénykora 6ta nem latta
a hazat, a kivancsisag, az emlékek is hajtottak. Vallara ve-
tette bbrbekecsét és kiment az udvarra.

Az ozvegy és Verka leszedték az asztalt. Bend a felesé-
gével atment a szomszéd szobaba, amit Erzsi szalonnak ke-
resztelt el, miota uriasszony lett. Lanya utdn Szokolay is
szivesen nevezgette igy.

A biré tenyerére tette a cigarettatiarcat és konnyedén
emelgette. Otromba darab! — gondolta. Divatjamult. De sulya
van! ... — Alig varta, hogy Irma visszatérjen és odaadja,
illetve megmutassa a tobbit. Mert ilyenkor csak megmutatni
szokas ... Gyonyorkodni benne, dicsérni, hogy a megbolda-
gultnak mekkora érzéke volt a széphez, milyen kitlinéen va-
lasztott. Ritka izlés van minden darabban! Kozben esetleg
ragyujt a tarcabdl, baratkozik vele. Mosolyogva megjegyzi,
hogy az aranyoéra tiz percet késik. Mert hiszen ez a fontos:
az Ora szerkezete, lelke... nem az arany. Ezekutan a joizlésii
ember tisztelettel leteszi a gyurit, vagy az aranytargyat,
olyan mozdulattal, mintha a megboldogult emlékére alli-
tandé muzeumnak hagyna. Reggel aztan, elutazas el6tt, ri-
degen zsebretesz mindent.

Zsiga keresztiil-kasul bejarta a hazat. Az istallé az udvar
végében volt, a miihellyel szemben. A két épiiletrészt geren-
déazott tetd kototte ossze. Igy egy el6l nyitott szin keletke-
zett, amelyet hatul a tiizfal hatarolt, s amelyb6l 1épes6 ve-
zetett fol a fészerbe. Lent Aalltak a kocsik, a mennyezet
gerendain atvetett koteleken meg a szan vaza fiiggott a
magasban. Az udvarba szorult szél, az elvonulé zapor sereg-
hajtéja, a kapuszin és a kocsiszin kozott futkarozott, hol itt,
hol ott duzzadva fol, mint valami nagy dunyhéban a toll
és beledudalt a nyikorgé holmikkal teli hodalyba, akar egy
folfujhatd zsikba vagy odon sipladaba. Zsiga félemelt ke-
zében himbalodzott a viharlampa. A fodott kocsiszinben si-
pitd rosszszellemként jarta koriil, hideg csiklandozassal, a
szél. Majdhogy arra nem gondolt: az apja szelleme Keriilgeti..
Ahogy folfelé ment a fészerbe, folriasztott denevérek mene-
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kiiltek az alacsony mennyezet alol. Ott repdestek a szinben,
a tetdrol lelogd kocsikerekek, szantalpak kozétt, mint valami
kozépkori kinzokamraban, amelyet a rossz alom fcjtetére
allitott.

A nagy mangorlégép pokhaléval beszdve, tetején a hu-
talmas terméskdvel komoran, sulyosan terpeszkedett a fé-
szer kozepén. Embertelen, tiidényuzo gépszornyeteg. A hdz
végében eldugott ablaktalan kamriban, amint a lémpas
fénye atsiitott a vastag, porlepett, rongyként csliggé pok-
hélékon, Zsiga ujra latta a gyermekkori rémmese figurait: a
vézna Kkis inasfiticskdk ott erélkddtek vékony csontkarjaik-
kal, lisztfehér arccal az orids fagép oldalan -— derekaig sem
értek — s toltak a nagy hengerld rudjat. Dorémbolve gordiilt
a mangorlo ide-oda és ezt a dorgést hallotta Zsiga még le-
felé menet is a mellében. Ugy jart-kelt a sziildhazaban, mint
valami népmesebeli elatkozott fiu.

Mikor a szobaba belépett, Gjabb rémkép fogadta. Mint
valami emberszabasu szarka, sovany hasan Szokolay tir ha-
talmas 6ralancaval, mely szinte a nadragja hasitékdig ért,
mellén az Oreg ddivatu igazgyongy nyakkendétijével, kezé-
ben pedig egy hatalmas aranykupaku torék pipaval Bend
tilt az asztalfén, Kinlédva fujta a fiistét, életében nem volt
a széjaban pipa. De kototte magat az orokségéhez. O ezen-
til pipéazni fog!

A sogora beléptekor nagyot szippantott, mire hirtelen
kohogni kezdett.

Zsiga megvetéen elfordult tdle. ‘

— J6 lesz hazakésziilnod — mondta Verkédnak. — Iin
idelent alszom, hogy mamus ne maradjon egyediil, ha Be-
néék elmennek.

Verkaval egylitt Erzsi is felallt.

— Mi is 6sszecsomagolunk. Hajnalban nem lesz ra idé.

Bend kirdzta a pipat és oldalzsebébe dugta.

— Vigyazz, meg ne botolj benne! — mondta Zsiga gu-
nyosan. A hosszi szarra célzott, amelyet Bend elfelejtett le-
csavarni, s alaposan kimeredt a zsebébdl.

A bir6 magara teritette a feloltdjét, hogy kimenjen az
arnyékszékre. Ezekben a paraszthdzakban — gondolta —
az ember semmit sem csindlhat diszkréten. Mindenki latja
rajtam, hovad késziilok...



Irma a lanya utian ment a szalonba, hogy segitsen cso-
magolni. Utravalét akart késziteni.

Verka Zsigahoz hajolt:

— Reggel, ha kikiséred 6ket, ne felejtsd el megbeszélni
veliik a sz6l6bérletet. Ugyis tudom, hogy azért maradsz itt.
— Belebtjt kopott kabatjaba, megkototte alla alatt a fejken-
déjét. O viselte az egész tarsasagban a leghitvanyabb ruhéat.
— Ha van benniik becsiilet — stgta Zsiganak — veliink ma-
veltetik! — Azzal bement elbucstzni az anyésahoz, meg
Erzsihez.

— Csokoltatom a gyerekeidet! — mondta Erzsi. — Jové
nyaron majd mi is lehozzuk Jutkat. Tele lesz a haz gyere-
kekkel! — nevetett az anyjara.

— Az is valé a mamusnak — tette hozz4 Verka. — Hadd
bibelédjon az unokaival. Nem a bard valé mar éneki!

Bené is el6keriilt. Jéghideg, fehér ujjaival megszoritotta
Verka kezét:

— Isten veled, Verica! Koszonom, hogy kijottél elénk az
dllomasra. Latogass meg benniinket egyszer Pesten...

— A Kkapukules kéne, mamus — mondta Zsiga az any-
janak.

— Mindjart adom. — A kabatok ala nyult és leakasz-
totta a kulcsot a szegr6l. Odanyujtotta Zsiganak: — Ezt ma-
gadnal is tarthatod fiam...

— Kezét csoékolom — koszont Verka mégegyszer, kedves-
kedve.

— Hat csak gyere minél el6bb VericAm — mondta Irma.
— Legaldbb kisérd el haziig Zsiga, ha itt alszol — fordult
a fidhoz. — Ne hagyd ilyen késén egyediil menni.

— Nem kell engem kisérni! — razta a fejét Verka jo-
kedviien. — Nem félek én egyediil. Csak a kaput nyissa ki.

KILEPETT a csondes, kihalt utcara. Enyhe éjszaka
velt. A szél elvitte a kodot, csak atlatszo lenge fatyol takarta
a csillagokat. Az es6t8l folazott fold friss illata dradt a mel-
1ékutcakbol. Az utcai ldmpék mind égtek, mintha csak kora-
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este lenne. De egy lélek sem jart. Verka fellélekzett, mikor
becsukodott mogotte a kapu. Egyediil vagott neki az éjsza-
kai utnak, mint az ordas, mégis jokedvet érzett. Elérte amit
akart: hoinap bekoltéznek a Szokolay-hazba. Most mar tudta,
hogy nem Kkell félnie. Nyugodtan otthagyhatta éket. Oriilt a
maganynak. Furcsa j6érzés volt, hogy egyszer egyediil alhat.
Ezen az éjszakan nem hallja Zsiga nehéz lélekzetét, horko-
l14sat. Nem neheziil a mellére, nem nyomja a tarkéjat vas-
tag karjaval, nem veri oldalba a konyokével. Nem Kkell tar-
tania a hatalmas 6nz6 fest fenyegets kozelségétdl, Szabad-
nak, kénnylinek érezte magat. Dalolni lett volna kedve.

Egy kerités mogiil szénaboglya illata aradt. A szekér le-
hajtott ruddal, feketén allt a szériiskertben. Verka megallt,
bebamészkodott. Nem sietett. Valahogy a kislanykora jutott
eszébe. Akkoriban, kint a tanyan, egyiitt jatszott mindenféle
€éhenkorasz, nincstelen, rongyos pusztai csemetével. Mennyit
csuszkalt a boglyak, kazlak oldalan, hogy ontotte az lirgét
a fiukkal, hdnyszor megverték! Ez az érzés most kacér, hu-
z6doz6 boldogsaggal toltotte el. Akkor még nem tudta, hogy
6 mbdos gazdalany, nem volt miért ravaszkodni, elforditani
a fejét a csinos zsellérlegényektdl, tenni a szépet a rangos
apésnak, anyésnak.

Ahogy lépkedett, egy kanyargés kozbol hirtelen kipen-
deriilt valaki, mintha flirge madar réppenne f61 valahonnan.
Verka szinte hallotta a szarnyrepdesést. Osszerezzent. Lelki-
dllapota gyorsan valtozott. A rémiilet el6bbi boldog hangula-
taban is ott lapult szive mélyén. Megtorpant, hatrah6kélt.
Magas, sovany assszony allt el6tte, annak a szoknyaja su-
hogott. Egy szempillantasig belebamuit a hirtelen felbuk-
kant csontos arcba: a vékony, Osztovér nyak 16lott nagy
barna szempar villogott red. Az asszony mar fordult is, ke-
zében az agyagkorsdval és hajlott alakja eltlint a sotétben.

Ez az arc... vajjon honnan ismeri? Miféle régi szép-
ség igézete villant fel az éjszakaban ezekbdl a nagy vilagité
szemekbdl, a finomvonasu, de kiszikkadt arcbél? Takacs An-
nus! A régi gyonyor Takacs Annus, akit kislinykordban tgy
csodalt! Hat ez lett bel6le? Mint valami madarijeszt6, mint
egy szaraz kérd! Biztosan szolgal, valahol a varosban...
Verka rémiilete mar elmult. Helyette kevély karoréom on-
totte el. — Lam, — gondolta — én szép maradtam! Elégedet-

159



ten gondolt duzzadt mellére, telt, parnas alakjara. Valami-
kor pedig hogy irigyelte a hires, szép Annust! Mégis érde-
mes volt hat fondorkodni, harcolni foggal, korommel. Fo-
libe keriiltem — Kkuncogott diadalmasan. Egyszerre ugy
érezte, hogy ma esti gy6zelmét valahogyan Takéacs Annus fe-
lett is aratta. Amaz a gondtél egyre rutabb, 6, Verka meg,
egyre szebb lesz! Ohd, de ha Takacs Annus Keriilne olyan
moédba! — Megtorpant egy pillanatra, de utdna méggyor-
sabbra szaporazta a 1épteit. — Csakhogy nem keriilhet. Kol-
dusfajzat, az is marad. Hidba volt vildgszép, a sok éhkopptdl
hamarosan vére sincs az ilyennek. — Es Verka nehézkes
labainak dobbanésa otromba gy6zelmi indulé iitemét verte
ki a macskakoveken, arcdn pedig a takdcsannusok Kkiszitt, ki-
szipolyozott vérébdl kivirultak a diadal roézséi. ..

Ahogy kozeledett hazafelé, hirtelen eszébe 6tlott valami.
Eenyult az ingébe, Kivette a boritékot, megtapogatta. Ujja
megakadt egy kis keménységen. Kirazta a tenyerébe. A gyirid
volt. Vékony, arany pecsétgyiird, afféle leAnykaujjra valo.
Vagyakozva forgatta. Megprébalta felhtizni megvastagodott,
bilitykds, keménybdra ujjaira. Csak a Kisujja els6 percére si-
keriilt rahtiznia. — Nem baj, azért mégiscsak nekem szol-
galsz majd kincsem — mormogta és mikozben visszahelyezte
a kis csomagot el6bbi helyére, arra gondolt, mi lesz, ha
a postdn megérkezik majd anyésa cimére.

10

A2 UDVARROL besiitott a hold s megvilagitotta a szo-
bat, ahol Irma valamikor elsé félénk, ijedés asszonyi al-
mat aludta. Ebben az alomban még ott reszketett a kodos
téli homalybdl integetd sziilok, atyafiak képe... Itt sziilte,
dajkélgatta a gyermekeit. A falon népszeri metszet Matyas
kiradly gomori lakoméjarol. Csaladi fényképek. Jézusszive és
Szilizmiria kép. A homalyban fénylettek a sulyos, aranyozott

ramak.
Almatlanu) téprengett jové életén. Mellette az ura vetet-

len agya; parnija-dunyhdaja huzat nélkiil, letakarva. Ha egy-
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egy mozdulatara megrezzent a leveg6, a szomszéd agybol ki-
aradt az ismerds szag, mintha a férfi most is ott séhajtana,
lélekzene mellette. ...

Holnaptél alszik igazan egyediil. A bolt melletti kis szo-
bat tartotta meg maganak. Itt hallja a piac zsibongésat ab-
laka alatt, a kapuszinen athajté kocsik dorejét, ha éjszaka,
haj6 érkezéskor nagysietve a kikotébe robognak, az inasok
kidltozasat reggel felé, mikor a vagohidrél hozzadk a friss
hust; hallja, amikor tuloldalt a bolt vasajtaja csikorogva ki-
tarul és megérkeznek az elsé vevok. Ide, a vildgos utcai szo-
bacskaba az unokai is szivesebben jonnek majd hozz4,
mintha oda koltézne hatra, ahol valamikor az any6sa meg
az apoésa lakott.

Ez az utcai szoba a szabadsagat, az élethez val6 ragasz-
kodasat jelentette. Tele volt életerével. O akart fézni az
egész hazra, piacra jarni, gyerekekkel veszédni. Hadd dolgoz-
zon Verka az lizletben, hadd szedjék Ossze magukat minél
elébb, Tiizel6t, kosztot ugyis toliikk kap.

Esténkint olvasgat majd. Az ura mindig porolt vele, ami-
kor nem akarta eloltani a lampat, agy belefeledkezett egy-egy
regénybe. Most mar akar hajnalig olvashat, nem béanja senki.
Ugyis ez az 6zvegyek sorsa: vagy a pletykara, vagy a betiire
fanyalodnak. Eddig csak a Mohdcsi Hirlapot jarattdk. Szo-
kolay ur csak legyintett a ,,magas politikara”. Az érdekelte,
ami a varosban meg a megyében térténik. Irma elhatarozta,
hogy megrendel egy pesti Gjsagot és egy képeslapot is. Tudni
akarta, mi torténik a vilagban. Az ura haléla, a nagy fajdal-
mon tul, egy nagy kérdést is beleoltott a lelkébe. Most mar
azért is olvasni akart, hogy erre a kérdésre valaszolni tud-
jon. Nem akart meghalni olyan ostoban, amilyennek most
érezte magat.

A veje tanult, torvénytud6 ember, bir6, mégsem felel
meg neki egyenesen: mit akartak az uratél, miért volt bi-
noés az ura? Csak himez-hamoz, hogy mamus ezt ugysem ér-
tené meg, hogy torténnek tévedések és sok becsiiletes is szen-
ved a becstelenek miatt, s mas efféle.

Hirtelen eszébe jutott az éreg Szokolay Lajecsi. Hogy fe-
nyeget6zott, hogy ragalmazta! Pedig, ha a szeme vilagat kel-
lene odaadnia érte, akkor sem hagynd a hazat. A tiz ujja-
val tapasztand ra a sarat, ha masként nem javithatna, ha
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kigyulladna, a kotényével oltand el a 1angjat. Bizzal bennem,
édes uram! — fogadkozott. Nem hagyom elidegenedni, el-
pusztulni a hézad.

Hanem az oreg SzoKolay Lajcsi haragja mégiscsak ette
a szivét. Elhatarozta, hogy masnap vesz egy rend ruhéat, meg
egy par jofajta cipét és elkiildi valami kocsival a faluba. Ne
vessenek reaja kovet.

Hatalmas vigasz volt, hogy végre szivére Glelheti az uno-
kéit. Mennyit epekedett utanuk! Ami bosszi, harag még le-
het a menye lelkében, azt a gyerekeken keresztiil eloltja
benne, Miért is askélédnanak egymaés ellen? Valdsagos okuk
nincs ra. Nyarankint egy-két hétre hazajonnek majd a pes-
tiek is, a kis Jutkaval, s tele lesz a haz gyereknevetéssel, han-
curozassal, viddmsaggal. Szegény apusnak kellett meghal-
ni, hogy egymasra talaljanak, hogy megsziinjon koztiik a
viszalykodas. Nem hagyott egyediil! — gondolta. Az 6 sze-
rencsétlenségének aran tértek vissza hozzam a gyerekeim!

Osszetartd, békés, meleg csaladot képzelt maga Kkoré.
Latta az udvart nyari délben, teritett fehér asztallal a koze-
pén, hallotta a zold repkényes kerekeskut csikorgasat, amint
az inas az ebédhez behitott bort huzza fel a magasba, s a
csalad jokedviien, szeretetben helyetfoglal az asztal mellett.

S a jovotol valg félelmének, ijesztd kiszolgaltatottsagé-
nak folébekerekedve, a gyéaszon is datmosolygd lélekkel
aludt el.
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KET ASSZONY

1

HARMADIK hete mar, hogy Zsigaék hazakoltoztek.

A bolt cégtablajat atfestették. ,,Szokolay Gébor utdda,
Szokolay Zsigmond” — hirdette az Gj folirat a vaskos badog-
lemezen.

Eleinte nagyon adtak a Kkiilsére. Minden nap friss fehér
kétényben 4alltak a téke mellé. Azt sem tudtak, hogy kedvez-
zenek az uUri vevéknek, akik Szokolay urrél rajuk maradtak.
Verka addig kérlelte, amig Irma riallt, hogy az elsé idékben
6 szedje helyette a pénzt az lizletben. Hadd léssa a nép, hogy
mellettiik 4ll, partfogolja a fidt, nem valtozott semmi. Az
lizlet j6l ment és Zsigdék a masodik héten, halabol, szép Uj
selyemkendével kedveskedtek a mamusnak.

Csak egy dolog szomoritotta Irm4t: az unokai sehogy-
sem akartak hozzdmelegedni. Hidba édesgette 6ket magéhoz
mindenféle nyaldnksiggal, hidba kotott télikesztyit, silat
Antik4dnak a korcsoly4dzishoz, szép piros bojtossapkit Lucé-
nak, a gyermekek csokonyosen keriilték. Ha bementek a szo-
bajaba, torkoskod4s kozben az ajtéra tapadt a szemiik,
mintha félnének, hogy felfedezik O6ket. Irma gyanitani
kezdte, hogy a menye tiltja el t6le a gyermekeket, de még
nem gondolt rosszra. Természetes anyai féltékenységet latott
a dologban.

Verkat ravasz megfontoltsig vezette. Az & baratsdguk
az any6sival egyszerii szamitas, s akkor vetnek neki véget,
amikor jénak latjdk. De ha a gyermekekkel engedi Gssze-
Melegedni, azokat kés6bb nehéz lesz elszakitani téle. Elhord-
Jak hozza, amit otthon hallanak, kiokositj4k az éregasszonyt.

8V tett, mint a kutya, amelyik a Kicsinyeit elmarja a si-
mogaté kéz elSl és helyettiik maga nyalogatja. Inkabb hé-
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romszor kezetcsokolt Irmanak, minthogy Antikat egyszer a
kozelébe engedje.

Alairtak a szerzédést, telekkonyvezték a sz6l6t. Verka
még maga sem tudta, mi nem tetszik neki? Csak figyelt, éles
Osztonnel. Nem afféle haziasszonyi féltékenység dolgozott
benne, nem az ura feletti hatalmara, asszonyi els6bbségére
iranyult. Rogton latta, hogy Irma ilyen szempontb6l veszély-
telen. Maféle nyugtalansag volt ez. Irma egész lénye, min-
den szava, szokasa, szemrebbenése idegen volt neki. Minden
kis semmiség tapot adott az ellenszenvének. Nem tudta cson-
des lenézéssel, joakaratu folénnyel szemlélni a magaramaradt
Ozvegyasszonyt, akit6l mindent megkaptak. Valami nem
hagyta nyugodni, hajszolta, hogy ellenség van a kozelében.
Lassankint fel is fedezte apébb-cseprobb jeleit.

Irma megkapta a lanya leveleit, fényképeit, gyarGjét,
néhany zavaros sorral: egy jéakardja kiildi, ami a lanyatol
héatramardt, nyugodjon meg isten akaratiban. Verka mo-
hoén, késébb egyre fokozodd ingeriiltséggel varta a hatast.
De az anydsa hallgatott. Latszott a szemén, hogy bent a
szobajaban mikor nem lattak, sokat sirt, de a levélr6l nem
emlitett semmit. Mintha meg sem kapta volna. Hidba érdek-
16d6tt téle a fia vagy a menye: mi a baja, mamus? Csak eny-
nyit felelt: apatok ... Verka egyre diihésebb lett. Lassankint
mar nem is tartotta érdemesnek tirtéztetni moagat.

Egy napon aztan Kkitort.

2

V ASARNAP délel6tt volt. Napsiitéses novemberi nap.
Zsiga biiszkén 4llt a nagytiikor el6tt, apja iinnepléjében. Epp
prémes feloltéjét késziilt magara venni. Ami jobb holmi az
oreg utdn maradt, atszabatta magara. Csak a hires bécsi
posztobol valé magyarruhét sajnalta, amelyben az oreget el-
temették, mihaszna modon, férgek prédajara...

Verka is kicsinositotta magat. Nagymisére késziilt az
urdval. Nem kellett bajlédnia a2 vasirnapi ebéddel: anyo6sa
megf6zott helyette. — Ugysem nagyon tori magat a templom-
ért! mondta Verka 2 vele egyivasi asszonysagoknak.
Inkabb az ujsagot falja!



Egész mise alatt az anyoésat szapulta magaban. Vajjon
meddig él a vénasszony? Szivés természet. Nézte a sok &jta-
tos képpel énekld asszonyt. Egyszerre grimaszt vagott. Any-
nyira idegeire ment ez az ostoba légkor. Idegen volt kapzsi,
széraz, csak a valédi hasznot 1at6 természetétél. O bizony
nem hisz, amig neki maganak meg nem jelenik a gyadi

Sz{izmaria!l ... De azért a fiat szerette volna ott latni az ol-
tarnal, diszes ornatusban. Nem lenne rossz, ha Antikibél
pap lenne...

Odahaza Irma nekiallt a f6zésnek. A harangszéra Keresz-
tet vetett. Tan nem veri meg az isten, hogy nem megy
templomba, hiszen azért dolgozik, hogy a gyerekei mehesse-
nek. Valakinek mindig dolgozni kell még az Urnapjan is.

Ki akart tenni magéaért. Szeretett f6zni. Gyermekkora-
b6l benne maradt a nincstelenség érzete, sohasem tudott be-
telni az éléskamra béségével. Nem kimélte a cukrot, zsirt, to-
jast, volt beldle elég. Huslevest, toltott borjuszegyet, kaposz-
tas-, turés-, meg meggyesrétest csinalt.

Mikor a menye a templombdl jévet belépett a konyhdaba,
éppen a szétnyitott, duplalapu asztalon kinyujtott kdposztas-
rétest ontozte meg olvasztott vajjal.

Verka kikapta a kezébdél a kanalat.

Mit csindl? — kiéltotta. — Ugy banik vele, mintha
ingyen volna.

Irma elpirult a varatlan témadést6l. Eddig soha nem
voit hozzé ilyen durva a menye.

— Mindig igy csindltam Verichm — nézett fel dobbent
csodalkozéssal. — Mi essziik meg. Apatok szerette a jot...

— Azért nem Kell elpocsékolni a dréga vajat. Tessék!
Majd tiz deka elfogyott — morogta odaszagolva a stelézsira,
ahol az ételfélék 4alltak.

— Amit az ember megeszik, azért sohse kar — védeke-
zett Irma. — Ha er6s munkat végez...

— Csak hagvja! — intette le Verka. — A cselédasszo-
nyunk volt ilyen préda az étellel, mint maga. Azért nem volt
€gyebiik tetinél! Mindent folzabaltak méar tavasszal, aztan
lazongtak .. .

Irma elértette a célzast a szarmazésara.

Apéatok nem volt cseléd mondta Onérzetesen
mégsem tagadta meg magitdl a j6 ételt!



— O dr volt. Mi nem vagyunk urak, Maga meg tan most
akarja bepétolni, amit gyerekkoraban elmulasztott? Olyan
torkos, mint egy lednyka...

Irma megszégyeniilten lesiitdtte a szemét. Erezte, hogy
a menye elevenébe véagott. J6 szimattal folfedezte a hibat,
amit a szemére hanyhat, amiért megdorgalhatja, anélkiil,
hogy igazsagtalan lenne, fondorkodnia kéne. Az étellel min-
dig konnyelmten bant. Nem zavarta, hogy az ura nagyeve.
Szivesen f6zott neki zsirosan, béségesen. A nincstelen, jovo-
nélkiili szegényemberek lelke dolgozott Irméban, azoknak a
zeelléreknek a lelke, akiknek nem volt egyebiik anndl, amit
megettek. Ezt a szokast nem tudta levetkezni. Talan itt ta-
madta meg az az érzés, hogy nem onmagéért dolgozik ebben
a hézban, hogy az uranak, a gyerekeinek a cselédje.

— J61 van, lanyom — mondta csendesen. — Ha nem
akarod, nem ontok ra tobbet.

Verka tovabb sopankodott:

— Csak azt tudnam, mi éréme telik mamusnak ebben
a pazarlasban! T4n az inasokat akarja kovérre hizlalni? Hisz
a kéaposztasbél vgyis jobbara azok esznek. Draga ebéd ne-
kem, amit maga f6z! De hat csak szérakozzon vele...

— Ha nem vagy megelégedve Vericam — felelte Irma
békiilékenyen — f6zzél te ezutdn. En nem erdszakolom.

— Bénom is én! — fortyant fel Verka. — Ha az ember
sz6lni mer, mindjart megsértédik. Hiszen els6 eset, hogy sz6-
lok... De ha nem tudom nézni, amit csindl! Nem-tu-dom-
néz-nil — ismételte. — Az én vérem spérolds, érti? Azért
szedtiik 6ssze magunkat. En még csak egy selyemkendét sem
hordtam soha. Zsiga meg csak pazarlast latott itthon. A sok
csomagot, ami Pestre ment, apus tudta nélkiil! ... Azérf nem
mentem Zsigaval semmire! Itt a nyitja: a maga fézése.

Maga is megijedt attél, hogy igy kitort.

Irma szemébe konny szokott.

— Aké4rmilyen préda vagyok lanyom, azért a tiéleket
nem prédaltam el. Miattam nem Kell szik6lk6dnotok. . .

— J6, j6! Elkapott a méreg. Mit csinaljak, ha ilyen zsu-
gori rossz természetem van? — szidta magat Verka. Tudom
én, hogy maga j6 asszony. — Beharapta az alséajkat.

Irma a zsebkendéjéért nyult, hogy megtordlje a szemét.
Ebben a percben lépett be Zsiga. Verka elvorosodott. Most
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elddl, uralkodhatik-e az uran idehaza is, dirigalhatja-e az
anyoésat kénye-kedvére.

— Hat tiveletek mi van? — kérdezte Zsiga meghdk-
kenve. — Mi a baja mamusnak?

Irma mosolyogni prébalt.

— Semmi. Semmi fiam...

Verka alattomosan rapillantott. Hat igy vagyunk? Ki-
méli a fiacskajat. Maga sem bizik benne!

— Szova tettem a vajat és mamus megsértédott -
mondta merészen.

Zsiga folfuvodott. Meg akarta mutatni, hogy nem ijed
meg az arnyékatél. Az inas is ott allt mogotte, aki még az
apja alatt szolgalt.

A tlizes mennyké iisson abba a vajba! — kialtotta.
— Mindjart kivigom az udvarra az egészet!

Jrma ebben a hangban felismerte az ura tavoli szavat.
Szokolay ur dorgott igy, ha megbanta, hogy igazsagtalanul
megsértette, megrikatta a feleségét. Olyankor nem torédott
vele, barmi kara lett 1égyen a dologbdl, elégtételt akart adni.

— Csak haragitsa ram a mamus! — mondta Verka
minden logika nélkiill. — Majd meglatja, kivel kezdett!

Zsiga értetleniil nézett a feleségére.

— Ha egyszer méregbe jon — folytatta Verka, sztirésan
Zsiga szemében nézve — hat mindenre képes... Sajat gye-
rekét se kimélné. De még az apjat-anyjat se &m, ha wGtjéba
vannak! Olyan a jelleme.

Zsiga fejébdl kiszaladt a vér.

— Elhallgass! — orditotta.

— Qyerekek! — rebegte Irma rémiilten, mintha egy
lathatatlan meredély szélérél igyekezne visszakapasziodni,
amelyen mindjart mind a harman lezuhannak, egymasba
kapaszkodva, tépve, marcangolva egymaést.

Zsiga Osszeszfikiilt szemmel nézett a feleségére. Verka
makacsul, vészjosléan lesiitotte a szemét.

— En vagyok a hibds. Vericénak igaza volt —suttogta
Irma, hogy valahogyan feloldja az ijeszt6 fesziiltséget. Bere-
kedt a torka az izgalomtdl.

Zsiga még mindig halvianyan, reszket6 szempilldkkal
meredt Verkdra. Mintha mindjart elvig6dna. Hirtelen le-
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hunyta a szemét, lebiggyesztette az ajkat. Aztdn lopva az
anyjara nézett.

— Szoéval maga is hibas?

Irma bodlintott.

Zsiga megrazta magat, mint a kutya, ha leszorja a vi-
zet a bundajarol.

— Télem fel is falhatjatok egymast! — Kkialtotta vadul,
hisztérikusan, a Kkitorni késziil6 sirdson at, minden aljassa-
got magara vevl kegyetlenséggel.

Megfordult és bevagta maga mogott az ajtot.

DELET harangoztak. A harangiitések tompéan, zuhogé
gorongyokként porzottak szét az udvaron. A visszhangzé ko-
vek mAr csak itt-ott alltak ki a foldbél, buktatonak. Nyaron,
ha a kocsi megéllt az udvaron, a lovak le-lehajtottak a fe-
jluket, hogy kiszakitsanak egy-egy satnya flicsomo6t. — Télre
arviz lesz itt! — ijesztgette Verka az urat. — Kitéglaztat-
hatné az udvart az anyad. Ugyis arra tartogatja a pénzt...

A konyha Kkiisz6bén megjelent Irma, kezében a leveses-
tallal. A hideg levegbén nagy gézgomolyag csapott fel a tél-
bél. Fehér haja eltlint a paraban, csak sargds arca deren-
gett at a felhdn, mint az erétlen 6szi nap. Ahogy végigment
az eresz alatt, kissé meggornyedt, lehajtotta a fejét és sietve
lépkedett, mintha Oriasi rat jel lenne a hatara varrva. A
menye jott mogotte. Rizses csibeaprélékkal, sargarépéval,
zoldséggel megrakott talat hozott. Kis téglaszinl cica futott
kett6jlik kozott.

Zsiga a kapu elott beszélgetett. Kés6i misérél, délelGtti
kvaterkazéasrél, kartya- meg kuglipartirdl szallingéztak haza
a férfiak.

—~ Adj’ Isten!

~ Megf6tt mér az ebéd?

— Alighanem...

— Megyiink-e délutdn a meccsre?’

— Megylink! — deriilt fel Zsiga képe.



— Nohat, jéétvagyat! Majd elfelejtettem kérdezni: lesz-e
vesepecsenyéd szerdara?

— Lesz, lesz.
Verka Antikat kiildte Zsigéért.
— Edesapam! — Kkialtotta a fiti a szin végébdl, — Joj-

jon! Asztalon van az ebéd!

A fig viseltes hétkoznapi ruhaban volt. Sziirkésfekete
harisnyakotdje kilatszott a révidnadrag alél. A hossziharis-
nya kitagult vége rahajolt a gumiszalagra, s el6tint a
puszta husa. Vaskos legényke volt, arca egészen az apja.
A kapuig nem merészkedett, félt megmutatkozni a vasarnapi
diszben pompazé jarékelék elétt. Az anyja is raparancsolt,
hogy csak innét kiéltson.

Antika szégyenlds fia volt, s az anyjatél kiilonosképpen
félt. Amilyen fius volt a huga, olyan lanyos volt 6. Oltaro-
kat farigcsaltak, szegeztek Ossze a hugaval kisladakbél és
bevonték eziistpapirral, teliraktdk szentképekkel. O misézett,
a kis Luca csak rdadta a haléinget a miseruha helyett és a
szertartas alatt ott iildogélt az asztalka mellett, amelyre az
oltart allitottdk. De olyan parancsold, szigoru arccal figyelte
a batyjat, mintha 6 lenne az az istenség, akinek a fii be-
mutatja az aldozatot. A ,vallason” Kkeresztiil hatalmaban
tartotta Antit.

Verka biiszkén mesélgette a szomszédoknak, hogy a fia-
bél alighanem pap lesz. Méris megdicséiilve érezte magat.
Boldogan &polta lelkében a gondolatot: uriasszony, tekinte-
tesasszony lesz! Meg is bocsdtotta Antikanak a rovideszi-
séget, bumfordisdgot — szdéval mindazt, ami az apja termé-
szetébll tiikkroz6dott benne, s amit Zsigdban is utélt, nem
szenvedhetett. Antika latta, hogy ez a jaték tekintélyt biz-
tosit neki, igyhat, ha meg is unta, nem hagyta abba. Végiil
ugy misézett mar, mint egy oreg plébénos...

Luca mar ott iilt az asztal mellett. Feketeszemi, sotét-
bord kislany volt. Szemoldoke boszorkanyosan Osszen6tt,
éllacskaja kissé eléreugrott, két rovid varkocsa olyan kato-
nas keménységgel pihent a vallan, mintha cérnéval oda-
kototték volna. Fejét kissé lehajtotta, ugy tekintett fel seprds
pillai aldl a belépokre. ,En voltam pontos — mondta a szeme
-— nekem jar el6szor!”

Szétlanul iiltek az ebédhez. Még ott vibralt kozéttikk a
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délel6tti fesziiltség. Verka séhajtva tette le az ételt. Zsiga
morcosan lesiitotte a szemét. Irma ugy érezte magat, mint
aki valami nagy biint kévetett el.

Mondhatta volna a menyének, mikor ratadmadt: Hat
ezért vettelek ide benneteket? Most mar hogy benne iiltok a
jéban, igy bansz velem? De hat mire valé volna? Hiszen
akkor sem kiildené el ¢ket, ha lehetne. Inkabb felveszi Verka-
tol a szidast, mint egyediil lenni. Csupaszon, mint a meg-
szedett fa, az unokai nélkiil. Erzsiékhez menjen? Bendtdl
még jobban félt. A veje egy-két finnyads megjegyzése az
egyszeri teritékre, meg hogy 6k milyen uriasan élnek Buda-
pesten, nagyon elijesztette. Verka tamadasa, ha fajt is, nem
bantotta az 6nérzetét. Bend elott szégyenkezett, lekicsinyitve
érezte magat.

Még 6 igyekezett kiengesztelni a menyét:

— Tessék Vericam! — kin4lta. — Vegyél te elobb. Add
a gyerekeknek ezt a szép falatot...

— Csak vegyen! Maga a vendég.

Erre a széra Irma megrezzent. Hit méar csak vendég
idehaza?

Kihalaszta levesébll az apré zuzat és odatette Antika
tanyérjéra.

— Mit csinal? — cs6valta a fejét Verka. — Azt hiszi,
jot tesz a nagymama, ha a magaébél belepancsol a gyerekek
tanyérjaba? Erzsi is haragudott érte. Nem tud leszokni réla?
J6, hogy nem akarja megragni helyettiik! Hagyd ott, Antikal

Irma szégyenkezve lehajtotta a fejét. MAr masodszor
pirit r4 a menye, méghozz4 itt, a gyerekek el6tt. Belekot a
szokésaiba, mintha rosszat akarna. Hiszen igaz, nem illik.
D2 hat undorité beteg, hogy nem adhat a maga tanyérja-
bdl egy falatot a kisunokdjanak? Talan bizony megfert6zi?!
Sokkal Osszetartobb, testvéribb, szorosabb kozosségbll nétt
ki, semhogy ilyesmin fennakadt volna. De azért érezte, hogy
gyongeség amit csinalt. Nem is teszi tobbé.

Zsigdhoz fordult. Zavartan pislogott, hogy valahogy el-
tiintesse a szemébll a konnyet.

— HovA mész délutan fiam?

— Elnézek a meccsre.

— Szép 1d6 van...

— Te, mamus?
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— Temet6be megyek.

Verka felséhajtott:

— En is kimennék, ha nem lenne annyi foltoznivalb.
Meg aztdn a lovaknak is elegiik van am...

Befejezték az ebédet. Verka nekidllt kihordani a tanyéro-
kat és a megmaradt ételt. Egy kistanyérra ratett néhany da-
rab rétest és odanyujtotta az anydsanak:

— Vigye be a szobajaba, mamus. Kint a temetdében téan
megeszegeti — mondta engesztelGen.

— Ko0sz6nom, lanyom.

Mikozben Irma kiment, Verkanak szemébe tlint a meg-
maradt zuza. Antika nem nyult hozza. Folpillantott. Latta,
hogy Zsiga hattal all neki, nyujtézkodik. Megfogta az ujja-
val és bekapta. Elpirult. Ontétt magénak egy poharka vé-
rosbort és lehajtotta.

Zsiga réanézett.

— De kihevitett a bor! — mondta. — Tan még méshoz
is lenne kedved...

— Jobban tele van az én gyomrom! — tért ki Verka.

Irma éppen benyitott.

— Athoztam az Ujsdgokat — mondta nyéjasan, maéris
elfeledve a megbantast. — Minek adjatok ti is pénzt ra.

Verka utélattal felpillantott:

— Mit akar vele? — hordiilt fel. — Telehordja a hazat
ujsdggal, meg konyvvel. Lassankint beszélgetni sem tudok
az urammal. Hogy van szive ilyesmire pénzt kidobni?

— Maéas szérakozadsom sincs. A gyerekeket is alig la-
tom! ... — mondta Irma szemrehinydan.

— Sokra megy ezekkel a bolondsagokkal! ImadKkozzon,
meg morzsolja a rézsafiizért. Az valé méar maganak. Ne
azon torje a fejét, hogy mi torténik Amerikdban! Olyan,
mint a munkasnép. Az is az Gjsaghdl akar meggazdagodni.

— Te fgy gondolkozol, lanyom. Azért méast nem kell
megszélni. Zsigat talan érdekelné...

. — A francos pucér ndék, ebbe ni! — bokott Verka a
Tolnai Vildglapjdra. — Nem més! Még csak az Kkell, hogy
ilyenekkel téltse az idejét. Nem szemiivegre spéroljuk a
pénzt! Tudom én, hogy apus is haragudott érte. Ki tudtam
én mindent az inasoktél! — bokte Kki. Elpirult.

— Nagyon sok hibat talalsz bennem VericAm! — mondta
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Irma kesertien. Pedig te mar nem fogsz megvaltoztatni
engem. Ahhoz oOreg vagyok. Hat majd ezutdn nem
O6ket. Nem zavarlak benneteket. Csak beszélgessetek.
Folvette az ujsagokat és csendesen kiment.
Verka fejesévalva nézett utana.

Csak azt tudnam, mi a nyugtalansidg benne?
sopankodott. Ujsag meg konyv! Pedig dolgos asszony. De
benne van a bolondéria. Még majd csuffatesz benniinket, s
vénasszony létére a szinhazba is elmegy a nyaron, megnézni,
hogy hébortoskodnak. .. Osszetette az o6lében a kezét és
ajkat beharapva, kancsal, martir képpel meredt az ajtofél-
fara, mint egy Osszepofozott 6reg macska.

— No, én nem hallgatlak tovabb! mondta Zsiga el-
szantan. Nehézkesen felallt. Elmegyek a meccsre.

Mar? fortyant fel Verka. Mész kdédorogni, mi?
Hat csak eredj! Megvarta, amig Zsiga utan becsukodott a
kapu, aztin felallt. Sebbel-lobbal elmosogatott, enni adott
a disznénak, baromfinak, s azonmod, piszkosan, leiilt kotni.
A gyerekek az udvaron jatszadoztak. Félt az unalmas dél-
utantél. Csak az vigasztalta, az anyésa nemsokara
kijon szélni a kocsi miatt. Faj a laba, tud kimenni a
temetébe gyalog. Mégiscsak hozza kell fordulnia. Minden
percben varta.

Egyszercsak motorbugés, berregés litotte meg a filét.
A zaj épp a haz el6tt hallgatott el. Dudaszét hallott.

Mintha kigy6 csipett volna belé, folpattant. Kiszaladt
az udvarra.

Az anyosa éppen jott ki a szobabdl, fekete linneplSbe
oltozve, viraggal a kezében.

— Hat maga mivel megy? — tamadt ra.

— Autoval.

Verka elfulladt. Osszecsapta a kezét.

— Nem szégyelli magat? Autdba 1l vénségére?! Hat
nincs nekiink koesink?

— Mi van abban, ldanyom? Nem csak fiataloknak csin4l-
tdk. Nem akartalak héborgatni a kocsiért. Ugyis azt mond-
tad, faradtak a lovak.

Szliz Mariam! csapdosta a kezét Verka. Mibe
keriil ez! Micsoda prédasag! Jojjon vissza, befogatok!

Irma tovabbment. Utdnafutott.
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Csuffa tesz benniinket! kiabalta. — Autdval para-
dézik! Szinészné maga?! ...
A gyerekek meghallottak, mi késziil és hanyatthomlok
rohantak ki az utcara.
Oreg taxi &llt a haz el6tt. A sofér meglatta Irmat és
kinyitotta az ajtot.
— Vigyen el, nagymama! Vigyen el! — rimankodtak a
gyerekek és koriiltancoltak az autét.
Egy szot se! Mindjart agyonverlek benneteket!
szitkozodott Verka. — Idegyertek!

Vigyen magéval! Vigyen el! konyorgoit Antika.
Legalabb engem engedj, anyu! kapaszkodott Luca

az anyja szoknyajaba.

A motor nagy robajjal begyulladt.

Verka arca eltorzult a felhaborodastél. Megdermedve
nézte, hogy szall be az anydsa a kocsiba. Erés kézzel tartotta
a gyerekek gallérjat.

Csak menjen! fgy gyaszol! — kialtozta.
A motorzigas elnyelte a hangjat. Az auté elindult.
Vigozvegy! siivoltotte utana. Fedak Sari!

Orra, szeme tele lett flisttel, benzinbuzzel.

A vén gépkocsi pofégve megkeriilte a Szentharomsag-
szobrot és kényelmes zotyogéssel nekivagott a Fé-utcanak.

A nyitott ablakon at Irma arcdba karmolt a szél, kény-
nyet sajtolt ki a szemébdl. A durva rugoék erésen himbaltak.
Az ismerds héazak, fak gyorsan maradtak el, jobbra-balra
kapdosta a fejét. Szive boldogan vert.

Mire valé élni, ha az ember elbujik a kis kuckojaba, egy-
helyben tiblabol, jar, mint a sémalmi 16, minden jt6l meg-
ijed? Az élet itt van, ebben a piszkos, benzinszagi ismeretlen,
csinya gépben. Meg a boltban, mikor legnagyobb a forga-
lom. Meg mindenféle veszélyes, ismeretlen, er6s masinadkban.
Igaz, hogy fél tlle, hiszen oly gyorsan megy. Az el6bb is,
mekkorat billent. De mégis! Szeretett volna odaiilni a vezetd
mellé, hogy mindenfélét megkérdezzen tble. Akarmit mond
a menye, az auté mar nem is draga. Maholnap olcsdbb lesz,
mint a fogat. Tan még a repiilégépbe is beleiilne. Jaj, csak
ki tudjak keriilni azt a nagy szénasszekeret!

Aztin mar nem is félt, nem figyelt r4, mi térténik oda-
kint. Hatrad6lt az iilésen. Az el6bbi szélcsipte konnycsepp-
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hez mégegy gordiilt a pillajara. Hogy valtozik a vilag! Ki-
talalnak mindenfélét. Csak ilyen szegény ozvegyasszonyokon
nem tudnak segiteni. Nemesak autét meg repiilégépet kel-
lene csinalni. Masmilyen életet! De azt 6 mar nem éri meg!

A kocsi kanyart irt le és megallt. Irma Kinézett. Ott
fekiidt elotte a temetd. ..

Alkonyatig iildogélt az ura kriptdja elott a padon. A
gesztenyefasoron mély csend iilt. Csak néha kondult egy kan-
na a kutkavan: vizet vittek a pusztulé krizantémokra, 6szi-
rozsadkra. Egy-egy cirokseprd surrogasa hallatszott: letiszto-
gattak a szarado6 leveleket a sirrol.

Szeretett volna imadkozni, kérni istent, hogy hajlitsa
felé a menye szivét. De gondolatai minduntalan visszatértek
a valésadghoz, probaltak megtaldlni a nyitjat, folfesziteni,
mint valami szivére lancolt irdatlan lakatot. Vajjon miért
nem allhatja 6t Verka? Miért tiltja el téle az unokait? Gya-
16li, mert ujsagot olvas, mert autdba iil. Mi blin van ebben?
Hat igy megy majd orokké? Halaldig ragni fogjdk egymaést?
Eszébe jutottak a messzi zsellérsirok a szabari uradalom
temet6jében, ahol az apja-anyja, atyafiai nyugosznak. Oér-
tiik gyiilol engem! — hasitott belé hirtelen. — Tan itt a krip-
taban is gy(lolni fog, mert nem ott fekszem, Kint a rokavijta
temet6dombon, a valyogképolna Arnyékdban. Mert mellém
kell fekiidnie! Rangjan aluli holttal kell kozoskodnie. Sze-
gény uram, ha mégegyszer felkelhetnél, siri poroktél lepett
gyonyorii atilladban, hogy megdongesd a hizunk kapujat!
Ha hazajohetnél! De szomorut, de furcsat latnal otthon!

A temetOkerti Csata-kapolndban megszolalt, a félhatos
harangsz6. Odabent, a régi torokidobeli vitézek falrafestett
arcképeir6l csendben hulldogélt a vakolat. Irma bucstzoéul
elmondta a boltiv alatt a MiatyaAnkot. Hatra varta az aut6t.
Mikor a képolnabdl kilépett, a fehér falbeszogelésbe Allitott
oreg fekete agyucsovon friss dériitést latott. Fagyott. Egy
siron gyertyat gyujtottak. A lang fajdalmasan megnyulva
lobogott a szélben. A racsos temetokapu el6tt gesztenyét,
gyertyat, mézeskalacsot arultak. A tél kiteritette fekete pa-
lastjat a varoska folé. A kis konnyesarct Gregasszony olyan
elveszetten 4llt alatta, mint a pasztorlany, akinek elszéled-
tek a juhai...

De messzirdl pofogve, égd lampakkal feltiint az auté.
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PROLETAROK A HAZBAN

BEROSZONTOTT a tél.

Alkonyatkor megindult a havazis s mire hetet haran-
goztak, makulatlan gyolcsba pélyélta a varost. Csak a Szent-
haromsag-tér kerek, puha porondjan, az aranyozott kéangya-
lokkal ékesitett harmasoszlop koriil tiportdk Ossze a havat
az autObuszok. Itt volt a varoska egyetlen éjszaka is for-
galmas pontja. A hajnalig nyitva tart6 Korona-vendéglé elé
egész éjszaka érkeztek a kis odivatu kocsik, eldugott bara-
nyaj falvakbél, s hamarosan indultak tovabb, Gj kozségek
felé. Féloldalra d6lve horgonyoztak a jardaszélen, kerekiikén
hélanccal. Halvany, penészes fény pislogott benniik, bundik
és szazrétli szoknyak nehéz szaga, dohanyfiist és benzinpara
Olte a levegdt, szlik fapadjaik alatt baromfi tanyazott, héfutt
tetejiik roskadozott a hagymaval, télialméval teli kosaraktol.
Az imént docogott be a térre almos dudaszdéval a bataszéki
jJarat. A frissen érkezett utasok ott nyiizsogtek koriilotte a
lampafényben. Bérondokkel, kosarakkal bajlédva, felhajtott-
galléru fel6ltében, sub4ban, vagy nagykenddbe bugyolalva to-
pPogtak a havon a kéklé decemberi éjszakdban. Lent a Du-
nan, mintha egy 6rids csikorgatna a fogat, ijeszté recsegéssel
lorlédtak egymasra a jégtablak. Hasogattdk a partot, zuztik
a kofal labat. Az orvényld viz moraja behallatszott a térre.
Az autbébuszb6l kiszalld idegennek ugy tiint, mintha nagy
téli kikotébe érkezett volna...

Tavolabb, a kihalt utcdkban, cséndesség honolt. Csak a
Varoska masik végén, a vasutallomas kozelében koszalt a bak-
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ter kint a sinek mellett, lampésaval megvilagitva egy kertek
ala igyekvd, elsurrandé nyulat.

A kéményeken rég elszallt a vacsorafiist. A macska mar
a tlzhely tetején szuny6kalt vagy almosan ballagott el6 a
hamubél az egérmotozasra.

A Szokolay-h4zban csak Irma lampéja égett. Erzsit6l
otthonfeledt, rossz francia regényt olvasott. Kegyelemtelen,
onmaga el6li menekvés volt ez az éjszakai olvasas. Ha le-
tette a konyvet, kétszeres hevességgel rohantak meg a valédi
gondok. A torténet, a szereplék nem éltek benne tovabb, nem
vilagitottak meg nappali életét, nem sz6tték at 4lméat, nem
tették fogékonyabba, éberebbé a sorsaval szemben. A rossz
regénytél megsiiketitve és megvakitva fekiidt az alvé haz
kozepén, olvasblampaja kis fénykorében.

Antika is olvasott az este s az 6 olvasisa gylimoles6zott.
A hoéfavasos utcat latta 4lméban. Sovany gyermek jott az
emberlab-nemtaposta havon a héz felé. Rongyain atfdjt a
szél, vasott nadragjabdl kivillant a térde. Aranypihés nya-
kara, szakadt gyolcsingecskéje gallérjara ratelepedtek a nagy
hépihék. TAn még az inge alé is befujta a havat a szél. La-
nyosan hosszi aranyfiirtjei krist4lycsillagokkal ellepve lebeg-
tek a szélben, szemébe kénnyet sajtolt a nagykdérmi hideg.
De tépett kabatkija alatt finom aranymarkolatu tér himba-
l6dzott. A kis walesi herceg volt. Ehesen, fedél nélkiil bo-
lyongott a téli éjszakaban. Harom napja ismerkedett a sze-
gény gyermekek mostoha sorsaval, abban az ordas, kimélet-
len vilagban, ahovd egy szerencsétlen véletlen sodorta a
palot4db6l, s amelyet apja zsarnoksaga igazgat. Ott jott a
nagy slivegcukrot tarté elefant alatt, s a fegyverkereskedés
feketén villogé kirakata el6tt megallt és megbédmulta a ha-
talmas medvefejet. Egy nyildson 4t belesett a kivilagitott
cukraszdaba, ahol a lehuzott redény mogott nagy tepsikben
toltdk be a hatalmas thzhelybe a mdasnapi tésztat, s o6ridsi
fazekakban keverték a krémet. Szomortan ment tovabb, s
atvagva az uttesten, a Szokolay-haz felé tartott. Anti szere-
tett volna félkelni, hogy éjszakai szallasért, vacsoramaradék-
ért, meg néhany szép piros almaért elcserélje vele az aranyos
tort. De hidba erélkodott, nem tudta kinyitni a szemét, s
csak még mélyebben elaludt. Mellette a széken ott hevert
Mark Twain ,,Koldis és kiralyfi”-ja.
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Tizenegyre jart. Irma még mindig olvasott. Hirtelen
megzorrent az ablak. Letette a konyvet, hallgatodzott. Tél
van, hajé nem jar. Ki johet ilyenkor? Eszébe jutott,
hogy az 6reg Csanyi beteg. Talan Verkaért kiildtek. Folkelt,
follépett az ablak el6tti dobogoéra és Kkinyitotta az egyik
ablakdeszkat. Kikémlelt. A s6tétben nem latott senkit.

Ki az? — kérdezte hangosan.

Kopogtatas felelt, s egy vékony hang kialtotta a szél-

zugasban:
Mamus! ...

Negragadta a Kkilincset és Kitarta az ablakot. A hé nagy
orvényekben rontott a szobaba. A jeges pihék ott tancoltak
feje koriil, szikrazva a lampafényben. Eleinte semmit sem
latott.

Mamus... hallotta koézvetlen kozelrol.
Irmus, te vagy az?
En

Irmaval megfordult a vilag. Az ablakparkanyba kapasz-
kedott, hogy el ne zuhanjon. Talan Kisértetszot hall? Forro
fejjel hajolt ki a hoesésbe, kezével a lanyat kereste. Irmus
behajolt az alacsony ablakon és megcsokolta az arcat.

Azonmoéd, ingben, papucsban mezitlab szaladt ki kaput
nyitni. Az ablakot is tarva hagyta.

Alig tlnt el, kilencév korili rovidhaju széke lednyka
ugrott be az ablakon. Nagy fekete szemével kivancsian nézett
koériil a kis, oregbutorzati szobaban. Bezarta maga mdogétt
az ablakot. Fagyott orrocskija lassankint megérezte a szo-
baban terjengd finom kavészagot. A subloton mazsolas tejes-
kalacs illatozott a szalvéta aldl. Kis arcan a nagy veszélye-
ken diadalmaskodott iildozottek boldogsaga és biiszkesége
fénylett fol. Itt van hat az 6 er6s, hatalmas nagymamaija
héazaban, ahol tébbé semmitél sem kell félnie, ahol jolétben
és vidaman élhet majd. Antika walesi hercege sem lehetett
boldogabb, mikor visszafogadtdk gyémantos palotajaba, mint
6! Vékony lelencruhéjat osszehuzta sovany mellén és a kaly-
hahoz huzodott. Szeme megakadt Szokolay ur olajrafestett,
aranyramés arcképén. Husos, pirospozsgas arcéval, nagy
barna medveszemével, széles bajuszaval, bikanyakival ugy
festett, mint egy rettentd, hatalmas varir. Mégis mosolyogva
nézett az unokajara. Marika szinte csodalta, hogy ebben a
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csOpp szobaban fiigg a képe. De azért a szobat végteleniil
pompésnak talalta. Csipketerit6k, gobelinek, szényeg, kakuk-
kolé 6ra: meleg, csodalatos szoba!

Azt hitte, egyenesen a nagyapja karjaba ugrik. Most
elcsodalkozott, hogy egyediil van. Anyja hangjat hallotta
kintrél:

— Mamuskam, az istenért, hiszen agyonfagysz!

Aztdn 1jra nyugtalanité csend tamadt. Kisvartatva
ilyesmit hallott:

— Igen, két hénapja. ..

Kitoré siras. A kislany selymes O6zike-homlokan Ossze-
futottak a rancok.

Am ekkor megjelent az ajtéban a nagymama. Fehér
haléingében, hopihés fehér hajaval, ugy allt a kiiszobon,
mint egy oreg, Grimm-mesebeli tiindér.

— Kislanyom! Edes onokam!

Marika a nyakaba fonta a Kkarjat. Irma Ossze-vissza
csokolta.

— HAat te berepiiltél? JO1 tetted, hogy nem &csorogtal

Marika a nagymama valla folott nyugtalanul az any-
jara pislogott.

Irmus a divanyra rogyva sirt.

Mérika mar tudta, hogy a nagypapa meghalt. Elszomoro-
dott, s egy kis félelmet érzett.

Irma elengedte a leanykat.

— Jaj, mihez is kapjak! — tarta szét a karjat. — Tegyél
gyorsan a tiazre, tiindérem! Hadd melegitsek egy kis kavét.

Tularadé izgalomban tett-vett. Irmus sir4sa nem torte
le, inkabb valami cséndes kielégiilést érzett. Csak sirja ki
magat, sirassa meg az apjat. Ezen at kell esni.

Letiltette az unokajat az asztal mellé s nagy bogre kavét,
hatalmas szelet tejeskalacsot tett elé.

— Egyél galambom! Egyél!

Irmusnak odavitte a divanyra a forré kavét.

— Csakhogy te hazajottél, ldnyom! — simogatta.

Irmus félemelte a fejét. Kezével letoriilte a konnyeit.

— Adj egy zsebkend6t, mamus.

Lassankint megnyugodott. Még mosolyogni is megproé-
balt az anyjara, mohén kortyolgaté kisldnyara, hidegt6l, si-
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rast6l relmart arcaval. Vézna, kétkrajcdros mosoly volt. alig
tint el6 vérszegény inye, s mindjart utdna megint elébugy-
gyant a konny.

Akkor most egyediil vagyunk. ..

— Zsigaék laknak itt. Ok lakjak az egész hazat, lizletet
vezetnek.

— Nem oériilnek majd nekem. ..

— Miért ne, l&nyom?

— Beteg vagyok.

Irma most nézte meg csak igazan a leanyat. Az elSbb,
kint a s6tétben, csak vékony testét érezte. Siras kozben meg
osszegornyedt s eltakarta az arcat.

Irmus haja ellankadt, mint a beteg madar szdrnya, meg-
sziirkiilt, arca sovany és beesett volt. Csak barna szeme nétt
még nagyobbra és vilagitotta meg az arcat szelid fénnvel.
Koriilotte fekete arkok, szarkaldbak huzédtak. Szhja szélén
forradéas. Fogai feketék, toredezettek.

— Honnan jossz édes 1anyom, eldszor is azt mondd meg.

— Munkatéborbol, mamus.

Irma elsdpadt, majd elvorosodott:

HAt 6?... Te, kismadaram? — suttogta elfulladtan.

— O meg a lelencbdl — felelte Irmus halkan.

Valami furcsa, Irménak ijesztd nyugalom volt a hang-
jaban.

Irma megrézta a fejét.

Jaj istenem! Igazat mondasz?

Irmus bolintott.

— De hat hogy jutottél erre a sorsra? Hol a férjed?
Gyurka...?

— Meghalt. Agyonl6tték a forradalom utéan.

— Kicsoda?

A birésag ... Kommunista volt.

Irma onkényteleniil suttogta maga elé:

Az én oOcsém... az is az volt.

Azonnal szabadulni akart a gondolattél. Megrémitette.
Nem érdekli 6t, hogy kik voltak, mik voltak, hogyan éltek.
A fontos, hogy Irmust hazasegitette az isten, ha betegen is.

Majd itthon meggyo6gyul.
— H4t mi a bajod 14nyom? — Volt valami szigorisig a
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hangjaban, mintha nem is a gyermekét kérdezné, hanem a
betegséget vallatné, azzal akarna leszdmolni.

— A tiid6m, mamus. Csak Mérik4dval t6r6dj. Nekem mar
alighanem mindegy.

Irma haragosan megrazta a fejét.

— gy ne beszélj lanyom! Szép nagy gyereked van, hogy
beszélhetsz igy? Majd itthon, j6 koszton meger6sodsz. Reggel
mindjart orvost hivunk. Ne pityeregj, kismadaram. -— Meg-
simogatta Marika fejét és szemrehdny6an Irmusra nézett.
Le kell fektetni a kislanyt. Te is kezdj vetkezni lanyom. Ne
iilj ebben a nyirkos ruhdban. Marikdnak majd itt vetek agyat
a divanyon.

Es te, mamus?

— En elalszom egy éjszakat a székben is. No, csak ne
razd a fejed! Fekiidj le az 4gyamba. Tobbet kibirok én, mint
ti, egylittvéve.

Agynem(t vett el6 a szekrénybdl, parnat, dunyhat hi-
zott fel.

~— HA4t bizony szorosan vagyunk egy kicsit ... — Felrazta
a piros dunnacihat. — Régen van mar a szekrény aljaban.
Apdd dunyhija ... fgy ni! Le is fekhetsz, galambom.
Irmushoz fordult: — Holnaptél Marika majd odabent alszik,
Zsigdéknal. Nekik is nagy gyermekeik vannak. Az egyik Kkis-
lany! — Biztat6an Marikara mosolygott: — Antika meg Luca.
Erések, mint a vasgyuré! O mellettiik majd te is megersédsz
galambom.

A két Osszefagyott bujdos6 megborzongott a gyonyora-
ségtll, mikor bebijt a friss, meleg, ruganyos agyba. Irma jol
megrakta a kalyhat, hogy a szoba meleg legyen éjszakara.

Irmus hanyattfekiidt az 4gyon. Karjat ernyedten kinyuj-
totta a takard felett, szeme a mennyezeten révedezett. Arca
pirosan tiizelt.

Marika hol 0sszegombolyodott, hol feldobta magéat, mint
a halacska a viz szinére. Forgolédott a rugalmas divanyon.
Nem tudott betelni a gyonyoriséggel. Mélyen beszivta a friss,
héfehér Agynemi finom levendula-illatat. Még meg is csé-
kolta, meg is ragicsadlta a huzat szélét. Hasra fekiidt, hogy
lassa a nagymamét.

Van-e cica a hazban? kérdezte.
Van, galambom. Harom is...
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A lanyka arcan boldog mosoly suhant at. Lehunyta a
szemét. Irma elkattintotta a villanykapcsolét. A lobogd tiz
fénye megvilagitotta a kis szobat. A karosszék felé indult,
karjan a nagykenddvel, gyapjipokroccal. A homalyban talal-
kozott a szeme Irmuséval. Latta, hogy tiizel a lanya arca.

— Gyujtsd fel a kisvillanyt, lanyom! — Kivette az éjjeli-
szekrényfiokb6l a hémérét. — Mérd meg magad, hadd tud-
juk holnap megmondani Maténak, volt-e 14zad ...

Az ismer0s, régi névre gyonge mosoly suhant at Irmus
arcan. Erezte, hogy odahaza van, Mohéacson . . .

Mialatt Irmus 14zat mért, Irma nem tudta megallni, hogy
meg ne kérdezze:

— Mit csindlt Gyurka, hogy ennyire kegyetleniil bantak
veletek, lanyom?

Irmus Osszerazkodott.

— Hosszui sor az, mamus . .. — Halkan, suttogva beszélt.
—. A Ludovika eldtt harcolt, mikor azok a. nyomorultak fol-
lazadtak. A kornyékbeli szegénynép mind ott volt az ostrom-
nal. Koriilzartak Gket. Mar a végére jart a harc, mikor egy
olasz kovetségi autd jott, hogy elszoktesse a féarulokat. Gyur-
k4ék foltartoztattdk.. A forradalom utan valaki bestgta a
bajtarsai nevét, s 6t is elfogtak. — Feliilt az agyon. — O,
mamus, ha tudnam, ki volt!...

— Maradj nyugodtan, ldnyom. Lazas lehetsz. Majd ha
jobban leszel, elmondod. Vén bolond vagyok, hogy ilyeneket
kérdezek tdéled. De hat mi itt semmit sem tudunk... Annyi
éve! ...

— Nem kellett volna meghalnia. Nem kellett volna ... —
sirt fel Irmus. — Szocialista volt, de talan csak bortont kap.
De a katonai misszi6 ... a kiilfoldiek kovetelték a kivégzésii-
ket. Az 6 csoportjukét. Azt mondjak, ott volt a targyalason
az olasz kovet ... Romanelli... meg az angolok! — Elsirta
magit. — En nem lehettem ott, mamus...! Engem nem
eresztettek. Mamus én olyan beteg vagyok! A taborban iitot-
tek, vertek...

Ne sirj, lanyom, elmult. Itthon egy széket sem kell
odébbtenned. Jobban élsz majd, mint é koziilik akarmelyik!
Meghizol. Ugy sincs nekem kiért élnem rajtad, meg Marikén
kiviil! Majd meglatod, a tavaszra helyrejossz. Kivisziink a



§z0l0be, oft leszel a j6 levegdén ... Na vedd csak ki, letelt a
tiz perc...

A hoéméré kozel 39°-ot mutatott.

— Reggel kordn elmegyek orvosért. Nagyon atfaztal.
Most prébalj meg aludni, lAnyom. Sziikség van egy Kis alvasra.
Holnaptdl 4j életed lesz. Felejtsd el a régit... Hazajottél.

Irma lecsavarta a lampat. Beburkoldédzott a nagyken-
débe és térdére teritette a pokrécot. Az ablakdeszkanak haj-
totta a fejét. Hallotta, hogy zig odakint a szél. Hirtelen
eszébe jutott a gyflrd, a fényképek. Vajjon ki kiildte? Mit
akart vele? Félt ujra folriasztani, folizgatni Irmust. Vajjon
mit sz6lnak majd Zsigdék? — toprengett tovabb. — A haz
nem az Ovék. De Zsiga sohasem gytlolte Irmust. Csak Er-
zsire volt féltékeny. Irmust az apjaval szemben is megvédte.
Szemére hanyta, hogy vilaggid mentek miatta. A tiz-tizenkét
év el6tti viharos téli este most tijra felidéz6dott az emlékeze-
tében. Csak megmaradjon szegény! Nagyon betegnek 14t-
szik.

Erezte, hogy az ablaknil hideg lesz egész éjszakin at.
Folkelt, folemelte a karosszéket és odavitte a kalyhéhoz.
A zajra Mérika folrezzent.

— Anyn, itt vagy? — kérdezte halkan.

— Hagyd pihenni anyukat! — suttogta Irma.

— Aludj, itt vagyok szivem.

Szokolay ur aranyrdmés arcképén szeliden tancolt a tiiz
fénye. Mire Irma is elszenderedett, odakint felrikoltott a
kakas. Eléllt a hoéesés. Peckesen sétalt a lila homéAlyban
Usz6 udvar kozepére, csérét belevagta az ij héba, megfiir-
dette benne. Aztan visszament az 6lba, csak labai csillagat
hagyta emlékiil.

Zsighék fertalydn mély csend volt.

Mar mindenki aludt, mikor Irmus mégegyszer feliilt az
agyon. O is megnézte, hogy ott van-e a 14nya? Olyan régen
aludtak egytitt...
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A MESZARSZEK még zarva volt, mikor Irma elment
hazulrél. Maté doktor reggelenkint falura kocsizott, csak
jokor koran lehetett otthon talalni. Hatéra tajban mar rend-
szerint ott &llt a kapuja elott egy falusi szekér, hogy sulyos
beteghez vigye, valamelyik kornyékbeli kozségbe. Ezen a reg-
gelen a beteget behoztdk a varosba. A lila, téli reggeli ho-
malyban fehér 4gynemi csillogott a szalmaval bélelt szekér
aljaban.

A doktor hét Orara igérkezett. Mikor Irma eljott t6le,
még csak derengett az ég alja. CsipSs szél fujdogalt a tavoli
fehér hasadékbol. A piacon mar kirakodtak a koféak, felalli-
tottak a satrakat. Irma gylimolcesot, f6zelékfélét akart vasa-
rolni, meglepni Marikat egy par szép kortével, Jonathan-
alméval. Boldogan jarkalt a piacon. O volt az elsé vevd. Fe-
hérre festett, palcikalabu agyagbaranykakat, karéacsonyfa-
diszeket Arultak az iinnep elétt. A homélyban fehér dér
csillogott a kék, lila, eziistszinf, piros livegeken. Kis Ossze-
kotozott feny6fak hevertek a havon.

— Képzelje Orzse, haza jott a 1dnyom az onokdmmal! —
ujsagolta Irma egy ismerds kofinak. Nem tudta megallni,
hogy el ne mondja az oromhirt. A kofdk felkeltek a kosaruk
melldl, ugysem akadt még vevé. Kis csoport keletkezett ko-
riilétte a reggeli homdalyban. — Hazajott a Szokolayné lanya!
— adtak szajrol-szijra. Reggelenkint, ha az ember koran
felkel, mindig hall valami csodalatos valtozasrél, ami éjszaka
tortént, s ami délelétt mar elenyészik, elsziirkiil...
Egy-egy borulaté asszonysag is akadt, megjegyezte a kendéje
mogiil: — No, lesz most harc a Szokolay-hazban! Ennek
aligha oriilnek Zsigaék! — De Irma nem hallotta meg ezt
a beszédet. Ot hajtotta a boldogsig a megrakott vasarls-
szatyorral hazafelé...

Marika felébredt a jéillati agyban. Latta, hogy anyja
még alszik, de a nagymama mar elment. Belebijt a cip6-
jébe, csak tgy harisnya nélkiil, és magara szedte vékony
lelencruh4jat. Ki kellett mennie. Hamar megtalélta az ajtot
és egykettére ott allt a havas, tiszta reggell udvaron. Az is-
tallobol nyeritést hallott. A kut mellett éjszakira kintfeledt
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szanké hevert. Marika nem tudta megdllni, hogy ne rantson
egyet a madzagjan. A szanko konnyedén siklott véglg a hoé-
fodte udvaron.

A kislany egyszerre megérezte, hogy figyelik. Hatrafor-
dult. Vele nagyjab6l egykoru fiucska allt az udvari szoba
ajtajaban. Kerekre nyitott szemmel nézte 6t. Marika meg-
allt. Felé nyujtotta kezét.

— Gyere ide! — intett kedvesen, mikor latta, hogy a
fiacska félénken all, nem mozdul. — Antinak hivnak, ugye?
— mondta pattogd szapora hangon, kedvesen, behizelgéen.

A fii bélintott. Szeme csodalkozva elmerengett a kis-
lany fiusranyirt, aranygyapjas fején.

— Gyere hat ide! — hivta a lanyka. — Unokahugod
vagyok. Marikanak hivnak.

Anti bizonytalan 1éptekkel odament hozza. Kezetfogtak.

— Honnét jossz? — kérdezte.

— Ejszaka érkeztem Pestrdl, anyukéval. Itt fogunk
lakni nagymamanal.

— Anti, gyere idd meg a kavét! Megint elkéstél a reg-
geli misérél, — hallatszott a szobabdl Verka hangja.

A fiu Osszerezzent, de tovabb filirkészte Marika arcat.

— Neked nem kell iskoldba. menned? — kérdezte.

— Ma nem. De holnap talan méar veletek megyek.

— Anti! Hun a fraszban szoszmotolsz?!

Verka kiszaladt a kiiszobre.

— Na, mi van veled? — Eszrevette a leAnykat. — Hat
te hogy Kkeriilsz ide? Hiszen még be van zarva a kapu. Ki
engedett be? — Meg sem varta a leanyka valaszat. — Miska,
te nyomorult! — razta az oklét a mihely felé. — Megint
nyitva hagytad a nagykaput! — Ujra a kislanyhoz fordult:
— Tan az apacék kiildtek a husért? Mindig ilyen nyamvad-
tat kiildenek! El sem birod a szatyrot... — A ruhajarol
gondolta, hogy a leanyka az arvahazbél valo.

Marika odafutott hozza, felagaskodott és megesokolta.
Ravaszul elmosolyodott: hogy meg lesz lepve a nagynénje!
— Kezét cs6kolom, Verka néni! — hajolt meg illedelmesen.

Verka bamba arcot vagott, mintha rossz almot latna.

— Hat te honnan ismersz engem? Nem'vagyok én neked
Verka néni, hanem nagysaga, érted? — gbgodsen kihuzta
magat. — Mindjart pofoniitlek, te kis rongy! — méltatlan-
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kodott. Hiilye a lednyka — gondolta és undorral megtoriilte
az arcat, ahol Marika ajka hozzaért.

— Anyukdm a maga férjének a testvére. Csak maga
még nem latott engem. Ejszaka jottiink Pestrol.

Verka Osszecsapta a kezét.

— Szent isten! Zsiga! Zsiga, hallod-e! — Kkialtotta.

A férfi megjelent a Kkiiszobon. Eppen kétényt teritett
maga elé.

— Idenézz! — kidltotta Verka és hapogva a leanykara
mutatott.

— Mit nézzek?

— Nem érted? Irmus hazajott!

— Az 6 gyereke?

Marika Verka fogadtatdsatol megriadva, félénken haj-
totta meg a fejét nagybatyja felé:

— Kezét csOkolom Zsiga bécsi!

— No, hallod? — mondta dithésen Verka.

Zsiga dacos tekintetet vetett a feleségére.

— Hat aztan! — Felemelte a leAnykat és megesokolta.

— Csak fald! — fortyant fol Verka. — Még tetlt is
kaphatsz téle! Nem latod, hogy a lelencbdl jott? Ott tar-
totta mostaniig az anyja... — Mérgesen rakialtott a tatott
szajjal alldogélé Antikara: — Azonnal idd meg a kavét!
Egy-kettd, takarodjatok misére!

Luca & nyitott zsalugateren at kukucskalt ki az udvarra.
Kivancsian figyelte, mi torténik. Mar hatan volt a vaszon
iskolataska, nyari rétet abrazolé képpel az oldaldn. Megfor-
dult és kifutott az udvarra. Antika leloccsantotta a szajat,
meg a ruhéja elejét a kavéval és utdna futott.

Lagy harangszé hintazott at az udvaron, mintha galam-
bok repiilnének ki a toronybél. Egyenkint szélltak le a
héra, s foszlott el fehér bobitajuk...

— Qyeriink, gyeriink, takarodjatok! — kialtozott Verka.
A gyermekek a havon csikorg6 csizmicskikkal szaladtak a.
8zin felé. Hatra-hatra tekintettek az idegen leanykira.

A kapuban majd feldéntotték a nagymamaét.

Irma szive nagyot dobbant, mikor meglatta Marikéat
Zsigaék kbzott.

— Hallom, hogy hazajott Irmus — fogadta a fia.
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— Haza, fiam, Ugye, milyen szép kisl4nya van? — mo-
solygott a menyére.

Verka ellenségesen nézte.

— Bent voltidl mAr néla, fiam?

— Oneki illik mihozzank jonni. O jott haza! — vagott
kozbe Verka.

— Hiszen menne szegény, csak beteg.

— Tan csak azért jott haza? — kapott a szén Verka.
— Hat az ura? Az Pesten maradt?...

— Meghalt.

— Végleg jott?

— Végleg.

— Mi baja van? — kérdezte Zsiga.

— Nagybeteg. Alighanem a tilideje. Maténal voltam.

Verka oOsszecsapta a kezét:

— A tiideje?! Azért olyan sapadt ez a lanyka is!

— Bemegyek hozzd — mondta Zsiga.

— Hova mész?! Azt is Ossze akarod csdkolni? Az én
gyerekeimhez akkor ne nytlj! Még athurcolod a kutyat!...

— Ezt aztdn nem tiltod meg nekem! — mondta Zsiga
mérgesen.

— A Kkislany egészséges, VericAm. VUgy is szeretném,
hogy nélatok aludjon. Ne szivion egy levegbt a beteggel,
abban a es6pp szobéaban.

— Eppen az kéne! Hogy gondol ilyet mamus? HAat én
tegyem tonkre a gyerekeimet? Csak azért, mert lakdi- ve-
gyunk? ... Hiszen ez is olyan betegforma' Inkabb vitesse be
Irmust is a k6érhazba. Ahol élelmet arulnak, nem is szabad
ilyen beteget tartani. Még majd bezaratja veliink a boltot
a tisztiorvos. — Fancsali képpel tordelte a kezét.

Irma felcsattant:

— Ezt aztan nem éred meg VericAm! Ha szaz bolt lenne
a hazban, akkor sem dobném ki a l&nyom! De nem is megy
az {izletbe. Egész mas fertalyon van. Csak a kislanyt vegyé-
tek oda. Szivtelenség lenne, ha ezt megtagadnad, ldnyom.

— Ne is mondja, hallani sem akarok réla! Inkabb Gssze-
pakolom a gyerekeimet és hazamegyek. A Duninak megyek
vellik! De megvert benniinket az isten!

Zsiga csillapitani prébalta. Szégyenkezett az anyja el6tt.
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— Majd megvizsgalja az orvos. Hatha csakugyan egész-
séges?

— Benne van abban a kutya! Nem azért neveltem én
a gyermekeimet, hogy tonkretegyék o6ket. Inkdbb bedobilom
6ket a kutba!

Ebben a percben nyilt a kapu. Az orvos érkezett meg.
Mikor az udvaron meglatta a felheviilt arcokat, mindjart
gondolta, hogy veszekedés van a hazban. Azt is sejtette,
miért.

— Ez a kislany? — fordult Irméhoz. — Gyere ide Kicsi!
— Zuzmaras szemoldoke alél ellenséges pillantast vetett Ver-
kara. — N¢, nincs neked semmi bajod, azt mar latom! —
Megpacskolta a leanyka arcat. — Csak a hajad néjon meg.
Majd sokat leszel kint a j6 levegdn ... No, lassuk a beteget!

Irméval egyiitt Zsiga is elindult. Verka utdna kapott.

— Eressz! — morogta diihdsen a férfi. — Menj a boltba!

— Nem megyek! Eredj te!

— Az istenedet! Nem hallod, hogy tele van néppel az
utca? Témeg van a bolt elott!

— Akkor sem megyek.

— Dogolj meg! — Azzal otthagyta.

Verka elbégte magat:

— Tudtam én, hogy szerencsétlen leszek ebben a héz-
ban! Tudtam, hogy rank jon a baj! Hé, Miska! — Kkialtotta.
— Eredj, nyiss ki!

Kotényt teritett maga elé és 6 is sietett a boltba. De
ahogy Kkiszolgdlt, a szeme mindig az ajtén volt: jon-e mar
Zsiga? Végre jott.

— No, mi van vele? — sugta oda neki a téke mellett.

— Nagyon haldlképe van. Elpusztul az...

Verka nagy lendiilettel csavarta be a hust a recsegd
zsirpapirba. Ny4jas arccal nézett a kovetkezd vevére:

— Tessék Kulutacné, mit kér?

Ez az asszony hatarozottan szerencsét hozott neki.

Egyszercsak hallja az udvarrdl, hogy jon ki a doktor.
Gyorsan becsapta a kasszat és Kiszaladt. Az orvos utén futott
a szinbe.

— Doktor ur! Varjon! — Allitotta meg lihegve. Bizal-
masan hozzdhajolt: Nagybeteg? Meggyogyul? — Sunyi véra-
koz¢ arccal nézett az orvosra.
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Maté megérezte honnét jon a kérdés. GOgosen kiegyene-
sedett.

— Tuléli magat! — mondta félényesen és ujjaval erdsen
Verka mellére bokott.

Verka megdermedten, elbargyult arccal bamult ra. Osz-
szeharapta az ajkat, megfordult és elfutott.

Az orvos lehajtott fejjel, szomorian ment ki az utcara.

Ebben a hazban aligha gyégyul meg! — gondolta.
Vagy az oregasszony hal bele. No, majd megléassuk, azért én
is tudok egyet-mast tenni!...

Es keserfien elmosolyodott.

T1zZENEGY TAJT Irma f6zni kezdett. Verka kirchant
a konyhéba.

Hat itthon tartja, mamus? — tamadt az anyoséra.

Itthon,

Akkor pedig az én konyhdmat ne hasznalja!

Irma dobbenten nézett ra. Arcdn piros foltokban gyult
ki az izgalom.
— Nem mondandd meg, hol f6zzek, lanyom?

Fo6zzon akarhol, de itt ne! Kidobok mindent! Meg-
ragadta az egyik labast, s Ugy megrazta, hogy a forr6 leves-
viz szanaszét froccsent beldle. Sisteregve forrt el a tiizes
vason.

Irma tirtéztette magat.

Vigyazz lanyom! Ot év nem tart orokké! Még sziik-
ségtek lehet ram!

Amig az €], ugysem torédik mivéliink! heveske-
dett Verka.

Legyen istened! Ugyis kiilén talalok. Kiilon mosoga-
tom az ovét.

Vigye a kérhazba. A tobbi szegénynek is j6 a kérhaz.

AKKkor is pétolni kellene itthonrél a kosztjat. Ti tud-
jatok legjobban, hogy milyen sovanyan f6znek. J6ba vagytok
a gondnokkal, t6letek viszik a hust...
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— Csinaljon kiilon konyhat. Ott az el6szob4aja. Annak a
satnya viaszfiguranak, annak a Marinak pedig kozelébe sein
engedem a gyerekeimet. Kitekerem a nyakat, ha meglatom,
hogy kozéjiik keveredik. Ki én!

— Azt pr6ébdld meg, lanyom! Egy ujjal nyulj csak
hozza!! Vannak még ebben az orszagban torvények! Ha szaz-
ezerszer is a menyem vagy, bir6sag elé viszlek és Kitetetlek
innét benneteket.

— Vannak hat! Vannak torvények! — kidltotta Verka
habzé szajjal. — A kommunistdk ellen! Tudom én, miért
halt meg annak a jottmentnek a férje! Csak még hallgatok.

Irma elsapadt.

— No csak ne sapadozzon. Tudom én amit tudok! Itt
nem f6z, az hétszentség!

— A sajat hazadban parancsolj, lanyom.

— Mar pedig az én sparhejtemet nem hasznilja. A
konyha is az enyém. Kibéreltiik!

Azzal felrantotta a tlizhely ajtajat és kiszérta belble az
ég6 fat, parazsat a konyha kozepére. Dithosen tapodott
rajta. — Nem {6z, érti?!

— Nem baj, lanyom — mondta Irma csendesen. — Majd
megfogadom a tanacsodat és az elészobaban f6zoKk.

Osszeramolta a labasait, tanyérjait. Verka elszantan
nézte. Egyszer csak elvorosodott. Lassi, gyonge 1éptek ko-
pogtak az eresz alatti jardacskan. Irma kitekintett.

Irmus lépdelt odakint, kabatban, kendébe burkolézva,
bekotott fejjel, akar egy Oregasszony. Arca viaszfehér volt.
Hatra késziilt.

Irma lecsapta a megrakott talcat és kifutott.

— Az istenért lanyom! Megmondta az orvos, hogy nem
szabad folkelned!

— Csak egyszer, latni akartam a hazat....

— Majd szerziink egy csengét. Ha valami kell, megra-

zod ... — Belékarolt, hogy vezesse.

Verka kiszaladt a konyhabdl, megeldzte Oket.

— Erre a klozetre nem megy! — kiabalta. — Ide mi
jarunk. Ott van hatul az inasoké! — Bezirta az ajtét és

kotényzsebébe dobta a kulcsot.
HAtul, a kocsiszin végében, a tragyadomb mellett volt
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a masik WC. Ahogy a nyitott pinceajtd mellett elmentek,
meleg, édes levegd csapta meg Oket.

— Hadd menjek le, mamus! — kérlelte Irmus az any-
jat. — Csak egyszer szeretném megnézni. ..

— Lemehetsz még sokszor, lanyom. Csak az els6 hetek-
ben maradj nyugodtan fekve.

— Elkések, mamus! ... Mindent bezarnak eléliink. Tud-
tam én, hogy igy lesz! — Sirni kezdett. — Csak Marikat
irasd be az iskolaba...

Az 4gyban kirdzta a hideg. Szakadatlanul sirt, amig a
badogos beallitotta az ij tiizhelyet a csopp elészobaba. Latta,
hogy milyen szenvedés var az anyjéra.

Kéménynyildas nem volt az apré helyiségben, a fiistot
ugy kellett kivezetni a kapuszinbe gorbe kalyhacsévon at. Az
ajtéra kis nyilast farészeltek, azon dugtdk ki. A csé6 mellett
bearadt a hideg. Papirral, ronggyal prébaltak elszigetelni.
Irmaban nagyon régi emiékek tamadtak fol. Valamikor, gyer-
mekkordban csinélt ilyet az anyja...

Csak Marika jokedve vigasztalta meg Irmust. A kislany-
nak eleinte egész birodalom volt az aprd lakis. Nem is va-
gyakozott ki az udvarra. De délutan, mikor a Szokolay gye-
rekek hazajottek az iskol4b6l, mar szomoru arccal térdelt
fol a“székre, hogy az elészoba ablakan at kinézzen a havas
udvarra, Olfat rakédtak az inasok. Marikidnak a Kkolozsvari
bir6 jutott eszébe, mikor Zsiga megjelent a kiiszobon, hogy
noszogassa Oket. Az apjatol hallotta valamikor ezt a torté-
netet. Anti meg Luca hdembert csindltak. Egymast huzgal-
tdk a szankén, hoégolyéztak. Fenyegetiék az ablakon at az
idegen lanykat, hogy megdobaljak. Luca valéra is valtotta
a fenyegetést. Nagy hogolyd repiilt Mérika ablakanak. Csak
ugy reszketett az iliveg, de nem tort be. Hécsomé6 ragadt az
ablakra. A leanyka felkelt és bekullogott a szobaba.

— Inkabb itt nézelédok — mondta, elrejtve kénnyeit
az anyja el6l. Feliilt az ablak el6tti karosszékbe, félrehuzta
a fuggonyt és elfacsarodott szivvel tekintett ki az utcara.
Egyszercsak dérrent a kapu, megcsendiilt a vaslemez és az
utcan feltiintek a Szokolay-csemeték. Luca a szankén iilt,
piros bojtossapkaban, prémes kabatkaban, kezében ostorral,
mint egy északi hercegkiasszony, s réangatta az Anti héna
alé akasztott madzagot. A fitieska futasnak eredt. Eltntek
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a leszall6 homalyban, kodben. Marika megfordult és az any-
jara pillantott. Ijesztette a némasag, ami a szobaban volt.

Irmus arcat elboritotta az esti laz.

Vacsorara mar Galabicséktél hozta a hust Irma. Egy
szégyen volt az lzletbe beléptekor. Restellte magat a fia
miatt.

Ejszakara Marikanak az elészobidban vetettek agyat.
A szobaajtot bezartak, hogy ne szivjon egy levegét az any-
javal. Ott kuporgott a kis vasagyon, a tlizhely mellett. Fel-
feltérdelt, hogy Kkinézzen a lila homalyban 1sz6 udvarra.
Most, hogy nem volt kint senki, kedve lett volna kimenni,
meghemperedni a havon. A cica elébajt a hamibdl és fel-
ugrott az agyara. Egyiitt aludtak el

A MO6DOS haz kozepén Osszezsufolt, szik proletartanya
keletkezett, ahonnan az ajtén at szallt ki a tilizhely korma,
ahol egy beteg asszony izzadtsaga, orvossagok illata és étel-
szag Kkeveredett a levegdben, s egy Kkilencesztendds
leAnyka irta a masnapi leckét, kint a konyhaban, a laba-
sokkal teli asztalka s a kredenc kozé fektetett vasalddeszkan.
Névleg Irmaé volt az egész haz, de a szerzédés — szerzédés!
Az {izletet védi a torvény. Hova jutna a polgari vilag, ha holmi
egészségligyi vagy méltanyossagi okokbdl meg lehetne fosz-
tani egy becsiiletes kereskedét attol, hogy kihasznalja, amire.
egyszer irast kotott, aminek a birtokaban van? Irma szegény
lak6va siillyedt a sajat hazadban. A hatsé6 WC-re jart, ahova
a személyzet. Marika alig mert kimenni az udvarra.

Zsigaék ugyanakkor egyre jobban tollasodtak. Verka
minden vasarnap kalapban ment mar a misére. Egyszer
Pestre is felutazott bevasarolni és Erzsiéknél aludt. Az Irmus
elleni gytlolet Osszehozta oket. De mas oka is volt a koze-
ledésnek. Verkaék rajottek, hogy a pesti biré-rokon, aki
egyre magasabb allasba Keriil, megér egy Kis disznétoros
ajandékot. Még sziikségiik lehet ra, ha valahogy megégetik
a keziiket az iizlettel. Az ott Pesten ki tud jarni, el tud simi-
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tani egyet-mast. Bendék egyelére csak jatékfélét kiildtek
ajandékba a gyermekeknek a hizott récéért, vesepecsenyéért,
borért — de johetnek még olyan id6k, hogy masra is sor
keriil ... Verka koriilszimatolt az uri lakasban és hazatérve
nekiallt atrendezni az 6 szobaikat. Helyiik béven volt, még
afféle félkomfortos vidéki fiirdészoba-félére is jutott. Verka
oriilt, hogy néha megfiirdetheti a nehézszagd, borblizos, zsi-
rosruhaji nagydarab embert, akivel egylitt kellett aludnia.
De f0ként rangot, emelkedést latott abban, hogy fiirdészoba
van a hazban. Igyekeztek tarsasdgot is taldlni a varosban,
Osszekottetéseket szerezni. Majd minden szombateste eljartak
a Korbe.

Egy vasarnapi délutanon, mikor Zsigdék elmentek ha-
zulr6l, Marika kidugta a fejét a konyhaablakon.

— Anti, Ggy-e nem bantasz?

A fitcska a kocsiszinben ugralt, font a magasban, a
mennyezet gerendain, éreg kocsikerekek, rudak, lajtorjak, ko-
telek rengetegében, mint valami mané. Rovid kinétt kabatka,
baranykucsma volt rajta.

*— Nem hat, csak gyere kKi...

Luca kidugta a fejét a szénaablakon:

— Nem mersz kijonni?

— Dehogynem! — felelte a kislany. Futott is Ki.

A két unokatestvér nagy érdekl6déssel varta. Marika a
szin elejébe ment, megallt alattuk.

— Mit jatsztok?

— Denevért fogunk — felelte Anti. Ugyesen atugrott
a szomszéd gerendira. — Idenézz! — mutatott a szénapad-
las ajtajara. — Mar kettot kiszogeztiink.

Marika megborzongva nézte a deszkan vergdédd szeren-
csétlen allatkakat.

— Nem halt még meg az anyukadd? — érdeklédott Luca
odafentrol.

— Nem is fog! — felelte elborult arccal Marika.
— Hahaha! Hallod Anti — nevetett at Luca a baty-
jara. — Nemsokara meghal! — fordult Méarikahoz. — Az

am! Hidba csévilod a fejed! Aztin a nagymama megint csak
rank fog dolgozni.
Marika szeme tele lett kénnyel.
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— A te anyukad is meghal egyszer — mondta sirva.
Megfordult, hogy bemenjen.

— Ne bdgj, hallod-e? Mit szélsz hozza, Anti, milyen
mulya?

— Csak viccel a Luca, mit sirsz? Attél nem hal meg,
akarmit mond! — bdleselkedett Anti.

— Gyere fol! — hivta Luca. — Macskafészek van a
szénaban.

Marika letorolte a konnyeit.

— Igazan?

— Persze. Csak gyere.

— Hogy jutok fo1?

— Huzédzkodj 6l a kotélen az istallobol. Ott 16g a jaszol
folott. Anyuék elzartak a létrat, hogy ne tudjunk félmaszni.

Mire Marika folkapaszkodott, Lucat seholsem latta. Bot-
ladozott a homadlyban. Kint is sotétedett. Végre nyivakolast
hallott. Leguggolt. Ot kis kélyokecica hemperg6zott a széna-
ban. Marika folvett egyet, s a vilagossag felé tartotta. Még
vak volt. Egyszercsak ijeszt0 morgast hallott a hata megett.
Gyorsan megfordult. Rettentd kosszarvi fadlarc himbalod-
zott elGtte. Vékony kar otromba kerepl6t razott. — Buuui. ..
brrr! — ment neki a szarvakkal Luca, s beledontotte a szé-
naba, épp hegyibe a Kkismacskiknak.

Anti beugrott a padlasablakon.

— Add ide a kerepl6t!

Luca valaszul megfordult, folkapta a szoknyajat és oda-
mutatta neki a fenekét. Aztan vihogva leszedte fejérdl az
alarcot és eldobta.

— Tudjatok, mit jatszunk?

— Na?

— Akasszuk fel a macskakat.

Marika megrazta a fejét.

— AKKor inkabb lemegyek.

A padlasajtoval szemben, az inasszoba ablakiban vila-
gossidg gyult. Luca gyorsan kimaszott a gerendara. Végig-
szaladt a magasban, mint egy Kis cirkuszos-lany. Borzas
inasfej jelent meg a vilagossagban. Kinyilt az ablak és Luca
beugrott rajta. Eltlint a szobaban.

Anti és Marika egyedill maradt a sotét padlason.
A fiucska zavartan ténfergett. Végre megszolalt:
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— Szeretnél egy kismacskat?

— Uhm — bélogatott Marika. — MAr van egy, de az
piros. Ezek meg sziirkék.

— Majd ha kinyilik a szemiik, viszek egyet neked.

— Koszonom.

— Nem akarsz kimészni oda? — mutatott Anti a pad-
lasnyildas meg a legényszoba ablaka kozott huzédé geren-
dara. — Ne félj, nem esiink le. J6 ott iilni a magasban. Vila-
gos is van.

Marika megvonta a vallat.

— Nem banom, masszunk Ki.

Debizony, mikor meglatta mekkora mélység van alat-
tuk, elszornyilkodott. Odalent ruganyos-iilésti kocsikat 14-
tott, mégsem mert f6lallni. Csak széttett labbal huzédz-
kodott a gerenda kozepére, mintha lovagolna. Itt egy nagy
keresztfaba kapaszkodva megfordult, atvetette egyoldalra a
labat. Antika mellé iilt. Az inasszobabdl Luca vihogasa hal-
latszott, mintha csiklandoznak.

— Tudod mit csindlnak odabent? — kérdezte Anti re-
meg6 hangon.

— Mit?

Odahajolt a Kkislany fiiléhez:

— Csokoloznak. Ha akarsz, te beleshetsz a fliggony mel-
lett. £n nem akarom latni.

Marika hatan hideg futkosott.

Egyszer csak kinyilt az inasszoba ablaka, s a Kit6duld
paraban, mint egy kis boszorkany a fiistben, megjelent Luca.

— Lemegyiink a pincébe borért. Jottok?

Egyik 1abat foltette az ablakparkanyra, karjat széttarta,
s a nyitott ablaktablakat fogta. Harisnyakot6je a bokajan
fityegett. Meztelen, formas labszara borddszinben csillogott a
hidegt6l, a ravet6d6 fényben.

Anti arcan alattomos mosoly suhant at.

— J6, megyiink...

Luca visszabujt a szobdba és a létran lekuszott a sotét
miihelybe. Egé gyertyat hozott a kezében. Antiék a kotélen
visszaereszkedtek az istalléba.

Csikorogva nyilt ki a rozsdds zar. Finom muskotély-
illat 4radt a pince torkdbdl. Luca elérement. De alig tett
néhany lépést, Antika ricsapta az ajtét.
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— Mit csinalsz? — ugrott oda Marika.

— Bezadrom! — mondta a fiu kajanul.

Luca diihésen dongette az ajtot.

— Eressz Ki tiistént!

— Majd ha anyuék hazajottek!

— Miska, segits! — vonitott Luca.

Pufék inasarc tant fol az emeleti ablakban.

— Ereszd ki a leanykat, te vaddiszn6!

Ebben a percben nyilt a nagykapu. Hazaérkeztek Zsi-
gaék. Az inas ijedten becsapta az ablakot.

— Bujj el gyorsan a kocsi ald! — intett Anti Marika-
nak. — Megvernek, ha veled latnak.

— Anti! — kialtotta Verka. — Te vagy ott hatul?

— En.

— Mit csinaltok?

Luca diihdsen rugdalta & pinceajtot.

Verka odafutott. Zsiga kométosan ment uténa.

Marika hevesen dobogé szivvel lapult a kocsi alatt.

— Miért zartad be? — tamadt Verka a fiara.

— Bort akart lopni Miskanak.

— Nem igaz! — visitott odabent Luca. — Misézni akar-
tunk. Misebornak ...

De Anti mar fellazadt.

— Ne hazudj! Odafént csékoléztal Miskaval...

Zsiga felhordilt.

— Mit beszélsz, kolyok?!

A fiu félénken lesiitotte a szemét, behuzta a nyakat.

Zsiga villaml6 szemmel nézett a feleségére.

— Osszetorom a csontjat annak a csirkefogénak! — ordi-
totta. Vadul razta botjat a vilagos ablak felé. — Folmegyek
és osszetorom a csontjat! Azért kushad ez itthon vasarnap
délutan! ... — Hatalmas léptekkel a muhely-ajt6 felé indult.

Verka a karjaba kapaszkodott. Izgatottan suttogta:

— Zsiga, ne! Gazdag gyerek, negyven holdja van az ap-
janak! Még Ok fizetnek nekiink, hogy inaskodhat. Tomik
otthonrél. Minden héten ajandékot hoz az apja. Kar az ilyen
inasért. Zsiga, hagyjad...

— Hat a lanyodért nem kar?

— Majd eltiltom. Megverem. A magunkéval konnyebb . ..
Minek haragot csinalni? Forrévérit lednyka ... KonnyQ lesz
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férjhezadni. Majd én ellatom Miskat! Szélok az anyjanak!
Hagyjad ... — Elhuzta a férjét az ajtotol.

Lucat biintetésiil vacsoraig bezarva hagytak. Az inas
nem mert lemenni a konyhaba a vacsoraért. Korgé gyomor-
ral maszott fol az emeletes agyba, fejére huzta a takarot.
Rettegett a mester pofonaitol.

Marikat még az agyban is razta a hideg a délutani em-
1ékektdl. Lelkéig atfagyott odafént a sarga lampafényben
firdd, huzatos gerendakon. Luca rettenté fadllarca, a vak
kismacskak, az inasszoba piros fliggonye kisértették. Sokaig
nem is vagyott ki az udvarra. Még az iskolaudvaron is ke-
riilte a Szokolay-gyerekek tekintetét.

E LmoLT farsang, Marika szdmara a csoddk ideje.
Az Irmus megérkezésének éjjelén oly ijesztéen recsegd jég
sirt, bizsergett a naptol, amely mint valami o6ridsi arany pok,
kiszivta fehér vérét. Fecskék surrantak a friss, égkék viz
felett.

Hidba zarta koriil Verka, mint valami ellenséges hadal-
last, a Kkis zsufolt haz-eleji lakasba bekoszontott az orom.
Irmus allapota szépen javult. Maté majd mindennap ella-
togatott hozza. De odaat, a Szent Antal patikdban ijeszto
nagyra nott a szamla és Irma pénze vészesen fogyott.

Verkanak ez is, az is jo lirigy volt a pletykazasra. Min-
dent megtett, hogy Irmust hirbehozza az treg doktorral. —
Nem a beteg kedvéért uildogél az itt egész délutanokat! —
suttogta bizalmasabb vevéi fiillébe: — Hanem az asszonyért!
Lanykoraban is ziillott volt, h4t még most, hogy kiraffinals-
dott Pesten!... Az ilyenek mindenre kaphaték! Csak azt
csodalom, hogy a gyerek el6tt nem szégyellik magukat, ha
mar mamus mindent f6élvesz vaksidgéban ... Zavarom is be
a lednykat, ha az udvaron liatom: Eredj be az anyadhoz,
mondom, hallgasd mit beszélget a doktorral... De csak hu-
z6dozik, hogy azt mondja: kikiildtek levegézni... Hat igy
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megy nalunk! Az ember sohasem tudja, kivel szorul egy
fedél ala ...

Bizalmas leveleket irkalt Erzsiéknek, hogy Irma minden
pénzét. a szokott leanyara prédalja. Elhanyagolja a hazat,
apus nem ismerne ra. Sartenger az udvar. Még majd dobra
is utik az miatt a nyomorult miatt, izazuk volt a kolkedi
rokonoknak ... s mas ilyenfélét.

Erzsiék hiivosen valaszoltak Irma levelére, amelyben
megirta, hogy tavasszal Kiviszi Irmust a sz6l6hegyre. Mi
nem banjuk — irta Bené — de ugy illik, hogy Zsigaék is
beleegyezzenek, hiszen hirmunké a széléhegyi haz. Irma
most mar bankdédott. Konnyelmi voltam! Kényre-kedvre a
keziikbe adtam magamat! — ette magat kétségbeesetten. —
Zsiganak nem is szélt a villa miatt. Elhatirozta, hogy ha
kell, kolesont vesz fel a sz6lére, vagy a hdzra, de tavasszal
elkiildi Irmust valami Udiilébe. A sz6l0 egyharmadat Mari-
kara iratta.

Egy marciusi szombat-estén varatlan fordulat tortént.

Irméék lefekiidni késziiltek. Még csak nyolcat kakukkolt
a diszes ingadra, de mar megvetették az agyat. A konyhaban
Marika lubickolt a badog iil6kadbun. A felfroccsend viz sis-
tergett, surrogott a kozeli tGzhelyen. Marika egyszer meg is
égette a konyokét mikor dvatlanul talalt felallni a kadban.
Most torokiilésben kuporgott, s viztdl csillogé rézsaszin kezé-
vel repedt celluloidkacsat usztatott az 6lében, a badoglemez-
t61 4tkéklé szappanos vizen. A tfizhely alatt iires tojashéjat
csorgetett a cica.

Irma bent a szobadban kakaét forralt a kalyhan. Most
csakugyan bdségesen, taplaloan Kkellett fézni, hiszen Irmus-
nak és félig-meddig a lednykanak is ett6l fliggott az élete.
Irmanak, Szokolay ur utdn, nem volt nagy feladat meghiz-
lalni a két szikgyomru teremtést. Csakhogy most, mikor
minden deka hust vasarolni kellett, nagyon fogyott a pénz.
— De azért elalvas el6tt Irmusba is, Marikiba is beleerdlte-
tett egy bogre kakaot.

Irmus paplana tele volt régi csaladi fényképekkel.
A batyja, névére eskiivi képeit nézegette, s a kis Szokolay-
unokakét, akiket csak az ablakon at latott olykor. Szép,
rézsaszin( pizsamét viselt, Irma csinaltatta. Az asztalon f6l-
tornyozva, s szanaszét a divinyon rengeteg konyv, ujsag, ké-
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peslap hevert. Marika agyat is bevitték a szobaba, hogy a
konyhaban a kadnak legyen helye. A cs6pp szobaban alig
lehetett jarni. Levegdjét betoltotte a szappanos melegviz be-
aradé illata.

Méarika kopogést hallott az udvari ajtén. Onkényteleniil
eltakarta magat kis karjaval.

— Nagymama! — Kkiéltott be a szobaba — zorgetnek!

Irma kinyitotta a szell6z6t, dvatosan, hogy a lednykat
ne nagyon érje a hideg.

Verka hangjat hallotta a s6tét kapuszinbdl:

— Kezét cs6kolom, mamus...

— Te vagy az, lanyom? — kérdezte Irma meghok-
kenten.

— En. Eresszen be mamus.

— Mindjart. ..

Toriilkoz6t teritett a meztelen kislanyra.

— Fuss be gyorsan kismadaram. Dorgéld le magad a
kalyha mellett, és bujj az én 4gyamba. Mindjart nyitom! —
szolt ki Verkénak.

Hevesen dobogd szivvel eresztette be a félelmes latoga-
toét. Verka meghajolt az alacsony ajtéfélfa alatt.

— Jaj, ha tudom, hogy mar lefekiisznek, nem zavartam
volna — mondta alazatosan.

— HAt csak gyere be ldnyom, nem alszunk még. Csak
Irmus fekszik. A kisldny épp fiirdott. Keriilj beljebb.

Verka nagyszerényen kopogott a szoba-ajton.

— Sza-baad?... — kérdezte énekelve.

Nyajas arccal lépett a szobdba. Egyenesen Irmus agya-
hoz ment, lehajolt és szajoncsokolta a beteg asszonyt. Irmus
érezte, hogy dél beléle a borszag. Verka letakart tanyérkat
tartott a kezében.

— Langost slitottem — mondta kedveskedve. — Behoz-
tam egy par darabot. Taldn szabad enni beléle Irmusnak. ..
Barhat nehéz, parasztos étel — mondta s kényesen dsszeran-
colta a homlokat. — HAt csak megkdstolja majd... Ide te-
szem az éjjeliszekrényre.

— Ko0sz6ném — bdlintott Irmus.

Irma hellyel kinalta.

— U1 le, lanyom.
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— Csak hogy el ne vigyem az almukat... — szerény-
kedett Verka. Egy pillanatig kinos csend tamadt. Verka erdl-
tetett vidamsaggal a térdére csapott: — Latom mar én, hogy
te megmaradsz! — mondta jokedviien. Koriilnézett, hogy
mit szélnak hozza?

Irma csodalkozé arccal nézett ra. Nem tudta elképzelni,
mi lelte a menyét?

— Az el6bb beszéltem Zsigaval — folytatta Verka. — Ne
tartson mar 6rokké ez a harag... Ha megszaporodtunk, hat
megszaporodtunk! Igaz, hogy féltem a gyerekeimet... Az
igaz. Dehat ha egyszer ilyen baj szakadt a csaladra, hat vi-
seljiik kozosen. Nem mama latjuk egymast elészor, meg
nem is utoljara. Igaz? — S megint koriilnézett, hogy mit
szolnak. — Kicsit szlik a haz ennyilinknek, dehat majd osz-
szébb huzzuk magunkat valahogy...

Irma sokatmondodan rapillantott. Folemelte az ujjat:

— Mikor Zsiga kicsi volt, tobben is megfértiink Ve-
ricam!

— Ugy gondoltuk, egyik szobat odaadnank mamuséknak.
Nekiink is kellene, dehat lisse k6! Ne legyenek ilyen sziko-
sen. A konyhét se banom, hasznéljuk hat egyiitt. Mamus
ma]d f6z, én meg bent dolgozom a boltban. Legalabb segit-
ségem lesz. Szebb a békesség! Jon a tavasz, Irmus Ggyis ki-
kivankozik a sz6l6be, hat legyen ott a jo levegén. stgaval
mar megbe&zeltuk a .vincellérné f6zhetne, takarithatna ra.
Aztan maga is elszoszmotol mar valamlcsket nem olyan st-
lyos beteg 6.

— Sz1vesen segitek Vericim. Régen is segitettem neked
a hazimunkaban. Csak te makacsoltad meg magad olyan
istenteleniil, lanyom!

— Cstnya természetem van! — ismerte be Verka. —
Dehat ne higgye mamus, hogy csak jartatom a szamat. Meg-
beszéltiik Zsigaval a szobat is, konyhat is, sz616t is. Mikor
a szerzodést kotottiik, még egylkunk se gondolta, hogy Irmus
hazajon. Dehat haza segitette az isten. En mindig biztam
benne, mamus a megmondhatéja. Csak a betegség ijesztett
meg. Egyszeru asszony vagyok, félek a ba]tol Tan ha mivel-
tebb, tanultabb vagyok, nem veszem ugy fel. Mama az or-
vosok még a holtat is foltamasztjak ..

— Hat akkor beleegyezel Vericém?
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— Bele hat. Nem is akarom én csak ugy széval hitegetni
magukat. A sz6 elszall, az ird&s megmarad...

Irma rosszatsejtve nézett ra.

— Mit eszeltél ki lanyom?

— Hat ugy gondoltam, hogy uj szerzédést csinalunk,
abban maguknak jut a szoba, meg minden egyéb hasznalat,
ami kéne. Ne varjak ki az 6t évet. Mi nem ragaszkodunk
hozza. Folbontjuk a régi szerzédést s ujat csinalunk...

Irma mar sejtette honnét fuj a szél.

Verka folytatta:

— Nem fizetnénk kevesebbet, csak éppen valamicské-
vel... tan szaz pengdvel. Hiszen egyre dragul a vilag, nehéz
uizletet vezetni, meg aztan csak szilikebben lesziink...

— Elég alacsonyra szabtam a bért — mondta Irma fel-
haborodottan — hogy van lelked még alkudni, lanyom?

Most mar vilagosan latta, hogy a menye zsarolni
akarja. Ezért csinalta az egész komédiat, ezért szoritotta be
Oket ebbe a kis szobaba, ezért kergette ki a konyhajabol.
Varta, mi kovetkezik még.

— Hiszen nem akarunk mi sokat levenni a bérb6l. Nem
is az a fontos nekiink. Meg lehet azt beszélni, szépszerével
megegyeziink. Csak az id6! Nehogy mire szépen berendez-
kediink, kitatarozzuk a lakast, nagyobb 6lat, csibehazat épi-
tiink, ideszoktatjuk a vevoket — leteljen a szerzddés-ido,
aztan fel is ut, le is ut, az utcara Kkeriiljiink... Hat ett6l
féliink. Ha mamus beleegyezik, hogy tiz évre meghosszabbit-
suk a szerzédést, hat akar kenyérre is kenyhet benniin-
ket! ...

— Rajtad nem csodalkozom lanyom. Mindig lelketlen-
nek ismertelek. Csak azt szégyenlem, hogy a fiam zsarol
meg igy...

Verka toredelmesen Osszefonta a kezét.

— Hiszen megélnénk mashol is. De Zsiga ragaszkodik
a hazhoz az apja emléke miatt. Szeret idehaza ... Szivesen
elvillalom a szidast. Ha az én anyam élne, az is csak az én
partom fogni. Maga bennem l4tja a bfinést. fgy van ez
rendjén. ..

Szégyenkezve lesiitotte a szemét, aztan téle telhets be-
csiiletes képpel az any6sara nézett. Hadd lassa Irma, hogy
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6 is tudja, mit kapnak, s hogy nincs szdndékaban tovabb
fesziteni a hurt.

— Rendben van, lanyom, ha kényszeritesz ra, beleegye-
zem. Ti a pénzszerzésért, vagyongyijtésért éltek. En nem
tudok megmérkozni veletek. Kemény emberek vagytok, ha
van is szivetek, masként ver, mint az enyém. Irmus egészsége,
gyogyulasa nekem mindennél tobbet ér. Hat igy bele-
egyezem.

— Tudtam én, hogy mamus joészivii. Nem is tenne ki
benniinket, mégha tudna se! Nem olyan asszony! — Aara-
dozott Verka. — Hat akkor szaladok is, megvetem MArika-
nak az agyat odabent. Majd meglatod, kiscsibém, hogy el-
hanciroztok Lucaval, Antikaval! Na, mért logatod le a szoszi
fejed?

— Nem akarok Lucéval aludni — motyogta a lednyka.
Még a konnye is Kijott.

— Ejnye Méarikam! Hiszen az unokatestvéred! — be-
szélte ra Irma. Szégyelte magit a menye elétt. Verka még
azt talalja hinni, hogy 6 uszitotta a gyerekei ellen.

— Téan bantott? — kérdezte Verka.

Marika megrazia a fejét.

— HAat akkor miért nem?

Marika hallgatott.

— Szokatlan neki 4j helyen aludni. Megszokott itt az
anyja kozelében — prébalta megmagyardzni Irma.

Irmus egész id6 alatt a fal felé fordulva fekiidt. Szot-
lanul, osszeszoritott szajjal hallgatta Verka alkudozasat. Most
is hallgatott. Egy széval sem biztatta a lanyat. Rabizta a
nagyanyjara, 6 ugysem segithet rajta. De ahhoz nem volt
ereje, hogy biztassa, menjen Verkaékhoz.

— Tan majd napkozben odaszokik — mondta Irma.

— Persze, ugyis van! R4 kell hagyni a leAnykara. Majd
megbaratkozik veliink. Majd Zsigat megszereti. Zsiga ugyis
nagyon oda van érte. Ahanyszor csak latja, mindig dicséri.
Hat akkor isten veled, Irmus! — fordult a betegagy felé. —
Ezutidn majd gyakrabban meglatogatlak...

Ahogy Verka kilépett, Irmust elfogta a zokogis. Fejét
a parnaba furta, Ggy sirt, reszketd, rang6 vallal.

Irma alig gyozte csillapitani.
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— Hagyd el lanyom! Hagyd el az istenért! Tonkremész,
megbetegszel!

— Ne vigyétek el Marikat!

— Hiszen jobb lesz neki, lanyom. Nem jo ez igy, ilyen
szlik helyen. Mégis csak beteg vagy. Majd a sz6l6ben egyiitt
lesztek. Végetér az iskola, kimegy 6 is. Csillapodj hat!...

EZALATT, odait az udvari szobaban, Zsiga egyre-
masra hajtogatta le a pohar borokat. — Sikeriil-e az alku?
Furdalta a lelkiismeret. Hiszen csak azért egyezett bele a
gyalazatba, amit a felesége mivelt, hogy megkapjdk a ha-
zat tiz évre, husz évre, itéletnapig... Az apja haldla utan
ujabb mazsis sily nyomta a lelkét. De ma talan végetér ez
az ocsmany hazihaboru. Kint a szélében egyiitt lehet majd
a hugaval. Gyakran talalkoznak, dsszebaratkoznak. Verka
hata mogétt, lopva, témi majd, amivel csak tudja. A lany-
kat is meglepi vasarfidval, nyaldnksiggal. Mamus ingyen
kapja a hust. A szél6hegyre is visz kolbaszfélét, szalonnat,
ha kimegy. Csak Verka most elintézze... Helyreéllitsa a
békét!

Atment az izletbe, hatha a falon at meghallja, amit
odabent, az anyja szobajaban beszélnek. De nem tudott meg-
érteni egy szot sem. Izgatottan jart le-fol. Mar Kezdett szé-
diilni a bortdl. A bolt falarél fenyegetéen meredtek ra a
hegyes vasszarvak. Csak hattal kell allni a falnak, az ember
beledonti a tarkdjat és ott marad fliggve, mint a marha...
Megborzongott. A t6kén élesen szikrazott a kés. Riadtan, do-
bog6 szivvel allt a jeges kdvezetli bezart-ajtaji, sotét meé-
szarszékben. Mintha nem 6 lenne itt a gazda... Mintha
csak hitviny legény lenne, s varatlanul megragadhatni a
vallat egy iszonyu ereji mester, aki itt lappang valahol a
homadlyban, hogy bardjaval széthasitsa a fejét és odadobja a
kutyaknak ... Ijedten menekiilt vissza a meleg szobaba.
Eppen nyilt az ajté.

— Sikeriilt ! — mosolygott Verka széled arccal. — Most
aztdn csak kedvezz nekik! Ugyis tudom, hogy nem esik ne-
hezedre! ...
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AZ A GONDOLAT, hogy a sz6lében egyiitt lehet Mari-
kaval, lassankint megvigasztalta Irmust. Irma keze utin
nyult, megcsokolta. Szomortan suttogta:

— Az én éaldozatom vagy, mamus... Bocsiss meg
nekem!

— Hagyd, lanyom. Régebben kezdddott ez... Aztan
ugyis magamért teszem. Nem tudom elviselni, hogy harag-
ban legyek a fiammal. Amig lehet, tomodm a sarkiny torkat.
Inkidbb a hazat is belévetem, mint hogy titeket hagyjalak
elpusztulni. Verka talan nem is tehet réla, hogy ilyen. Ezt
latta otthon. Ilyenforman néttek nagyra Csanyiék is, meg
a tobbi moédos paraszt. AKkit csak lehetett, megnyaztak. Ezek-
kel mi nem tudunk mérkézni ldnyom ...

— Ha apus élne szegény!

— O is gyenge volt ehhez. Verka még a télen, a nagy
veszekedések idején azt vagta a fejemhez, hogy a te urad
kommunista volt. Kivel beszélhetett, honnét tudhatta? Mo-
hécson egy teremtett 1élek sem tud réla. Maguk a nagyurak
is eltagadtdk annak a soknak a nevét, akit Kivégeztettek.
Honnét szimatolta meg akkor 6? Ugye csodéalkozol, lanyom?

— Az én gylrim... azt sem tudom, hogy Keriilhetett
haza?. ..

— Zsigaéknak sok olyan iigyilk van, amirél mi nem
tudunk. Verka kitanitotta minden csalafintasagra. O el-
tanulta otthon, az apjatdl, meg az apja cimboraitél. Azok-
nak pedig messze elér a keziik! Joba vannak az Osszes ligy-
véddel, rendérrel, findnccal. Azért nézik el nekik a kupec-
kedést, az uzsorat. Egymas kezét mossik. Ezért tudhattak
meg, lanyom ezt is. Hogy Kkit6l, az az 6 titkuk. Nem lehet
kivenni Zsigabol. Hiszen mindegy. Csak te gyogyulj meg! Ha
egyszer egészséges leszel, nem ijediink meg az élettl. En
sohasem féltem a dologtél. Te se olyan asszony vagy. A Kis-
l&nyt majd kitanittatjuk, kenyeret adunk a kezébe. Nem
olyan fekete a jovo!...



ELjOTT a nyar...

A sz0léhegyi haz fatornyan sebesen pergett a szélkakas.
A cifrafaragasu erkélyr6l messzire elszallt a tekintet: az usza-
lyokkal teli csillogd Dunan, a madarhasogatta vilagoskék
égen, a Mecsek tavoli csucsan ringatézott. A 1élek ugy lebe-
gett a taj felett, mint a konnytszarnyu vitorlazégép. De ezt
a repiilét nem a szél, hanem egy nagy, barna szempar ira-
nyitotta. A fehérruhas né, a csoppnyi erkélyen, elragadtatas-
sal szivta tiidejébe a széljarta hegyi levegét. Keze kinyult,
hogy letépjen egy izgaga nyarfadgacskat, amely ott sutto-
gott lebarnult arca elétt. Odalent, koroskoriil, zorgott, zize-
gett az ezernyi t6ke permettdl fehér levele. A villa el6tt, a
pince lejaratanal, a katicaruhas, mézhaju leanyka teleszivta
vizpuskajat az esGvizes hordébdl és folspriccelt a magasba.
A vizcseppek szivarvanyosan csillogva potyogtak vissza hajara,
karjara, ruhajara. Marika utanuk kapott. Nagyok és sulyosak
voltak, mint a szines iiveggolydk. Szinte csodalta, hogy nem
vagjak meg a tenyerét, mikor szétpattannak... Hosszq,
kécos haja a szemébe hullott. Nem engedte levagatni, ugy
ragaszkodott ezekhez a fiirtokhoz, mint a szabadsagahoz.
Iszonyodott a borbélytdl, tdn az apacéak ollojat idézte eszébe,
ami a lelencben jart széke fején...

Irmus tekintete az erkélyr6l az orszagut sarga szalag-
jara tévedt. Zomok egyfogatu verte a port a tavolban. A va-
ros tornyai, mintha csak finom, selymes habok takarnak
dket, inogtak, libegtek a felheviilt levegében. Valahol, a hegy
tuloldalan oreg mordaly durrogott. ..

A kozeled$ fogaton Irmus lassankint megismerte batyja
hatalmas alakjat, Luca iilt mellette a bakon, 6 hajtotta a
lovat. A szurdok aljabol Zsiga feléjitkk lobogtatta szines zseb-
kendGjét. A meredek kapaszkoddban leugrott a kocsirol,
hogy kantarjanal vezesse f6l a lovat.

Irmus és Marika eléjiik mentek a préshazig. Zsiga félén-
ken megesokolta a hugat és megsimogatta Marikat.

— Eredj, szolj Johann bacsinak, fogja ki a lovat —
mondta a lanyanak. Nagy batyat emelt ki a fédereskocsi al-
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jabol és megindult a haz felé. Irmus lehajtott fejjel ment az
oldalan.

— A Kkisfiut otthonhagytad? — kérdezte.

— Kint van a nagyapjanal, a pusztan. A lanyka is csak
egy napra jott haza.

Letette a batyut a foldszinti szoba asztalara.

— Egy kis élelmet hoztam. Mamus valami siiteményt
pakolt, — morogta az orra alatt. — A hust majd be kell vinni
a pincébe. Ott elall egy par napot...

— Koszonom.

Zsiga zavartan tett-vett, ugy jart koriil a szobaban, mint-
ha nagyon idegen helyen lenne. Nyugtalan, kémleld tekinte-
teket vetett a falon fliggé csaladi fényképekre. Nem mert a
huga szemébe nézni.

— Hat jol megvagy itt kint? — kérdezte végre.

Irmus bologatott.

— J6 szined van! — fhzte tovabb a batyja.

— Mamus hogy van?

— Egészséges ... Megférnek Verkaval. Most énream jar
a rud, Irmus!

— No csak ne sajnaltasd magad! — mosolyodott el az
asszony. A tiszta nék énmaguknak val6, lemondd, s egy csop-
pet mégis kacér mozdulatiaval végigsimitotta derekan disz-
telen fehér ruhajat. — Nem Kkell téged félteni Zsiga! ...

— HAat ne csaljam meg? — robbant ki a férfib6l. — Hisz
nincs abban egy csoppnyi sziv! Az utolsé ciganyringyéban,
akivel az ember egy Orat elhempereg az arokszélen, ha va-
sarrél jovet, boros fejjel, leugrik a kocsirl — abban tobb
van! Azt az édesanyimnak elfogadnim... Mert az ember,
érted?

Irmus komolyan ranézett:

— Hagyjad, Zsiga! Ki milyen ember, olyan asszonyt
valaszt!

Zsiga lesiitotte a szemét.

— Apus az oka! O kergetett ehhez a szukdhoz. Mert le-
nézett, megvetett. Hiszen tudod! Ez meg, azt hittem, a
tenyerén hord majd ... — Nagy, széles mozdulatokkal beszélt.
Legyintett: — O tett engem szerencsétlenné. .. Apus! De
nem haragszom én ra. Még a laba porat is megcsékolnam,
csak élne!



Ellagyult attol, amit mondott. Inni kivant, hogy eréseb-
ben atélje. Nagyot séhajtott:

— HAat csak csomagold ki az ételt Irmus, aztan csindlj
egy kis uzsonnat. Addig megszivom a hordot. — Fogta a
hust, demizsont, leakasztotta a szogrél a lopot és meghajolt
hattal eltiint a pincében.

Irmus megteritett a haz el6tt. Lerazta a szines abroszrol
a napverte, szaraz leveleket, kistanyérokat, borospoharakat
hozott ki a konyhabdl. Zavart 1élekkel tett-vett. Idegenke-
dett a batyja ellagyulasatol, tisztatalannak, hamisnak érezte.
Es mégis jolesett hallgatnia. Félt a mihaszna, bormamor-adta
bisulé multidézgetéstdl, amit megsejtett Zsiga hangulatabol
és mégis elfojtott 6rom bujkalt az arcan, hogy most az ap-
jarol beszélnek majd és Zsiga dicsérni fogja, dicsérni a maga
modjan, nagy Oblos szavakkal, s arcan a sajat kicsinysége

Zsiga az asztalra tette a bort. Letelepedtek.

— Nagyon nehéz életetek volt, ugye? — kérdezte sé-
hajtva. Ovatosan alulrél folfelé pillantott a hugara.

— Nehéz. ..

— Furcsa a mi csalddunk... Ahanyan, annyi felé.
Mégis, most, hogy igy Osszekeriiltem veled, nagyon a test-
véremnek érezlek, Irmus! Mintha sohasem szakadtunk volna
el.

"Kinyujtotta a karjat és félénken megsimogatta a huga
vallat.

— Kislany vagy te, Irmus! ...

Luca fesziilten figyel6 szemmel nézte.

— Nem vagyok én az, akinek te képzelsz, Zsiga. Ozvegy-
asszony vagyok. Vilag valaszt el az itthoni életemtdl! ...

— Apus is csak azt mondana! — eréskodott Zsiga. —
Hogy kislany vagy...

Irmus magahoz Olelte a lanyka széke fejét.

— Mit szOlsz ehhez, Marikaim? Nem lehet visszacsinalni
a multat, Zsiga! Akkor, latod-e, 6t is elveszteném.

— Emlékszel ra, hogy Osszekaptunk Gyurkaval Kkis-
farsangkor? Hogy piiffoltilk egyméast a buzoganyunkkal!?
Apus meg csak nézte, nevetve, az ajtofélfatol. Kemény legény
volt az urad! Most mér, utdlag, tisztelem-becsiilom. Hogy
téged elszoktetett, azzal sem akart rosszat. Még apus is el-
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ismeréssel beszélt réla! Nem tudta szidni. Hallottam, amikor
Erzsi lakodalmén az ¢éreg Horvat beszédjére csak annyit
felelt: Magyar gyerek!...

— Hagyjad Zsiga, ne hanytorgassuk!

— Ha te itthon vagy, talan nem is hal meg... Nem
hagyod iddig menni koztiink a dolgot. Nem hagyod, hogy
ennyire elfajuljon a haragunk. Hirtelen vére volt... Szegény
édesapam! Milyen tiszta, igaz, becsiiletes magyarember volt!
— Es Zsiga felzokogott.

— Ne igyon annyit! — sz6lt rd Luca. — Anyu meg-
mondta, hogy ne hagyjam inni!...

— Elhallgass, te gores!

Folallt, letette a borospoharat, letoriilte a konnyét. Ki-
huzta magat.

— No, ird meg Irmus a levelet mamusnak. Azt mondta,
frassak veled, megvan-e mindened? Meg aztan a kezed nyo-
mat is akarja latni...

Mialatt Irmus irt, Zsiga a pincében bajlédott a hordok-
kal. A puska egyre kozelebbr6l durrogott. A gyerekek elfutot-
tak a szurdok felé, amerre a vadaszokat sejtették.

Alkonyat volt, mire elékeriiltek. Esti szél szaladgalt a
sz6lésorok kozott. Mar pislakolt a vacsoracsillag. Zsiga az
asztal mellett iszogatott a homalyban. Irmus kis csomagot
készitett a fehérnemijébdl, haza akarta kiildeni.

Zsiga folallt. Teleszivta tiidejét az esti levegdvel. Tekin-
tete a magas terraszrél végigsiklott a sz616n, a messzi orszag-
utra. Szaraznak, elhagyatottnak érezte magat az éré tékeék,
a messzi vidékre kanyargé ut felett. Ratekintett a hugara.
Irmus fehér ruhijaban toérékenyen allt a kiiszobén. Nagy,
barna szemével szeliden nézett ra.

— Irmus, édes hugom! — Kialtotta Zsiga. Hangja fatyo-
los, nehéz volt. Hevesen atfogta a hiuga derekat, folemelte
és megforgatta a magas terraszon. — Ne haragudj ram! ...

Luca oOsszehuzott szemmel nézte, hogy oOlelgeti az apja
az idegen asszonyt.

Nemsokara Irmus lekisérte a batyjat az orszagutig. Meg-
csokoltak egymast.

— Kijovek, amint tudok! — igérte Zsiga.

Erés volt az esti levegd, besotétedett. Megvacsoraztak.
Miarika a nagy koborlastol kKimeriilten lefekiidt. Az anyja
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kint ildogélt a terraszon. Csak egy csOoppecskét! — igérte a
lanyanak. De bizony Marika mar el is aludt, mikor Irmus
a nagykendbbe burkolézva még mindig ott iildogélt a sotét-
ben, az asztal mellett.

Zsiga nagyon folkavarta a lelkét. Lam, vagyik a szere-
tetére és 6 szeretni is tudna. Es éppen most kell megsejtenie,
fiogy a batyja nagyobb blinds, mint hitte. Furdalja a lelki-
ismeret az apja miatt. Nem kozonséges banat ez! Zsiga tele
van szégyenkezéssel, bels6 vaddal. A gylrd Kkiilonos tutja,
Frzsiék elzarkézasa tole a bajban, az idegen cselédlanyon
felfedezett ruha, Verka értesiilése Gyurkarél, de legkivalt
Zsiga megjegyzése, hogy ha 6 itthon van, nem hagyja idaig
fajulni a haragukat: mindezek a szalak egy sotét osszeeskiivés
embertelen légkorét szotték koré a csendes nyari éjszakaban.
Ahogy eltoprengett, lassankint egyetlen ijeszt6 kérdéssé siirii-
sodtek benne a dolgok, amely, akarhogy igyekezett eldizni,
ebben a rémregénybe ill6 és visszataszité mondatban todult
az ajkara:

Ki lesz a kovetkez6 aldozat?

Folallt, hogy megszabaduljon a félelemtdl. Joillatu, csil-
lagos éjszaka volt. Messzirl a varos fényei pislakoltak. Vaj-
jon melyik a Szokolay-haz? Mamus alszik-e mar? Ozvegy-
asszonyok vagyunk mind a ketten, azért értjiikk meg annyira
egymast. Apus csakugyan azt mondta Gyurkarol, hogy ,,ma-
gyar gyerek”? Ez a gondolat atmelegitette a lelkét.

O itt, a mohacsi kriptaban, egy soha ki nem mondott
rettenetes atokkal porladé ajkan, megolve tudatlanul, elarulva
tan onnon vérétél, Gyurka az ismeretlen messzi godorben,
kiilfoldi gyarosok, tokések aldozataként, hontalan, bitang
halottként a sziilé6foldjében: ez van mogotte! Két rokon sir,
5 mégis oly idegenek egymastol. Bosszut kellene allnom értiik,
ha a legkisebb lany is vagyok, gyonge és beteg — nalamnal
gyongébb asszonyok nem vittek-e véghez nagyobb dolgokat?
Orszag-vilag el6tt kéne hirdetnem apam gyilkosinak a ne-
vét, hogy mindenki megborzadjon és elforduljon téle és itt
allok, toprengek, talin mamus el6tt is hallgatok 6érokre, hi-
szen lehet, hogy nem is igaz, képzel6dés az egész... Dehat
anyam Kiuzsorazasa is képzelédés talan? Hat a 19-es gyil-
kossag az Oreg varosh4zan, azokban a napokban, amikor
Gyurka a forradalomért vérzett? ... Nem vagyunk testvérek!
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Ha szazszor is egynek érzi magat velem, megtagadom. Még
élni sem akarok az 6 segitségiikkel, azon az aron, hogy dket
megvaltsam a lelkiismeretfurdalastol, s talan a biintetéstol...

Szive olyan hevesen dobogott, hogy halalfélelem fogta el.
Odalent a kardk hegyesen meredtek a holdfényben, s mintha
ezer meg ezer karéba huzott paraszt vergddne a csontfehér
levelek helyén ... Ahogy a szél elszallt a sz6l6hegy felett,
jajgatasba Kkezdtek, nyoszorogtek, horogtek, hogy elszorult
téle a sziv!

S ebben a halalfélelemmel, riaszté sejtésekkel teli, éles
késpengeként szikrazé nyari éjszakaban, ott a magas terra-
szon allva, a jajgaté hegy felett, amely mintha halottjait
takarna s az 6 megtort csontjaik felett pupozédna olyan ma-
gasra, hirtelen egy szot formalt a szaja. Taldn az elemi is-
kolaban mondta ki ilyen gyermekes ahitattal, a falra akasz-
tott nagytérkép el6tt, amelyre ra volt irva: ,Haziank”. De
most ki sem mondta. Valami borzaszté szégyen megakasz-
totta benne. Ott tartotta dobogé szivvel a szajaban, mint
gyémanttolvaj a hirtelen bekapott kovet. Gorcsosen Ossze-
zarta folotte az ajkat, mint a halottak.

D£LI vihar utin nem oszlottak el a felhék. Mind soté-
tebbek gyiilekeztek és megiiltek a varoska felett. Messze, a
csatasikig, a sz6lhegyig értek, eltakartak a napot. Az ég
feketén borongott, mint kaverndkkal teli 6rids beteg tiidd
a rontgengép mogott. A csipés szél nem allt el, nyirkos kod
ereszkedett; varatlanul bekoszontott az Osz.

Irma kendGbe burkolézva allt az udvaron. Egy-egy sarga
levél szallt le mellette a foldre. A szél atsodorta a tetd felett
a haz el6tti fakrél. Aggodva nézte az eget.

Csak ne fazzon meg Irmus a kocsin! Inkabb maradna
kint még néhany napig. De a tiid6toltés miatt be kell jonnie,
holnap legkésdbb. Aztan a Kislany miatt sincs nyughatnékja,
hiszen az iskola kezdete 6ta nem latta. Csak eszi magat oda-
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kint. Marika is arra szamit, hogy estére otthon lesz az anyja.
Még az drakat is szamlalja.

Verka éppen kialtott az inasnak, hogy fogja be a lovat.
Irma odament hozza, a konyhaajté elé.

— Es0 lesz, Vericam! Menj inkabb holnap. Holnapra ta-
lan kideriil. — Jobban szerette volna, ha Zsiga hozza haza
Irmust.

— Nem halogatom. Beszélni akarok a vincellérrel a
napszamosok miatt. Maholnap itt lesz a sziiret és Zsiga sem-
mirél nem intézkedik. Csak elbeszélgeti az. idét odakint.
Mamuséknak mindegy, de nekiink csak ki kell fizetni a bért,
maganak is meg Erzsiéknek is!...

— Nem jott még haza Zsiga?

Verka megvetéen ranézett és szé nélkiil bement a kony-
haba. Irma nyugtalan lelkiismerettel ment utana.

— Talan nem kapott kompot az éjszaka — mondta
félénken. — Ma reggel meg 4tment Baracskara...

Verka dithos pillantast 1ovelt felé.

— Egy fraszt! — csattant fol. — Maga is tudja, mi baja
annak, csak ne forgassa a szemétl Megint folszedett valami
ringy6t, valami kapcarongyot, vagy leitta magat és elkar-
tyadzta a pénzt. Estére majd be4llit borju nélkil!

Irma bintudatosan lesiitotte a szemét.

— Nem csinalom én sok4 ezt a kutya életet! Véget vetek
mindennek! — &tkozddott Verka.

— Ne beszélj igy lanyom! En is sokat kidlltam apétok
mellett, tudod te azt jol. O is nehéz ember volt. Makacsabb
is, zsarnokabb is, mint Zsiga. Mégsem beszéltem igy. Eltdr-
tem a gyerekekért. Te meg a szomszédoknak is kihordod
Zsigat . ..

— Hogy maga mit vett f6l az uratdl, az a maga dolga!
Elég nagy emelkedés volt magénak, hogy zsellérlany létére
ilyen hézba Keriilt! De én nem tGrém, érti? Az én apam
gazdaember! Velem ezt nem csinalhatja. Es ha sok4 védi, hat
maga is megkapja a magaét! ...

Gyilkos tekintetet vetett az anyésara.

Irma kétségbeesetten nézett maga elé.

— Ha kés6n jossz meg — mondta félénk pillantassal —
a gyerekeket megvacsoraztatom...

A kocsi megallt a konyha el6tt.
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— Fel6lem csindlhat akarmit! — vetette oda Verka. Be-
ment a szobaba, hogy feldltozzon az ttra.

Irma sietett meleg holmit késziteni a linyanak. Ismerte
2 menyét, ilyenkor olyan, mint az 6rdég: elhajt koszonés
nélkiil. Oriil, ha Irméanak nincs alkalma féltenni a Kkocsira

a csomagot.
Mire kijott a szobabol, Verka mar a fogat mellett Allt.
— Tessék! — tamadt rd. — Mehetek ezzel a remonda

szekérrel. Most legalabb maga is issza a levét! A lelkét is
kirdzza Irmusnak! Zsiga meg tudj’isten hol hempereg..
De ha szétmegy a szekér, azt se banom! Nem fogok porosz_
kalni az es6ben. Zavarj, Franci!

Nagy dorejjel, recsegéssel robogtak ki a kapun. Irma
nyugtalanul nézett utdnuk. Alig halt el a kocsizérgés, esni
kezdett. El6bb gyengén, aztan egyre szapordbban. Irma az
ablak mellé iilt. Az utcan bugyborékolt a viz. Sebes pata-
kocskékban vitte a hatan a lehullt, széltépte leveleket. Még-
sem Kkellett volna engedni, hogy ilyen id6ben hazahozza! ...
Nem kell tobb, mint egy megfazas, egy konnyl influenza, s
amit a nyaron javult, mind semmibe megy. Hirtelen Gtlete
tamadt: autét fogad, Verka utdn megy, s autén hozza haza
6ket. De ebbdl ujra veszekedés tamadna, mindjart az elsé
napon ... Folosleges prédasag! — szidnid Verka. Nem fér a
bérébe! Mindent megtesziink Irmusért, de mamusnak semmi
sem j6. Mindig kiilonlegességeken tori a fejét! Ezzel viszi
majd a sirba! A nagy ma]omszeretettell Probélta megnyug-
tatni magit: talan addigra eldll az es6. Nem indulnak el, mig
esik ... Meleg ruhdk is vannak vele... nem torténhet baj.

A gyerekek hazaérkeztek az 1skolabol Vékony, nyérias
ruh4juk csuromviz volt.

— Hol 4aztatok at ennyire, galambom? — csodélkozott
Irma. — Hiszen sziz 1épést se jottetek...

— Ugréltunk az esén! — vallotta be Anti.

— J6 id6 van! — toditotta Luca. — Nincs is hideg!

Mind a harom gyerek oriilt az esének. Ez valahogy meg-
nyugtatta Irméat. Szaraz ruhat, meleg harisnyat, papucsot
adott rajuk, uzsonnakenyereket szelt.

' — Mivel kenjem meg? — kérdezte.

— Zsirral — mondta Marika.

— Lekvarral! — ellenkezett Luca.
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Anti sem hagyta magat:

— Az enyémet mézzel! — mondta akaratosan.

— No, ti alaposan egyetérttek!

Marika, kezében a nagy karéj zsfroskenyérrel, félkuporo-
dott a karosszékbe. Boldog izgalom iilt az arcan. Estig le nem
vette a szemét az ablakrél. Fesziilten figyelt, mint a macska
az egérlyuk elétt. Varta, mikor tinik fol a szekér...

Az esd nem akart eldllni. Irma egyre nyugtalanabb lett.
Végre elszanta magat: kendé6t teritett a vallara és kiment az
utcara. Most mar csakugyan hideg szél fujt, majd letépte
réla a kend6t, s szemébe verte az es6t, hogy megfaj-
dult az arca. Elfutott a Szentharomsag-térig. A Korona el6tt
egyetlen bérauté sem allt. Az egész tér kihalt volt. Csak az
esé bugyborékolt koriilotte az aszfalton. — Oszi vasarok
vannak ... A médosabb kupecek mar nem bajlédnak a lovak-
kal, Autét fogadnak. Igy gyorsabban forgatjdk a pénzt...

Irma dolgavégezetlen indult haza a szakaddé esGben.
Ahogy az ablak elétt elment, Marika Osszerezzent.

— Nincs autd, kismadaram. Itthon varjuk meg anyukat.

V ERKANAK els6 dolga volt, mikor kiért, hogy ivott.
R4 is fért a meleg, alaposan Osszeazott a kocsin. Arca kipirult.
Hevesen, lihegve, ijra meg Ujra szajahoz emelte a palinkas-
uveget. Félig kiitta, aztdn odaadta az inasnak.

— Rakjatok egy csopp tiizet! — mondta Irmusnak. — A
fil majd aprit fat, a pincében van elég éreg kar6. Hadd me-
legedjiink at, miel6tt hazaindulunk. En atmegyek a vincel-
lérhez, te meg szedd Ossze a holmid.

Fejére dobta a kend6t és kifutott. Irmus 1atta az eséverte
ablakon at, amint a folazott, sikos agyagfoldon csuszkalva le-
felé igyekezett az alacsonyabban fekvd vincellérhazhoz. El-
csuszott, szoknyajaba toriilte ujjai koziil a sarat.

Verkanak nem volt nyugta. A sz6lobe jovet, mar féliton
visszafordult volna az ura miatt. Forrt benne a méreg, alig
varta, hogy nekieshessen. ..
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. Az elsd, kellemesen melengetd, illatos, 6szi tiiznél Irmus
szomoruan csomagolta Ossze ruhiit, konyveit, orvossdgait.
Délel6tt még alig varta, hogy hazavigyék, hogy egyiitt le-
hessen a kislanyaval meg az anyjaval. Most egyszerre nagyon
sajnalta otthagyni ezt a kis hazat. Hosszu évek ota itt volt
elészor egy kicsit boldog. Itt kint, a nagy egyediillétben las-
sankint csakugyan feltamadt benne a gyermekkora, lany-
saga. Megfiatalodott. Odahaza uUjra latja az anyja kiiszkodé-
sét, s ki tudja, Zsigaékkal is hogy lesznek meg a télen? Elébb-
utobb kirobban koztiikk valami... Marikat is keveset latja
majd, hiszen odaat lakik, Verkdéknal. Hasztalan van még egy
szob4juk, el vannak szakitva egymast6l! Otthon djra nyomo-
rult 6zvegyasszony lesz...

Verka diihosen tért vissza.

— Nyolcvan fillér napszamot kérnek a gazemberek! --
kiabalta. — Tonkremegyiink! Legjobb lenne eladni a sz6l6t.
Dehat nem lehet. Korhaznak kell! Az ember a sajatjaval sem
rendelkezhet mar. ..

Irmus elvorosodott. Latta, hogy Verkdban a péalinka dol-
gozik, nem akart feleselni vele. Mintha nem is hallotta volna,
amit mondott, csillapitani probalta:

— Miért mentél at ilyen vizesen, Verka? Adok szaraz
ruhat, 61tozz at. Nem kell sietniink, varjuk meg, amig elcsen-
desedik az es6. ..

Verka bort toltott.

— J6 nekem igy is... — morogta. Lehajtotta a voros-
bort és felheviilt arccal lecsapta a poharat az asztalra.

— A te férjed nem boklaszik ribancok ut&n, amig te a
lelked kirdzod, hogy rendben tartsd helyette a gazdasagot!
Neked nem siirgés! Varjuk meg szépen, amig el4ll az esécske!
— mondta gunyosan elnyujtva a sz6t. — Lennél csak az én
helyemben! — orditott ra Irmusra. Majd nem allnal itt ilyen
viasz képpel! Mindennap haromszor kékrél-zoldre valtoztatna
a meéreg!

— Az én uram meghalt... — mondta Irmus halkan.

Verka ranézett. Az asszony szemébdl biiszkeséget és rej-
tett vadat olvasott ki. Ett6l a tekintettél még jobban elvesz-
tette a fejét.

— Hiaba forgatod a szemed! Nem volt kiilonb az se! Tu-
dom én, hogy miféle volt! ...
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— Szidra ne vedd! — kialtotta Irmus reszketve.

— Talan megijedek téled? Xn tisztességes, torvényes
asszony vagyok! Dolgoz6 asszony! — verte a mellét. — Te
meg lopod itt a napot. El6skddsz rajtunk. Az a hires urad,
akivel olyan nagyra vagy, hazaarul6é volt, ha tudni akarod,
nem mas! Alighanem fel is kototték! ...

Irmus szeme Osszeszikiilt. Ugy érezte, mindjart oOssze-
roskad. Utolsé erejével, végsé kétségbeesésével rontott ra
Verkara;:

— Hazug tolvaj! — Kkialtotta elfehériilt szajjal. — Te
beszélsz €16skodésrol? Ti teszitek tonkre az anyamat, nem én!
Ti szipolyozzatok ki, utolsé fillérig! Ha apam élne, bottal
verne ki benneteket a hazabdl!

— Te ostoba liba! Te satnya madarijeszté! Az apaddal
jossz el6? Attol se ijedtiink mi meg! De nem am! — Kkiabalta
a szornyQ asszony.

Irmus el6tt elhomalyosult a vilag. Zokogva rogyott le
a friss venyigével Osszesirozott, kopott bérdivanyra.

Verka tjra ivott. A bor most lehttotte a szivét, valami
furcsa boldogsag, jokedv jarta at.

— Ne sirj! — mondta. — Te is csak szerencsétlen vagy,
mint én. Igyal inkabb. Megfagysz az uton, ha nem iszol!

Irmus tovabb zokogott. Verka rosszkedviien nézte. Fol-
vette a borosiiveget, sarkonfordult és kiment.

— Franci! — kialtotta. — Nesze, igyal! — Odanyomta
a fid kezébe a borosiiveget. — Igyal, amennyi beléd fér!

A fid ujjaval illedelmesen megtoriilte maga utan az iiveg
szajat.

— Befoghatok nagysaga?

— Eredj...

Verka visszament a szobaba. Irmus lehunyt szemmel,
néman fekiidt a divanyon. Verka szé nélkiil megfogta a
batyut, amelyben az asszony holmija volt és kivitte a kocsira.
Segitett az inasnak befogni. Aztin visszament a szobaba.
Osszedorzsolte a kezét a hideg, homokos, nedves 16szerszam
utén. Egy darabig csak nézte a fekvs asszonyt, aztan réaszolt:

— Gyere! Kint 4ll a kocsi. Ne kivand, hogy tovabb var-
jak. Latni akarom az uramat, azt a hireset! ... Keserlien
elhuzta a szajat. Téle telheté nyugodt hangon beszélt, Félig-
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meddig megbanta, hogy igy rarontott Irmusra. Nem akart
ujathuzni az anydsaval, most, hogy az uraval hadilabon Aallt.

Irmus hirtelen feliilt. Széthullott hajjal, szikrazé szem-
mel nézett a soégorndjére.

— Verka! — suttogta ijesztéen halkan. — Ha tovabb
gyotritek, tovabb szipolyozzatok mamust, leszamolok veletek!
— Felallt. — Ha mind belepusztulunk is, de leszamolok! Ti
Oltétek meg az apam! — sikoltott fel, hisztérikusan a haja-
hoz kapva, leszegett fejjel. Vékony szdjat kegyetleniil oGssze-
harapva, gyalolett6l szikrazé szemmel pillantott fel Verkara.
Varta a hatast ...

Verka elfehéredett. Belevajt a szemével Irmus arcéba,
mintha a tiz kormét huzna végig rajta.

— Gyere! — mondta. — Sarkonfordult és kiment. Irmus
remegve Oltozkodott. Nem sietett. Latta, hogy Verka meg-
ijedt. Meg fogja varni, ha szaz évig késziil is. Sorjadban ma-
gara szedett mindent, amit az anyja kiildott. Csak cipérél
feledkezett meg Irma. Vékony, nyitott szandalban labolt Ki,
a tocsakon at, a kocsiig. Feliilt Verka mellé és beburkolta a
1ab4t a pokrocba.

A megkotott kocsikerék nyoman bugyborékolt a viz,
ahogy a szurdokban lecsusztak. Verka az orszaguton nyakon-
suhintotta a lovat az ostorral és robogni kezdtek. Az esé mar
csak szemerkélt, de hideg volt s a Dunardl goromba szél fujt.
Besotétedett. J6 négykilométernyi ut allt eléttiik. Autdé robo-
gott el mellettiik ég6 lampaval, felfrocskolte a sarat. A razos
szekéren Irmust elfogta a kohogés. Verka vadul hajtott. Az
inas hatul iilt a saroglyaban, fejére boritotta a kabatjat.

A 16 nemsokaig birta a futast a nehéz szekér elgtt. Akar-
hogy verték, lelassitott. Kimeriilt a nagy hajszatél. Nem-
sokara 1épésben mentek. Verka benyult az iilés ala, folemelte
a nehéz demizsont és nagyot huzott belble. Egyszercsak meg-
rantotta a gyeplét és megallitotta a kocsit. Irmus meghok-
kenve nézett ra.

— Mit akarsz?...

— Szallj le!

— Megoriiltél?

— Szallj le! — morogta Verka fenyegetden.

Irmus rémiilten razta a fejét.

— Nem hallod? — mordult 61 Verka,
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A beteg haldlsapadtan felallt.

— Térj észhez, te istentelen!

Verka megragadta a mellén a kendét és megrazta. Na-
gyot taszitott rajta. Irmus megtantorodott, gorcsos kohogés
fogta el.

— Szallj le, mert leloklek!

— Nagysaga, nagysaga, mit csindl?! — kiabalta ijedten
az inas.

Verka, felallt és teljes erével mellbelokte Irmust. Az asz-
szony lezuhant a kocsirél a mély, kerékvajta sarba. Verka
megragadta az ostort és ravagott a 16ra. — Gyia, az istene-
det!

Az inas borzadé tekintetet vetett a sarbdl feltdpéaszkodo
asszonyra. El6rekapott, hogy visszahuzza a gyepl6t. Verka,
mint a tigris, hatrafordult és végigvagott az arcan az ostor-
nyéllel. A vastag bambuszbot nyomén vérfonal csurrant végig
a fia szdjan. Hatrazuhant. Verka teljes erejébdl ravagott az
ostorral a 16ra. A szekér megrandult és vadul ugralva, doba-
l6zva robogni kezdett.

Irmus ott allt a sotét orszaguton, vékony, nyitott szan-
dalban, bokaig siillyedve a vizes sarba. A hideg szinte vagta
a labat. Hirom kilométernyire volt téle a varos.

9

A SOROMPONAL Verkat elfogta a félelem. Mit tett? Az
ura agyonveri! De furcsamoéd visszafordulni sem volt bator-
saga. Borzadt attél, hogy ujra meglassa valahol az orszag-
uton, a sotétben, a mély sarba siillyedt szerencsétlen asz-
szonyt. Behajtott a varosba s megéllt az apja haza el6tt. Be-
zorgetett. A cselédgyerek nyitott ajtét, Csanyi nem volt oda-
haza. Verka hazakiildte a kocsit az inassal, 6 maga behuzo-
dott a konyhaba a kalyha mellé. Ott vacogott a fasladan.
Félelmében s hogy megszabaduljon a belsé hidegtdl, ujra
inni kezdett.

Mikor az inas megérkezett a kocsival, Zsiga mar otthon
volt. Nemrég ért haza a vasarbdl, allat nélkil. A konyhéa-
ban ilt Irmaval. Az anyja dorgalta.

218



A kocsizorgésre Irma felugrott és kiszaladt az udvarra.
Zsiga bords arccal ment utana. Félt a feleségétol.

— Vericaék hol vannak? — kérdezte Irma megiitédve.

— A nagysaga hazament... — mondta a fiu félénken.
Lesiitotte a szemét. — A fiatal nagysagat ... lelokte a kocsi-
rol. Ott hagytuk az orszaguton...

Irma megtantorodott.

— Uristen ... — suttogta.

— Mit beszélsz? — rivallt a gyerekre Zsiga.

Az inas lehajtotta a fejét, hallgatott.

— Te szerencsétlen! — kiabalta a mester. — Nem tudtal
visszamenni érte?

— A nagysaga nem engedett — motyogta a fiu.

Zsiga lendiiletet vett, hogy arconvagja. Hirtelenében
rajta akarta kitolteni a haragjat. Félszemmel az anyjara san-
ditott. Irma szemébdl gyilolet aradt felé. Leejtette a karjat.

— Osszetorém! — morogta maga elé.

Egy pillanatig magabaroskodva allt. Aztdn megrandult,
a kocsihoz ugrott. Folemelte a nehéz szekérvéget, s olyant
taszitott rajta, hogy a kocsi keresztbe dobddott az udvaron.
Vadul rangatta a kantart, hogy megforditsa a lovat.

— Rohanj kaput nyitni! — orditott az inasra.

Rantott mégegyet a szekéren, aztan felugrott az iilésre.

— Elémegyek! — Kkidltott le az anyjanak elfulladva. Ra-
vagott a 16ra. A 16 felagaskodott, nem akart huzni, holtfaradt
volt. Zsiga vadul verte. Végiil nekiiramodott, pokoli robajjal
dorogtek at a szinen.

Irmanak csak annyi ereje volt, hogy bevonszolja magat
a konyhaba, Leroskadt a székre s az asztalra délve zokogott.

... Mire Zsiga hazaért Irmussal, mar varta ket az orvos.
Franci mindenfelé hajkuraszta. A Korben akadt ra.

Irmust az Gtfélrdl felszedte egy parasztszekér, arrdl iilt
at Zsiga kocsijara. Egész tuton egyetlen szét sem valtottak
egymassal. Zsigat a szégyen, Irmust a kiéllt izgalom, gyen-
geség, rosszullét, harag némitotta meg.

Otthon hidegrazast kapott. Maté fél éjszakan at mellette
maradt. Tizenegytajt &tment a patikaba- injekcioért. A szoba
levegSjét megiilte a slrln cserélt, atforrésodott borogatasok
savanyu verejték-szaga.
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Marika, odaadt Zsigdéknal, atzokogta az éjszakat, a
Szokolay gyerekek nagy mérgére, akik nem tudtak aludni
tole.

— A te anyad miatt nem mer hazajonni a mi anyukank
— mondta gy(lolkodve Luca, aki mindent kifiilelt. — Bar
meghalna holnapra!

Marika még hevesebben zokogott. Luca hozzavagta a
parnat.

Verkat masnap reggel hazakergette az apja. Zsiga az
lizletben dolgozott. Verka behuzédott a konyhdba. Meg sem
mert moccanni. Félelmében ebédet sem f6zott.

Maté egyobratijt, lizletsziinetkor érkezett Irmaékhoz. A
hiz végébll Zsiga orditasat hallotta:

— Cafat, ringy6! Agyonverlek te vadéllat! — uvoltozte
a férfi.

Bikacsokkel verte a feleségét.

Az orvos hallotta a csattanasokat. Osszerazta az undor.
Alighanem itt is szlikség lesz ram! — gondolta émelyegve.

Verka egy darabig tiirte a verést. Nem is banta, hogy
az ura liti, eleinte szinte élvezetet okozott neki a fajdalom.
At akart esni az itéleten. A varakozas, a félelem tobb gyot-
relmet okozott neki.

Egy baromi ereja iités meztelen nyakat talalta. A kovet-
kez6 a szemébe vagott. Ett6l elvesztette a fejét. Hidba tette
61, hogy nem okoz magéanak tobb bajt, hogy eltiir mindent.
A fajdalom elvette az eszét.

Felragadott egy konyhakést és nekirontott az uranak.
Zsiganak sikeriilt elkapni a karjat. A vasarokon, korcsmak-
ban kupecekkel, cigAnyokkal valé Osszecsapaskor szerzett
elég tapasztalatot az ilyen tdmadéasok leszerelésében. Verka
csak a csukléjat tudta folsebezni. A vér ujjai koré folyt. Meg-
csavarta a karjat, az asszony folorditott. A kés pengve a ké-
padléra hullt.

— Megolom! — visitotta Verka. — Elpusztitom! Csak
verj azért a nyomorultért! Azért is végzek vele! ... — lihegte.

Zsiga most mar Okollel iitotte. Fejét, mellét, gyomrat.

Verka tompa puffanassal az ajténak zuhant. Fejével be-
verte az iliveget. A cserepek csilingelve hullottak ki az ud-
varra.
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10.

H AromnaPI magas 14z utdn Irmus jobban lett. Ki-
heverte az idegmegrazltodast, megfazast. A nyari nyuga-
lom, erégyiijtés utan, ezt az els6 csapast aranylag konnyen
kidllta. — Hatalmas életer6 van ebben az asszonyban! —
mondogatta Maté. — Megedzette az élet. Nem fog meghalni.

Irmus élni akart. Marikaért, Verka feletti gyézelméért,
s az anyjaért. Most mar tudta, hogy Irma 6reg napjaira egye-
diil rea szamithat. Nem akarta magara hagyni a lanyat és az
anyjat a farkasok kozott. Homalyosan, lelke mélyén, valami
nagy-nagy valtozast, jobbrafordulast vart az élettl. Ez a
vagy a lazban atzsongott egész 1ényén, szlinteleniil nyarat
latott magakorott, diadalmas boldog nyarat, s kénnyflnek,
fiatalnak érezte magét.

Legnehezebb ¢raiban egyetlen gondolattal viaskodott:
Elmondja-e az anyjanak, amit tud? A vad kikivinkozott be-
16le, fojtogatta. Iszonyatos oOnfegyelem kellett hozza, hogy
hallgatni tudjon. Nem akarta foldonfutéva tenni az anyjat.
Hiszen, ha Irma megtudné, hogy kikkel lakik egy fedél alatt,
egy percig sem maradna tovadbb a hazban. Zsigiékat nem
teheti ki, neki kellene elmennie. De eljon a nap, mikor ideje
lesz, hogy széljon! Csak ne haljon meg addig ... Ra kell biz-
nia valakire a titkat, hogy abban a percben majd ott legyen
az anyja mellett, iranyitsa a szivét, hogy megszabadulhasson
Zsigaéktol. Valakinek, rajta kiviil, még tudnia Kell!

Verka rémtette utan Irmaéknak ujra at kellett rendez-
niok az életiiket. Az 1j szerz6désben Kkikotott szoba a régi
szalon volt, kozéps6 az udvari fertalyon. Az elsé szoba, a bolt
melletti Zsigdéknak kellett. A konyha mellettit hasznaltak
halészobanak. Eddig a hirom gyerek egyiitt aludt a kozép-
s6ben. Irma most itt rendezte be a konyhat. A beteget nem
akarta magarahagyni éjszakara. Marika egyediil aludt az
ellenséges haz kozepén.-

Irma ajtot vagatott a helyiségre, hogy ne kelljen atjarnia
Verkaék lakasan. Zsiga, az anyja tudta nélkil, kifizette a ko-
mivesy. Kiilonben is mindent elkovetett, hogy visszanyerje
a huga szeretetét. De ha olykor bement a kis szobdba, Irmus
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alig szolt hozza egy-két szot. Zsiga azt hitte, hogy a felesége
tettéért neheztel ra. ,Hiszen majdnem agyonvertem érte!”
— mondogatta. Nem sejtette, hogy a felesége mennyire lelep-
lezte Irmus el6tt. Verka egész cselekedetét a borra fogta, a
veszekedés igazi okat elhallgatta. Zsiga végiilis megsokalta a
megvetést, folhuzta az orrat, s attél kezdve szinleg nem toro-
dott Irméékkal. Téle akar el is pusztulhattak volna.

Egy tél-eleji napon a Szokolay-hazban megszélalt a radid.
Irma vasérolta a kis késziiléket, hogy legyen mivel szérakoz-
nia sokatfekvl, beteg leAnyanak. A szomszéd fegyverkereske-
désben allitottak Ossze, ahol mellesleg villanyszereléssel, radié
javitassal, szereléssel is foglalkoztak. A primitiv dobozka az
éjjeliszekrényen 4llt, a hangszér6 folotte fiiggott a falon,
szegre akasztva. A radié vidamsagot hozott a kis szobaba, s
Irméaék kevésbbé érezték elhagyottnak magukat.

Verka maga is érezte ennek az érzésnek a fonakjat. El-
lenségesen nézte a kodos téli égbe nyuld, tetére-szerelt anten-
nat, mintha valahonnan, messzirél, fejiikre gyiijtené a vihart.
Mintha Irmaék ezentil kevésbbé lennének az 6 rabjaik, el-
zarva az ellenséges hézba.

— No, lesz villanyszamlank a télen! — piszkalta az urat.
— Nagy bolond vagy, ha hagyod! Szereltessenek fol kiilon
orat.

Esténkint, ha Zsiga hazajott és meghallotta az anyja
lakasabdl kiszir6d6 ciganyzenét, elbisult. Elfogta a gyenge-
ség, hogy bemenjen és odarogyjon az anyja elé. Szerette volna
otthagyni a maga lakasat, feleségét, gyermekeit, szeretett
volna a régi szabad legény lenni, megszabadulni Verkatél s a
sajat mocskos lelkiismeretét6l. Kozvetlen kozelében volt a
régi melegség, a gyermekkori otthon. Odahaza volt és mégis-
csak kitagadva!...

Verka érezte, hogy amig ezt a ,ciganyfészket” — ahogy
0 nevezte — ki nem fiist6li a hazbdl, az uranak nem lesz
nyugta, idegen lesz mellette. Amig Irma egyediil élt, szdraz
gally volt, Ooregasszony. Most tjra csaladanya, otthont jelent,
jobban vonzza a fiat. Verka megérezte ezt. Mennyi minden
gyllt Ossze benne Irmus ellen! Tettre nem mert vetemedni:
a multkori megfontolatlan, eredménytelen gazsagat Kovetd
szenvedés, kidbrandultsag meddévé tette, elfonnyasztotta a
benne szunnyado, két kézzel pusztito gyilkost. Kusza, kormon-
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font cselszovéseken torte a fejét, amelyekben valami buta,
rosszul elképzelt, tudatlan moédon, de makacsul ott bujkalt a
politika.

Verka nem sejtette, hogy Irmus allapota mennyit rom-
lott. A kiszamithatatlan, varatlan utakon-moédokon tamadé
tiidébaj erdsebb szovetségese volt, mint hitte. Amit Verka nem
tudott megtenni: lassankint, szinte a kormével kaparta meg
Irmus sirjat. A radi6 egyre ritkdbban, halkabban szolt.

Gyanus csend, nyugalom telepedett a kis lakasra. Verka
esténkint keriilgette, mint a farkas. Szerette volna kihall-
gatni, mit beszélnek. Ha a boltban egyediil volt, ratapasztotta
a fiilét a falra. Szerette volna, ha beszélhet veliik, ha vesze-
kedésekkel, dsszecsapasokkal fel6rolhetie, 6sszeztizhatta volna
az erejiiket. A néma, meddé harag ragta. Kereste az alkal-
mat, hogy kitorhessen.

Egy novemberi estén atment a kapuszinen. Zsigéért
indult a kozeli kocsmaba, hogy vacsorazni hivja. Irméék
elészobaajtaja nyitva volt. Az anyésa odaat volt Marikanal.
A lakasbol fény sziirédott ki. A bezart szobaajton at halk be-
szédet hallott. Megallt, hallgatézott.

— Moszkva ... — hallotta. — Itt Moszkva beszél!

A radi6 — gondolta. — Moszkva. Mit jelent Moszkva? Els6
pillanatban Verkanak akar Dublint is mondhatott volna a
tavoli hang.

— A magyar munkéassag sztrajkkal felel a béruzsorara...

Verka agyaban hirtelen fény gyult. A szlintelen fesziilt
figyelem, ami Irmaék romlasan dolgozott benne, ami 6nkény-
teleniil tagitotta az agyat, élesitette az eszét, most gyiimol-
csozott. Mar tudta, mit jelent Moszkva, a béruzsora. ..

— A vOros radiot hallgatja! — morogta maga elé.

Mint az uzsorast, aki véletlen mentében gyémantgylrit
talal a sarban, lelke mélyéig megrazta az 6rom. Egy szempil-
lantasig tétovazott, az udvari szoba felé kémlelt. Aztan lat-
jék-e, nem latjak-e, egyediil van-e, vagy nincs — mar nem
tor6dott vele. Beugrott a nyitott ajton. Karéromtél eltorzult
arccal rontott be a szobaba. Irmus sapadtan.felilt az agyon.

— Mit akarsz itt? — kialtotta.

— Most rajtakaptalak, te hires! — sziszegte Verka.

Kerek, széles fejével, eltorzult szajabdl kivillandé nagy,
goromba sarga fogsoraval, ebben a percben a langoloszaja
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tok-halalfej visszataszité latvanyat idézte. Tan most lett azzi,
aki volt: parasztgyerek-rémitgeté szornyeteggé. Ez a nagy
sarga haldllimpas imbolygott a Szokolay-udvaron, miéta év
az év, midta Irmusék hazajottek...

— Mehetsz az urad utan! — kopte magabodl a langot a
szornyl tokfej. — Feljelentlek, lecsukatlak!

— Takarodj ki!

— Nem megyek! Tessék, probalj kidobni.

Latta, hogy a gyenge asszony reszket a felindulastol.
Gunyosan, vigyorogva allt.

— Mamus! — kialtotta Irmus. — Mamus!

— Csak kiabalj! Az se segithet rajtad. Utoljara alszol
itthon. Eleget szenvedtem miattad! — Elhallgatott, figyelte
a radiot.

— Nem lesz mindig igy — hallotta. — Eljon az ido,
mikor a magyar nép leszamol kizsakmanyoloival.

Par pillanatig csend volt, aztdn megsz6lalt az Inter-
nacionalé.

Verka Osszecsapta a kezét:

— Hat ezt is megértem ebben a hazban! Nem hiaba
bujtatott az apdd kommunistakat! ...

— Te ordog! — kialtotta Irmus. Vékony nyaka meg-
nyult, kidagadtak rajta az erek. — Te nyomorult vérszopod!
Hallani fogod, ha megériilsz is bele, ha minden hajadszala
megolsziil téle, akkor is! A te gonoszsagod mar régen elrot-
hadt, mikor ez még mindig szélni fog. Nem itt, de kint az
utcan, a foldeken, mindeniitt! ... — Szeme szikrat szort,
bagyadt arcin atsiitétt a belsé tlz, melle hevesen pihegett.
Kibuggyant a konnye.

— BOgni tudsz, te tetves! — rikacsolta Verka — De kus-
hadsz, mint a kutya! Lapulsz, mint a féreg! Gyere ide, ha van
merszed, hadd tépjem meg a hajad! Hol az a hires batorsa-
god? Egy hajam szalat sem mernéd meggorbiteni, ha a gye-
rekedet nytizndm meg el6tted, akkor se! Szazszor a f6ld alatt
leszel az anyaddal meg a fattyaddal egyiitt, miel6tt ezt az
utcan énekelni mernék!

Irmus abban a szempillantasban kiugrott az agybél. Verka
Osszerezzent: megijedt a széthullthaju, szikrazészemil, meg-
nyilt nyakud, vézna asszonytél. Iszonyu erdt érzett benne.
Azt hitte, nekiront.

224



Irmus felugrott a dobogora, megragadta a Kilincset és
kitarta az ablakot. Jeges szél todult a szobaba, hajaba kapott.
Egyetlen 1épéssel a radiénal termett és folerdsitette. A zene
betoltotte a kis szobat, hompolygé hullamokban todult ki az
utcara, ahogy a sziv 16ki az élteté vért Gj és Gj dobbanasaval
szerte az erekbe.

A gonosz asszony ddbbenten nézte.

Irmus a dobogdra lépett és mindkét ablakszarnyat szé-
lesretarta. Ott allt, hattal az utcanak, Verkaval szemben.
Haja szétrepiilt, koponya;an kis meztelen pont tamadt, a je-
ges levegd puszta fejborét érte. Eles puskalévésként csapodott
agyaba a hideg. Vékony haléingét teste koré csavarta a szél,
atszellemiilt arcan verejték gyongyozott. Szemében a gyoze-
lem tiize égett.

Verka arcan babonas rémiilet, csodalat, félelem tiikrozo-
dott. Alla lehullt, nyitott szaja remegni kezdett. A zene el-
hallgatott, de 6k még ott alltak egymassal szemben.

Akkor Verka egyszerre Osszegornyedt. Térde megrogy-
gyant, mintha egy rettenetes er6 a foldre taszitana. Karja
bizonytalanul a levegébe nyult, aztdn a homlokara tévedt
és reszketve, hatralva, védekez6é mozdulattal keresztet vetett
magara. Fejét két tenyerébe szoritva, egy Oriilt félelmével
megfordult, hogy elfusson.

Abban a pillanatban kinyilt az ajt6. Irma jott. A hirtelen
léghuzat becsapta az ablakot. A hitvany liveg csérémpélve
Osszetort. De Verka méar nem hallotta. Osszegornyedve osont
ki a szobabdl Irma mellett. Még a kapuszinben is hanyta ma-
gara a Kkeresztet.

Irmus azon az éjszakdn meghalt.

Anyija orvosért szaladt, még a torott ablakot sem tapasz-
totta be. Odakint zuhogott az esd, verte a varost a jég. Maté
nem volt odahaza. Irma masik orvosért rohant, aki messzebb
lakott t6liikk. Mire visszatértek, a lampafényes szobaban Irmus
holtan fekiidt az agyon. Az es6t, a jeget a tort ablakon at
beverte a szobaba a szél, mosdatta a halott arcat, teleszorta
gyonggyel. Szeme valahova messze, a tavolba meredt.
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IRMANAK sem hatalma, sem lelkiereje nem volt hozz4,
hogy megakadalyozza Zsigdék részvételét a temetésen. Ott
lépdeltek a gydszmenetben, kozvetléniil mogotte. Verka még
a gyermekeit is elhozta.

Miarika Irma oldalan ment, a nagyanyjaba karolva. A ne-
héz gyaszhinté kerekét nézte, a kiill6k forgasat. Alig volt
magasabb, mint a hatalmas kerék. Szeme letévedt a sarba,
a mély abroncsnyomba. Néha gy érezte, mintha a kerék
egyhelyben forogna, s aztan hirtelen visszafelé gordiilne, s
0 belézuhanna. Szédelgett. Még nem tudta felfogni, mit je-
lent, hogy oOrokre elvesztette az anyjat. Csak annak a bor-
zalmat érezte vilagosan, hogy ott 1épdel a nagyanyjaval, le-
,hajtott fejjel egy kocsi mogott, mint az elitélt, s mogottiik
hompolyog a tomeg, az utcadn kordskoriil emberek allnak,
nézik Oket. Egy-két kép villant f6l benne az anyjarél: amint
siiteményt nyujt neki, ahogy fonja a hajat... Nincs anyu-
kam! — nyilallt a szivébe s egyszerre zokogni kezdett. Irma
érezte, hogy a kislany reszket a karjan, razza a siras. Egy sz
torte O0ssze, mintha nagy-nagy rangot vesztett volna el vele.

A gyasznép kozt ott ment Maté. O volt az egyetlen em-
ber, akinek Irmus nagy, jovatehetetleniil nagy mondanivalé-
val maradt adédsa...

A nyitott sir f6l6tt diadalmasan magaslott Verka gyaszos
alakja. A két gyerek kezét szoritotta. Jolesett neki, biiszke
volt ra, hogy 6 veliikk van. Az arvasagtol féltette 6ket Irmus
sirja el6tt. LAm, elérte, amit akart, s lelkét mégis megborzon-
gatta a ma nekem, holnap neked rémiilete.

Irma a lezuhandé hantok dérgése kozben a menye arcat
nézte. Nem tudta leszakitani rola a szemét. Taldlkozott a te-
kintetiik. Verka elkapta a szemét, megnyilt nyakkal a ma-
gasba nézett, mint az akasztott. Arca k6z6mbos szomorusagot
mimelt.

Irma lelke mélyéig osszerdzkodott. Ajka Osszeszorult,
teste megvonaglott, arcan csurogtak a kénnyek. Uzte a vére,
hogy valami irgalmatlan, parasztasszonyi diihvel, az anya-
allat kegyetlenségével, eszeveszett vadsdgaval rarontson erre
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a szornyetegre, hogy ott tépje szét a nyitott sir el6tt, a ren-
geteg nép, az 4ajtatosan imadkozdé pap eldtt, kicsupalja a
hajat, kivajja a szemét, pokolbeli atkokat szérva rea, szét-
zuzza a fejét a kriptakovon.

Téan meg is tette volna, ha igazan 6nmaga marad, ha
nem lett volna Szokolayné. Az a tudat, hogy a gégos ura Krip-
taja el6tt all, hogy az urat, az ura biiszkeségét sértené meg,
ha ennyi ember el6tt eszétvesztett, se istent se embert nem
ismerd, bossziallé parasztasszonnya vedlene — tén ez tartotta
vissza.

De anélkiil, hogy tudta volna, kitort beléle a sz6. Majd
minden koriilotte 4116 meghallotta és felkapta a fejét. Verka
elsapadt, Zsiga a feje bubjaig elvorosodott. Halkan, s mégis
érthetden, tisztan, tagoltan mondta maga elé:

— Isten nem ver bottal! ...

A négy sz6 visszhangja, mint félrevert harangé csengett
a papos, gyaszol6 gyiilekezetben. De Irma most nem istenre
gondolt. A bottal sujtoé igazsag gondolatdban annak a kom-
munistanak hatalmas alakja rémlett fol elotte, aki egy egész
orgyilkos bandat egymaga tartéztatott fol az 6varoshaza ter-
mében, s akit 6 mentett meg. Ez az ember él és élnek a hozza
hasonlék! A latomés csak egy-két pillanatig tartott, de mikor
Irma ujra folpillantott, mar nem latta olyan szilardan gy6-
zelmesnek a menye alakjat. Minden kegyetlenségével, gyilkos
praktikajaval egyiitt nyomorultnak, eltaposhaté féregnek
latta. Marika kisirt arcara tekintett, s olyan elszantsagot ér-
zett, mint soha életében. Irmust, Gyurkat, s talan az Occsét
is megolték. Most ezért az 1ij emberkéért, a jovéért indul meg
a harc. Irma minden banata, minden eddigi tehetetlen gyt-
Iolete Verka és szeretete az élet irant ebben a gondolatban
Osszpontosult:

Marikat pedig nem hagyom!

A temetés utani estén Osszecsomagolta az unokéja holmi-
jat, hogy masnap reggel felutazzon vele Pestre. Nem akarta,
hogy a kislany abban a gyGlolkodo légkorben éljen tovabb,
amely a Szokolay-hazban ovezte.

Igy keriilt Marika annak az embernek a hazaba, aki
halalra itélte az apjat.
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MIRE Irma elkésziilt a csomagolassal, Zsigdék mar le-
fekiidtek, eloltottak a lampat. Csak a haz végében dolgozott
cgy inas. Sovany, éhesszaju gyerek volt, az Irmus halalat ko-
vetd napokban Kkeriilt a hazhoz Franci helyett, akit Verka
elzavart. Els6é délutan kitakarittattak vele az istallot és a
disznodlat. Zsiga raparancsolt, hogy estig meg Kkell lennie a
munkaval. Nem fekhetik le, mig a friss szalméat szét nem
teregette az 6lakban. A gyerek a rossz kiskabatban is izzadva,
a hidegben parazé homlokkal, petréleumlampa fényénél
hanyta le a vasvillaval a nagy szalmakotegeket a padlasrol.
Zsigaék fertalyan mar rég kialudtak a lampak, mikor az
inas az utols6 dlban is szétteritette a szalmat.

Verejtékezve dolgozott, hogy koénnyd almuk legyen a
diszndéknak ...
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