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Halott bajtarsaim emlékének ajan-
lom ezt a konyvet, kiket a ma Ujra
tarajos gyuloletfolyam sodra halalos
rohamaink sirjaba fektetett. Almatlan
nemzedékink elveszitett ifjusaganak,
melyet a haboru jégverése tarolt le vi-
ragzo élete fajarol.

A rajuk emlékezés szenvedéshar-
mataban majusi csokornak hintem szét
katonasirjuk rengetegére. Bocsanatvard
engesztelésul, amiért siri nyugalmuk
folott ma is testvértelen tévelygésben, a
gydlolkodés folhuzott ravaszaival sza-
guldoz az ember.

Pécs, 1939 méjus.
A SZERZO.






A MULT KEREKNYOMAN

(P eécsi mMinNniatarok)

VASARNAPI TUKOR

»Ha tikrot tartok e varos elé, megviselt, gond
barazdas arc mered ram csillogo lapjarol. Istenem,
csak lehetne ezt egy varossal, legszivesebben meg-
simogatnam. Puha gyolcshol borogatast is figyel-
meskednek homlokara. Csak visszatérne orcajara
régi mosolﬁa, mely a békebeli béke Ota szep 'las-
sacskan a banat zaloghazaba vandorolt. Most igy
kell elfogadnom, ahogy a tikér mutatja. Arca sa-
padt, a mozgasa halk és lélekzése nyugtalan.
Mintha évekkel ezel6tt 6 is elment volna vala-
melyik menetszazaddal s csak az imént érkezett
volna meg halalos kiildetésébdl.

Illyen ez a varos most a tikorben, amely
Oszinte, akar a gyond alazata.

Ezentdl minden vasarnap elébe tartom ezt a
tukrot. Hogy megkeresse, folnagyitsa, ami #'c’) és
széep még megmaradt benne. Ho%y a tukor fténye
retusaljon rajta, ahol megkoptak szinei. Toliam
kcagyelfutd lesz és nyomaba iramodik, hogy visz-
szahozza, ami e varos boldog és békés ragyogasa-
b6l az emlékek avarjdba hanyatlott.



Mert ez a varos szamomra nem fdéldrajzi fo-
galom, nem az (iz6tt, vagy megtalalt boldogulas
oadzisa. Ennél sokkal tobb: szulévarosom! Ezért
simulok hozza még szorosabban nehéz napjaiban.
Hisz ez a varos az én eletem févarosa. Mar szile-
tésem el6tt térképe vigyazta nagyapam sirjat. Ha
nem is err6l nevezetes, ha nincs is rola emlék-
tdbla, ez a véros hallotta els6 sirasomat és els6
nevetésemet. Szilard talajt kinalt jarni probalgato
tipegésem ala, majd kézenfogva, 6 avatott be a
tornyok, erd6k, rétek szépséges csodaiba. Itt ta-
nultam meg a Hymnust és a tizparancsolatot. El-
néz6 mosollyal ez a varos latta elsé buszkesege-
met, amellyel haromszinu papirzaszloval sorfalat
alltam az Irgalmasok uccajaban Ferenc Jozsef

écsi bevonulasahoz és hallott engem visszahoz-
atatlan szopranhangomon ,éljen“-t kialtani. Es
bizony nevezetes, ahogy az els6 szekunda rému-
letét megizleltem, amint hazaig menve azon cso-
dalkoztam, hogy nem verték felre nag?/ banatom
folott az Osszes harangokat. De itt izleltem me

a Buzatér aldott grundjan a mennyorszag foldi
Iéghajojat, az elsd futball-labdat és a pécsi ég sa-
tora alatt, egy kirdlyuccai kirakatban feszengtem
az érettségi tablé buszke galériajaban. Innen in-
dultam el a felviragozott menetszazaddal, itt gyo-
gyitottak me%e y Véres karpati rohamban golyé-
roncsolta jobblabamat. Itt kaptam az elsd ir6asz-
talt a redakciéban, a papi aldast élettarsammal,
itt lobogtak fel sikereim kis langocskai és ham-
vadtak cl csalodasaim is. Nem csoda, csak termé-
szetes, amiért derlis képe mélynyomasu rajznak
kerilt az életembe.

Amiota Trianonban a magyar sorsot oI?/
mélyre taszitottak a habora tarpér sziklajarél, val-
toztak megviseltté vonasai. Dolgos életét a bi-
zonytalansag migrénje kinozza. Lakdi életében
sebeket kapott a harménia. Az emberek kdszoné-
sében hatarozott bessz mutatkozik, valahanyszor
eltolodas torténik a politikaban. Emiatt lehet az
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is, ho?y két ember 6sszeslg, ha egy harmadik ha-
lad el mellettiik az uccan. Nagy valtozasokon
esett at, amit pontosan csak u?y mondhatnék,
hogy nem olyan, mint azel6tt volt.

Bar a haborubdl hazatértiink s Ujra falai kozt
élek, valosaggal honvagyat érzek utana. A masik,
a régi lelkilete utan, amel)& olyan felhétlen velen
cei tukre volt ifjisagomnak. Talan ez a szép An-
dersen meséket zenéld tukor inspiral most arra,
hogy matol kezdve minden vasarnap én is tukrot
tartsak elébe. Talan sikeril a titokban Kkitervelt
csoda. A vasarnap reggelek ahitatdban talan el-
rostelli a kemény rancokat, miket homlokara gy(ij-
tott hetkoznapjain és mosolyra enyhil — a regi
madjan. Igyekszem kitapogatni problémainak laz-
tablajat, a toliam arbocardél visszakémlelem az em-
lékek fenyszorojaval aranynapjait.

Talan sikerll a régi szineivel annyira retusal-
nom, hogy egy kicsit hasonlitson ami volt: a szil6-

varosomra.*
+

Marciusban mult tizenhét éve, hogy leirtam
a csillag folott idézett sorokat. Kulonos. Mennyi
minden tortént azota és mégis, ma is megirhat-
nam, mintha semmi sem valtozott volna. Pedig a
torténelem 0j fejezetei Gulliver-csizmakban len-
diltek at a malton. Szilévarosom is kitett maga-
ért. Mar ami a kils6 habitusat illeti. Epult-szépiilt,
talan fiatalodott is, mint a holgyek is szoktak tisz-
tcsebb korukban. De rendezett uccai, 0j palotai
és liliputi kis pazsitjainak kozmetikaja mogott a
lelke, a régi lelke nem talalt vissza hozza. Amely-
ért mar tizenhet évnek el6tte SOS-jeleket kildoz-
ettem jobb, mert emberibb napjainak kriptaja
fele. Homlokan a bardzdak csak megkeményedtek
es regi derlije tizenhet esztendovel messzebb uta-
zott az emlékek id6kilométcrein.

A ,Vasarnapi tukor* meg csak birkdzott a
homallyal. A cikkek szazai sorakoztak glédaba.
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hogy sorfalat alljanak a mulas (rébe hull6 eseme-
nyeknek. A mult hazat épitgettem vellk az emlé-
kek téglaibdl, hogy veluk egyltt vigyazza életiink
kozel ket évtizedenek értelmét és ertelmetlensé-
geit. Taldn nem hidba tettem. Ki ismerheti az Utat,
amely reank var még a siri allomasig? Nem tud-
juk a jovét, a holnapot is_alig.

Ezért kdonyvem Iap%ain Idézgetem Oket. LA&s-
sunk valamit akkor is, ha a sir felé iglyekvc'i nap-
jaink faradt pillanataiban néha az elfogyasztott
utra is visszanézunk. Hadd betlzgessik — kor-
szer(ien sz6lva — az életunkb6l mar Kipergett ese-
mények sziletési és halalozasi okmanyait. Hisz
itt-ott megcsillanhat a régi fény a kih(lt meteoron
is, hogy ittmarasztaljon valamit az emlékmasod-
percek villanasaibol.

Mert Ggy gondolom, hogy csak azt vesztettiik
el, amit végleg elfelejtettiink.

SINEK kozott

Nem is lehet megszdmlalni a billenty(k vég-
telenjét, melyek az érzelmek zongorajan sorakoz-
nak egymas melle. Orém, fajdalom, irigység, sza-
nalom, vereség, diadal, irgalom, gy(lolet, karérom
és ki akarna valamennyit lekottazni, ahogy a sors
lathatatlan ujjai_nyoman el6tornek a zongorabol.
Csak az els6t kovethetjiuk nyomon, a bolcsé sta-
ciojanal, az utols¢ a nyitott sirnal  is befejezetlen,
ezért vegtelen az erzések skalaja. Es azert is, mert
mindig Uj és Uj érzés nyit az ember életére, vala-
hanyszor azt hiszi, hogy ismeri mar a nagy skala
valamennyi akkordjat.

Mellém is most szegddott egy ilyen G érzés
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a koratavaszi marciusi délel6tton. Ahogy a villa
mosbérlet ellenére gyalog bandukoltam a villamos-
sinek kozott. Cipelve a nehéz terhet, az Uj érzest,
amit ,,raérek“-nek nevezhetnék. Mert én Kozel ha-
rom évtizede, midta kiléptem az érettségi tablém-
bol, nem értem ra semmire. Csak a lazas, dalolva
emésztd munkara. A fenseges, isteni torvény ren-
delkezesébdl, amely az embert ilyen munkara
kuldi ide vendégeskedni a foldi tajakra. A sors
ujja most egy eddig ismeretlen érzes izével gaz-
dagitotta életem skalajat. o

Csak megyek a sinek kdzott a marciusi dél-
el6tton és ugy érzem magam, mint ,aki a sinek
kozé esett“. Ahogy boldog emléki Kosztolanyi
Dezs6 irta ,Egy szegény Kkis gyermek panaszai-
ban. Aki szines tintdkkal almodott és ezek kony-
nyevel irta le széplatasait. Konnyekkel, melyek a
ferfikor viragtalan partjain leoldjak az emlékezés
sajkajat és siklanak vele a mualtak medrében, em-
lékek sodraban a gyermekkor elveszett, boldog
tartomanyai fele.

Sokszor Ugy érzi az ember, hogy csak a kol-
toknek van igazi valosageérzésuk. igy latom most
en is. ,Mint aki a sinek kozé esett” Ugy érzi ma-
Eét a ferfi, aki az elindulaskor szélesre tart karok-

al hivta olelkezésre a palya délibabokkal cimbo-

raié horizontjait. Es most gy szemléli életét, mint
aki dalolé vonatrol esett a sinek kozé, amelyek
kozott az élet szines alomtérképe ma mar elfér
egK arulkodo konnycseppben, beutazhato egyetlen
sohaj gondol4jaban.

Csak igy, kozottik haladva és kozelrdl nézve
a villamos-sineket, jut eszembe, hogy nagy elfog-
laltsagomban mindig csak a villamoskocsin robog-
tam foOlottuk, de soha nem nézegettem Oket. Most
kipétolom az ilyen elmulasztott viziteket. Hisz
ha jol meggondolom, ebben a varosban egybeesett
a gyermekkorunk. Ezen a jogon Ggy hozzam tar-
toznak, mint az osztalytarsaim, vagy bajtarsaim,
akikkel halalos hancurozéason vettem részt Wolhy-
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nidban. Most Gjra itt vagyok kozietek, villamos
sinek, akik a tavaszi nap fényruhajaban_fogadja-
tok a viszontlatadst. Es a kisdiakot, aki staféta
modjara kdvettem a munkéat, amellyel az Gttestbe
agyaztak benneteket.

Emlékeztek? A nyarak aranyban vakitottak
akkor és a béke teremt6 lazan kiviragzott a bol-
dogulds. Hatvanharom varmegye széles ernyGje
ovott minden vihartél. Kisebbecske didk is pon-
tosan kiszamithatta, hogy mikor kapja kézhez a
diplomajat. A sétatéren katonazene jatszott koz-
napokon is, a Tettyére pedig odarendelték a fiak-
kert, mikorra Reéh Gyuri befejezte a tlizijatékot.
Az orszagos kidllitas alomvarosaban a dus pavilo-
nok a jolét kirakatai voltak és a nyari szinkorben
csténkint hatszor Ujraztattak a ,,Vl’q Ozvegy* be-
IépGjét. Augusztus végen a gépird lanyok ossze-
bajtak az irodaban és napbarnitottan Abbéaziarol
meg Balatonlellér6l kuncogtak, ahol két hétig nya-
raltak 60 koronaert. A masodéves jogasz kereszt-
nevén szolitotta bizalmasat, a Jozsi hordart, mikor
csokrot kuldott a valasztott leanyzonak. Es szere-
nadok pianoztak majusi hajnalokon csendes pécsi
uccak ablakai alatt, amelyek mogott pirulé arc-
cal mindig megjelent az a kislany, akib6l azota is
»Csak egy van a vilagon ..." )

A pécsi lapok hasabjai ezekben az években az
alkoto laz nagy programjait unnepelték. Még fol
sem ocsUdtak az uj varoshaza folott érzett biszke-
seéglikbdl, mikor a csatornazas, kultdrpalota, villa-
mosvasut, egyetem problémai lelkesitettek és Is-
tenem, mily nagy boseg tervekben, egy nagy csa-
tornaval a Dunat is ide akartdk csalogatni Mo-
hacsrol! Ezekrdl vitatkoztak az urak minden nap,
mikor a Nicknél délfelé 6szecsendultek a poharak
a foszlos bélu perecek meg séskiflik folott. ig
ment ez akkor. A Misinan egyszer csak kilato-
torony karcst arboca szokott a kék levegbten-
gerbe, ahonnan opalos horizontok ringattdk maé-
morba a panoramat kémlelt) tekintetet. Az oreg
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Mecseket szerpentinek fehér csipkéivel diszitették
és annyi volt a sziv ebben a boldolg varosban,
hogy a padok, meg a fak az erdei Utakon is mono-
grammos szivekkel voltak telefaragva.

L4

_Es egyik napon elkezdték lerakni a villamos
sinjeit is. Emlékszem, aznap elkéstem az iskola-
bél. Bamultam, inspicidltam a munkésokat. Gon-
doltam, hamarabb elkésziilnek, ha sarkukban va-
gyok a kivancsisagommal. Gyerekes, boldog és ti-
relmetlen voltam. Milyen is lesz az, amikor a vil-
lamos végigcsilingel a pécsi uccakon, mint Pesten
£ R&kdczi uton, meg a hires Dunaparton?

Mikor az elsé probajarat végigi ordult a sine-
ken, csoportba verddtek az emberek. Kivancsi ka-
ravanok kisértek a fényl6, sarga kocsikat, mint
amikor a nagy csodakat idezudito Barnum-cirkusz
vonult végig a varoson. Egy heti uzsonnapénzemet
és folé raadasul a legszebb Uveggolyomat adtam
volna érte, ha folkapaszkodhatnék az egyik ko-
csira, amelyen csak mérndkok és hivatalos szak-
értéknek jutott hely akkor. Hatalmas élmény volt
és buszkeségre hangol6. Mintha a Mecsek hatan
is unnepl6n zoldelt volna a fak koronaja és én az
elszaladt kocsik mogott a sineknek "kdszontem
meg meleg tekintettel a szép nap élményét.

*

Most Ujra itt vagyok a régi sinek kgzott, el-
iramodott évtizedek nehéz ballasztjaval. Es vona-
tokat latok, a fényes élctvonatot, amely most itt-
hagyott a sinek kozott. Tovarobogott tiszta ful-
kéivel, udvarias kalauzaval, pontos és csalhatat-
lannak hitt élct-mcnctrendjévcl.

Pedig mennyi minden lenne még! Mennyi ren-
deltetés, mennyi minden az ismeretlen tajakon.
Mennyi tavasz és virdg. Mennyi irasra varo gon-
dolat, mennyi nemes marvany szépséges Szob-
rokra, mennyi szin és vaszon var ihletett ecsetre.
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Mennyi cl nem olvasott kdényv var a kéziratok-
ban, mennyi talalmany hever az agyak pariagan.
Menngl csodavaros, tenger és havas orom, amit
legaldbb egyszer latni kellene. )

Istenem, a sinek ezt nem is tudhatjak, hogy
mennyi utaznivalé lenne még. Mennyi munka €s
terv, ahogy azt elkéi)zeltem, mikor négy év utan
a veres verekedésb6l hazajottem.

De most nem jon semmi, csak elmulik min-
den. Elhalkul az (j akkord is az érzesek zongora-
jan. Es ez igy van rendjén. Fekiidjon csendesen,
aki a sinek kozé esett.

RINGLISPIL

Odairom a régi Pécs krematoriumanak falara
a régi oromok kis plebujusat, a ringlispilt is.
Amely ott elt és halt meg a Balokanyi ligetben.
OI?/an idékben, amikor még nem tankon es pan-
cél-gépkocsin szaguldoztak az emberek, hanem
Orokre mozdulatlannak latsz6 békessegiket erre a
mhintdra vitték Kicsit kdrbensétaltatni.

Pontosan emlékszem, mert arra jartam éppen,
mikor lebontottak a ringlispilt, amely évtizedekig
bda tartozott a Balokanyi liget kornyezetéhez.
mAmelynek oreg lombjai Kozt madarfészket keres-
tink és kis uszodajaban mi voltunk a nyar 6ro-
meinek félelmetes indianjai. Mi lehet az a titok-
zatos balzsam, amely ilyen frissen konzervalja a
ringlispiles emlékeket, nem tudom. Lehet, hogy
a vilag, melyhez tartozott. VVannak ilyen nyitott
kérdések, mint ahogy azért sem hivtak 0ssze
négyhatalmi értekezletet, miért van, hogy egy szél
punkosdi rozsa, vagy az akacvirdg a majust jut-
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tatja eszunkbe, egy szal Oszir6zsa meg pontosan
az 6szi avar illatdt permetezi.

Mar ott is allok a ringlispil el6tt, amely hat-
szogletli nyitott téglaszin volt a Balokany akacai
és héarsfai alatt. Telen deszkafalak koporsdjaban
pihent, de tavasszal kiniilt, megujhodott és meg-
telt az akac meg a harsok illatszerevel és szaporan
kinalta a krajcaros 6romok Eldoradojat. Mar vo-
nulnak is eldéttem a vasarnap délutanok, amilye-
nek nem lesznek tobbé! Agaskodd emlékeikkel,
amelyek kozott egyedil az volt nevezetes, hogy
nagyon fehér volt akkor a kenyér, nyugodt az
alom és imadsagosan békességes az ember.

Talan emiatt lattam olyan délcegnek a ringli-
ispil fehér meg fekete paripait és paradésnak di-
szes hintoit, amelyeken korbe ispillangizott a liget
népe. A Kkor kozepén tronolt a ,tarsulat® prima-
donnaja, a maganyos 6z, amely a fejével bologa-
tott, ha mozgasban volt a korhinta. Start eldtt
mmindig nagy roham indult, hogy ki_tud elsének a
nevezetes 0z hatara felkapaszkodni. A fllemben
andalog a régi verkli hangja is, amely negyedsza-
zadon at negy-6t nétaval intézte a szorakozas
zenei alafestéset. Itt all el6ttem fakulds nelkil a
verkli mestere is, amint felgy(rt ingujjban for-
gatta a zenelG lada fénylé rézfogantyujat. Es sok
merev, cifra ringlispil-16 kozott tisztan latom azt
a szelid, tlrelmes lovat is, amely lent a szuterén-
ben egy rudhoz fogva az egész (izem mozgaté mo-
torja volt és sorsaban a Germinal banyalovahoz
hasonlitott.

Es kint a liget fai alatt tindokolt az élet a
katonak vasarnapi extraruhajanak vakitora puco-
valt rézgombjain. A hangok nevetds 0ssze-vissza-
sagat idonkint finomra hegbyezte a huszarsarkan-
tyuk zenéld pengése es a babos satrak alatt a nag?/
cifra szivek mind vevdre taléltak. A tavon szerel-
mesek olcsdé gondolai osontak. Galans lovagok
haromkrajcaros csonakkirdndulasra vitték a va-
lasztottat és este, mikor vonat rohant a magas



14

toltésen, az ég sziporkazo csillagai alatt békéak
messze hallatsz6 koncertje volt az est altatd mu-
zsikaja.

Mikor a ringlispilt a varosrendészet nagy koz-
metikaja ezel6tt vagy tizenkét éve lebontotta, a
véletlen, ez a kegyes forgalmi rendér arrafelé ira-
nyitotta gyanutlan jarkaladsomat. A koratavaszi
delutdnon napszamosok csakanya villant a nap-
fényben és dolgos rohamuk alatt holtan hevert a
ringlispil. Felvaltva néztem 6ket és a kalapom pe-
remet, amely eszrevétlenul Kerdlt le a fejemrdl,
mint mikor az ember temetési menettel talalkozik
varatlanul. A romjlal korul labujjhegyen jarkalo

ondolataim egy el nem mondott gyaszbeszédet
orméltak. Hisz akkor az élet mar a sohajok van-
kosan ajuldozta vérszegénységét. Es emiatt kellett
volna a jokedvnek, a derlinek az a kis oazisa, ami
a ringlispil volt. Kellett volna és kellene ma is
legalabb egy, a régi Balokanyi vasarnapi vendégldi
kozdl. Latni lehetne, hogy a hite, élete elegedet-
tebb volt egynek is, mint ma egy egész genera-
Cicé.

De most mar biztos, hogy nem latjuk soha
tobbé a régi ligetet, amely a mi ifjusagunk ligete
is volt! Vajjon hova lett a fejét mozgatd 6zike?
Milyen rosszalon csovalnd, mekkorakat bologatna
e masravalt vilag lattan. Eltlint és elkopott, mint
jomagunk, a haboru hernyoja elragta a liget min-
den poézisét.

Azota befejeztek a liget rendezéset. A to
betonramabdl tekint rank és megn6tt rangjat tavi-
rozsak jelzik a gomblyukaban. Kényes viragjain
a_kertészet magasiskolaja rendez tarlatot és a
viragagyak kozott homokszonyeg vigyaz a kavi-
csos utak csinjara. Nemsokéra talan 1abtorl6 is
lesz a bejaratoknal. Mikor az atrendezett ligetet
el6szor lattam a karcsu ivlampak nappali fénye-
ben, az emlékek elfogultsdgatol olyannak tlnt,
mint gyertyafényben Usz6 szomoru temeti) halot-
tak Unnepén az emlékek sirdombjaival.
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_Koztuk egy kalon megjeldlt sirhel)é, ahol a
regi, derlis Pecs egy darabja pihen a boldogsag
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szimfoniajat zenéld ringlispillel.

BUZATER

Amikor most asatasokat végzek toliam Kis
csakanyaval pécsi emlékekért negyven csztendii
idéretegei alatt, halatlan lennék, ha megfeledkez-
nek a Bulzatérrél. A tag, fuves mez6rol, amely
most a bator flggetlensegi politikus és harcos
Ujsagird, lranyi Daniel nevét viseli.

A Dbudai varosi rovidnadragos nemzedékek
¢ legendas grundjara emlékezve lehet leginkabb
lemérni a fejl6édés iramat, amely itt harmincot—
neﬁyven esztend6 alatt végbement. Mert ennyit
kell csak visszafelé lapozni, amikor a budai varos
részen déli és keleti iranyban a Bulzatér a varos
szélét jelentette. Kelet fel6l mar csak a temet6
kovetkezett, amely a holtak médjan mar maga is
a muléasba koltozott, délnek pedig csak az akkor
épult bataszéki vasut toltése valasztotta cl a zsom-
békos rétekt6l, amelyek minden tavaszon arany-
ramat fontak a mocsari golyahir sarga rengetegé-
b6l a Bulzater szegélyehez. )

Ahogy a szigeti varosrész gyerekeinek a 16-
versenyter volt az indian tanyaja, ugy a budai
fertaly BOrharisnyai a Buzatér grundjat veszélyez-
tették csibészes jatékkedvik tomavkjaival. Mar
akkor életem elso komoly szerencséjenek kony-
veltem cl, hogy sziuleim a Légszeszgyar uccaba
koltoztek és lakasunk ablakai a Buzatérre néz-
tek. igy lélekzetvételnyi kozelségben éltem a
Blzatér nagy jatékmezejével, amelynek levegdje,
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rendeltetése meghatéan egytestvér --mit a ,,Pal-
uccai fiok" nevezetes grundjaval. Csak ép a fa-
rakasok hianyoztak rola. lgaz viszont, hogy a sors
béstlégesen karpoétolt bennunket a tlizolto-torony-
nyal.
Ez az Oreg torony, amely most buzatéri em-
Iékeim romantikus varomladekanak rajzolodik
elém, ott silbakolt a tér déli oldalan. A foldszinti
részében olyan szertarféle volt kocsiszinnel, eme-
letnyi magassagban fardcsos kilatocrkéllyel. Az
oldalan pedig keskeny csigalépcsd vezetett a to-
ronyba, ahonnan Kkilatds nyilt minden iranyba a
Varos panoréméﬂ?ra. A tlzolto-torony mar er6-
sen megviselt, elhagyott allapotban volt azidGben
is. A foldszinti deszkaajton a nagy lakat rozsda-
halyog alatt bobiskolt. De clhagyatottsaga mellett
is alig volt mozgalmasabb pontja a varosnak. A
budai varos gyerckhadosztalyai szamara ez a to-
rony volt minden jatek kozponti eréditménye.
TéPIaoIdaIéba cipborrunk szamara lyukakat kala-
altunk s a deszkaajtdé tartopantjaiba, széleibe
apaszkodva maészkaltunk fel a toronyba tlzoltos-
dit, varostromot s hasonlé komoly, titkos dolgo-
kat jatszani. A lopva szivott cigaretta legjobb
titoktartéja is az ocska torony volt; maskor a
Egmmlpuskg edes elvezetet jelenti) fedezéke a
égszcszgyar-uccai hazak gyanutlan ablak-aldoza-
taira, de a toronyban feszkel6 ren%eteg veréb
szaporodasi aranyszama is mélyre zuhant latoga-
tasaink nyoman, mert a fészekpusztitas is elég eldl
szerepelt szorakozasaink ranglistajan.

Tavasztol 6szig a Buzatér grundja volt gyer-
mekéveink Tlndérorszaga. Tavaszi estéken csere-
bogéar olimpiaszt rendeztink, ki tud tobbet el-
csipni a temet6 gesztenyése fel6l a Légszeszgyar
ucca gazlampai felé vonuld aldozatokbol. Szaza-
val, ezrével temettik Oket odakészitett karton-
dobozainkba. A tér selymes flisz6nyegén vihar-
zotttak cl fuleslabda csatdink és nagy futball-
meccseink. A jatékidét, mint a komoly parbajok-



17

ban, végkimerilésig szabtuk meg. A bincke, a
hossziméta és egyeb, ma mar elfelejtett jatékok
mellett a golydzas, meg a pénzre mené ,fej, vaEy
iras“ tarkaztak e mennyorszagi félddarabon Ki-
fogyhatatlan éromeinket, amelynek jotékony, leg-
fébb ismeretlenje volt: a gond.

Az els6 igazi, vilégméretﬁ élményilnk is a
Blzatéren zudult rank. Amikor a hatalmas tér-
ség majd haromnegyed részét foglalta el a Bar-
mim cirkusz szédllet-méret(i satorvarosa. A béke
évek Iegnago?/obb cirkusza volt ez a foldkerekse-
gen és csodairdl még évekig beszéltek Pécsett.
Pedig sokan nem is lathattak, mert egyetlen el6-
adast tartott csak és ezrek szorultak ki fantasz-
tikus méretl néz6terér6l. Halalat nevezetes ka-
tasztrofa okozta. Elsillyedt az Ocednban az orias-
hajo, amelyen Amerikaba akartdk hajézni.

Eletink rlgyez6 éveiben itt keresztezte el6-
szOr napfényes gyanutlansagunkat a halal fekete
mementoja_is. Egy der(s, majusvégi vasarnap dél-
el6tton. Mikozben kavécincerekct hajszoltunk és
gy(ljtottunk gyufaskatulyadkba a ter kozepe tajan,
Irtdzatos robbanas doreje rontott dobhartyankra.
A kovetkezei pillanatban egy véres kézfej zuhant
mellenk fehér kesztylben a tépett csonk el6szor
latott irtézatdban. Es késdbb tudtuk meg: eg
szerelmes banyasz robbantotta fel magat a temetl)g
té%lahidjénél vagy egy marék dinamittal. Fekete
ruhdban és fehér keszty(iben, ahogy a halal Gnne-
pélyes vélegényéhez illett.

Kilonos. Ha a halal egyszer belépett mér az
ember életébe, tObbé meg sem szakad végtelen
vonulasa. Az ismeretlen banyasz utan két pajta-
som halalos csinytevése hagyott fekete arnyékot
a gyermekévek tiszta harmatban felcsilland emle-
kein. A Risztl gyerekek, a Bela, meg a Feri alapo-
san megzavartak tudatlansagukat a halal &bécejé-
ben. Az akkor atepul6 villanytclep vezetGjének
voltak 6k a gyerekei, szomszédaim és elvalaszt-
hatatlan jatszotarsaim. Engem is meghivtak az
Déri Gyula: EImalik minden 2
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epulé Uj keménybe, hogy annak tébb emeletnyi
magassagabol korulnézzunk. De engem a sziileim
kirandulasra vittek azon a vasarnap delutanon,
ami a Risztl fiukat nem zavarta halalos program-
jukban. Foélkusztak a vashagcson a kémeény pere-
méig, ott egyikik leszédilt a tdobb emeletnyi ma-
gossaghol és”a hagcson alatta allo dccsét is maga-
val sodorta. Halalra zGzva ért a mélybe két szép-
reményld emberpalanta.

Mintha ez a régi tragédia lett volna fekete
zarokerete a buzatéri grund nem sokkal kés6bb
megzavart harmoniajanak. Déli szelvényét egész
szélesseghen felastak az épllé dohanygyar épulet-
sora szamara. Ez a nagyszabasu féldindulas vitte
el néma ijedtséggel gyaszolt Ujabb kedves halot-
tunkat, a tdzolto-tornyot is. A Bduzatér ,sorva-
dasa“ innen Kkezdve évrol-évre vészesebbé valt.
Eszaki peremet bérhaztombok, majd a hatalmas
realiskola épulete hoditotta el. Ami megmaradt
bel6le, azt a habord utan a Maurinum, Stefania,
csenddrlaktanya, egyetemi bérhazak vitték cl, sot
a fejlédés irama visszafoglalta az élet szamara a
keleti oldalan &lmodd temet6t is.

A temetd most a palotak alatt gérnyed6 bulza-
téri grundon van. Az eliramlott, izében sem
visszaérezhet6 gyermekségink emlékeivel, ame-
lyeket igy exhumalok, miel6tt az enyészetben
végleg elporladnanak.
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KAVEHAZI TERRASZ

Megfigyeltem, hogy apro, jelentéktelen szoka-
sok milyen Kitarton Kisérgetik az ember életét.
Vannak, akik a kifli végét vagy a kenyer héjjat
nem eszik meg. Masok viszont épp a kifli kemen
hegyét ropogtatjak mennyei élvezettel és a Kifli
vagy a kenyer belét hagyI!]ék a talcajukon. Miért?
Nem tudja senki, mint ahogy nincsenek tudoma-
nyos elmeéletek arrdl, hogy miért a ,serclibe” sze-
relmesek némely emberek, szemben azok szekta-
javal, akik ,,screli“-ellenesek. Vannak, akik koszo-
nésul csak a jobbkezik mutatoujjat viszik kalap-
juk széléhez, mintha szalutalni akarnanak. (Ezt is
olyan hanyagul, hogy Onkéntes koromban hisz
napi szobafogsag jart az ilyesmiért.) Igaz, hogy a
szalutalok partja mellett vannak szeles gesztussal
koszonok is, mintha kdszond karjukkal zenekart
vezényelnének. Megfig%eltem néket és férfiakat,
akik csak keresztbe rakott térdekkel tudnak dini
a kavéhazban, masok viszont csak kinyujtott 1ab-
szarakkal. Ezt a labtechnikat, ha ferfiak és n6k
vegyesen vannak a tarsasagban, kombinalni is
szoktak, de ezt csak az asztal ala kémlelve lehet
megfigyelni. Rengeteget sorolhatnék még fel em-
berek ilyen apré szokasairol, amelyeknek eszre-
vétlen, engedelmes rabszolgéi vagyunk.

A serclisek, a szalutalok, a térdiket keresztbe
rakok forgatagaban most en is leleplezem egy
régi szokasomat, amely fiatal ujsagiro-koromban
szeg6dott mellém. Akkor kezd6dott, hogy szerel-
mese lettem a kavéhazi terraszoknak. Mindig cl-
lagyitott ez az Ude szinfolt a varos sziirke kdren-
getegében. Megfogott a barsonyos muskatli, a vi-
ritd arvacska, meg a szines asztalteriték vitorlaja
az aszfaltra imitalt emelvényen, ha nem is vozlt

*
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e?ypqmpéjg Szemiramisz hires fuggokertjeivel.
Elerzékenyitett, hogy a flstos helyiségek helyett
az égi nap aranylo ivlampaja alatt uldogélhettunk
a_kavehazban. Mindig folvidultam, amikor Kirak-
tak a terraszra a kavehazat, hogy szell6zzon, mint
a ruhak, amiket évszakok fordulasakor vesznek ki
a naftalinos sifonérbdl.

En a tavaszt és az szt — milyen kulonés szo-
kas — nem a naptarral Ij_eg eztem, hanem a ter-
rasz megjelenésével legalizaltam és hirfejet irtam
rola cursiv szedéssel, gyongyviragszagu cimkom-

pozicidval.

*

Késébb a fonnyadt, fustbeoml6 kavéhaz nya-
raldsa volt a terrasz. Az asztalok marvanyan el-
omlott a napfény. A régi, kavehazfako torzsven-
dé odafe_le{tette arcat meleg sugarainak és oldalt-
billent fejjel el is bobiskolt a kenyelmes nadszék-
ben. llyenkor esett a ritka borraval6 — a faradt
pincérek arcan az enyhe mosoly. Es uzsonnaidén
megtelt a terrasz, hullamzott rajta az élet, mint
balteremben a colon. Az uzsonnakaven is Unnepé-
lyesebben (lt a hab és a flortben utazgato kis ka-
ticabogarak, a n6i szemek is merészebben vill6dz-
tak. Es este, mikor csillag ekszerét rakta fol az éj-
szaka, a hegyek fel6l hiivos, fenyé6illatu simogatés
érkezett.

Es Kibékult az ember kispolgari balsorsaval,
amiért az évszakok kizdelmeinek Borondjéhoz
lancoljak. Beleegyezett, hogy a !')ob napokban
sem mehetett mindenki Velencébe gondolazni,
amiért nevének kezddbetdit nem faraghatta tatrai
fatorzsekbe és nem mehetett Flredre sem annak
ellenére, hogy partjarél oly igézén tikroz6dott a
Balatonban a vele szemben almodé tihanyi kolos-
tor panoramaja. Mondom, jobb id6kben sem fu-
totta erre mindenkinek, de killni a terraszra haj-
szas napok feledésére és megmerllni a nyari €
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enyhuletébcn — ezt mindenki megtehette a kave-
haz terraszan. .

~ Lehet is, hogy a josagnak ezek a kis miszté-
riumai faragtdk a bolcsot, amelyben a terraszhoz
ragaszkodo szokasom megszuletett s nem tagitott
mellole, csak 0sszel, mikor Gjra széjjelszedték.
Amikor elrakjak, mint a deszkakoporsot és a
nyar odakerll az aszfalt kriptaja ala, a kavéhazi
cégtabla meg fejfa lesz folotte.

Ha mar igy lelepleztem ezt a terrasz-ugyemet,
cl kell hogy mondjam, mennyit aiggédtam erte az
elmalt nyaron. Alig volt benne életkerengeés, asz-
talait alig latogattak. llyen volt az élet terrasz-
elotti szakaban a kavéhazban is, amelyet késébb
betegsége miatt tettek ki a terraszra ligézni és
napkdrazni. Gyeéren latogatott asztalainal nagyobb
mennyiségben féleg Gjsagot fogyasztottak. Sziesz
talo, vagy mosolygo vendége alig akadt. Politikai
vitdk, aggddd sohajok folott szomorkodtak pal-
mai, s6t a muskatlik pirosa is mintha kelletlenebb
lett volna.

Ezeért a régi nosztalgia helyett majdnem meg-
kénnyebbulten bdcstuztam téle, mikor a munka-
sok eltakaritottak. Az eqgyik keskeny faladakat
cipelt, amelyekben muskatlik dideregtek. Virdg a
terrasz készul6é ravatala folé. Az6ta megint ablak-
uveg mogott nézzik az életet, a kavéhaz homalyos
ablaka maogul.

Mint gyermekkorunkban kormozott Uvegen a
napfogyatkozast.
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,PINCER-ASZTAL"

Egyik szerény, azt hiszem mar nem is létez6
pécsi kavéhazban vagy tiz ev el6tt megalakult a
»pincérek asztaltarsasaga“. Akkor még nem vol-
tunk ugy elkényeztetve torténelmi esemenyekkel,
iutott hely az djsagban, hogy megalljunk egy pil-
anatra nehany meleg sorral az embersorsok ilyen
eseményeinél is. Meg is cselekedtem.

Kis koszontd cikkel avattam fel a pincérek
torzsasztalat, mely koré szabadnapjuk néhany
orgjara letelepednek. Olyasfélét irtam, hogy meg-
hajolok asztaluknal és azok kdszonéset szolgalom
fel, akiknek 0k a kavéhazban egy robotos élet
szuntelenségében a szolgélatukra allnak. Kellemes
szoOrakozast és enyhiilést kivantam nekik a néhany
felszabadult 6réra is, amit mint kdvéhazi vendégek
toltenek egymas tarsasagaban.

Megsimogattam a széket, amelyre végil 6k is
letlhettek, az asztalt, amely fol6tt Kicsit elabran-
dozhatnak, az Ujsagot, amelyet ott 6k is elolvas-
hatnak. Akik eddig mindezt nem tehették, bar
kavehazban toltik egész életiiket. Nagyon meg-
érdemelték ezt a Kis oazist robotjuk Szaharajaban.
Hat nem volt szép gondolat torzsasztalt alapitani
a pincéreknek is? AhogI)K/ a katonatiszteknek, or-
vosoknak, mérnokoknek, keresked6nek, (jsag-
iréknak is foglalt torzsasztaluk van a kavéhazban.
Ahol maguk kodzott vannak s azzal az intim érzés-
sel telepedhetnek koréje, mint otthon az ebédl6-
asztalukhoz. Meghatd a gondolat is, milyen turel-
mes, csendes és jolnevclt vendégei lesznek a_pin-
cerasztalnak, hiszen 6k tudjak legjobban, milyen
nehéz, sokszor tirelem-bajnoksagot jelent6 fel-
adat a zsémbes vendéget kiszolgalni.

Ez a pincér-torzsasztal jut mindig eszembe,
ha kavehazban, vagy étteremben a sima es el6ze-
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kény Kkiszolgald pincér a mindennel elégedetlen
vendég polipkarjai kozott vergbdik. Hangtalanul,
megadassal a reklamaciok perg6tiizében. Mert
mindenki megfigyelhetett mar ilyen vendéget. Az
egyik viszakuldi a kavét, mert talsotét, a masik,
mert tul vilagos. S amikor a pincer visszaérkezik
a gencrélf(awtott kévéadanaI, tovabb folynak a
targyalasok. Csak enyhilt a fesziltség, de meg
nem oldddott, mert a teljes jovatételért kis kilon
potcseszében tejet vagy kavét kell hoznia még a
Plncérnek, aszerint, ho%y sOtét, vagy vilagos rek-
amaloval hozta 0ssze balsorsa. S mikdzben 6rok
titok marad, ho%{) az egész hadmivelet nem-e Ki-
zardlag a nagyobb adag irdnyvonalan mozog. Az
ilyen vendég ezek utan is csak egy kulon kocka-
cukor Kizsarolasa utan kezdi meg a visszavonu
last. Ha egy pohar kave helyett teszem egy adag
hizlalt rostelyos az Utkozet targya, hozza sem fo-
gok a rémregény fejezeteihez, amelyek elvihar-
zanak a pincer folétt, amig az a menl a szamolo-
cédulara kerul.

Nem akarok érte sem kitlintetést, sem Kkor-
manyf6tanacsossagot, de én még soha nem rekla-
maltam, soha sem kuldtem vissza, amit a pincér
az asztalomra tett. Ha nem is lennék alapjaban
békcsséges ember, vallalom, hogy azért tettem,
mert vezekelni akarok a mindennel elégedetlen-
kedokert. Hogy a Feri, vagg/ a Jani pincer eﬂy
csésze feketébOl s néhany baratsagos szobol allo
szlikre fogott érintkezesunkbdl se eérezhessen
mast, hogy 6 is csak olyan ember, mint szerén?/
magam. Apré 6romokkel es nagyobb banatokkal,
haztartasi meg hazbérgondokkal s legfeljebb az-
zal a kilonbséggel, hogy néha letlok a_kavéhaz-
ban egy csésze feketébdl is erdt meriteni elviselé-
stikhoz. Es ezt sikerll is veluk megértetnem. Ezt
onnan is gondolom, hogy baratsagos mosollyal
ﬁrezentéljak a koszoneésuket, ha belépek a kavé-

azba. Leteszi a feketémet és hangtalanul tovabb-
siklik reggeltdl hajnalig tartd utazisaban az asz-
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talok kozt, amelynek soha nincs, legfeljebb a sir-
nal megérkezése. )

Nem tudom megvan-e, él-e még a pincérek
torzsasztala. Nem merem toluk megkerdezni, mert
felek, hogy a vélasszal megint egy kedves halot-
tat kellene meggyaszolnom. Pe |g sokszor gon-
doltam ra, hogy a pincérek csendes pihend orai
mellett ma egy hasznos gyakorlati célt is szolgal-
hatna. A most divatos atkepz6 tanfolyamok mod-
jara a mindennel elégedetlen vendéget kellene
odakdldeni. _

HogY tirelmet, szerénységet és féleg tapinta-
tot tanuljanak a pincérektdl.

ROYAL

Csak igy roviden ,Royal*-nak szolitottuk.
Ahogy az ember tObbi pajtasait is Ferinek, vagy
Bandinak szélongat{(a. igy 1s tudta mindenki, hogy
meghitt kavéhazunkrol van sz6, amely a varos
sziveben — és a mi szivinkben is sokaig volt ott-
honos. Mert kellett mindig egy jé kavéhaz, ha mar
jO ruhara és jo sorsra_nem mindig futotta az em-

ernek. A Royal pedig ilyen voit. J0 és kedves
kavéhaz, mindig meleg és jol vilagitott fedezék
az élet szlintelen Utkozeteiben. Amig egyszer nagy
banatunkra cl nem vitte egy jarvanyos betegség,
amelyre a kavéhazak is inklinalnak. Latin neveét
nem hallottam, de magyarul ,gazdasagi Krizis-
nek emlegették. Augusztus végén volt, a naptar
éppen szeptemberre lapozott, amikor beszallt az
elmulas eléje sietd6 6szi batarjaba. A képe azért
ittmaradt az emlekezésem erzékeny Kodakjan.
Idepréselem, hogy az id6, ez a nagy tekozld ne
véltsa a Royalt I1s a feledés aprépénzére.
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Kedves volt a sorstdl, amiért a maganyhoz
ugyancsak nem szokott kaveéhazat nem engedte el
tarstalanul. Egyditt tdnt el a t6le par Iépésre silba-
kolo oOreg lépcsohazzal, melyet az épitészek ope-
raltak le az Uj kontdsbe széplld ciszterci gimna-
ziumrél. Lehet taldn azért, mert a kavéhaznak
nem volt tobbe sziksége a vendégekre, akiket
érettsegi utan, a kés6bbi orvosokat, birakat, tana-
rokat, tisztvisel6ket ezek a lépcsOk szallitottak.
Volt stilus a végtisztességében, ahogy az életében.
Szebb temetést a ,,Kegyelet* vagy az ,,Grangyal”
sem rendezhetett volna neki: meg most is hallom
a dobpergést, amit a lépcséket bontd csakanyok
szolgaltattak._ _

a arra jarok, most évek utan is keresgélnek
a szemeim. Korllnézek a helyszinen, mint aki va-
lami régi, megszokott holmijat ott veszitette el.
A tekintetem ott kdészal az egykori marvanyaszta-
lok kozt, amelyek elmualasba hullott emlékek sir-
kovei. Mert kinek nincs emléke ebben a varosban
errdl a kavéhazrol?

Evtizedek zajlé eseményeiben itt szlrtik meg
faradtsagunkat, ahol Ujsagba, cigarettafiistbe, ba-
rati diskuralasba feledkezve sziesztaltunk. Kelle-
mes Orakat toltottink asztalainal, s6t nem eg(?/-
szer bort is karcsu butéliabdl. Banka Pista, Korody
Gyula, Horvath Kalman hegeddjében minden [é-
tez6 néta benne volt, amit néha jokedvink gaj-
zirje csak felfokozott a lelkiink mélyébél. Billiard,
kartya, domino, talan egy kis flort is akadt tik-
rokbe oOltoztetett falai kozott. Es akadtak vidam
farsangi éjszakak is, amelyek finaléjat a bableves
g6ze folott mindig itt szenderegtuk.

Naponta tobbszor is valtozott arculata. Ebed
utdn a szicsztas csend hattyuja Uszkalt a pohar
fekete, vagy pikkolo kapucincr nyugodt felszinén.
Belvarosi keresked6k, orvosok meg Ugyvédek a
délutani munka el6tt lapozgattak ilyenkor szapo-
ran a lapokat, hog?/ kés6bb helyet adjanak az
uzsonnazé korosztalynak. llyenkor mar a holgyek
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is szép szamban voltak képviselve. Finom kavé-
illat parfimje szallt a Ieve?(’jben, a tejszinhab ba-
ranyfelhdinek fehér pasztellje tlnt fel az asztalo-
kon s olyan csaladias, békességes volt minden,
mint valami szlletésnapi uzsonna akarmelyik
meghitt Maria-uccai lakdsban. Este azutan megint
mas vendégek Kkerlltek az asztalokhoz. Csendes
almodozok, borba, mga(én ba feledkezbk, a kartya
gyogyithatatlan foleskudottjei, de valamennyien
a kavehaz szerelmesei.

A tobbit mar tudjuk. Bankizlet koltozott a
kavéhaz helyére. A Kkartyas kisemberek helyett
azota a Pécsi Takarékpénztar adja a bankot at-
alakitott helyiségeiben. Pénzt szolgéalnak ki a pul-
toknal és a pénztarfiulkéknél. Ha a Royal is ezt
cselekszi, ma is élne, éjjel-nappal zsufoltak lenné-
nek helyiséegei.

Milyen kar, hogy legalabb ottfelcjtett em-
Iékeink nem kamatoznak. Olyan megszamlalhatat-
lan sok maradt bel6lik, hogy kamataikbdl holtunk
napjaig gond nélkil emlékezhetnénk.

MECSEKI ANZIKSZ

Mert igaz, hat meg is irhatom, hogy az Uj me-
cseki Uduloszallé alaposan megmozgatta benniink
a lokalpatriotizmust. J6 ez az érzés és szép is,
akar az 0dil6észallo, amely fehér falaival a napsi-
tésben baratsdgosan int felénk a varos barmely
pontjardl, éjszaka pedig Kivilagitott ablakaival
fennen hirdeti, hogy az élet, a kultira egyre csak
teljeszkedik. Lam, mar impériuma ala vonta a Me-
csek sziklait és erdGségeit is.

Pécsiek, akik a férfikor évtizedeivel vallukon
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probaljak leltarozni mecseki emlékeiket, tudjak
csak lemérni a fejlédés e bator szarnyalasat. Akik
emlékszunk meg az id6kre, mikor a Mecsek
rangja nem érte el azt a sarzsit sem, mellyel a va-
ros szerényebb nevezetességei kozé szamitottak.
OI?/an pécsi pedig mutatoban sem akadt, akinek
valaha is eszébe jutott volna a Mecsekkel busz-
kélkedni. Az egy mas, kulénos vilag volt. Az em-
berek akkor egyediil csak a jo lelkiismeretiikre
voltak bliszkek. Amire ugy tettek szert, hogy oril-
tek mas d6romének is, mint ahogy megkdnnyezték
azt a banatot is, amely masokat ért. Szerettek,
szulettek, dolgoztak ezek a ré%i écsiek. Gyiilol-
seg nélkil éltek, békességben haltak meg. Sokan
patriarka-korban anélkil, hogy egyszer 1s lattak
volna kozelr6l a Mecseket. ) ]

Nekink, a kilencvennégyes generacionak is
lombok ald rejtett messzi misztikumnak maradt
volna meg, ha a Hunyadi-uccai f6real tanodaban
josorsunk 6ssze nem hoz Roéna tanar urral, 6 volt
a szeretetremeltd vardzslo nemzedékek szémara,
Ki a természetrajz tudomanyanak lépvessz6jén
folcsalogatott benntinket a Mecsek sUrl erdeibe.
Faradsagos, sok cip6 meg harisnya hési halalaval
jar0 sziklamészés volt ez még akkor. Mert az 6

edvéert rottuk lepkehaloval és novenyasoval a
csendes erdéket. Hogy a_Mecsek florajanak gyo-
nyord ?_azd,agségét preseljuk novénygyujtonkbe és
az éjjeli pavaszem, a hdéscincér, szarvasbogar re-
mek Eéldényalt ejtsiik zsdkméanyul rovargyujtcme-
nyunk szamara.

Szépséges, szent vadonnak ismertik még
akkor a mecseki erddséget, ameli; a Tcttyénél kez-
dodott és — végzodott is_legtobbeknek.” A Tettye
regényes, gyonyori platoja volt azokban az idOk-
ben a hires népinnepélyek és majalisok boldog-
sagszigete. Milyen jol esik emlékezni is ezekre a
nyari delutanokra, mikor a tiizoltozenekar zengte
a slé%ert, amely szerint a_trombitas oly szép em-
ber, hogy csudas. Az cliramodott szerpentin és
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konfetti viharra, este meg a csillaghullaté tdzija-
tékra és a g(‘jr('jIgtL’]zre a kébanya_folott. Csak a
Tettyér6l beszéltek akkor a pécsiek és a batrab-
bak, a vallalkozok legfeljebb a Kardoss atrdl. Ko-
moly kirandulast jelent nagy nekikészilGdéssel
is csak a Kardoss-Uti menedékhazig merészked-
tek, ahol (nnepi délutanokon a nag% hegymaszas
jutalmaul hideg sor, valjaskenyér és harmonikaszo
mellett lehetett andalogni alkonyaiig. Inkabb
csak szenvedélyes, bator turistdk, sokan nem is
pécsiek jartak néha keresztul-kasul a Mecseket,
de a jo pécsiek egész generacioi kerlltek a varos
déli szegélyének temetGibe anélkil, hogy a Kar-
doss utnal tovabb kivancsiskodott volna Mecsek-
ismeretuk.

Hosszl esztenddk kigyoztak el az id6 sin-
jein, amig a Mecsek-kultuszt zaszlajara irt Mecsek
Egyesulet a Gyuri Gt és Irma Gt szerpentinjeinek
megépitésevel beljebb csalogatta a varos erdeibe
a pecsieket. A viragzo egyesulet az dtak szdmo
zasa es *elzé,se utan a Misinan épitett Kiss Jozsef
kilatoval mar megdobogtatta a biszkeséget is a
pécsi keblekben. Kidugta fejét, mint valami vi-
dam, hivogaté vadvirdg a Kakuk csarda, ahon-
nan pécsi bennszilottek is amulva fedezték fel a
banyatelepek csodas panoramajat, amilyent szé
ségben svijci tajak is csak jokedvikben kinalnak.
A tobbi mar magatol jott. A habor( utan a pom-
pas muuat, mely talcan hozta a varos kozelségébe
az egész Mecseket a faradt oregek, meg lustak
Szadmara is autok kényelmes 6lében. llyen front-
attorés utan nem varathatott soka a Ncndtvich
Andor Menedékhaz sem vadéaszstilusu berendezé-
sével, lenge terraszaval s ha miniatlr méretekben,
de mégis szalloda jellegével.

igy rajzoljdk az emlékek vékony pokhalo-
vonalali a Mccsek-kultusz fejl6édésének térképét,
igy jott le lassan 6t évtized alatt a Mecsek a pe-
csiekért, akik most mar s(irl-szivesen viszonozzak
a latogatast. A tovabbi allomasra, az Udulészallo-
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hoz mar express-vonaton érkezett a Mecsek-kul-
tura.

A Tettye oreg vendeglGjét és a Kardoss-Uti
menedékhaz kis filagoridjat az elfelejtett Hamu-
pip6ke sorsara juttatta az a pillanat, amelyben
megtarultak az Udul6szallo6 mesepalotajanak ka-
0i. A marvanyos hall, az Uvegfalak, a gwmmi ad-
0s étterem a frakkos pincérekkel, a keényelmes
szobak hideg es meleg vizzel, g6zfitessel és elra-
gadd panoraméval korunk nyelvén szolva mar
szekszepilt adtak a Mecseknek. A jazz, a falvila-

itas és a kavéval kombindlt autobusz nem is ta-
alt egyhangu lelkesedésre minden pécsi Eolgér-
nal. Voltak a lassubb tempd szerelmesei kozott,
akik sokalltdk a fejlédés e kétszazas tempdjat,
akik fajlaltak a merész, mondén vonast az Oreg
Mecsek évszazadok tukrében is hamvasnak ma-
radt orcajan. A fejlédés jussa az, hogy beépitheti
az emlékek parcellait. Hisz az én kis mecseki tér-
képem is, amit most rajzolok, arrél &rulkodik,
hol?/?/ a természet szereteté nem tudta e ﬁmagéban
a Mecsek szépségeit folfedezni. Mert ahhoz, hogy
megszeressék, meg kellett, hogy ismerjék is. Ezt
a munkat pedig a mi régi lepkehalonkkal és no-
vényésénkkal nem lehetett elvégezni. Egy Kkicsit
csodalkozva, egy kicsit értetlendl, de megszokjak
majd ezt a benzinszagu UE( vilagot az éjjeli pava-
szemek, meg a hdscincérek is.

Torédjenek hat bele azok is, akik komfor-
tosra valtozott erdeiben a Mecsek sziletési béjait
féltik. Ahogy én is_belenyugszom, hogy természe-
tes szépségel mindig gy6zelmes versenyre kelnek
a technika emberformalta csillogasaval!



FUNFKIRCHENTOL—PECSIG

LENKEI LAJOS EMLEKEZETE

Napjaink problémainak fajdalmas viharzésa-
ban, valahanyszor asszimilaciorol és disszimilacio-
rol hallok, vagy olvasok, elém magasodik az enyé-
szet karjaiban szunnyado alakja. Lenkei Lajos, a
vidéki Ujsagird és a magyar européeré, aki a ma-
gyarra tevés évtizedeket el6re 14t0 apostola volt e
varosnak. igy latta 6t mar életében ez a varos s
igy latom még inkabb, mikor most emlékét idé-
zem. Mert ahogyan igaz, hogy a szobrasznak és
festbnek tavlatra van szuksége a realisztikus ab-
razolashoz, ugy igaz az is, hogy a korszakok és
események is csak az id6 bizonyos tavlatabol
lesznek targyilagosan megitélhetok. Az 6 kora —
s ezért 6 sem lehetett mas — a liberalizmus kora
volt. Ha élne, ma is vallalna a két pélust, amelyek
kozott életének iranytlije lengését végezte. A poli-
tikdban Tisza Istvan, az ujsagirdsban Rakosi Jend,
a magyar élet e két hatalmas szalfaja volt az
ideédlja. Es ebben a mozgastérben szitotta fel egy
nemes értelmdi, Ijeler_ltg’jségében csak ma lemerheto
nacionalizmus langjait, amelyek GtjelzGi voltak
egész életének cs hirlapirdi munkassaganak.

*
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Otvenot esztendeivel ezel6tt, amikor 19 éves
volt Lenkei Lajos, mint Uj Botond flent me(_:La
németszavu Funfkirchen torok emlékekt6l 6don ka-
puja el6tt. Magyar érzésekben feszul6 tettereje
nem tudta kotni édesap')g'\a oroksegéhez, a ,,Funf-
Kirchncr Zeitungéhoz. nemes agyoményokat
6rz6 pécsi gimnazium folgyujtotta benne a ma-
gyar sz0 klasszikus szépsegeit. Megsziintette né-
metnyelvi lapjat és negyvennyolc évvel ezel6tt
atjara inditotta a ,,Pécsi Napl6“-t, amelyet a né-
metil beszél6 Funfkirchen Péccsé magyarositasa-
nak szolgalataba allitott.

A nyomtatott magyar bet(i szuggesztiv hatal-
maval tette magyarra az ¢sok utddait. Apolva, at-
mentve azok polgari erényeit, alkotasvagyat és
tehetségét, de erzeseik természetes kifejezGjéveé a
magyar nyelvet tette. FOlismerte és idehozta a
kiegyezés utani hatalmas orszagépités és gazda-
godas iraméat. Megmozditotta és Uj Utem( virag-
zés fele lenditette a mozdulatlansagot, amely a
Mecsek lombkoszorus erdeinek tovében cevaroson
hosszi emberolt6kon keresztul eltertlt. Pécs
egyetlen magyarnyelvii organumanak pajzsara
emelte az erjedd épulés friss illatat araszté nyu-
gati szell6ket és ezen a paljzson vitte minden tul-
zast, vagy széduletét kerilve az egészséges fejl6-
des_iranyai felé. Peéldatlan eés meghat6 lokalpat-
riotizmusa odazsufolta Pécs elGbbrejutdsanak
minden alméat szerkeszt6ségi irdasztalara. Félsza-
zados 0jsagiroi miikddése nyoman épult at a régi
Pécs, amelynek minden kdvében, uccajaban, min-
den szep alkotasaban ott volt a vizionalis terve-
z6k elsd sordban. Ott volt Pécs aranykoranak
monumentalis tarlatan, az orszagos kiallitas életre-
hivasan is. 0 volt a vezérkari fonok a zsenidlis Ki-
allitasi elndk, Zsolnay Miklos oldalén.

*

Az Aidinger Janosok, Majorossy Imrék, majd
Nendtvich Andor polgarmestersége alatt volt ev-
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tizedeken at a torvényhatosagban és kozvéle-
mény formalasaban egyik legf6bb tamasza a varos-
épitd vezetésnek, amelynek pompas iveit a haboru
szelte ketté.. De Ujsagiréi hivatasat a véres fold-
indulas is nemes tartalommal tudta teliteni. Pécs
markans egyeniségl szerelmesének, indmi Bolgéar
Tivadarnak kezdeményezésére odakinalta a vidék
legnagyobb lapjava fejlédott ,Pécsi Naplo“-t a
hadiozvegyek és arvak istdpolasara, vagyont je-
lenté aIaFot gyljtve sorsuk megtamasztasahoz.

A felhd, amely Na ymagyarorszéig egére ma-
kacsodott, megulte Lenkei Lajos homlokat is. Ezt
akkor lattam, mikor sebesulten hazatérve, hosszu
id6 utan meglatogattam irdasztalanal. Most is
megveregette, megsimogatta arcomat, csak ciga-
rettaval kinalt és nem selyemcukorral, mint par
évvel azel6tt, ami diakkoromban megjelent els
cikkem fejedelmi honorariuma volt. Szava halkabb
lett, a nézése nyugtalan. Mintha megérezte volna
Magyarorszag tortenelmi katasztrofajat. Az gssze-
omlas pedig testét-lelkét TopFantotta ossze. De
igy is talpra ugrott és a megszallas rabsag éveiben
is magyar lapot szerkesztett, amir6l a cenzlra
sok fehér foltja volt a bizonKitvény. A felszaba-
dulds utan a politika kiszamithatatlan hullamai r6-
vid id6re elsodortdk irdasztalatol. De mialatt re-
habilitaltak, is emelt fével, a j6 emberek tiszta
lelkiismeretével jarkalt varosaban. Akinek lelké-
ben oly eleven erével langolt élete minden rezdi-
lésének tiszta magyarsaga, ezzel a pajzzsal sebez-
hetetlen volt. Nem csoda, ha a viharba sodrodott
alkonyi évek ennyi megprobaltatdsa utdn mar el-
faradva, de Nagymagyarorszag almanak szintelen
virrasztasaval dolgozott az irdasztalanal, amely a
magyarra és ujjaszuletett Pécs milleneumi emlé-
kéve patinasodott.

A teste mar kidregedett melléle, de a csendes,
masfelé készll6di) Lenkei Lajost hét évtized su-
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lyaval a vallan sem lehetett pihen6re fogni. Nem
kellett neki az orvostél fi Iyelmeskcdett 0rvossag
sem, szamara csak a toll sercegése maradt az
egyetlen életelixir. Amig egy fagyos, december-
végi reggelen a szerkesztoségi mahely felé tartva,
megbotlott és elcsiszott a havas jardatesten. Es
ez az elso, egyetlen botlasa az eletébe kerlt. A kli-
nikai feher agybodl halottas é?ya lett. )

Az Ujsagiro rendnél alig letezik lovagibb rend.
Koporsojat a gyészfétyolla atsz6tt, nemzetiszind
Jokai-lepellcl boritottadk, amivel csak a magyar
gondolat és magyar toll orszagos hir(i bajnokait
tisztelik meg. De tudta ez a lovagias rend, hogy
Lenkei Lajos elszallo lelken egyedul méltd, feje-
delmi kontos az a trikolor lehet csak, amelynek
harom szinébe szerelmes lelke erre a talizméanra
tette fOl egész életet. Egy egesz varos megrendu-
lése allt sorfalat a ravatalnal, ahova Lenkel Lajos
a fehér ujsdgmezo6kon tett félszdzados bolyongé-
sébdl megtert.

A kolté szerint nem hal meg az, aki dus élte
kincsét millidkra koltotte. Csak lerazza, ami benne
foldi, de a lelke élteti) eszmévé finomul. igy él a
Lenkei Lajos tizezreket magPyarositc’) lelke a Fiinf-
kirchcnb6l' magyarra valt Pécs sziklafalai alatt,
amelynek bastyairol 0j, de mindig csak magyar
évszdzadok jovetelét vigyazza.

Diri Gyula: Elmualik minden 3
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KIS PASZTELL —
A NAGY ALKOTOROL

Mert most mar nem kell hozza polgarmesteri
engedély, amit szerénysége miatt meg nem is oly
rég nem adott volna meg, keszitek rola ugy ,les-
bol* fotografiat. Nendtvich Andor doktorrol, aki
harminc évig volt e varos polgarmestere. Aki ha-
jan egy alkotasokban gazdag élet dus ezistjével
sétal most két év ota a nyugalom ligetében s mi-
alatt idaig eljutott, a varos fiabdl a varos atyja lett.

Bevallom: nem emléket figyelmeskedek sza-
mara az irasnak ezzel a kis pasztelljével. Hisz e
varos minden kovében, uccéjaban, nagy alkotésai-
ban az () emléke él' Inkabb azt a ritka harmoniat
probalom megallapitani és ittmarasztalni, amely
az 6 életének mindi% friss, kristaly tiszta hegyi-

atakja volt. Azt a harmoéniat, amely ma korunk
eguldozottebb mostohaja, amely nelkul az arva
vilag a sotét indulatok Mefistojanak karjan oson
Uj tragédiak orvénye felé.

Ezek a sotét szinek nem az 6 szinei, de eze-
ket vetiti rembrandti élessé%(gel az 6 élete és nag
ivekbe szarnyalt munkéjanak harmoniaja napjain
tanacstalanna valt nemzedéke elé. AKI negyven-
Ot esztendGt olyan fist és korom nélkali langgal
tudott égni a koz oltaran — és ebbdl harminc évet
a polgarmesteri székben — annak élete azt tanitja,
hogy a harmonia csak ritkan kés6bb ,keletkez§"
valami, hanem inkabb sziiletik, egyutt korokkal
és emberekkel.

Ugy kezdddhetett, hogy Nendtvich Andor
ebben a varosban s ezért ennek a varosnak szile-
tett. A Mecsek erdeiben hallott el6szor rigofity-
tyot, latott elészor szines vadviragot. Es latta meg
a volgyet az almok lassU, régi varosaval. Mar szu-
letése eljegyzés volt és egesz ifjusaga volegényi
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késziil6édés. A kozépiskola, majd a jogakadémia
padjaiban. Es folcskiivése Is a varos szolgalatara.
Minden hitét, tehetségét, alkoto lazat szulGvarosa
labaihoz rakta. Ez a harmonikus egybeforrtsag
okozta, hogy szilldvarosaval egyutt emelkedett,
A Kkilencszazas években mar "a polgarmesteri
székbe. Ahol diszére valt ennek a varosnak. Ahi-
tatos puritdnsaga, befelé él6 szerénysége, minden
hangos effektus kerlilése csak hallatlan munka-
birasaban mutatott dinamizmust. Egyéniségének
ez a bels6 harmoniaja termékenyitén 6mlott szét
az egész varoson. Nemcsak a fejlédés palotakba
sorakozO nagyszer( iraman, hanem a varos lakoi
nak lelkuleteben is. Nemcsak eIsO’J)olgéra volt a
varosnak, hanem Iclkuleténck szelid papja is. Al-
das és békesség, amiknek bdlcsdje kozos, toltdttek
meg napsugaras évtizedeket, Mindenki becstilte,
istapolta, szerette polgartarsat. Valami csodéalato-
san szép és nagy szolidaritas egysége taplalta a
tarsadalmi, felekezeti, a felhGtlen polgari békes-
seget. A dolgos, a gyarapodo jozansag éveit, az
erenyek korszakat ajandékozta 6 ennek a varos-
nak, azt, ami lényege volt.

Negyvenot esztendei alomkoveit épitette bele
szulévarosdba. Torténelmi viharok osztjdk ezt a
munkat hdrom korszakra. A legendasan szép béke,
a fajdalmas vildgh&bor és a habord utani rengé-
sek forradalomban, megszallasban és folszabadu-
lasban elviharzott korszakaira. Ami 6ket 0Ossze-
illeszti: az a latkép, amelyet a mai Pécs a negyven
év el6ttihez hasonlitva mutat. A megszépult nagy-
varos, amely a modern fejlédes, a kultara aldasai-
nak ideultetése mogott hattérnek megtartotta tor-
ténelmi patinajat. Villamos, kozmiivek, csatorna-
zas, egyetem, impozans kozépuletek gazdag soka-
sdga, strandfurd6, Mecsek kultusz, Gj varosrészek,
szocialis tettek, az ipar, kereskedelem és szellemi-
ség follendulése jelzik duzzadt teremti) erejét,
amelyt6l nemcsak a varos jelentdésége, de lakos-
saga is majdnem megkétszerezddott.

3
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Es mindezt Ggy vitte véghez, hogy a hébora,
a forradalom, a megszallas, majd a trianoni sze-
gényséqg zatonyai kozt a realitdsok utjarol egy le-
péssel Is elhajlott volna. Sértetlenlil vezette éles
szirtek kozott is a varos hajojat. A véaltozo idék,
a politikai forgoszelek, csabos konjunkturak csap-
dait folényesen tudta elkertilni. Csodalatos valo-
sagérzékkel tudott alkotni a legnehezebb id6kben
is. Mikor mas varosok foldvagyonuk tizezreivel
hatuk mogott eladosodtak, masok megint a gaz-
dalkodas kinos kisiklasaival foglalkoztattak az or-
szgos kodzvéleményt, a javakban szegény Pécs al-
kotasokban és pénzigyi vonalvezetésben az orszag
vidéki mintavarosa lett.

Ez volt az at, amelyen a véros fiabol a varos
atyjava n6tt. Kormanyzasanak utolsd éveiben is
kiegyensulyozott, der(is bdlcs, minden mulé évhez
nagy és maradand¢d alkotast illesztve hatarkdnek.
A szaguldo vildg Gj Utemében mar az europeéerek
magaslatan allt, de vilagszemléletében és stilusa-
ban meg6rizte a hagyomanyokhoz hd, nemes kon-
zervatizmusat. A harmonia, amely nyugodt id6k-
ben a békés szabadsagot sugarozta ki, lett most a
fék a korméanvrudon, ezzel tette a varos szellemét
a béke és munka minden szélséségnek, politikai
salto mortalénak hatat forditd jézan szigetévé.

Harmadik éve él nyugalomban ¢ szép mecsck-
alji varosban, amelyet ¢ tett a szo teljes értelmét
betdltd moddon varossa. Gyakran latom most is
elmerdlt sétdin. Tiszta homlokan tln6dést eszle-
lek, a sulyosodd vilaghelyzet felhGinek arnyékat,
amely felh6kben semmi sincsen a harménidk har-
matabol. Bizonyos: most sem magaért, hanem ma-
sokért, mindenkiért aggodik. Pedig ha valaki, gy
Nendtvich Andor élhetne fejedelem maodjan e dus
negyvenot esztend6 emlékeinek vildgaban, csak
vegye igénybe a bolcs keleti kolt6, Rabindranath
Tagore kalauzolasat, aki megmondja valahol:

»,Ez az élet atkelés a tengeren, hol mindnyéajan
egy szlik hajon taldlkozunk. A nyugalomban pc-
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di? elérjik a partot és ki-ki megy a maga kilon
vilagaba.”

Mar pedig szebb vilagot idelenn nalanal keve-
sen alkottak.

BOROSTYAN EGY SIREMLEKRE

Csendben, alig lathatéan mikodik itt Pécsett
egy rokonszenves alakulat, a Realiskolai Diakszo-
vetség. Sem politikaval, sem vilagokat feszit6 tar-
sadalmi problémakkal nem foglalkozik. Tagjait a
multnak az a kozossége tartja 0ssze, hogy valaha
mas-mas években, s6t évtizedekben nyolc eszten-
don at a nagymultu pécsi allami férealiskolanak
voltak a ndvendékei. igy éri azutan a Diakszovet-
séget az a megnyugtato megtisztelés, hogy ¢él6
tagjai kozé sorolhatja a patriarcha koru Kiss
Jozsef igazgatd urat is, aki az intézet alapitasakor
lett annak ndvendéke, majd évtizedeken at tana-
runk — a Diakszovetsegben diaktarsunk. Az ala-
kulat célja a mindenkori ndvendékeknek _n)éajtott
segélyeken és jutalmakon tul az intézeti hagyo-
manyok és barati szellem &polésa.

E barati szellem érzékeny szeizmografja Ié-
pett mikodésbe, mikor a budai varosrész régi te-
met6jét s benne a holtak néma parlamentjét fel-
oszlattak. A diaktarsak rogton osszehajoltak és
ezzel el is hataroztuk, hogy a mar évtizedek oOta
ott porladé tanaraink porhuvelyét atmentjik a
kdzponti temet6be, ahol azbta az elhatarozas nyo
man, Péter Janos, Szemik Antal, Hagmann Lipét,
Trampich Karoly, dr. Foldvary Akos, és Maksay
Zsigmond tanar urak kozos sirban folytatjdk pi-
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henéjuket. Siremlék is kertlt foldi maradvanyaik
folé, amely igy beszél réluk:

E NEMA KO AZ OROKKEVALOSAGHOZ SzOL,
HIRDETVE A PECSI ALLAMI REALISKOLA
HAT DICSO EMLEKU TANARANAK
HERVADHATATLAN ERDEMEIT.

EMLEKUK MAGASZTALASARA
AZ UTOKOR HALAJANAK TISZTELGESEUL
ALLITOTTA A PECSI REALISKOLAI DIAK-
SZOVETSEG ELMULIIATATLAN KEGYELETE.

— A porladé hamvak &tszéllitasa a budai temet&bél
1933. juliusdban tortént. —

A régi, didkos drukkolas dlt ra toliamra, mi-
kor a szovetség megbizasabol e sirfeliratot meg-
szovegeztem. Maig se tudom, milyen Kalkulust
irtak be érte tulvilagi fényceruzajukkal tanari
noteszukba.
~ Mikor most naluk id6zdm az emlékezés Oré-
jan, ugy érzem, hogy e felirattal nem fejeztem be
tisztelgesiinket és emlékik magasztalasat. Bar
foldi eletik fonala mar régen elszakadt, amikor a
miénk ép hogy kezdddott, mégis az altaluk kijelolt
osvenyen indultunk el és késobbi tanaraink veze-
tésére bizva szortak rank ket kézzel a tudas ajan-
dékat. A tudas csodakba ivek titkait, amelyek
megfejtése az életet, a boldogulast jelentette.
Mindenhez, amihez eljutottunk, 6k adtak a len-
dité er6t. Minden sikertinket, szépért, joért hevi-
léstink flt6anyagat nekik kdszonhetjuk. Az erény
apolasara, a bln megveteésére, életlink emberi tar-
talommal vald kitoltésére 6k tanitottak.

Ezért kilonds érzéssel, ami gyanis a megha-
tottsagra, Iépem at minden esztenddben az 6don
iskola kapdjat, mikor a didkszovetseg kozgydilé-
sére igyekszem. A cseng6 alatt elhaladva a régi
tizpercek multba veszett szopran-kacagasat, izes
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vajaskenyerek falank elsullyesztését, a kovetkez0
ora leckéjének expressz-atlapozasat, rdzsaszind
oromok, szekundas keser(iségek harminc esztend6
el6tt pergetett filmjének szines kavargasat latom
feltdmadni. A folyoso falain képek kinaljak ma is
a tudés kincses tarhdzat. Megallok egy pillanatra
a képek el6tt. Szemem lehunyom és tanarkodom
néhany pillanatig énmagam folott. Es olyan be-
felé-meleget érzek, mikor latom, hogy a 30 esz-
tend6 eldtti magvak egy életen at sem hullanak
ki az emberb6l. Viragokrol tudom, hogy Linaria
vulgaris az egyik és Viola adorata a marciusi gyo-
nyor( ibolya. A Colchium autumnale pedig az
Gszi kikirics, a hervado rétek friss, puspoklila lili-
oma. Es sokat tudnék még latinul a nevén szoli-
tani, ahogy annak idején a Rona tanar Ur engem
is a nevemen szolitott. Es Simon tanér ur érdeme,
hogy az aranybulla évét, a szatmari békét és sok
nagy torténelmi esemény datumat oly frissen ve-
titl ‘az eszméletem, mintha tegnap feleltem volna
bel6lik. Dobos tanar dr sem koltozott el emlék
nelkil az életembdl. A H20 koznapi képletétdl
kezdve egész sereg vegyi képlet g6z6l6g ma is
bennem. Balassi Balint liraja, Goethe Faustja
épu_%?/ bennem vibral, mint fizikai emlekeim a
capillaritasrol, va?( Archimedes tételérdl. Pedlﬂ
azoOta Uj évszamok, Uj foldrajzi nevek rontotta
az életinkbe. Ezerkilencszaztizennégy, Rarance,
Csernovitz, Ravaruska, Wolhynia, Dnyeszter,
Capul, Isonz6. Trianon, Genf, Locarno, Berchtes-
gaden, Memel, Danzig és a tébbiek. De ki is tudna
valamennyit felsorolni? Az egesz térképet, a vég-
telen Gtat, amely iszappal, verrel, rozsdaval, majd-
nem halalos csalodasokkal forrazta le ifjusa-
gunkat. ] o )
E tragikus intermezzo ellenére 0k voltak, akik
valamennyitnket jol folkészitve allitottak a start-
hoz, amelynél elkezdtiik a nagy versenyfutast. Ke-
nyéreért, sikerért, karrierért. A nagy stafétahoz
mindegyikink kezébe odanyomtak a marsallbotot.
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Kibdl lett tabornok, ki maradt melg az elet kis
kozlegényének, mar nem rajtuk maualott. Csak az
bizonyos, hogy ahova eljutottunk, nekik kdszon«
hetjik s magunknak azt, amir6l lemaradtunk. A
képessegtdl, szorgalomtdl, sorstol, talan Kicsit a
szerencsétdl is fliggott minden attdl a pillanattol,
mikor az iskola kapajaban kezunket elengedtek.

Ezért méltd, szep kegyeletteves volt, mikor a
DidkszOvetség a ré?l tanarok porhivelyét kimen-
tette a megint az élet igajaba hajlé budai temet6-
bél. Emlékuk fenttartdsa kézfogast jelent azzal a
masik emlékkel, amelyet tudomanyos felkészlt-
séglkkel, nemzedékek apostoli nevelésével és a
FéCSI férealiskola patinas hirnevével maguknak al-
itottak.

Ahogy egykor az életben, most Ujra egytt
vannak. Mintha tanari konferenciara gydltek
volna egybe a tulvilag siri tanari szobajaban, ho%/
seregszemlét tartsanak el6haladasunkon. [

y&zné kézbesiteni az int6 és rovo cédulakat, ame-
yeket ez a gyuldlségben rosszalkodé nemzedék
Kiérdemelt!

Akik a t6luk kapott idealizmust foszlanyok-
ban hoztuk vissza a granatverte mez6kro6l és em-
berséglink értékeib6l a nagy uton annyi mindent
clhagyogattunk, lelkink egy templomos zugaban
valami értéket mégis atmentettiink. A kegyeletes
emléekezes oroklangu kis mécsesét, amely az 6
sirbaomlott emlékukhoz is Ug?/ odasimul, mint
Ude-z6ld borostydn az oreg tolgy derekahoz. H
ez a borostyan a kid6lt tolgyek derekdhoz is. At-
fog_'l? emlékik a marvanykovet is, amely ,.érde-
melk magasztalasara és az utokor halajanak tisz-
telgéséll az orokkévaldsaghoz szol".
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RAKETAK NYOMABAN

Mikor egy k(’jnere vald kis pécsi csokorhoz e
varos boldog emlékeit leltarozom, az egyik polc-
rol a Reéh Gyuri — pardon a Reéh Gyodrgy ta-
nacsnok ur — kék szemei nevetnek felém. Ugy
kell, hogy legyen, hogy az emlék maga a foltama-
das, kulonben nem hozhatnd vissza ennyi élettel
azt a szempart, amelyre hét éve mar, hogy réhul-
lott a halal fekete fliggonye.

Az 6 tiszta, 6rok mosolyba &gyazott szemei-
bél olvasom, bet(izdm most, hogy vannak ritka
emberek, akiknek élete valami kulonos teljesség-
gel fejezi ki a kort, amelyhez tartoztak. Ahogy
volt kora a torténelemben az Anjouknak és a Hu-
nyadiaknak, Ugy volt Pécsnek egy ,,Reéh Gyuri
kora“ is.

Az ilyen kilonos, felejthetetlen élet rang-
jat nem mindig, s6t talan ritkdbban azok érik el,
akik kirobbano kozéleti sikerek, vagy nagy karriér
csucsara keriltek az alattuk hullamzé tomegbdl.
Az arrivaltsag orma rendszerint tavolsagot is je-
lent, amely a szerzett hir, vagyon, vagy meltosag
aranyaban csak novekszik. Reeh Gyuri, aki pedig
egﬁ egeész korszak zaszlos Ura volt itt, ezek egyl-
kéhez sem tartozott. VVarosi tandcsnok volt és Izes
gavallér. Nem voltak vallalatai, sem muld, sem
maradandd grindolasi héstettei, még politikai ba-
béroktol is tiszta maradt a homloka. Kérdezheti
az idegen, ki volt, mi volt hat mégis, hogy korsza-
kot szignalok patinéds nevevel.

Ember volt egy nagt/) csupaszivvel. Derls és
der(it araszto fejedelem, bolcs és jot cselekvd élet-
mlvész. Aki a maga életpéldajaval is arra tanitott,
hogyan kell és lehet az élet bonyolult konglomera-
tumabol egyszerd modon desztillalni az 6réomot.
Gyermeki, tiszta vidamsaggal jart kozottlnk es
Ugy hozzatapadt ehhez a varoshoz, mint az illat a
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mecseki erd6k viré&aihoz. A Tcttyc koronazatlan
kiralyanak szerették nevezni, mert ez az elragadd
fensik volt az 6 igazi birodalma. Nyari villaja a
nagy fak alatt odasimult a nagy szikldhoz, ahol
azok fensikka szelidultek. Zsalu%étere mogott ter-
velte ez a jokedvi alkimista a hires tettyei nép-
unnepélyek kifogyhatatlan otleteit, pazar tlzijate-
kait. Ott keverte derds lelke palettdjan a tréfak
és meglepetések minden borut feledteté szivarva-
nyat. Amerre ment, ahol csak szolt, mindig szipor-
kazott, tréfalt, vigasztalt. Ahogy masok cigaretta-
val, 6 nevetéssel kinalta az embereket. Minden
problémara felirta komoly receptjét: a kotelessé-
gen kival nem kell semmit komolyan venni az élet-
en.

AKkik hosszabb iddre, vagy végleg elszakadtak
ett6l a varostdl, mind magukkal vitték emlékeik
hervadd koszorudjaval az 6 feledhetetlen alakjat is.
Emlékezem a véres esztend6kre, mikor a granét-
verte halalarok egP/-egy csendesebb pillanatkdze-
ben a honvagy belénkmarkolt. Alélt vagyakozas-
sal raktuk egymas mellé a t6élunk oly messze le-
maradt varosunk szinfoltjait, a megtelt lélek hang-
talansagaval kérdezve: mi lehet most otthon?

Ilyenkor elkapta sovar emlékezésink a dom
negy tornyat, az oreg templom patinas kupolajat a
Széchenyi téren, a balokanyi ligetet, a kilatét ott
a Misina orman. A napsutotte korzot, a vasarnapi
térzenét, ismer6s arcokat, baratokét, rokonokét
szines, hossz( sorban. De soha, sehol nem tudtunk
Pécsre ugy emlékezni, hogy Reéh Gyuri mosoly-
gos, elegans fotografiaja kilométerek ezrein is rank
ne kdszont volna. Lattuk fényl6 cilinderét, a szeg-
ft, vagy Oszirozsat viragba szerelmes gomblyu-
k&ban. Es mogotte a fensikot ott font a Tettyen,
amelyet egyszer 6 varazsolt az Unnepek, 6romok
birodalméava. Lattuk Ujra a konfetti- és szerpentin-
csatat — O mennyivel szebb és artatlanabb a
mienknél — a szinekben tobz6do rakétakat, csil-
lagszérokat és végén a bengali fényt, amely rozsa-
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szinbe vonta ifjisagunkat. Vellnk volt Reeh Gyuri
odakint is az emlékek rohamaban, ¢ jelent me
minden rakétaban, amelyet vilagito pisztolybo
kildtunk a fcgyverropogastol feldult éjszakakba.

Ezért még jobban szerettik, még jobban be-
csultik, amikor végre hazajottink. Az maradt,
aki volt ez a csodalatos varazsld. Egy elstllyedt
vilag csodalatosan éppen maradt reprezentansa,
aki szivében, lelkében rozsdamentesen &rizte régi
kincseit. Cilindere pompas feny( volt, a virag min-
dig friss a gomblyukaban, ruhaja kifogastalanul
szabott és jolvasalt. Nem vett tudomast a valto-
zasrol, amely nemcsak a ruhakat, de a lelkeket is
kiforditotta.

Ilyennek maradt meg a h&boru utani évek ma-
zsas sulya alatt is. Hetven esztendejével is sudar
palma, a rankszakadt zimankdk kozt is 6rok ta-
vasz. Kitart6 sugér abbdl a napbdl, amely egyszer
fényld korongjabdl a béke messze gurult aranyat
szOrta erre a varosra. Mindossze annyit valtozott,
hogy az idd, ez a vén Gtvos ezlstot kevert hajaba
és ett6l Reeh Gyuri ,,bacsinak” kezdték szélitani.
Talan mert tudta, hogy milyen missziot hordoz a
derlis emlékek oazisaval, jart kozottink oly vi-
gasztalé délcegen halala napjaig.

Sokat, nagyon sokat adott ennek a varosnak..
Legf6képp olyant, amit mastdl nem kaphatott
volna. Valamit illenék is bel6le visszaadni. Valami
kis emlékmdivet a tettyei fensikon, melynek halala
percéig volt olthatatlan szerelmese.

Talan kébe vésve, vagy szines cozinbdl egy
ivek' rakétat hulld, szines csillagokkal. Fel-
fogni és megallitani vele a boldog kor egy sugarat,
amtla(lynek pompéji romjai ala kerllt azota az éle-
tunk.
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,TANAR UR KEREM"“

Sokszor birkoztam a nehéz érzéssel, amelynek
arama atjart, mikor nagyon kedves barat, vagy
szorosan az életemhez tartozott nevet a koporso
fodelén betlztem. Most mésfél évtized utan az
emlékek sz(ir6jén is keresztil fajnak azok a pil-
lanatok, mikor Simon Béla tanar Ur nevét olvas-
tam a tolgyfakoporson s alatta ennyit: ,élt 73
évet“. Mikor igy a halal névjegyevel allitott elem,
csak Ugy hangtalanul szepegtem magamba, ho%y
Ltanar ur kérem ...“ Mint régen feleles helyett, ha
baj volt a készilessel. A didkemlékek régi gramo-
fonjdn mindenki Orzi a stereotip refrént: ,tanér
ar kérem, én késziltem!“ Ezzel probéaltuk vala-
mennyien a szekundat a tollszarban marasztalni.

Nagyon készlletlentl ért a Simon tanar ar
haldla is. Temetésének Ordja nehezebb volt sza-
momra, mint barmelyik a (':')Idrajbz vagy torténe-
lem 6rak kozul, mikor a leckébe bele sem szagol-
tam s egykedvli, keservesen erdltetett folénnyel
drukkoltam, felhiv-c felelni? Martirja leszek-e
hési tettemnek, amiért jobb6sszekotot jatszottam
az intézeti szinek becsuletéért a Real—Kereske-
delmi sorsdont6 mérkdzésen.

Ott a nyitott sirnal dtengedtem magam a rola
valé emlékeimnek, mint aki nagy boltozatok fa-
z0s arnyekabol arrébb oson, hogy napot érjen,
igy is_nehéz, nagyon nehéz volt foldon tudni az
er0s tolgyet, aki emlékezésem tegnapjaban sudar
volt még s olyan megnyugtatoan egyenes. Hisz
agy jéart itt koztink dalias oregsegeben is, mint
elevenre ontott szobor valami nagyszer(ien nemes
anyagbol. Az 6sz hidba keresgélt e tolgy agai ko-
z0tt. Az évek ezistje csak melegebbé tette az élet
rahull naf)jénak csillogasat. Ahogy az uccan jart,
milyen sulytalan volt véallain a 73 esztend6! Ore
embereknel ritka egyenes tartassal s koszonésné
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a kalapjat olyan sima, nagy ivben vette le a fejé-
rél, nyilvan, hogg a tisztelet mértéke pontos le-
gyen, s6t jusson belGle e_zg?/ kis raadasra is. Es koz-
en a mosolyadban megjelent a josaga, ami a szi-
vebdl jott napfényre szeretni az embereket.

Es odatertlt elém a nyitott sir f6lott Nagy-
Magyarorszag faliterképe a hosszU nadpalcaval,
mert a katedran is csak ennek segtiségevel tud-
tuk mi apré legények megmutatni a hegyeket, fo-
lyokat és varosokat, amelyekkel épplgy, mint a
vildg tobbi tdjaival, Simon tanar ur szives kdzve-
titésével ismerkedtiink meg. Olyan meleg, atyai
Iélekkel nevelt benniinket, amellyel azt a ritka ta-
nari luxust is megengedhette magéanak, hogy nem
kellett szigordnak lennie diék%'aihoz. A padok el6tt
szeretett magyarazni, hogy fizikailag I1s kdzelebb
legyen hozzank. Ez a kozelség megmaradt évtize-
dek tavolain is, mikor az iskola padjai mar ugy
elmaradtak mellélink, mint a rohand tajak, melye-
ket a vonat ablakaibol szemlélink.

Oly vidadman, frissen, tréfas meséli) kedvvel
ult kozottink a tizéves érettségi talalkoz6 fehér
asztaldnal, mint harmadikos korunkban a sziget-
vari tanulmanyi kirandulason, ahol tizérai kdzben
az arnyas nagyvendégldé vén fai alatt Zrinyirdl
magyarazott. Elkérdezgette, hol, merre jartunk,
mit miveltlink a tiz esztendd alatt, amiota az érett-
ségi bizonyitvanyt zsebre vagva, elszéledtiink. En
kezeimet nézegettem s tlin6dtem, megmondjam-e:
ez a kéz Manlicher ravaszan, kézigranat gyujto-
zsindrjan, szuronyon és mas efféléken jart sotét
kalandozason négy esztendei?. Es még szerencse,
hogy nem ismertem személyesen az oroszokat,
olaszokat meg romanokat, kik a Manlicherem ha-
lalos 6lommagvat a halal postasatol cimzes nélkil
is kézhez kaptdk. A szelid Simon tanar urnak
ilyen sotét csinyr6l nem lehetett beszamolni.

Annyit azért mégis elarultam, hogy a foldrajz
meg a torténelem azéta tragikus valtozasokat
szenvedett s hogy a kdzépiskola akkor oly ijesz-
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t6én nagynak tdnt anyaga kés6bb mégis milyen
hézagosnak bizonyult.  Volt néhany nehéz ,tan-
targy”, amit az élet kegyetlen leckéi diktaltak be-
Iénk és abrait fehér kréta helyett piros vérrel irta
a Karpatok havara, a Dnyeszter tikrere, meg a
Po volgyének haragos-zold fliszalaira. Megértd,
josagos mosollyal hallgatott. Orcajan a pir mintha
uszkeségrdl arulkodnek. Végil is a bolcsek ité-
letével csak annyit mondott, hogy blszke rank,
amiért &c’) didkok maradtunk, amiért ezt a kegyet-
len leckét is kialltuk és megtanultuk.

Idelent most mar nem lesz tébb taldlkozonk.
Mert temetése megtanitott ra4, hogy nem Ggy van
az, ahogy mi egyszer hittik. Hogy a tanar ur ki-
vélasztott, elérhetetlen sorsu szerencselény. Aki-
nek nem kell a padban ilni, kilén trénja van a
katedran, sosem felel, csak mindig feleltet. Na-
gyobb ar a kirdlynal is, mert nem t6le, hanem a
tanar urtdl flggott a jelestdl a szekundaig, az 0sz-
talyvizsgatdl a poétvizsgaig minden sorsfordulat.

_Most megtudtam, hogy nem igy van. A tanar
ur is csak szuletik, tanul, tanit és — meghal. Itt
a nyitott sirjanal tanultam meg ezt a leckét. Késén
tanultam meg. Bocsanat érte, tanar ar kérem.

A DALOS FERFI FEJFAJARA

Vannak emberek, akik a slrgds levélre téves
cimet irnak és valasz helyett a sajat levellket
kapjak vissza. Van, aki hibasan tarcsazza a tudott
telefonszdmot és mialatt helyesbit, a hivott fél
eltdvozik hazulrél. De olyan emberek is vannak,
akik rossz vonatra szallnak s nyomban egy jo
konyv olvasasaba merilve, csak fele Gton veszik
észre tévedesuket.
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Kz életiink hivatas, karrier felé indulé vona
tavai is megesik ez néha, mert a fiatal kezd6 utas
csak ritkan ismeri ki magat a hajlamok, ambiciok
és képességek nagy menetrendjéen. Ami felér sok-
szor egy vasuti _szerencsétlensé?(gel. Mert josze-
rencse dolga, mit mulasztottunk, mirdl késtink
le végleg, mire a rossz vonatrol mar félaton visz-
szafordulunk.

Sajat életének ilyen eltévedt utasa volt Bohm
Emil is, ¢ varos dalkulturajanak meleglelki rajon-
goja. Szép mivészfcjevel, almokat hordozé mo-
solyaval ugy idetartozott, mint a rigofiitty a Me-
csek lombjaihoz. Napfényben és borulatban val-
takozo évtizedek utan csak egy oktobervégi napon
derult ki rola, hogy rossz vonatra szallt. Mert a
férfikor delel6jén nem tartotta mar érdemesnek
visszafordulni, a halalba menekiilt.

Nem lehet elfelejteni, milyen széles részvet-
hullamot fodrozott a fekete k&, amelyet élete
tavaba dobott. Pedig nem volt hadvezér, sem koz-
életi nagysag, akinek belsé habitusa, lelkének
majdnem romantikus kett6ssége adott rangnélkuli
nemességet. Lelkét a dal és zene olthatatlan szc-
retete harmatozta be mar kora ifjusagaban. Tu-
dasa és tehetsége szomjas lendlletével képezte
magat dalossa es muzsikussa s mikor ez az ide-
alja mar az érett formak kozelsegébe jutott, hang-
zott el a szil6i kivansag, ameIP/ Ot a patinas bolt
pultja mogé és irodajaba szolitotta. Amikor igy
norinbergi nagykereskedd6 lett, széllt be a rossz
vonatba. Nyomban észrevette, de a patricius ne-
velés szll6- és hagyomanytisztelete a helyén ma-
rasztalta.

Innen kezdve kettds pajzzsal hadakozott. Az
egyikkel kereskeddi hivatasanak boldogulaséért.
A maésik pajzsbol szarnyakat formalt dalos lelké-
nek engesztclésul. Nappal nagykereskedctt a ro-
vid- és norinbergi aru lazas birodalmaban. Este
dalardista, vagy felvaltva a karmesteri palca min-
dent felold6 ihletettje volt. Tudta, amit a nagy
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keleti kolt6 énekelt: ,az élet mozgasa és faradt-
siga a sajat muzsikajaban pihen el.”

Idealista volt, az is maradt — ahogy ezt mel%_-
razé bucsulevelében zokogta. Azt pedig senki
merész nem Aallithatja, hogy a mi korunk az ide-
alistdknak kedvezne. igy esett, hogy a szazéves,
patinds bolt 6sszeomlott. Reddnyszemei dubo-
rogve csukodtak a megsemmisilés sotétjebe. Ez
volt a rossz vonatra szallt utas vasati szerencset-
lensége. Bohm Emil, a dalos idealista nem tudott
tiz korommel megkapaszkodni a keresked6t fe-
nyeget«) oOrvény peremébe. Mert a masik kezét
szorosan (Osszecsukta, nem engedte a karmesteri
palcat, amely a dal szerelmét6l megszallott lelkét
a létharc fustds tarndibdl tiszta magossagok felé
ropitette.

Az élet javaibol mar nem maradt mas sza-
mara csak a karmesteri palca és a mosoly, ami
allanddan ott konyokolt szemei ablakaban. Ezt
tudta atmenteni a nag?/ bolt elslilyedt leltarabdl.
Es a dalt, ami vigasztalo balzsam .csillapit6 kotes
volt gondoktdl zugé homlokan.

bolt utdn haldlba menekilésekor a mosoly-
tol is megvalt. A rossz vonatra Ult elfaradt utas
atszallt 1llés szekerére s ott ddlt végig az utolsé Gt
halalos nyugalmaval. igy végezte, mert idealista
volt, mert az élet kalaszaibdl kegyetlenul kicsépel-
ték az idedlok egykor disan termd magvait. A
karmesteri palca 1s kihullt a halaltol merevre fo-
gott kezébdl.

Csak a dal, amelyért élt és meghalt, lesz ke-
gyes hozza a siron tal is, amely tucskok zenejével
simogatja alméat a sirja koril hajladozo fi-
szélakon.
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ELNEMULT HEGEDU

Mikor meghalt, tinédtem el rajta: mennyi fol-
meérhetetlen papiros mez6t, milyen végtelen tinta-
Oceant irtak maér el politikusokrol, kozéleti nagy-
sagokrdl, nem is egyszer csak tiszavirag életli tun-
doklésukrol. Pedigi( volt-e %gy is koztik, aki olyan
tnnepi pillanatokkal ajandékozta meg életlinket,
mint ez a halott primas, amikor a ,Repilj
fecském“-el a szivlnket teliben talalta. Ré&cz
Guszti temetésén gondoltam efféléket, aki ha nem
is nagy, de mindig szép dolgokat muveit életében.
Egész nemzedékek dalos kedvét hevitette heged(-
jével, de 6 volt notaval feledkez6 banatainak el-
Igazitdja is. Enyhe tlalzassal nevezetes alakja volt
ennek a varosnak s olyan korban tartozott az éle-
tiinkhoz, hogy a nap is Kisut, ha rea emlékezink.
Ezért Ggy itelem, hogy zengé hegedje, amely a
magyar néta gazdag sugaru vizesése volt, meg-
érdemli siri szerenadnak ezt a kis prézat, mieldtt
a feledés pokhélot siettet fejfaja koré.

Ha betlizom élete mérlegét, kidertl, hogy vér-
beli primas maddjan azt is dalban élte, Csapongva.
szertelenll. Szenvedélyesen szeretett és tudott élni,
de nem tudott okosan is. A hir és jolét kegyesen
kézenfogtak. Rémosoligott a szerencse, de nem
tudott uszalyaban megkapaszkodni. Ugyetlen volt,
vagy nem eléggé szamito. Sokat keresett, sokat
koltott és mulatni is szeretett, nemcsak mulattatni.
Ezért szegényen, elfaradt és kiégett bohém mad-
jara hanyatlott a sirba.

Dalias, szép szal barna ember volt, a primasi
méltésdg nagyon illett hozzaja. Villogo, sotéttukrd
szemei alatt fekete bajuszat huszarosan hegyesre
fenve viselte. Mikor ehhez a fegyverzethez a nagy
agyat, melyzengeésl heged(jét Is felvonultatta, a
gydzelem biztonsagaval vezenyelte a nétarohamot.
Csak kis legényke voltam még, de pontosan emlék-
Déri Gyula: Elmualik minden 4
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szem a kilencszazas évekre, a Racz Guszti virag-
korara. Abbazidba és Berlinbe is eljart hegedulni.
Az ott élei magyarok minden évben Szamitottak ré.
Elvitte nekik Magyarorszagot a néta kincses ra-
komanyaban, hisz az egész belefert egy heged-
tok podgyaszaba. Rangjat ezek a kulfoldi Kiran-
duldsok csak fényesitették. A lapok hirrovata is
megemlékezett réla, ha megjott, vagy elutazott.
Egyszer akaratlanul nagy izgalmak kozép-
pontjaba kerilt, mert akkor még csak ilyen izgal-
mak jartak. A pécsi orszagos kidllitas legendas evé-
ben a megnyitaskor ép Abbéaziahoz kototte a
szerz6dése. Az a hallatlan veszély fenyegetett,
hogg a pécsi és egyéb nevezetességek gy(jtemé-
nyebdl egyedil a Racz Guszti hianyzik majd.
Végl is mindent megmozgato utanjarassal, a pécsi
resztizs emlékezetes gyozelmével sikerilt haza-
ozni. Meg is hélalta a miatta vivott abbaziai Ut-
kozetet. Talan soha oly szepen, odaaddan nem
hegeddilt, mint a Kkiallitasi _alomvaros nagyvendég-
bjében. Ezeken a_tlindéricn lagy, nyari éjszaka-
kon, amelyeken a jolétben viragzd Pécs a fejl6dés
boldog naszat Unnepelte, Racz Guszti nyari elegan-
cidban szircsolte a népszer(iséget. Fekete luszter
kabatot viselt, fehér selyem inggel. A nadragja pe-
pita volt, abban az esztend6ben a létezd legdiva
tosabb. NyakkendGjének dragakove tiszteletet
Farancsol_éan villogott, mert fényében ott égett a
egenda is, hogy azzal kulféldén egy uralkodd
csalad sarja jutalmazta nétafajat. Az ujjain nagy,
brillianskoves gytrik sziporkaztak s olyan jol
ment a sora Racz Gusztinak, hogy talan nem is
tudott rola. Nagyuri pertu ismeretségei vol-
tak és a szépasszonyok legszebb mosolyuk-
kal traktaltak, mikor kézcsokra, meg egy pohéar
pezsgbre asztalukhoz jarult. Es ontotta a notat,
szeretett és nagyon tudott hegedulni. A szomo-
rt_]éénél valosaggal rafekudt a hegeddjére, tepte,
cibalta a vonoval hurjait és olyan Uveghan?okat
hozott ki beldle, hogy az ember néha a csillagok
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fele kemlelt, mert a menyorszagban lehet ilyen
a muzsika.

Csak a joléthez, a napfényes élet-éléshez volt
tehetsége. A haboruaval elstllyedt ez a gondtalan
gazdagsag és Trianon villamcsapasatol tobbé nem
tudott foltapaszkodni. Egyre csak arnyékban ment
lefelé az élete. Befelé talan a szorongaté ©6nvad-
dal, amiért a fényes napokban nem tudott gazdal-
kodni a ciganyszerencsevel. Elkopott, eléregedett.
Régi baratai kozul tragikus valasztassal mar csak
egyet tartott meg. Az alkoholt. Alland6an reggel
koszalt csak hazafelé. Egykor hetyke, évott ba-
jusza is lekOkkadt, arca megsapadt, a szeme és
szive is kiégett. A fényes kdvéhazakbol Kiszorult,
rangtalan kiskocsmakba tévedt a hegeddjével,
amely mar nem értette gazdajat. De azért elkisérte
az utolsd stacidig. Mert ezt a kett6t, a dalos sza-
raéfét, meg a boros poharat mindvégig nem en-

edate.

: Ez is maradt utdna minden orokségnek. A to-
rott pohér és az elnémult hegedd. Szomora mese-
n?ondélnak Racz Guszti sirba ereszkedett vidam
életerdl.



INTER ARNMA

RENDKIVULI kiadas

Kettéhasad a mult és vel6kig sir fel az emlé-
kek orgonajan a rikkancsok riadt kialtozésa:

,RendKivili kiadas!"

igy kezd6dott...

*

“Unnepnap volt akkor és koradélutan. Junius-
végi forrosag hervasztotta a magyar tajakat. Csak
az imént kezdték mindenutt a dus aratast A kin-
cses rondk termesehez Isten arannyal teritett a
magyar asztalon és bulzavirdg meg pipacs volt
mellette a diszités. A kanikulaban elnehezilt pesti
uccak néptelenek voltak. Hus szobak mélyére me-
nekult, aki tehette. Lcgénylakasom fehér ablak-
szemeire én is raengedtem a red6ny napvédé
szemivegét. A naptar pirgsan dalolta felém az-
napi strofajat: junius 29. Es hirtelen elhatarozés-
sal jubilaltam. Ami abbol allt, hogy mosolyogtam.
Mert most egy éve, Péter Palkor vettem at Gallo-
vich igazgatd urtol az érettségi bizonyitvanyt. Ju-
nius 29! Es én meg most is csak 19 vagyok! Ujjé
pajtés, szundithatsz is egyet, jut még 1d6d min-
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denre. Végigdc’iltem a kerevetcn és Adyt lapozgat-
tam. Amig kénnyd alomba merultem.
A tizenkilenc esztendémmel, amelynek har-
matos mézébdl ez az alom pergett rdm utolsonak.
*

Felriadtam. Mi van itt? Hisz az el6bb még
Péter Pal volt és junius 29. Az uccarol baljoslatu
hangzavar verdesi az ablakred6nyt. Megrantom
zsinorjat, amit6l olyan robajjal szaladt fol, mint-
ha sortiz dordult volna valahol. Foltépem az ab-
lakot. A félordval el6bb meg kihalt uccakon fekete
tomeg hullamzik. Es folottik riadtan, vijjogva
hasitotta a rikkancsok korusa a strd levegdt:

— Rendkivili kiadas! Meggyilkoltak a tron-
orokospart!

Csak alltam az ablaknal, amely az imént még
hékében csukddott s most a haborura nyilott mar.
Es szavak vergddtek fol az emeletre. Sarajevo...
ultimatum ... Belgrad ... hadizenet 0sszevisza-
sagban. Mert el6szor kapott cl, nem voltam biz-
tos, hogy igy szokott kezdddni a torténelem jég-
verése, ame_llynek ott az ablakban odaadtam ham-
vas, tizenkilencéves arcomat. A nyakkendGmet,
amely valahogy félrecsuszott, mindenesetre meg-
igazitottam. Hogy illo rendben talaljanak a tOr-
ténelmi pillanatok. Mikozben becsuktam az abla-
kot, pillantdsom az Ady-kotet fodelére esett,
amely ott hevert a kerevetcn. Ez volt a cime:

,Halottak élén ...“

«

Valami megmozdult bennem. Tizenkilenc
évem feszité kivancsisdga. Amely értésemre adta,
hogy most valami mas jon. Lehet, hogy legenda,
lenet, hogy a végzet. Es maris forrt bennem a lel-
kesedés laza. Mert a tizenkilenc évek szamovarja
folott mindig és mindenféle helyzetben csak ma-
jalisok forrnak. Gyerekesen a homlokomra vittem
a jobb tenyeremet. Szalutalni prébaltam. Mert hat
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a haborut katonak vivjak. Akar rogton is mehet-
nék. Ami dolgom mara akadt, elintéztem. Az
érettségi évforduldt is megjubilaltam. Ady és a
tobbi kdnyvek megvarnak, mig visszajovok.

Es félhangon bucstzkodni kezdtem. Szervusz
te Déri Gyula, te, tizenkilencéves! J6 szllok, paj-
tasok, irdasztal, szervusz. Es szervusz te — csa
egy kisléng. Mert én mar ezentdl csak szalutalok
és haboruba megyek. Vidam és nagyon boldog
voltam. Roviden:

Tizenkilenc éves.

*

Az idén lesz pont huszonot éve, hogy ram-
rontott az a juniusi 6ra. Azéta rajottem, hogy
azon a napon fejeztem be az ifjusagot. A tavirat-
kézbesit6é csak nagy elfoglaltsagdban nem tudta
kézbesiteni szamomra a sdrgonyt, amelynek ez
lehetett a szévege: o

,Ifjusaagot suergoesen befejezni, alairas:
Toerteenelem.”

Azo6ta megtudtam, mit jelentett azon a juniusi
délutanon az a pesti ablak. Amely mdgott a
»Rendkivili kiadas" el6tt féloraval életem utolsé
nyugodt almat szunditottam. Az én kis életem tor-
tenelmében ez az ebédutani alom volt egy békés
korszak utols6 masodperce. Innen tudom szami-
tani, mikor kezdddott, ami utana jott. Az alom,
amelyet azon a széttart ablakon szemeimbdl Ki-
dorzsoltem, soha t6bbé vissza nem &almodhato.
Csak emlékdarabokbdl tudom restauralni, torott
cserepeit azota sem tudta senki Osszeilleszteni.

*

Es azota csak bolyongunk Eurdpa nagy teme-
tGjében, amelybe az alom ebredése 15 millio ha-
lottat agyazott. S mialatt a halal szinultig toltotte
foldalatti vermeit s négy év utan csak a Minden-
hatd kegyelme vezérelt haza, most Ujra elmond-
hatom: szervusz irdasztal! Ott kellett hagynom
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egy Uj rend mian, mert mi vagyunk a generacio,
amelynek életén két vilag atcserélodik.

Mert minden a vilagon valahol kezdddik és
elvégz6dik egyszer, gondoltam leirom, hogyan
kezd6dott. Ha mar a végét nem tudjuk, mert hi-
szen ma is tart még.

Csak annyit tudunk, hogy mi voltunk a nem-
zedek, ameI%/ azon a juniusi délutanon a habord
megtarult ablakan a halalba kényokolt.

KISEZUST

Kulonos rendeltetés, hogy vannak arcok, han-
gok, események, amik olyan mélyen, clveszithe-
tctlenul vés6dnek az életiinkbe, hogy a sirba is
magunkkal visszik 6ket.

llyen arc nekem a Herendy Gezaé. Nincs rola
fenykepem, marciusban mult mar huszonnégy éve,
hogy melegen atolelve elbucstztam tble, mikor
egy karpatli roham utan atl6étt labamat bekotozte
és mégis olyan tisztan, fakulasok nélkul él bennem
ma is, hogy élethlien lefesteném, ha festé lennek.

lgaz, koran kezdtik a dics6seg hajszolasat.
Mar itt Pécsett, a kozépiskolai valogatott csapat-
ban. 6 volt a kozépcsatar, én a jobbdsszekotd.
Nagy, élctre-halalra elszant merkézeseket vivtunk
a vasartér kemény grundjan és fontosabb célja
alig volt eletinknek, mint berdgni azt a gdlt az
ellenfél kapujaba. A csapat sztarja volt mar ne-
gyedikes koraban. Dalias, ritka szep névésd, hiuz-
mozgasu és fergeteges gyorsasagu fiu volt a
Herendy Géza. Dus szOke hajat kOzépen valasz-
totta, alomkék szemei szelid, de nagy er6t suga-
roztak. Racvarosrél jart be a kdzépiskolaba, ahol
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apja, az igazgato-tanitd nagyon biszke volt szep
Geza fiara. .

Az elet ugy akarta — s ennek mindketten
oraltunk, hogy sorsunk kis fonalai ne szakadjanak
el egymastol. Mikor elkezd6dott az a méasik nagy
»meérkézeés* 1914-ben, ahol mar nem labdat, ha-
nem parancsot osztogattak, megint egydtt vol-
tunk. Kis iddre a padokba is visszakerultink —
a tisztiiskoldban. Most mar nem negyedikesek
vagy nyolcadikosok voltunk, hanem tizenkilcnce-
sck. A pécsi honvédezredben. Es utana Herendy
Gézaval, a gardatisztnek valo legszebb szal on-
kentessel a menetbe is egydtt jelentkeztink. Egy-
szerre hallottuk az els6 agyudorejt is, mikor Me-
zOlaborc tajekan kanyargoit velink a hotorlaszok
kozott OPrUszkc'jléi katonavonat. S6t, ami eddig még
nem adddott, egyutt is laktunk rovid ideig. Tet-
szett nekink ez a lakas, mert regényes volt és
merében Ujszerd. Egy zsuppos ruszin haz padla-
san laktunk keét szakasszal — milyen buszkék vol-
tunk ra — a ,,sajat szakaszunkkal!* A lokal, ahogy
neveztik, huzatos volt bizony, a karpati szél aho-
gyan akart, futyorészett at oblos resein, ami el-
len kdnnyedén védekeztiink: egyszer(ien nem vet-
tink réla tudomast. Mit is szamitott ez az Uj tar-
talom mellett, ami kitoltotte duzzadd fiatalsagun-
kat azzal, hogy egész szakasz ember gondozasa,
rendben tartdsa volt a boldog feladatunk.

Egy dermeszt6én, hideg éjszakan mondtak fel
padlds-szallasunkat. Ejféltajban jott a riadd, Ki-
osztottuk az éles toltenyeket, ami bizony lefelé
huzo sullyal toltétte meg a hatizsakokat. Es neki-
indultunk a vilagité hotomegek lampasa mellett a
lélegzetalliton magosnak kapaszkodd kéarpati er-
dék uttalan rengetegének. Vendég kozseg volt a
célunk. Az iranyt egyre er6sod6 puskaropogas je-
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lezte. A kozseéget megkerilve kusztunk felfelé a
gyakorlott tdristanak is verejtéket jelenté hegy-
gerincre. Ahol egy szibériai l0vészezred hevenye-
szett allasokbdl, remek terep-poziciobol verte visz-
sza a véresen 0sszeomlo ellentamadasokat dssze-
néztink Gezaval. Megallitani és visszaszoritani a
lefelé igyekvd orosz g6zhengert.

Negyedora malva, rajvonalba fejlédve meg-
probaltuk a nekunk jutott kis szakaszon. Ha ra-
értiink volna, talan ‘meghatédunk, hogy az els6
rohamot is egyltt csinaljuk Herendy Gézaval.
Amely elsé roham izgalmanak lazaiban feloldoé-
dott minden félelem s ezen az sem valtoztatott,
hogy jobbra-balra véresen buktak fel az el6re
igyekv6 honvédek. Talan husz lépésre a szibé-
riaiak vonalatol, sziklaktol fodozve kifujtuk ma-
gunkat, azutan szuronyt fol, tlzet szintess és har-
sany ,,Rajtad"“-val neki a pokolnak! Ez a tiz perc az
onkivilet kodfatyolaban viharzott cl. Az orosz
géppuskak és a szibériai 16vészek paholybdl arat-
tak a magas gerincen, 6t-hat lépésre voltunk mar
a tlirésektdl, tisztan lattam a hosszu, vékony orosz
szuronyt veszettul ugaté puskéikon, mikor a l&b-
szaramon éles Utést, majd hideg zsibbadéast érez-
tem. A jobbldbam felmondta a szolgalatot.

Leroskadtam.

*

A kovetkez6 pillanatban a vallamat razzak,
folnézek, a Herendy Géza volt! Kusszunk vissza
pajtas, keressunk terepfodtzéket — sugta reked-
ten. — A jobbldbam nehezen engedelmeskedett,
mintha nem is hozzdm tartozna. Hasoncsuszva
jutottunk a gerinchajlat mogé, ahol egy kiugro
sziklatol fodozve munkahoz latott. A foltluzott
szuronyt levette karabélyardl és szép csukaszirkc
katonanadrdgomat a térdhajlattol leszabta labam-
rol. Az alvadt vér mar majdnem feketében jat-
szott rajta. Odaadtam neki sebk6ttz6 csomago-
mat, gondosan megnézegette a I6tt sebet, jol Kko-
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rulfujta, hogy ne égjen nagyon a kotés szoritasa-
tol. Azutan csak annyit mondott:

Sebalj, te most hazamégy Kkicsit, pajtas!

Err6l jutott eszembe, hogy hatizsakom tarta-
Iékjait: a konzervet, kétszersultct, cigarettat nala
hagyom Alig akarta elfogadni. De neki is eszébe
iutott valami. Racvaros meg a szlei. Kitépett ket
apot kockas noteszébdl s ott a lapos szikla-ir6-
asztalon hevenyészett levelet irt az otthoniaknak.
Az els6, sikertelen rohamrol és az eljovendokrol,
amik majd sikeriilnek. Ezt majd add at pajtas, ha
hazaértél. Aztan atodleltuk eEymést. Melyen, na-
gyon mélyen néztem belé a kek szemeibe és sza-
ad tenyeremmel oOlelés kdzben végigsimitottam
sz6ke hajat, amely most csapzottan rendetlenke-
dett homlok&dba. Nem tudnam, miért tettem, de
a barati sziv és a bajtarsi lélek nem szokott kér-
dezni, csak inkébb cselekedni.

igy valtam cl Herendy Gézatdl.

*

Harom hétig tartott, amig kotoz6helyek, csi-

rokben, beljebb 6cska hazakban régtonzott tabori
korhdzak borzalmaib6l Huszton es Kassan &t
Pécsre vergddtem. Két-harom napig tartott, amig
a korhazbol kintlakd lehettem. Es nagy boldogsag
ert rlnér az elsé napon Herendy Géza tabori lap-
aval.
: ,.Megnyomtuk a muszkat, ne busulj pajtas
— irta, — jszkot mar visszafelé a koma, de hogy
ne unatkozzon, allandéan a nyomaban vagyunk.
Nagy zrik voltak! De szép is volt, hejh, ha itt
lehettél volna pajtas! J6I ment minden. Képzeld,
olyan jol, hogy hadaprod lettem ...

Es me?kaptam a kisezustot!! (igy irta, harom
felkialtojellel.) No, majd elmesélem az els6 pleesni
torténetet, ha idekinnt talalkozunk. Isten aldjon,
olellek pajtas, Gézad.“

Azonnal irtam, aradon, meleg szivvel gratu-
laltam neki s megnyugtattam, hogy levelét at-
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adom néhany nap mulva, mikor az orvos megen-
gedi, mert szemelyesen akarom kézbesiteni.
*

igy is cselekedtem. Kocsin randultam ki a
napfenyes tavaszi delel6tton Récvérosra. A ta-
nitdlakot a templom mellett gyorsan megtalaltam.
Fel sem tlint, hogy a Geéza a [|<a, dalias barna em-
ber—fekete kabatban és nyakkend6ben jott elém.
Levelet hoztam Gézatél s mar nyudjtom is a két
noteszlapot.

Mikor irta? — harsogta felddltam — Négﬁ/
hete — feleltem —, mikor beko6tozott a Karpatok-
ban. Es egyben gratuldlok a Géza Kisezlstjéhez
— toldottam meg nyajasan. — A Herendy tanit6
ar nem adott kezet. Két karjat magasra lenditette
es_a feje folott nagy dorejjel csapta Ossze tenye-
reit. S mikdzben sirva roskadt az asztalra, csak
ennyi vergddott ki reszket6 torkan:

,»Fiam, hat nem tudja még, a Géza elesett!
Tegnap jott az ertesités.”

Megsemmisultem. Ma sem tudom, hogy ke-
raltem ki a tanitolakbol, hogy jutottam vissza
Pécsre. Erre egyszerlien nem emlékszem, még ho-
malyosan sem. De annal jobban a Herendy Gé-
zéra a feszul6 futballdreszben, a dalias dnkéntesre,
? kis nemzetiszin szalagra is a sapkaja siltje fo-
ott.

A Herendy Gézara mindig tudok emlékezni,
aki megkapta a Kisezistot s bar megigérte a tabori
lapon, ,,az els6 plecsni torténetét* mar soha nem
tudja elmesélni.
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A CAR KARACSONYFAJA

Senki nem hinne, mikbe keveredik az ember
eﬁy négyéves vilaghaboruban. Amilyen esetem
akadt, helyesebben a pécsi tizcnkilenccseknek 1915
decmeber végen az oroszok mindenhato carjanak
kardcsonyfajaval. Aki parancsba adta Brusszilow
tabornoknak, hogy 6 Csernovitzot akarja kara-
csonyra. Bukovina févarosat az egész tartomany-
nyal. Mert a car mégsem érheti be valami polgari
meéret(i ajandékkal a diszes feny6 alatt. Mondjuk
egy szép sifelszereléssel a hozzaval6 szvetterrel.
meg fllrehGzhat6 sapkéval, vagy egy Uj gramofon-
nal, hozzaval6 tiz j0 mivészlemezzel. A car Cser-
novitzot véalasztotta s emiatt nekem valt emléke-
zetesse a car karacsonyfaja.

Emlékeim légidja tartozik ehhez a karacsony-
fahoz. Az egyiket le is fénykepeztem. A fakult ko-
pidn mar betlizdm is a szOveget:

HONVED SIROK

A rarancei harcokban elesett
19-es honvédek
1916 januéar lI-tol.

Csernovitz el6tt a Rarance kozség folott vo-
nuld 298-as magaslat domboldalaba kerilt ez a
tabla, a nyirfakeritésti friss honvédtemet6 bejara-
tahoz. Fajdalmas cserének, amiért Csernovitz nem
kertlt a car karacsonyfaja ala.

Kaér volt ezért a véres finaléért, amely elron-
totta a katonaszemmel viharosan szép 1915-0s
esztendd nyugalmasnak ahitott karacsonyat.

Az év tavaszan mar a Karpatokig jutott az
orosz gb6zhenger. Elkeseredett kézitusak gatjaval
sikeriilt csak megallitani. Turelmetlenil kergettik
itthon a heteket, hogy 16tt sebeink begydgyulja-
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nak. Aztan csak Ujra neki a Gorlicénél nyitott ha-
talmas résen. Soha ilyen iramd elényomulast! Le-
endak fénye vilagitotta a honvédek nyomat. Eg6
alvakon, buzamez6kodn hat hétig lélekzethez sem
engedtiuk az oroszt. A gyonyord el6rehtzasban el-
viharzott nyar utdn Wolhynia végtelen termé sik-
sagai is mogottink voltak mar.

Osz lett, mire megalltunk, hogy kifGjjuk ma-
ﬂunkat_. Az lkva patak partjan astuk be magunkat,

ogy j6 par szaz kilomeéterre benn orosz foldon

vigyazzuk az Ujra szabad Karpatot. Pazar Gsz Ki-
nalt nekinyujtozast a csendesnek Igérkez6 allo-
harcra. Az orosz arok az Ikva tuls6 partjan ezist-
kérgl nyirfa erd6 szelén huzodott, melynek fain
és levelein a kaprazat szineiben tobzddott az 8sz.
A hajnal és az alkony az Ikva tikrében firdott és
a honvédek merengése viszontlatta benne a ter-
meszet e tarlatan az élet szépségeit. Mikor az er-
dét nézegettem ott a viz talso partjan, a Mecseket
hoztak elém az ikvamenti lankak és a vele par-
huzamosan futd, a messzeségbe veszd kocsiutrél
azt is lehetett hinni, hogy Patacsra, vagy Magyar-
urogbe kanyarog.

S mikozben titokban reménykedtiink, hogy a
muszkaval itt majd ellévoldozgetjik a telet tava-
szig, egy varatlan parancs folrangatta a fluggonyt
a veres tragédia egy Uj fejezetéhez. Ejszakankint
verejtékes faradtsaggal Kiepitett téli allasainkban
egy varatlan éjjelen csehekkel valtottak le ben-
nunket, mikor mar méteres ho vattaja fehérlett a
tajékon.

Csernovitz elé toltak bennlinket, gyalog és
vonaton felvaltva jutva el az 0j szinre. Ide kellett
jonnunk, mert amint itt megtudtuk, a car Cscrno-
vitzot akarja karacsonyra. Ami itt végbement ka-
racsony és Ujév kozott a Rarancc—Topourutz ko-
z6tti magaslaton, az a halal valdsagos bachanaligja
volt. Az orosz tlizérség perg6tiize nap-nap utan
rongyosra lyukasztotta a magaslatot s mi megtize-
delve kellett, hogy feltartsuk az egyre-mésra meg-
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Gjulé 15—20 soros tdmegrohamokat. Amelyek
Csernovitzert fesziiltek, hogy a car karacsonyfaja
ala rakjak. Nem sikerult. Az engedelmes, a ver-
g0z0s tebolyban velunk egy muzsikok tobbet nem
tehettek, mint elindultak és meghaltak a car kara-
csonﬁi_ ajandékaért. ) _

jév utan, mikor eltlt a harc és borzalmait
befedte a fergeteges havazas, a csontta fagyott
domboldalban témegsirokat astunk. Fajdalmas
volt inkabb, mint nagy ez a munka, mert a hatal-
mas granattolcserck oly sdr(in sorakoztak egymas
mellé, hogy csak a kett6t egymastol elvélaszto vé-
kony folddarabot kellett lecsakanyozni.

Ez a rovid torténete a rarancci honvédsirok-
nak és a car karacsonyfajanak. Ez a magyarazata
annak a sirnivalo vegzetnek is, hogy azota annyi
ezer muzsik és annyi sokszaz baranyai honvéd
soha_tobbe nem gydujthatott karacsonyfat.

~ Egyetlen karacsonyfa — a car karacsonyfaja
miatt.

,CAFE HABSBURG*“

Nem jartam soha utana, hogy Freud profesz-
szor Ur, a pszichoanalitika nagy hirre vergddott
megteremtéje volt-e katona? S ha igen, tanulma-
nyozta-e valaha lélekelcmz6 modszereivel a ka-
tonalelkck kilonds oOsszetetelét. Foljegyezte-e,
hogy a feluletes kozhit szerint a vérgbzos halal-
arkokban a katonalclkek eldurvultak. Az 6 tlrel-
mes studiumaval hamar rajott volna, hogy ez a
kozhit milyen sulyos tévhitnek bizonyul. Mert
magamrol és az enyémmel négy év szenvedései-
ben sorskdzosségbe olvadt katonalclkekrél tudom,
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hogy milyen vékony volt a rozsda, amelyet a kézi-
tusak borzalmai, a vér gbze, a nélkilozések nomad
életmddja mart a katonak lelkére. Tudom, hogy e
rozsda alatt milyen emberi, az Infernoban szaz-
szor megtisztult, josagra ahitozé volt ez a lélek,
mikor az 6ldokl6 hési kotelesség csendesebb fel-
vonagkozeiben Ujra emberré ernyedhetett.

En lattam a koénny kis patakjat csorgedezni a
marcona honvéd negyvenfokos fagytol, lélekzet-
allitd hovihartdl barazdas arcan, mikor a hazulrdl
érkezett kartya arrol tudésitott, hogy ,,a Riska te-
hén 0j borja hibatlan kis joszag és akkuratos
olyan, mint az anyja volt kis koraban, de akkor
meg te is itt voltal eédes parom, az Isten Gvjon.”
Latni kellett azt is, hogyan édesgette, szeliditette
magahoz a masik az orosz falu kébor kutydjat s
Ovta, vitte magaval életen-halalon, amig csak le-
hetett, megosztva vele sokszor hej be vékonyan
kerl6 utolso falatjat. Es mennyi gyermekség, a
lélek szent Unnepébdl harangozé ahitat volt a pil-
lanatban, amikor lehajolt 6szi rozsat szakitani az
elhagyott wolhyniai kertek keritésénél, hogy gydu-
rott noteszében Icpréselvc tabori kupertdban
kildje haza asszonyanak. Ha a tréen Lcmberg
ben joszagu, igazi szappanhoz jutott és egy da-
rabka hozzam is kitévedt a saros arokba, az ajulat
kornyekezett nem is az illatatol, hanem a feher
flrdoszoba, a zuhany, a szivacs és a hasonld
menybéli jofélék ramzuhand emlékétdl. Ha Frcud

rofesszor ar egyszer latta volna Oket tartalék-
an! Hogyan ultek le, milyen atszellemult vigya-
zattal a katonaotthon szgkeire, milyen illedelmes
csendben lapoztdk az ,,Erdekes Ujsag“-ot, bizo-
nyara rajon, hogy ilyen illedelmesen €s Unnepé-
lyesen nem ultek még iskolapadban az évvégi osz-
talyvizsgan sem. Ha elj6tt volna Adamowara és
benézett volna a ,,Jajvonal“ cim( litografélt vicc-
lapunkba, amit Széky Palival szerkesztettem a
ropke pihendben valo eltertilés helyett. Hogy lan-
golt, hogy bukfencezett ott fiatal lelkiink rozsda-
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héjju kagyloja alatt derlis kedviinknek a halal
Eeremén Is megtalalt igazgyongye. Ha nyomon
Ovetett volna, hogyan bégniztunk Hirt zaszlos-
sal kar a karban herceg Lubomirszky befagyott
halastavan harmincét fokos januari reggeleken s
lekottazta volna a nagy kacarédszast, amiért a kas-
tély gardcrobjabdl, hol a korcsolyat is folfedeztik,

partnerem az illaziéért nének 6lt6zkodott.
*

Az otthonhagyott élet, a kultura joszaga és
melegsége szunnyadt a zsufolt temetoben, amit
katonalclkiinkbcn™ hordoztunk. De kalvarids éle-
tink tartds visszaérzése volt a célja, értelme
életlinknek, pajzsa es balzsama Kitartasunknak,
vagy hazatérésig égi ajandék, fényeremény izl
volt minden torlesztés, amit az élet visszafizetett
csak egyre novekedd tartozasaibol.

Ilyen aconté volt az a feledhetetlen nap is,
amelyet hajnaltol alkonyaiig kaptunk az allo-
harcba faradt rarancci halalarokbdl Sroter ezred-
parancsnoktol. Harman, legrégibb szakaszparancs-
nokok. Hajnalban indultunk lapulva a futéarokban,
nehogy a muszkak is bekapcsolodjanak tarsas-
utazasunkba. Rarance kijaratanal, hol az orszagut
Cscrnovitz felé keémlel, kocsi Vvart bennlnket.
Végtaban Ealoppoztuk le a 15 kilométert s hiany-
zott az a két perc is, mialatt a hidon az 6rszem
megnézte igazolvanyainkat.

Csak neztlink egymasra, mint néma megszal-
lottak, mikor Cscrnovitz festdi féuccajan haladt
mar vellink az alomhatar. Hét honap éta nem
lattunk varost, igazi palotakat, csak falusi zsupp-
hézakat, azokat is romokban. Tavaszi reggel volt
cs mi telve benne mamorral, boldogsaggal, meg
pénzzel is, mert hénayﬁokon at egy skatulya gyu-
fara valét sem tudtunk elkolteni.

Mint a menekil6k, ugraltunk le a kocsirél, mi-
kor a ,,Café Habsburg® hatalmas tiukorablakai
mellett akart elhaladni. Megrohamoztuk a tindéri
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kavéhazat, amely ragyogo, menyezetig €r6_tikrei-
vel, remek csillaraival, vilagvarosi mereteivel za-
varba ejtett bennlinket. Megsimogattuk mélybarna
szind selyembrokat péaholyait, a fehéren erezett
fekete marvanyasztalait a csillogd bronz-gyufa-
tartokkal egyuitt.

A koral oOrakban a szorgalmas tulajdonos
fogadott benniinket. Elsorolta konyhaja kincseit.
A tea, kavé, csokoladé, likér, kaviar, sonka,
szardinia, rantotta satdbbi szimfonikus Kkolte-
ménnyé hangszerelddott, mire a fulinkhoz ért.
A rendelés persze katonasan rovid volt, kétsza-
vas mindossze: hozza valamennyit! Szomszéd paj-
tasom még felutrdl visszahivta, potrendelést adott
fel. Amig a tobbit elkesziti, kiildessen nehany (iveg
ﬁezsgéit apéritifnek. Hogy reggel hét ora volt s
ogy a sorrend nem forsriftos, mit is szamithatott.
Mi sem L’J?y keépzeltiik, hogy hlszéves korban a
halal ringlis iIEn keringiink nég%/ esztendeig s
csak aztan élink majd egy kicsit, ha a golyo vagy
a granat nemesebb részeinket esetleg megkiméli.

Es jott a pezsg6, harom uUveg jar6rbe. Ho?y
folderitse jokedvink megmaradt, bimbdban fa-
gyoskodo rlgyeit. Folderitette és nyomban telibe
Is taldlta. Felora alatt ugy harsogott a ,,Café
Habsburg" noétazasunktdl, amilyent talan az
aranylo békeévek oOta nem hallott Bukovina f6-
varosa. Baj is lett bel6le. Szomszédom — talan a
Wellovszky Erné lehetett — egy Ures pezsgls-

alackot vagott a fotukorbe. Cserepeinek robaja
Ozepes kaliber( tabori tarackra emlékeztetett.
Megijedtem, Féltem s ez is kilonds, hosszl, véres
honaioo_k utan el6szor s akkor is egx kavéhazban.
A tulajdonos mosolyogva jott felénk, 6 mar meg-
szokta a kavéhazi frontszolgalatot. Meghatodott
meghokkenésiinkdn s azon a vezényszo nélkdl
végzett gesztusunkon, ahogy egyszerre nyultunk
a penztarcank utan s eleje tettlk az asztalra:
szabja ki s hajtsa be a pénzblntetést. Istenem,
ha ragondolok! Egy akkora tikrot, amelynek fé-
Déri Gyula: Elmualik minden 5
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nyehez hasonlo nincs is ma mar egész életiinkben,
meg lehetett Uszni nyolcvan koronaval! Ha nem
rostelljuk, még harmat-négyet is ,.elfogyasztot-
tunk” "volna!

Majdnem délig reggeliztink. Aztdn mar ro-
hant eg?/napos majalisunk filmje. RoOpdostink a
percek 1ll6 szarnyain, mint bodult méhek a majusi
akacos viragain. GOzflurd6, fodrasz, mozi, cuk
raszda, bolton be, bolton ki a vasarlas tékozld
telhetetlenségével és a ndket Ugy megbamultuk
az uccén, hogyha rajtuk &ll, a haboriat még aznap
lefuvatjdk az ezredkirtossel.

Estefelé ott Gltink indulasra készen a ,,Café
Habsburg“ egyik marvényasztalanal. Most mér
szétlanul. Megtelve, feldulva, jollakva és mégis
éhesen a lucullusi csodatdl, amit életnek nevez-
nek. Mikor a kocsi — most méar lépésben — a
Pruth hidjan baktatott veliink visszafelé, Rarance
felol mar Uzengetett értlink a dolgos itegek tompa
morajlasa. Olyanféle érzésiink volt, mint a min-
denre elszantnak, aki az imént lakott jol az utolsé
kivansag terulj asztalkajarol.

Csak hallgattunk, mert megéreztiik, hogy akar
igy lesz, akar Ggy, nem fogunk mi tobbé reggel
hettol délig pezsgot reggelizni. Ahogy akkor tor-
tént, eldszor és — utoljara Csernovitzban.

Ezért nem tudom a ,,Café Habsburg“-ot el-
felejteni.
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HUSVETI ZARANDOKLAT

i%y vagyok vele minden tavaszon, a husvéti
zarandoklatommal. Mikor észreveszem a cseresz-
nyefak viragos gompézését, amit a tavasz tiizdel
a tavaszi gunyaba cihelddd mecseki sz6l6dombok
omblyukaba, akkor én is készul6dok. igy van ez
916 tavasza Ota. Azota zarandokolok minden
husvétkor a bukovinai Toporutz—Rarance kozsé-
gek folott vonuld dombok tetejére, mert amiota
Princip golyodja kioltotta a beke aranyld villany-
egojét, e keét falu el6tt huzodo loveszarkok kozott
lattam utoljara a szeretetet és békességet folta-
madni. Azdta minden husvéton elboritanak a ra-
rancéi cseresznyefak feher sziromzuhatagai, elém
terilnek a toporutzi lankdk mdgott folcsillano
zsombékok sérga golyahir sz6nyegei.

Olyan dus virdgornatusban azéta sem misé-
zett a tavasz sehol sem. Talan a szembendlld
aroklakok karpotlasaul, amiért a tavasz elragado
panoramajat csak a lorésen keresztil kémlelhet-
ték, amiért a két arok kozott most is ott hevertek
temetetlentl az Gjévi haldlrohamok elesettjei. A
két rajvonal kozott azota is csak puskagolyok cir-
kaltak, meg most Ujabban pacsirtak is, akik sem-
legesek maradva, ide is, oda is elklldozgették
trillajukat, amikor megérkeztek a tavasz menet-
szdzadaval.

Alig hatvan méter tavolsagban meredt egy-
masra a két arok. Husvét elsdé napjan, ezerkilenc-
szaztizenhat husvétjan a szobor ‘'mozdulatlanséa-
aban alltak a l6réseknél a figyel6k. Egyetlen pus-
alovés sem zavarta a harmatos husvét reggel
ahitatbél ébredt csendjét. Se innen, se tulrol.
Mintha valami meg nem beszélt, ki nem adott
titkos parancs simogatta volna szelidre a kérges
katonaszivek legbelsejét.

Es mikdzben a fliszalak a tavaszi harmat gyé-

5*
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mantjaban nnepeltek, csoda sziletett, katondk
szamara megfejthetetlen csoda. Innen is, tdl is
kandi fejek emelkedtek ki az arokbdl. Egyre mo-
solygdsabbra batorodtak a lorések fole, amit ed-
dllg csak rohamhoz rugaszkodva lehetett megcse-
lekedni. S mikdzben megrendilve ddbbentek a
husvét csodajéara, amelinek pillanataiban folta-
madt a béke, egy muszka mar ki is ugrott az
arokbdl, kis fehér csomagot lébalva kezében és
elindult tétovazé parlamenternek arkaink fele.

Mintha jeladas lett volna a muzsik szép cse-
lekedete. Mert most mar egyszerre indult el a két
arok gydrott népe, atvergédve a drotakadalyokon.
Ovatosan lépkedve az Uujévi rohamok elesettjei
kozott, mintha almukat vigyaznak ezzel a neszte-
lenséggel. Fegyvertelenil mentek egymas fele, a
nehéz szivik kicsordulo terhével. Ajandékok cse-
relodtek két idegen nép gyermekei kozott, akik
egimés nyelvét nem értették, de a kezeknek a lel-
kek &ltal kozvetitett jelbeszéde mindent elinté-
zett. Cigaretta, konzerv, csokoladé, rum és hanson-
Iokat, a hatizsakok szegényes kincseit osztogattak
egymas_nak a megtalalt szivnek ezek a Krozusai,
akik a januari véres rohamok kézitusaiban alltak
i%y egymassal szemben akkor a halal, most az élet
Olelkezésében. Csak néztik Oket tisztek és pa-
rancsnokok, a katonat benniink is leteperte — az
ember. Néztuk a konnyek patakjat a barazdas
arcokon és éreztlk, hoEy a megrazé élmeényen a
szivek majd kiszakadtak a helyukbdl.

Ezen a husvet reggelen a szivek bekessege ta-
madt fol az emberérzés kriptajabol. A sziveké,
amelyeket eddig a Mannlicher célpontjanak szok-
tunk meg a loréseken. Es most puska nélkil folyik
a szivek nekidradt beszélgetese. Arkon Kkivil,
Isten szép foldjének hatan olyan volt ez a tabld,
mint amikor sotét vadon elfaradt vandorai a nap
sutotte erddszélre érkeznek.

Csernovitzban is most kondultak meg a hus-
véti harangok. A harangozas atkelt a Pruth ezis-
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tos szalagljén és messzir6l, megszlirve érkezett
hozzank e,halé_zen%ésijk. Vékonyan, mint a lélek-
harange. Es mikozben a haranglizenet iranyaba
kémleltem, eszméltem csak a kaprazatos tavaszra.
Hatunk mogo6tt Rarance szegélyere, amelyet fehér
csipkeruhdba oltoztettek a viragzd cseresznyefak.

Azéta tart, imméar huszonharmadik éve hus-
véti zarandoklatom. A rarancei ,Haldldomb*“-ra,
ahol egy husvét reggelén masfel orara az Inferno
kozepen feltimadt az ember a szivek békességé-
ben. Es ett6l niomban meglattak egymas szemé-
ben azt a masik békés vilagot, amely Brusszilow
generalis muzsikjainak szemeében a Vol?a almodo
mezG6it mutatta, a pécsi honvedek fatyolos szemé-
ben meg a baranyai falvak tiszta, hosszu uccai
tikroz6dtek. Ahol az asszonyok talan éppen ak-
kor Unnepl6ben igyekeztek a husvéti misére. Ha
masfél oOraig tartott is minddssze s utdna mé
csak a halottakat temettiik cl, de eljott, kdzottin
volt a foltamadt béke. _

Rarance _szeﬂélyén azota is évrol-évre fehér
menyasszonyi ruhdban foaadjék a husvétot a cse-
resznyefak. Azokat az arkokat mar rég betemet-
ték, de a népek életébe 0j és Uj arkokat szantott
a politika es vilagnézet nyugtalansaga. Ez lehet az
oka, hogy a lelkek békessége a rarancei husvét ota
masfél orara sem tudott foltamadni.

. Ez a torténete az én husveéti zarandoklatom-
nak.
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MEGVEDEM A GALAMBOKAT

Ha kormanyf6, vagy diplomata lennék, nyom-
ban éles tiltakoz6 jegyzéket szerkesztettem volna,
amikor arrél olvastam, hogy egyik allam a hatéar
mentén tiz kilométeres korzetben ki akarja irtatni
az 6sszes galambokat. Azzal az indokolassal, hogy
habord esetén a hatarmenti galambok alkalmas
eszkozei lehetnek a kémkedésnek. Nagyon fol-
haborodtam az artatlan galambok halalos itéletén
s ha lehet manapsag folfegyverzett orszagokat is
védelemben részesiteni, miért ne vehetném én
védelmembe a védtelen galambokat.

Mert folhaboritd, amit a hatar mentén illeté-
kes galambokkal terveznek az emlitett orszagban.
Nero, a rémai cirkuszok, Szent Bertalan éjszakaja
és hasonlo rémsegek kisértenek, ha ilyenekr6l hall
az ember. Feneketlen kat az emberi gyarldsag,
melyb0l a rontas és az indulat Uj és Uj iszapjai ke-
ralnek felszinre. Meg mernék ré eskidni, mint ko-
ronatan0 — ha legalabb birésdg itélkezne a ga-
lambok folott! — hogy alaptalan vaddal illetik
Oket. Hangosan vallanam, mert biztosan tudom,
hogy azok a hatarmenti galambok nem kémked-
nek. Annyi azoknak a csokoldzni, meg a turbé-
kolni valojuk, hogy nem is jut idejuk semmi mas-
sal foglalkozni.

Ki is latott volna militarista hajlamu galam-
bot, amelyik joszantabdl a turbékolastol ilyen
messze es6 dolgokba artana magat. Még, hogy a

alambok! Akik &sid6ktél fogva a béke szimboé-
umai. Mellettiik bizonyit a biblia is, pergamen-
jein hordozva, hogy az elemek nagy harcaban, a
vizozonben is galamb hozta cséreben a veszély
multdn az Araratra a szabadulas olajagat. Es Ki
ne tudna, hoEy Velencében is galambokat etetnek
a Szent Mark téren a vilag minden tdjanak oda-
seregld szerelmesei. Es tiszta falusi hazak ereszein,
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udvarain talan nem a gfalamboknak épitenek k-
I6n fehér ducokat, a szelid békesség odaimitélt kis
kapoJnait?

Es ha mar itt tartunk, tudok én még tobbet is
tekintetes vadhatosag ezekr6l a galambokrol. A
bizonyitékot pedig szUk_sé? esetén leteszem a bi-
rosag asztalara, mert le is fényképeztem.

Ez meg ugy tortént, hogy a naptar 1918 ta-
vaszanal tartott és negyedik éve itta fold a draga
embervért. Méar azt is elszamoltuk, hogy soha
tobbé nem vetjuk le az uniformist. Agyonprobalt
életink fonala ép ott pokhalézott Pugatsevoban
— elég messze Baranyéatdl. A bresztlitowszki var-
er6dok fabol épult kis villdiban laktunk éppen,
mint tartalekok, ahol azel6tt a kozak tiizértisztek
nyaraltak jobb napokban. A nagy fenyvespark-
ban szunnyado nyaralGtelep szélén vasut kanyar-
goit ide Breszt Litowszkbdl, amelynek csodalato-
san szép temploma, a Blaue Kirche idelatszott
a,ran?/szegélyt’j, kékre almodott gyonyor( kupola-
javal.

A nyaraldtelep szélén kis vasati allomas.
Szétl6tt testébdl felig kifordulva meredezett egy
deszkaajt6. Itt taldlkoztam egy Orszem-ellen6rzd
Gtamon a galambokkal.

Lehettek vagy Oten s ott Ultek mozdulatlanul
a szétlétt allomas deszkaajtajan. Mert fehér kré-
taval rajzolt galambok voltak ezek s alattuk sz6-
szerint ez a felirds, ahogy azt kis Kodakom meg-
orokitette:

,.Macht min Friede, es wird Zeit!“

Kdssetek békét, mert itt mar az ideje — szolt
a gyo6nasa az ismeretlen német katonanak, aki
nehéz lelke faraszté sulyat odafeledkezte a szo-
morl_ deszkaajtora. Csak igy, egymondatos szik-
ratavirattal tudatta a wolhynial messzeségh6l a
hatalmasokkal, tegyenek mar valamit, mire a farol
negyedszer is lehull a levél.

Ki tudlja, hanyan alltak, mint jomagam is ott
a kréetéba lehellt galambok el6tt és behunyt szem-
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mel csak ennyit mondtak: milyen jo is lenne...
Megint minden nap szappannal mosakodni s ha
ram kodszon valaki, hova mégy Gyula, azt mond-
hatnam: haza pajtas! Mi minden van az ilyen két-
szavas témondatban, amely évekre kihullott a
szétarunkbol. Mert mentink mi mindenhova. Ta-
bori 6rsre, Wolhyniaba, rohamra, tartalékba is
néha, csak haza nem mentink, amihez pedig ug
hozzészoktattuk az édesanyankat. Ki tudna a lel-
tart, mit névtelen katonak lehunyt pillak mogott
vonultattak el a békén merengve e galambok
el6tt alldogalva. Kavéhazat, korzot, gombolyi
asszonyokat az egyik, ekeszarvat, barna barazdat,
vasarnapi ﬁecsenyelllatot, vagy a csali préshazat
a masik, ahol hosszunyelu lopotokkel hébérezték
a kadart a hordé gyomrabol.

Lam, ezt a jot, hogy a lehunyt pillak mogott
legaldbb gondolatban kicsit haza utazhattunk, ezt
is az 6 fehér szarnyuk vitorlajanak kdszonhettik.
Ott is megjelentek a kegyetlen haborus forgeteg-
ben, vellik gyonta meg a Neévtelen Katona béke
utan gyotrédo lelkének vagy-abrait.

entsék fol hat, engedjék szabadon a hatér-
menti galambokat! Nem volt titok, mindenki
tudta, amit a habora negyedik évében rajuk biz-
tak: a lelk(k békevagyat.

Ne bantsak a galambokat. Ha mar béke
Inincsfen, maradjanak meg 06k, a béke fehér szimbo-
umai.
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A KRASZNOJARSZKI SIRDOMB

A lelkesedés langja minden langok legszebbije,
ha néha ki is alszik, mert szalmalangnak bizonyul.

Ilyen az a nekibuzdulds is, amely az ibolyaval
egylutt majd minden tavaszon folelemeli fejét,
hogy hazahozzak Gyoni Géza tetemeit a_hobun-
dajat szogre akasztd Szibéridbdl. Bajtarsai kozott
és testvére, Gyoni Mihaly f6hadnagy sirja mellett
a krasznojarszki fogolytemet6ben bizvast eny-
hébb az &arvasag, mint amilyenre kolt6sorsa ide-
haza jutott. Mert hiaba kongatjak hivei és baratai
évr6l évre hazaszallitdsa érdekében a kegyelet
harangjait, Gydéni Géza szibériai rabsagban el-
gyotort teste ma is idegen foldben pihen.

Poéta sors, hogy huszonkét év utan sem tér-
hetett meg az édes anyaftldbe, melynek szépsé-
es rimekben zengl szerelmese volt. Amelyeért

rzemysl poklaban, szibériai rabsagban halalba
illant utolso lehelleteig szenvedett. Poéta sors, hogy
szdmara, akinek élete kuzdelmei és haléala is min-
den izében annyira magyar volt, nem jutott
e foldbdl akkora parcella sem, ahol elkinzott teste
elpihenhetne.

A kiizdelem szamara a pillanatban kezdddott,
amikor benyitott az élet kapujan. Friss, bator
dalait el6szor megmosolyogtak, majd az irigység
nyilaival akartak leteriteni, mikor Ady utanérzeé-
sekkel gyanusitotak. Masok megint kozmopolita-
nak méricskélték. Amig élt, gerendakat erdlkdd-
tek szarnyaldsa elé, amikor meghalt, cl akartak
felejtent. ) ]

Ez a nehéz, évekig dulé parviadal a harc éne-
kesévé teljesitette, amikor 1914-ben, mint korab-
ban Pet6fi is, a tettek mezejére sodrédott. A
Erzemysli kinok a ,Levelek a kalvariarol“ cimd

Otetben viragoztak ki. A ,,Csak egy éjszakara“
cimd verse egyedil &lld, meg sem kozelitett inkar-
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naciéja maradt a habords irodalomnak. A ,Rab-
sagban“ cim( masik kotet mar a szibériai allomast
jelzi. Ami a ketté kozoétt volt, az a magbyar ka-
tona hoési szenvedése, emberfeletti probaja és
hadifogsagban bekovetkezett halala volt. ~ Ami
nem _is volt elegend6 ahhoz, hogy irok, koltok, Kik
pesti kdvéhazak és hangulatos ir6szobdk veszély-
telen f6d6zékébdl termelték habords rigmusaikat,
ne allitsdk, hogy hési katonaélete és haléla ,,nem
lehet a jogcim, amellyel Gyonit becsempészik az
irodalom elhivatottjai kozé.”

Amig azutan Gyulai Agost, aki pedig az iro-
dalmi konzervatizmust képviseli, nem femjelezte
Ot értéke szerint. Haborus Anthologiajaban tiz-
ezernyi haborus vers feldolgozasa soran irta rola,
hogy sokaig _kellett varni, _figyelni, lesz-e
vajjon e nagy idok harcainak Gj Pet6fije, meg-
szuletik-e az 1gazi ,,csatadal*?

Es Gyulai Agost Gyo6ni Gézara, a ,,przemysli
harcok magosroptl dalnokanak* homlokara illesz-
tette az ,,U) Pet6fi* babérjat.

AzOta se tudta onnan senki leszakitani. Csak
a feledés, a kozony halatlan szele tépi, cibéli'a
e_?(y(_enkint leveleit. Ahol annyi félbuzdulas, poli-
tikai és tarsadalmi esemény razta 22 év alatt a
magyar erdOket, ott nem futotta eddig a lelkek-
b6l egy Kkis faklyara valé emlékezd keggelet,
amelynek fényenél Gyoni Géza hamvait Szibéria-
bol hazakisérjék.

U% lehet valahogy, hogy az életben minden,
a haldlban is egyetmas a véletlenen mulik. Ha
Gyoni Géza ennyi tehetséggel, magyar tlzzel és
hési életgesztussal r)olitikus lett volna, mar régen
szobra allna valahol.

De Gyoni Géza kolté volt csak, akinek sir-
halma sincs idehaza.
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HOSOK NAPJA

Majus viragfuzeres, utolsd napjat minden év-
ben a vilaghéboru elesett héseinek szenteli a nem-
zet kegyelete. A nyarba hajlé nap plainairjébe
ezen a napon feketén rajzolddik a legjobbak szaz-
ezreinek piramissd magosodd toémegsirja, hogy te-
temre hivja az él6 nemzedékek lelkiismeretét, vaj-
jon mire, meddig jutott ez az 6 halalos koteles-
ségteljesitésuk peldajanak tanitasaval?

Templomok szdszékeirdl, hdsi emlékmivek
talpazatarol az 6 martiromsagukat zengi az em-
beri sz0, de a lelkek vezényszavara felsorakozo
kegyeleten tal még sok-sok torlesztést kellene fel-
mutatnunk.

*

~ A rohang id6, amellyel vele megy az életiink
is, az idei HOsOk n%Pjén egy kalonoskep melyse-
ges emlékkel fogbddzik egybe. Az idei majus
utolsd vasarnapja egyben az utolsé majust is je-
lenti, amelynek kék ege meg a Karpatoktol az Ad-
riaig ragyogott felettunk. Olét, a %azdaggég és
a minden aranynal dragabb kincs, a béke ajandé-
ké&ban.

Most 25 ével

Az idén lesz huszon6t éve mar, hogy az
utols6 békemajust kovetd hetekben a Szavan altal
igyekvé pontonok korul a ver biboratol pirosba
hokkent a viz sodra és Ravaruska tajain is b6 ara-
tasra lendilt a halal kaszaja. Amikor az idei HOsOk
napjan az él6 nemzedék odadll majd slppedd sir-
juk folé emlékezni, a Ieper%ett 25 év arra is figyel-
meztet, ho%)é egyre kevesebb lesz mér a kortars,
s egyre tobben lesznek, akiket mar az ,utokor”
jelzot illet. ) o

Mi, kortarsak, husz esztend6 minden ese-
meny-viz6zonén tul is tisztan emlékszink rajuk.
A virdgra a sapkajukon, amit haromszind szalag
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Olelt korll. Es vidam nétajuk foszlanya is itt buj-
k&l még flleinkben, hisz sokan egyutt énekeltik,
még tdébben egyltt masiroztunk velik. Es lattuk
kozelrdl a kinok mezGin 6rok némasagra zarulni
notas feérfiajkukat. HaGsztol negyven évig a nem-
zet szine-virdgat. Mérnok és ugyvéd, tisztvisel§ és
keresked@, iparos és foldmives, akik a beérkezett
karrier, a tudassal, munkaval folépitett jolét, bol-
dog harmoéniaban virulé csalad emberi magaslatai-
rol szalltak ala az elsdé hivo széra az inferno ha-
laltoszt6 melységeibe. igK, veluk egy sorban, a
tobbiek, a fiatalok is, akik mérndkok, katonatisz-
tek, Ugyvédek, orvosok, vagy méas hasznos alkat-
részei akartak lenni a tarsadalomnak, Igéretes,
acélos rugyek az alkotd élet békésen viragzé fa-
jan. Notazva indultak a szenvedések minden fan-
taziat megcsufold mértékét vallalva, mert azt.
akartak, hogy a haza hatara megmaradjon annak,
ami volt: a békés, boldog magyar paradicsom
védd keritése, amelyen belll az elkévetkez6 nem-
zedékek is ugy boldoguljanak, ahogyan 6k boldo-
gultak, hogy a szorgalom, a munka, a célbaérés
diadaldban unnepelje az élet értelmét és harmé-
nigjat. Es azt is akartdk, hogy maguk a haboru
borzalmai 6ljék meg 6rokre a haborat és sokmil-
lio sirhant, ozvegy és arva fekete gyasza legyen
a memento, amely nem engedi, hogy békes nem-
zetek valaha is mégegyszer fegyvert emeljenek

egymasra. .

Ezt akartdk a hési halottak megszamlalhatat-
lan milli6i, akdr magyarok, angolok, németek,
francidk, olaszok, szerbek, osztrakok, amerikaiak,
vagy barmilyen nemzet fiai is voltak. Négy vilag-
taj fele porladd csontjaikkal a_foldkerekseg beke-
jét akartadk megtermékenyiteni. Az embermilliok
és kulturalis alkotasaik pusztulasaval egy Uj, békés
vilag alapjat megvetni, amely nem ismeri tébbé a
gy(lolet és a széthluzas foldrengéseit.
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Biztosan allithatom, hogy ezt akartdk, hisz
egy sorban harcoltunk vellk ezekért a célokért.
Csak ilyen akarat, csak ilyen cél tudta felerésiteni
a véges emberi er6t es Kitartast emberfeletti di-
menziokig. Csak a szenvedesek ilyen mérteke,
azoknak a jovend6 utjabol valé eltavolitasa tette
lehetévé, hogy félelem nélkil feszitette mellét
ezer halalt oszt6 rohamok fergetegének.

Amikor a hésok napjan most majd megint
rajuk emlékeziink, az elhullott legjobbak aldoza-
tos millidira, vajjon mit is érzink, mikor kisza-
kitva magunkat az id6 rohan6 sodrabol, ©6vék
minden gondolatunk? Ha igaz, hogy az emlékezés
az ember magabaszallasat is jelent, L'J([Jy csak szé-
gyenkez6, bocsanatkér6 fOhajtassal  allhatunk
meg emlékuk el6tt. A tovatlnt huszondt esztendo
majdnem, mintha azt mutatna, hogy hiaba haltak
meg valamennyien! A haboru olyan ,békével” ért
veget, amelyben szemernyi engesztelédés nem
akadt. Az er6 kivégezte a jogot és stabilizalta az
okokat, amelyek a haborut el6idézték. Ahany al-
lama van Eur6panak, annyi farkasszem villog
egymas felé. Az igy teremtett bizonytalansagban
a Télelem vitustanca lett arra a nemzeteken, ami
a minden fantaziat lefitymal6 fegyverkezésben
egyre remenytelenebbul keresi megnyugvasat. A
nagyhatalmi csoportok éles szembenallasa vésze-
sen hasonlit a vildghabordt megel6z6 allapothoz
s ez a feszlltség szlntelen figyelmeztetés a fe% -
verek természetrajzara: a fegyverek el6bb-utd
mindig elstlnek. F6leg, ha ilyen sok van belGlik.

A nyugtalansag lidérce uli meg a tarsadalmat,
0rokos keészenlétben, engarde-allasban var min-
denki s koézben nagyokat sziircsdl a gydlolség
borabdl. Amit béven mérnek a jové-mené proéfe-
tak, akik mind megigerik, hogiy kivezetnek ben-
nunket e fojtogatd zsakuccabol.
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llyen a mérlege a mi vilagunknak az idei HO-
sOk napjan, huszontt esztenddvel az utolsd béke
majus utan. Amikor annak is most lesz mar ne-
8yedszaza}da, hogy elindultunk meghalni egy bol-
0g orszag nagysagaért, joléteéért, polgarainak
testveri egydttéleseert. Ha kérdeznek majd emle-
kiik napjan, tudunk-e felelni? Hogy agy elink
egyutt, ahogy Ok meghaltak, minden rendd, val-
lasu és foglalkozasu magyarok? Tudunk-e igent
a kerdesre, hogy éljuk az 0 ﬁéldéjuk tanitasat, hi-
szink az itélet O6rajaban s harcos iramodasaiban
nem feledi e az ember a végsd féket?

Az 0Orokkévald, csalhatatlan igaz( hatalmat,
melynek egzetlen intésében tobb erd villamlik,
mint a foldkerekség osszes fegyvereiben!



BESZELGETES
AZ EVSZAKOKKAL

TAVASZ

Nekem a tavasz csak ezerkilensszaztizen-
négyig jelentette azt, amit réla az iskolaban tani-
tottak: hogy a tavasz a megujhodas, az uj életre
ébredés orok évszaka. Amiota tizennégyben Eu-
ropaval Kidrittettek a méregpoharat, amely meg-
Olte a bekét, amiota igazsag Is, békesség is annyi
van csak, amenn¥| mogotte a fegyveres er6, a ta-
vasz inkabb csak szimbdlumot Jelent.

A természet ismétl6dd, ©6rok megujhodasa
mellett aldhuzza a szimbdélumot, hogy minden, ami
emberi, veszendd és véges. Egyetlen mulé perce
nem Ujhodik meg tobbé. Egyetlen tavasza az if-
jusag es a bolcso, amely a halandosag kerekein
egyenes vonalban a sir felé gordul Kar, hogy a
teremtés e fellebbezhetetlen itélete ellenére oly
tragikusan feledékeny az ember. Elfelejti, mikéz
ben fegyverekbdl, politikai és vilagnézeti hata-
lombdl Uj piramisokat épit, hogy idelent nincsen
megujhodasa, akarhogy agal is tetteiben az
orokkévaldsag imitadlasa. Nem gondol ra, hogy
minden, amihez tapad, amit szeret, vagy gydlol,
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amit hajszol s ahova eljut, tindoklése és hatalma,
amellyel uralkodik a gyengén — elmulik, mert
véges.

Mert nem gondol erre a minden tavaszon
megmutatkoz6 kontrasztra, tobb minden tavasz-
Unnepében a tdvis, mint a virag.

*

Tudva mindezt nem is fellebbeziink, amiért
ifjisagunk tavasza nem kerul el tobbé a mult
emlékbrzd naftalinjabol. De akarmi sdr(isodik itt
véges emberi dolgokbdl, akarmilyen porfelh6be
vonjuk a vilagot, a tavasz, ez a szuveréen minden
évben eljon. Kapraztatni és vigasztalni a szinek
és illatok tarlataval. Egyszer kordbban, masszor
Kicsit késébben érkezik. Nem ir, nem telefonal
senkinek, nehogy stréberek fogadjak az allomason.

Utja, amelyen érkezik, titokzatos és nem Kko-
vethetd. Menetrendje a leveg6ben, erdén, réten
és kertek csikjan hullamzik. Az erd6 sziklai kozt
mar februarban megjelennek hdévirag kildoncei.
Baratsagos biztatasul, hogy a keser(i orvossagot,
a tel javat lenyeltik mar és most a megkdnnyeb-
bulés™ kdvetkezik. A hdvirag fehér harangfeje a
szemafor, amely szabadda teszi az Gtat a marcius-
nak. Ezt a honapot mar ibolyaval lepi meg. Valami
titkos olddszerrel tiinteti el az ég szirkéjét és kék
karpittal diszletezi a menyboltot. Kifogyhatatlan
z01djébol jut minden fiszalnak. De jut egy saj-
nalkoz6 fejcsovalasa villanyszamlanknak is, mi-
kézben mar elintézte, hogy a napok hosszabbak,
az éjszakak meg rovidebbek legyenek.

Hogyan csindlja — nem tudta eddig Kiftr-
készni senki sem. Csak behajol a kerteken, a
sz6l6dombok hajlatain, int a gyumolcsfak duz-
zado rU%yeinek, amit6l a fak a bomlo viragok
feln6z6 fehér, meg hajnali rozsaszin kontosébe
oltoznek. A kertek virdgagyai folott is atsuhan
s ennyi is eleg, hogy jacint, orgona, meg gyongy-
virdg illata jelezze finom parfémjeit. Benépesiti a
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levegGt is hliséges pilotaival. Fecskék villannak a
surgonydrotok folott, pacsirtdval mondatja el az
énekek énekét és kelepel mar a messzir6l erkezett
madar-flotta, a golyasereg is.

Lehet valami paktum-féle egyezménye a nap-
sugéarral is. Mert a tavasz érkezése a melegseg
aramaval teliti sugarait, melyek rag?éogésba kez-
denek, hogy Unnepi fényl csillarjaik alatt pom-
pazzon a természet megujhodésa.

*

Nem feledkezik meg a megujhodas arvairdl, az
emberekr6l sem. A lelkek el0szobajan becsonget
a szivekbe is. Ahol életliink emésztd nyugtalansa-
gait hordozzuk. Olyan szivekre, amelyek az élet
egyetlen tavaszanal, az ifjusagnal tartanak, raejti
a szerelmet. Akik ezt mér atvészeltik, a szemin-
ket keresi meg és leveszi rola a halyogot. Hogy
lassuk, mennyi szebb és jobb van még az életben,
mint amit mi mdvelink. Mennyi szin és illat,
mennyi fény és trilla, mennyi harmoénia és imad-
sagos békesség. Mennyi rend és erd, amit a ter-
meszet példaz.

A nagy magus, a halyogveszt6 tavasz nyoman
ra kell végre eszmélni, hogy ez a vilag nemcsak
a vilagnézetek, partok és politikusok, hanem els6-
sorban Isten csodalatos vilaga is. Aki az ibolya-
val, pacsirtaval és katicabogarral egyazon kilde-
tésben, az élet rendeltetésével kildte ide a foldre
az embereket. Kulonbségtevés nélkul valameny-
nyit. Lam az ibolyak is milyen egyformak: nincs
Koztik kormanyparti, meg disszidens ibolya,
ahogy nem akad jobboldali, meg demokrata pa-
csirta sem.

Csak kinyilnak, dalolnak, élnek és illatoznak.
Az ember ennél sokkal tobbre s talan éppen ezért
semmire sem vitte. Alkotadsban és pusztitasban
mar valoszindtlen dimenzidkat surol. Szeretet
utan vagyik és gydiloletben gazol, Gzott vadja lesz
a sajat éeletének.

D6ri Gyula: Elmualik minden 6
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Ha még igy megy egy ideig, halala drajan leli
csak meg elete els6 nyugalmas percét.

NO6i GARDEROBE

Az ember sokszor eltlin6dik, hogy a terem-
tés szolid és bdlcs mive mennyire telve van ellent-
mondasokkal. De ha t(in6dés kdzben mélyebbre
szall a gondolkozas forrasaihoz, hacsak Kicsit is
hajlik a targyilagossagra, rajon, hogy ez csak
latszat. Ezek az ellentmondasok nem az élet
sajatjai, hanem mi vagyunk emberek a bacillus-
gazdak, akik magunkban hordozzuk Gket. Mi va-
yunk a szamito bankarok, akik a kedvezébb
al;[szat kamataert az életnek csak kikdlcsonozzik
Oket.

igy jutok el az ellentmondas magyarazatahoz
is, amely minden tavaszon, akar a fecske, hlsége-
sen visszatér. Mert amikor a tavasz megszabadit
a téli gondok tlizifajaval, meg szenes-zsakokkal le-
felé hdzo ballasztjaitol és atszellemult 6réommel
kesziilsz neki a megkonnyebbulesnek — mindez uj
gondok attakjaval jelentkezik megszeppent bator-
sagodnal.

Lehet ez attol is, amiért mindig csak meg-
késve gondolsz arra, ho?(y viragnak, tavasznak es
mas efféle édes rontasoknak mindig a nék a ko-
vetei. Akik a fadk és kertek viragba 0Olt6zése lat-
tan — kis id6re csak persze — kevés szavlak lesz-
nek, mert ilyenkor a lenge toalettek 6sszeterem-
tésének gondjai tartanak parlamentet a homlokuk
mogott. Gondosan leltarozva a garderobe szek-
rény ruha arzenédljat, de mar percek alatt leolvas-
hato arcardl a fellebezhetetlen itélet: nehany Uj
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darab nélkil képtelen lesz az uccan mutatkozni!
Nem is szolva arrol, mennyi jelentéktelen, de an-
nal gondosabban 0Osszevalogatott draga egyet-
masra lesz sziikség, hogy a tarsasagban észreve-
gyek. Kulon a férfiak s ami ennél is perddnt6bb,
a legjobb baratndi.

Az mar nem vitas, donti el vita nélkil, hogy
régen elmualtak méar azok az id6k, mikor a tavasz
és a majusban mar sirgeté nyari toalettek prob-
Iémain egy-két jo ruhaval at lehet vitorlazni. Hisz
meg lehet prébalni egyetmast megmenteni fris-
sitéssel, alakitassal a tavalyi ,,lim-lomokbdl*, bar
ez folosleges péenzbe kertl6, Grin6htz méltatlan
onamitas. De_megcsinalja alibinek az oktalanul
takarékos ferj szamara azzal a beszeédes dedika-
cioval: hiaba edes, igénytelenségem minden erén?/e
és spartai egyszer(iségem kozismert tulzasai elle-
nére sem lehet nehany Uj darab nélkul a haz ki-
sz6bét sem atlépnem.

Es ezzel az expozéval mér at is adta toalett-
gondjait ,,az oktalanul takarekosanak. Mert a né
gondjai a férfi tulajdonai, a nénél csak bizoménK-
ban vannak. A férfié, aki igy kezdi a téli gondok-
tol valo megkdonnyebbilest. Neki a tavaszban is a
s6haj a legmeghittebb ismer6se, amely az égi ha-
talom felé szall, aki felruhazza a mezok liliomait.
Ami gyerekjateknak latszik ennek az egy szal
— mondjuk most mar liliomnak — felruhazasahoz
képest. Hidba vallalnd ezerszer szivesen egy egész
kertre valo liliom ruhaszamlgjat, neki most mar
ezzel a valasztott eggyel kell élethossziglan meg-
birkoznia.

Minden fellebbezés eleve is Kkilatastalan. A
né ilyenkor folényes professzor az érvek kated-
rajan. Megtanitja Gjra_az egész anyagot, amibdl
a férj a mult tavaszon is olyan keservesen szigor-
latozott. Hogy legaldbb egy el6nyds ruha a tenisz-
hez mar halaszthatatlan. A bridzshez, ha kett6t
vesz is, ez még alig fedezi a toalett-lIétminimumot.
A vikendet egy ilyen sokat dolgozé ember egész-

6*
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sége érdekében az idén inkabb fejleszteni kell és
jelent6sége mellett széra sem érdemes az egy-két
fids blaz, egy eérdekes skot mellénnyel, valami
angol keimeji turista nadraggal. Az a tavalyi
sportcipé az 1dén még megteszi — az Elli higod-
nak, én majd valami kdnnyebbet véalasztok, vagy
divatosabbat. A délutani emprime és valami uj
szabasl Kisestélyi olyan kovetelmény, hogy kor-
latoltsagra vallana érveket felhozni mellette. Mert
néha az uccara is ki kell menni, egy kénny( angol
kosztiim magatol értetddik, amihez valtas céljabol
jobb né részére ma mar e_%y taftkosztum is el-
engedhetetlen. A kalap, ridikdl, selyemharisnya
mar olyan apr()sé?ok, amelyek felsorolasatél a n6
a végén megkimél. Ahogy nem emliti, de azért
megveszi majd a divatos strandkosztimot is, ame-
lyen nehany pant tartja 6ssze azt a semmit, amibdl
ez a furdotrikd all.
igy hadarja el megallas nelkll a toalett prob-

Iémakat. Mert tudja, mint a jé orvos, hogy jobb
az a férfinek, ha general-mtéttel esik at minde-
nen, ami faj es elkerulhetetlen. Ha a mtet legyen-
giti és a homér6 lazat jelez pénztarcdjaban, kéz-
nél van a diéta. Majd a tavasz szép lassan talpra-
allitja_ friss ozonaval, kegyes napsugaraval a szé-
dildé l1abadozot.

~ Majd szép csendben elmereng a toaletthimes
noi lélek obszervatoriumaban, amelynek csillag-
abrait ugyis bamulni lehet csak, de megfejteni
sohasem.
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NYAR

Ha szokas lenne az évszakokrdl mértani nyel-
ven beszélgetni, azt mondhatndm, hogy a nyar
az évszakok kozepe. Azt is mondhatom, hogy a
nyar életink szlrkere szabott kis korének kozep-
E(_)ntja, amelytdl ifjasagunk emlékei és napjaink

iztosan menetkész 6szi bucsuzkodésai egyenld
tavolsagnyira vannak.

Ahogy megfigyeltem, a tavaszba szerelmesek,
a nyarhoz pedig ragaszkodnak az emberek. A ta-
vaszt 0nz6 belenyugvassal engedjik el magunk-
tol, mert viragos keréknyomatol csupa igeéret és
beteljesedés a porfelhG. Erleli minden vetésunket,
allando napsutesiinknek turbingjaval a célok ma-
gaslatara lenditi épit6 akaratunkat. ~Konnydek,
er6sek, életbarndk vagyunk a nyarban. Tul va-
gyunk mar tavaszi rugyeink fagyveszélyén és
messze vagyunk még az 6szi esOk azas-fazasatol.

Hajadon fével, dus flrtokkel jarunk a nyar-
ban — az élet kdzepen. Az égbolt nagy arany-
orajan, a napkorongon delel6t jelez a” mutato.
Ilyenkor szolalnak meg az 6rém, a jutalmazés
harangjai és lelilhet lakoméra az életasztalhoz,
akinek jésorsa gondoskodott a teritékrél. Akinek
nem jut teriték az asztalnal, az is ragaszkodik a
nyarhoz. Talan ezért és méginkabb ragaszkodik.
A nyarban még minden lehetséges. Hisz oly
hoszuak a nappalok, az éjszakdk meg az alkony-
nal is rovidebbek.

A tavasz vidam majélisa utdn szines vésar a
nyar, amelyt6l szegény és gazdag béven kapja a
vasarfiat. Csomort kap t6le a kalyhak telhetetlen
étvagya. Raadasul 6 hozza a szegeny ember luxu-
sat is, a mezitlabas évszakot. Az is a nyar kedves-
kedd figyelme, hogy negyedére redukélja a vil-
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lanyszamlat eés gondapaszto gytimolccsel, f6zelék-
kel és hasonld jofélékkel tomi meg a haziasszony
piaci kosarat.

Aztan csak kindlja, rakja elénk éromeit. Nem
hagy ki senkit a nagy névsor olvasasbol. Az apré
nemzedéket a szabadba csalja, az ezernyi jaték
tindér birodalmaba. Arcukon szép lassan barna-
val keveri a rozsaszint és ebb6l szlletik a boldo
mosoly, amit roviden igy mondunk: egészség. Fel-
lapozza a didkok szamara is az élet nagy szotarat
és kikeresi, odaajandékozza nekik a szavak f6-
nﬁereményé_t, a vakaciot! Kiemeli, karonfogja
Gket két teljes honapra a nagy tanulasok és meg-
nagyobb drukkolasok fegyelem-feszes padjaibol
és a szabadsdg napsutotte mezQire iramodik ve-
luk. Uszodak csillogo tikrét, jatekterek hajras
tavlatait, cserkésztaborok lelkendez6 élményet,
minden Ora és minden perc az 6rom selymevel
bélelt ajandékat hinti rajuk.

Az ég tartdésan kék satora alatt mindenkit be-
fogad a gazdag vasar. Irodak, tzletek kenyeérért

ornyeddi szép sorjaban feldllnak a munka aszta-
atél. A nyar intésere naﬂyot nyujtoznak, Kkihuz-
zak derekukat és egy-két hétre a Kitervelt szabad-
sdg 0dité viranyai felé indulnak. Akiknek a jo-
sors és a szerencse magasabb rangszama jutott,
naftalinba ejtik itthoni életiiket és hls tavak,
messzi tengerek, idegen hegyek és orszagok meg-
taruldé csodai felé robognak a nyar mesevonatan.

De nem lesz a nyar senki mostohaja idehaza
sem. Ha ablakod kertre nyilik, fulemile, vagy
rigofiitty a reggeli ébresztod. Egy-egy vidam
fecske akkor is rad villan, ha a nyari reggelt sz(ir
ke bérhdz ablakdbol kémleled.

A ruhéd, amit folveszel, kénny( és fehér. A
jokedv héliumaval léghajézod at vele napi teen-
d6idet. A problémaid veszitenek sulyukbol, mert
minden olyan attetsz6, mint a szines muszlinruha.
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amelybdl a n6t, ki el6tted siet, minden vonalaval
jatszi konnyedséggel tudod kihdmozni.

Elragad6, annyi bizonyos, a nyar filmje. A
vikend szenvedélyesen virul, a halo mogott fris-
sen lendll a tennisziit§ és a strandon kavarog a
boldog majalis. Hisz minden Usz6 partot ér és
minden part his, csillogd vizet kinal. Aki hal-
mozni akar, flrd6trikoban élvezi a zonaporkol-
tet a pohar sorrel, fllein atsétaltatja a hangszorg
slagerét, a szemei tukrén meg a nokb6l szinesedd
eleven tarlatot. A né is boldog és vidam, orul,
amiért lebarnult. Ha szebb nem is lett t6le — hisz
eddig is 6 volt a legszebb —, de az arca kreol te-
lekkonyvén a szeplok most méasodik helyen van-
nak betablazva.

Megemlitsem ezt is? Hisz Kkivulrdl tudod,
mennyi minden van még a nyarban. A kavéhaz
terraszan dusan tomott a leander bokor, a pincér
is fehérben vitorlazik feléd. A fagylaltszalonban
d6zsol a vagyad az eper, a malna, g vanilia és
tobbi fagylalt-kéltemény kinalatdban. Es ha végig-
csinaltad az Grombankettet, amit egy nyari nap
jelent, lefekvés el6tt bizonyara odaallsz még a
nyitott ablakhoz. Elmerengsz az élet kifogyhatat-
lan csodain, annak hatalman, folérhetetlen rang-
jan, aki mindezt ideteremtette, akinek ki nem fe-
jezhetd rangjat jelzik az ég parolinjan a milliard-
nyi csillagok.

Mar alom cicazik a szempilladdal, mikor arra
gondolsz, hog%/ a nyar tobb, mint egy évszak. Bi-
zonyosan tobb.

Gondolom, a nyar a rakodo, amelyen a leg-
dasabb élet-emlékekkel toltjik puhara a hatralevé
éveink hlivds vankosat.
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SHORT

Ha a torténelem-bolcselet tudomanya mellé
egyszer majd lefektetik a divat-bélcselet tudo-
manyat is, lehet majd megallapitani, nem-e a
vilaghabora inspirélta a divatot a ,,rovid“ meére-
tek felé. Nem-e a négy evig elhtzodott haboru,
majd a nyoméban kinosan hosszura nyult vélsa-
gok ,divat ideoldgiai“ ellenhatdsa volt a révid
térdnadradg, majd az akrobata merészségl térd-
szoknya. Utobbi mellett ugyanis nagyon atlatszo
volt az a védObeszed, helyesebben mellébeszed,
hogy a térdszoknya hygiénikusabb a foldig érével
szemben, mert nem kavarja és sepri fel az ut
porat.

Ki ne emlékeznék, hogyan terjedt at ez a
rovidség vészes giyorsasé%%a a ndi frizurara is,
amikor egyre nyilvanvalobb lett, hogy a koravén
Eurépa Ustokét nem tudja a diplomécia fésje
rendbehozni. Jottek az évek, amelyek anakroniz-
mussa hervasztottdk a foldig ér6 néi haj apostol-
néjének, Csillag Annanak hirdetéseit s vele a
romantikat, hogy a ndiesség legkifejezébb szim-
béluma a minél dusabb hajkorona, kibontva pedig
a minél hosszabb hajzuhatag.

~ Eljutottunk a korhoz, amely a révidre nyirt
néi haj forradalmi sikere elé fogta divatrabszol-
géit. Es a rohan0 szekeret nem lehetett megalli-
tani. Mintha a rovidre vagott néi hajjal megsz(int
volna a Csillag Anna-i hagyomanyok samsoni
ereje is. A rohand szekér atrobogott a buby-
frizuran és meg sem allt a fidsan rovid, sima és
oldalt valasztott etonig. Azokban az id6kben a
humoristdk allando késziltségben lesték, mikor
érkezziink el a révid haj szadzhuszas tempdjaval a
simara borotvalt n6i fejhez is!
A rovidségre torekvo divat a ,,short*-al foly-
tatta a sort. Egyik nyar hozta ezt a vératlan krea-
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ciét, amely még a fiatal gyermekéveit taposd pi-
zsama megfiatalitasa, illetve térdig roviditése volt.
Olyan hirtelen érkezett, hogy kezdetben tarsasagi
emberek sem kertltek vele ismerettségbe. Zavarba
jOttek, ha a short, ez az ismeretlen sz6 diskurzus
0zben fulukhoz verddott. Lapultak és kohécsel-
tek, masrol kezdtek beszélni, mert ilyesmit mas-
tél mégsem lehet megkérdezni. Par hét mulva mar
jobb szobalanyok is megismerték, s6t viselték a
shortot. Mar els6 nyaran egész hadsereget tobor-
zott a short ndkbadl, férfiakbdl, valdésagos short
katonasagot. A strandrol, ahol bemutatkozott,
egyre beljebb merészkedett. Sporthoz, kirandulas-
hoz, Udul6helyeken az esti tdnchoz is gyakori
lett a short.

Voltak, akik ezt a merész térden felll rovid,
szoknya és nadragpotlo lenge divat-darabkat csak
azért tudtdk gatlas nélkal viselni, mert krealdja
egy el6kel6, alapjdban konzervativ nemzet volt.
A short divatja ugyanis nem az Eiffel arnyékabdl
indult el, hanem Angliabdl s amint egy exportban
fejlett vilagbirodalomhoz illik, ezzel a divat-
exporttal is vilagsikert aratott.

Kozben pedig eg¥re szélesebb tertletet hodi-
tott a short. NOk, férfiak, ifjak és 6regek leveg6z-
nek benne. Aki még nem Vviseli, legalabb meg-
bamulja, mert olyan benne mindenki, mintha 6n-
malqa »leleplezett” szobra lenne. Es ahogy a le-
leplezett szobrokon, a short visel8in is végigszalad
a muaértd kritikus szeme.

A férfiakkal hamar végez. Elkonyveli, hogy
Adonistél Tarzanig terjed a skala, amelyen az
Adonisok vannak szemmel lathatdo kisebbség-
ben. A ndknél mar aprdlékosabb, hacsak elvétve
is halasabb a kritikus dolga. Akad itt-ott hibatlan
miremek is. Olyan szobor, amely jobban érvé-
nyesul shortban, azaz lepel nélkil. De az ilyen
ritkabb szobrok elvesznek ,,a mellékalakok* tom-
kelegében, amelyek a f(iz6, gummiholmik és egyéb
pantok nelkil nemcsak ruhajukat vetették le, de
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az illaziot is, amelyet fels6 ruhaiktol kaptak joté-
kony célra.

Az e%yetlen enyhit§ korulmény, ami kijar
nekik, az, hogy az angolok kevés beszedlek. Nem
ma(]lear_élz_ték el a short valogatas nélkili meg-
szallottjainak az esztétika alapelveit. Hogy nem
csak az a szép, akinek a szeme kék, hanem rend-
szerint az, ami nemcsak nekink masokon és ma-
gunkon, hanem féleg mésoknak rajtunk is tetszik.
A kimért és udvarias angol nem akart hasznélati
utasitassal is szolgalni, amelyben kifejti, hogy a
short krealasanal nem termetre alacsony, sulyban
magas short hivékre gondolt, sem azokra, akik-
nek a labuk x, vagy oOt-hat X az éveik szama.

Ezek utan a shortot magyarul itélet-ruhanak
is lehet nevezni. Mert aki felveszi, nemcsak a
shortot, de a kovetkezményeit is viseli.

NYAKKENDO

Ha csak ugy sietGsen is cikkazok at a fouccan,
észreveszem néha, hogy fiatalemberek allnak a
férfidivat boltok kirakatai el6tt. Mutogatnak, ta-
nakodnak, kozel hajolnak a kirakat tvegéhez.

Néze&etlk a nyakkendbket. Amikbdl ude se-
lyemerd6k lombosodnak a kirakatban. A keres-
ked6k ugyanis a haboru utan rajottek, hog?/ a
régi szép nyakkendé-kultusz is hési halalt halt a
kegyetlen esztend6kben. A katonagallérhoz szo-
kott férfinemzedék csak lassan agnoszkalta el-
felejtett szép nyakkend6 szokésait. Amig a firge
keresked6 nem figyelmeztette ra a szépséges nyak-
kenddkkel, amiket a szinek és mintak gazdagsa-
gaban viragoztatott ki a kirakatok Uveghazaban.
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Csak soOhajts egy nagyot, aminek gombnyo-
masatol megnyilik az emlékezés multra csuko-
dott kapuja. Amikor mindenre jutott, még ra-
érdsre is, hogy nYakkend6-problémé|d legyenek.
Amit aztdn megoldani tin6d6é fontolgatas, apol-
%atott izgalom volt. Megtanacskozta elébb az em-

er onmagaval, mint a keszil6 matkasagot. Ki-

tervelt szinek, elhatarozott selymek abrait szovo-
ette a fantaziad, amig egy boltban ratalaltak egy
ilyen nyakkend6re. Amelyben esetleg tobb 6ro-
met lelhetsz, mint az 1914 Ota elrohant eszten-
dékben egyuttvéve.

Egyszer ez igy volt: nemcsak kedvenc irdd,
notad, szinészed volt, hanem kedvenc nyak-
kendod is. Amelyet a magad moddjan dédelgettél,
gyakrabban, szivesebben viselted, mint a tobbi
nyakkendddet. Es szerettél volna sajatmagad n(}/a-
kaba borulni, ha a tukdérben meglattad magadon
koltemény csokrat. Mert valahogy ugy volt, hogLy
a_nyakkendd egyszer sokkal hivebben fejezte Ki
visel6jenek egyeniségét, mint azt a kis selyem,
vagy foulard darab jelent6ségébdl kovetkeztetni
lehetne.

Olyan grafolo&ia—félét jelentett a nyakkend@.
Megnézem a nyakkendGdet és megmondom, Ki
vagy te halandd! A széles-fekete Lavalier, szar-
nyas csokornyakkendé lattdn a gyerek is tudta,
hogy ez az ur fest6, vagy iro, de legalabb is meg-
hatarozatlan bohem, aki igen sokszor a kurta an-
%(ol plloét se engedte el ehhez a nyakkend6hoz.

omoly Oregurak leginkdbb egyszin(, siman a
mellrefekvé nyakkend6jér6l Kibetlizhetted, hogy
bar adnak még a csinra, de mar az életik éromeit
nem nyakkendGjukbdl sajtoljak. A szivarvany min-
den ude szineben, az alomkékt6l a tavaszzoldig
ragyogo selyemnyakkendék az aranyifjlsag, az
élet letrgjan folfelé lendilé fiatalok jelvényei vol-
tak. Gonddal, de szerelmes orommel Kkototték
mvészi rancokba, szintikkel a ruhahoz, vagy leg-
aldbb az inghez igazodva. Es ha lattal sotet ruha
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alatt z0ld, vagy sarga nyakkendét, ez a fajo
diszharmonia mar arrdl arulkodott, hogy ez az
ur torvényszéki Irnok, vagy krajcarokért csorteto
bizonytalan Ggynok. A kenyergondok nyligos
rabszolgaja, akit az élete nem ajandékozott meg
eddig egy olyan ré&ér6 pillanattal, amelyen a szi-
nek harmoniajat kereshette volna. Es voltak jo-
vialis gondtalan emberek, akik a nyakkendGt nyd-
gos, buta szokésnak tekintették. Ezek egész ele-
tukben kész nyakkend6t viseltek, amit egy csat-
tal bekapcsoltak a gallért Gsszetarté inggombba
csak ugy taldlomra. Csak ugy tukor nélkul, mert
a félrecsuszott nyakkend6t6l még egesz jol izlett
a deleldtti zonaporkolt a harom pohar sorrel és
nem is tudtak rola, hogy az ilyen nyakkendGkrdl
ebéd utdn néha az egesz étlapot le lehetett ol-
vasni. Voltak emberek, kiken a nyakkendd du-
hds, @sszekinzott bityoknek hatott, amit ©Ossze-
vissza rancigait reggel csak azért, hogiy gyorsan
atessék e folosleges kinlodason. Az ilyen nyak-
kendd szara oly gorbén, tekervenyesen vonaglott
a mellény ala, mintha gazdajat az imént vagtak
volna le a kotélrdl. Ezek az ideges, ingerlékeny
emberek voltak. Akiknél, ha finom volt a nyak-
kendd selyme, ha angol szovetb6l volt is a ruhé-
juk, mégis lomposan, hanyagul oltozkodtek véle.
Eleg is ennyi a nyakkend0 jelentGsegébdl, besze-
des arulkodasdbdl. A temetés gyaszfekete, az
eskuvé, meg béalterem habfehér, az Unnepi alkal-
mak fekete-fehér mintas nyakkenddit és a minden
alkalomhoz pontosan harmonizalé nyakkend&t
csak igy folemlitem.

Volt ebben a nyakkend6 tevés-vevésben va-
lami filozofikus tudatossadg. Mindenki gondolt r3,
hogy a szep nyakkend6 odavonzotta az emberek
szemet azok viselGjére, aki ilyenkor befeleé meleg-
sé?et érzett az elismerésen, amiért idegen jaro-
kelok egy pillanatra tisztelgé haptakba vagtak
magukat az 0 valasztott nyakkendoje elott.

Ma persze megint masként vagyunk ezzel a
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nyakkend6 tggyel. Elszoktunk attol, hogy masok
nyakkendgjét figyelgessik. Egy id6 Ota megint a
terkep rekviralta el minden figyelmiinket és az a
talalés kérdés, lesz-e haborl, avagy megusszuk
siman ezt a mai ,,békeallapotot”,

De éppen mert igy van, simogatom meleg te-

kintettel a fiatalembereket, akik fiatal életiik tava-
szodo éveivel meégis megallnak a Kirakatnal és
vagyakozasuk meéhecskeéit odakildik a nyakkendo
szineinek es selymének meézeire. Hogy ne enged-
jek ujra elillanni az életnek ezeket a szépseges
aszontalansagait. Mert egyszer csak véget ér
majd ez a verejtékes béke Is, amikor majd Ujra
leszerelhetlink. Obsitos tekintetiink akkor Ujra
raér majd a nyakkend6n sétalgatni. Amikor a
selymek alomkekje egy tisztabb eget, zoldje egy
szebb tavasz reményeét vetiti elénk megint.

Ha csak e ?/ ngakkendé miatt is, de Ujra gon-
dolunk a dertltebb égre, a biztatobb tavaszra,
mert ahhoz, hogy hinni tudjunk benne, ott kell
kezdeni Gjra az abécét, hogy gondoljunk ra leg-
alabb.

P

0Sz

Olyan ez az évszak, mint a monumentalis
festd vaszna, amelyen minden rajta van. Szin,
mozgas, vidam és szomorasagba halkuldé hangulat.
Nem is a festményt6l, hanem inkdbb a megvilagi-
tastol fiigg, hogy mit latunk belGle.

Néztem mar az 6szt 6lmos ég alatt a vonat
ablakadbdl. A foldeken folvaltva az @szi szantas
zsiros bardzdai és csupasz tarlék asitoznak. Fe-
kete aeroplanok — taplalék utan cserkész6 var-
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jak — keringenek a tarlok folott és vadaszok pus-
dja elé novekedd nﬁulak iramodnak megriadva.
Eg?/ébként csend a hangja, szlrke a gunydja a
tarl6 folé ereszked6 6sznek. Ink&bb szomoru,
mint szép. Olyan lakoma utani csupasz asztal,
amelyr6l mindent elfogyasztottak. Virdg se di-
sziti mar, aratok dalanak ekhdjara sem emlékszik.
llyen az 6sz novemberi vilagitasban.

Menn_)éivel mas, mennyivel szebb a szeptem-
ber fényeiben. Mikor a perzsel§ nyéari nap augusz-
tus végen bagyadni kezd és szolgalatat az 6szi
vartan atadja az érkez6 szeptembernek. Ez a hé-
nap mar a hervadasé, de mégis a pillanat zenit-
jén, amely beérlel mindent. Ami a tavasz rugyei-
6l a nyar kemencéjén keresztul indult életté.
Szinek néasza, izek mémora ez a pillanat. Almak
pirosa, korték vaf'(sérgéja, 6szi barackok hamvas
mosolygasa ilyenkor teljesedik csak a tavasszal
viragos gyumolcsfakon, ilyenkor adja oda csont-
héja mogott érlelt titkat a dio, meg a mandula
is.

Es a sz6l6dombok tomatt furtjei is ilyenkor
kinaljak édes tartalmukat. A préshazak el6tt hor-
dét, kadat mosnak. Nemsokara a pincében forr a
must, hogy lehiggadva megint notalelkli borra
tlzesedjen.

De azt se tudja senki, honnan veszi a termé-
szet a rengeteg szint, amellyel évszakait disziti.
Honnan tud szinben ennyi Ujat a tavasz, meg a
nyar utan, amelyek mar maguk is a szinek nagy
nepvandorlasai. Még mindig tud a kertekben is
Gjat. Mert ki tudnd utdnozni, ahogy a krizanté-
mok és 0szirdzsdk szineiben) megmutatkozik.
Vagy megfejteni a csodat, ahogy az 6sz, ez a na
piktor odatamasztja lathatatlan létrajat az erdd
fainak és a lombok z6ldjébdl a rozsdabarnat, a

ergamen-sargat, tompa meg lehellet-pirosat Ki-
everi.
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Pedig ezek mar nem is az elet, hanem a halal
szinei. Hisz ezek a levelek ebben a sapadd ruha-
ban mar csak bucsuzkodnak a faktol. Aztan felul-
nek a szeptember liftjére, az Oszi szélre és lejon-
nek a foldre. Ahol avar lesz bel6lik, az enyészet
nesztelen sz6nyege, amelyen nagyokat sétal a
fény most mar gyorsan novekvd testvére, az 6szi
arnyék.

November lesz mar, mire megértjik, hogy az
0sz a harmadik évszak. Ami utdn mar csak a tél
kovetkezik. A november vildgitasdban mar komor
a képe. A fak agai csupaszon élettelenek, mint a
halott merevedett ujjai. A kerteket megtépazzak
duhos kis szelei, zuzmaras hajnalai. A fények
megfogynak, a napsugar vezna, gyengélkedd lesz
és nehez, szurke felhok paplana mogé rejtézik.

Ez mér az 0&sz, amelyr6l Ady énekelt.
Amely Szent Mihaly lovan suhan az elmulas felé
nesztelen. A szeptember még az avarban folra-
Eyog() ravatal, a november mar a sirba ereszkedd

oporso.

Sokan érzik ugy, mert nyilvan igy is van,
hogy a november a legnehezebb hénap. A behan-
tolt sir, amelybe nem talal mar el a tavaszi, meg
a nyari napfeny, de nem talalt el hozza még a
fehér hotakaré sem, ami alatt puhabb lesz a
szunnyadas. Es nehéz azeért is, mert jézanitd be-
szede rdeszméltet arra, hogy mi él6k valameny-
nyien az G6sz rokonai vagyunk. Mul6 sorozataiban
egyszer eljon egy 0Osz, amelyre tObb tavaszunk
mar nem kovetkezik. A mulo életink utolsd év-
szaka, amely utdn mér csak a behavazott temetd,
az utolsé nagy pihend kovetkezik.

Mert az 0sz rokonai sziletési agon a halallal
is atyafisagban allnak.
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SZURKE

Ha az ember igénytelen és megelégszik néha
azzal is, hogy az élet nagy tavanak csak a fol-
szinén horgasz probléemék utan, hamar zsakma-
nyolhat latszat-halacskakat. igy jut el, ezen a
mesgyén a hiedelemhez is, hog?/ az elet motorja
a no. Kulonoskép, ha évszakvaltaskor figyeli sza-
guldoz6 tevés-vevésiket.

Ilyenkor mindig a forrpontot kertlgeti aktivi-
tasuk. Beszélgetnek, tervezgetnek, alkudoznak,
de mindez egy szoval is megmondhato: 6ltozkod-
nek. Az arcukon meg a nyar barnaja uldogél, de
Ok augusztus végén a divatlap Bedekkerjével az
Osz elé utaznak. (No az lenne valami, ha a nét
megl\t;pné_az Gsz!) ) ) ) )

an is szapora sirges-forgas mindenfele. A
szabon6nél, a kalapszalonban s(ir(n hullamzanak
az 0sz mozgositottjai. A konfekcios boltban is
lazas prébak Peregnek napestig a nagy tukrok
el6tt. Egy melegebb, 0j kosztim délibabja utan
iramodtak most szaporan. Es hidba a délibab min-
den csalafintasaga! A holgyek mar kitanultak, ho-
gyan lehet ezt a kosztimods délibabot biztosan
utolérni.

A lazas tervezgetés, a faradhatatlan tempo
nem lesz hidbaval6. Mire a szeptemberi fuvalom
szétlebbenti az 6sz avarbol almodott flggonyét,
ott allnak valamennyien frissen, Gdén a hervadas
sodra ellenében az uj szezon ezerarcu dekorécioi.

Barhogy nehezil is az id6k jardsa, barhogy
ylInek is a megoldatlan probléméak, ezek a toa-
ett dolgok nem maradnak megoldatlanul. Hogyan,
mib6l csinaljak, nem tanédcsos firtatni, mert ez is
egy probléma, béviben pedig mar csak egyedil
ennek vagyunk. Tudomasul kell venni, hogy a
nének o6ltozkddnie kell, mert a n6 az évszakok
szerelmese. Ebbdl a szemszdgbdl minden né egy
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orszdg — annyira szuverén. (Csak a naiv néphit
szerint menyorszag.)

Van valami megkapoan stilusos, figyelemre-
meltd is ennek az 6sznek a divatjaban, amiért a
h('jlgg/ek egy joé pontot érdemelnek. Amiért most
mindenben és mindenltt a szirke dominal. Ked-
ves dolog, hogy divatba hoztdk a szinek hamu-
pipOkejet is egyszer. Bar a szinek gazdag és nagy
skalajan_mindig csak szerény rangja volt a szir-
kenek. Ez a szin az igénytelenség, a halk sors-
talansag kifejez6je. Hattér legfeljebb, amely arra
van itélve, hogy elmosoddjék a tobbi szinek lan-
golé aradataban.

Csak szlrke az orszagdt pora is, amelytol
jobbra meg balra a buzavetésben a pipacs langold
vOrés és a blzavirdg nevetd-kékje viritanak. Es
szurke a felh® is, az égazur egykedvi{ vandora és
az €jszaka felé tapogaté alkonyat is szlrke. Es
szurke a szivarvany minden szinében pompézo
madarvilag kis plejbusa, a szegénység napszamaért
ugrandozo6 veréb 1s.

Es emlékeztek a szomor(U Karriérre, amit a
szurke a mi eletiinkben egyszer mar megkockaz-
tatott? A csukaszirkeére ... Mert szlirkébol készi-
tették az uniformist is, amelyben szazezrek, mil-
liok olvadtak egybe a halal feketéjével. Véres
mezdk, halédlszagu l6vészarkok rémségekbe ha-
nyatlott emlékeit talan Verescsagin is csak sz(r-
kébe martott ecsettel tudta volna érzékeltetni.

Ebbél a szirkébdl, amely eﬁyszer négy éven
at mindent elboritott, milyen nehezen tudtunk ki-
labalni. Hisz a tragikus finalé utan folytatodott
csak igazaban a szurkeség. Egy idGre az elet min-
den szine, az ember jobbra vagyo sorsa is fako-
szurkere valtozott. Szegenységink jelvénye, esett-
segunk mindent arnyekba gyiré felnhGje lett a
szurkeség és id6 kellett ahhoz is, amig ratalaltunk
miatta a remény biztatobb zoldjére. Ami vissza-
hozta az élet tobbi, méar elmosddott szineit is,
amibdl egytmas azo6ta Gjra eltalalt hozzank.

Déri Gyula: Elmulik minden 7
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Igaz, éltek is vele béven. A divat serlegét szi-
nultig toltotték és Uritgették hdlgyeink az Ujra
megtalélt szinekkel. Szdévetek, selymek, salok,
kalapok és cipOk vonultattak a szinek nagy Kkar-
nevaljat, hogy végul az arcok rézsai, a kormok
pirosa adjanak szallast a foldslegnek, amit mar
masutt nem tudtak elkvartélyozni. A szirke
alaposan megbdgjtélte tragikus karrierjét, amit a
habora forgodszele inditott raja. Amilyen szerény
— hisz ez a szurke lelkisége — nem is banta, hog?/
visszamehetett jobbagynak a szinek tarsadal-
maba, hog{ Gjra az legyen, ami azel6tt volt: az
apré sorsok igahordozoja.

Ezért volt szép ezen az Gszon, hogy a hol-
gyek hosszu idd utan polgarjogra emeték. Talan
nem is tudjék, milyen szépek benne. Milyen hival-
kodas nelkul egyszer(iek. Még azt is megbocsaj-
tom nekik, amiért hiusagbol be sem vallottak, hogy
ez a ,,szlrke-otlet* nem téluk eredt, hanem Pathou
ar, a divatkiraly sugta nekik Parizsbol.

Neki koszOnheti a szirke, amiért hacsak egy
szezonra is, korunk legkifejez6bb formaruhaja
lehetett.
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TEL

Korunk ideges, tirelmetlen embere csak rosz-
szat tud a télrél. Ha nem tudnd, hogy a természet
szuverén évszakai nem tartoznak az ember illeté-
kessége ala szocialis szempontbdl reformokat sir-
getne a tél eltorlésére. Morozussa teszi, hogy Kki-
szamolt pénz(i asztaldhoz lell az Uj kosztos, a
nagyétvagyu kalyha, amelynek egész tavaszig kell
tomni feneketlen gyomrat. Eltlinik az asztalrol a
mindenki szamara elérhet6 eledel, a gyimolcs és
a f6zelék és délutan ott6l a villanytelep pénzért
prolongalja nappalainkat. Kemeny fagyok és ho-
zivatarok kozott jarunk jegyben az influenzaval
es tetejebe céltalan minden reklamacio, mert ilyen-
kor hodunyhaja alatt téli almat alussza a termé-
szet, amelynek harom masik évszaka annyi joval
dédelgetett benniinket.

Meg kell ezért mondanom, hogy nincs igaza
annak, aki a télre haragszik. Mint ahogy soha
nincs i?aza a haragvo embernek, kiben ilyenkor
az indulat ragadja meg az ertelem ?yepléjet. Van
a télnek is tiszta poézise, vannak elerhetd oromei
is. Nem a telen mulik, hogy poézis mar nem te-
rem az eltikkadt emberiélek szikes talajaban,
nem a tél az oka, amiért rozsda fogta merevre a
finom drotszalakat, amelyek a Iélekben oly szapo-
ran szolaltattdk meg az orom csengety(jét.

Azt senki sem allitja, hogy a bdlcs teremtés
munkaja a politikai partokkal, meg a diplomacia
intézmenyeivel kezdddott. Ez abbol is valoszind,
hogy az apré hangya is ésszegy(j]jj[i a_télirevalot,
meg az embernél gyengébb kvalifikacioju méhek
is tartalékolnak eleséget a kaptar spajzaban, mert
zimankéds télidében nem jarhatnak a fliszereshez
méz eledelikért. A vandormadarak, mert a téli
fltés nem tartozik életrendjiukhdz, melegebb ta-
jakra utaznak, a birkak, juhaszkutyak, meg egyéb

7*
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négylablak maguk vatazzak télire valé bundaju-
kat. A természet és a teremtés bamulatos rend-
szere szamitadsba vett minden szerves él6lényt.
Nemcsak a halakat a folyok és tavak jégpancelja
alatt, hanem sajat koronajat — az embert Is.
A hianyos spajz és faskamra hézagai barmilyen
nyugtalanitok 1s, ezek gazdasagi es tarsadalmi
el6zményei olyan fogyatékossagok, amelyek ru-
goit emberkezek gyartottak. Fonetikai kozik van
csak ezekhez a termeészetnek, amennyiben ezeket
bajokat a vilag mai, egyensulyvesztett allapotéa-
ban természetesnek kell talélni.

A teremtés végtelen harmoénidja b6séges
orommel diszitette minden évszakat, a ne%yedi-
ket, a telet is. Csak eltortik emberek a lombikot,
amelyben a tél 6romeit minden hoflvas és faz-
I6das kozben is ki tudtuk bel6le desztillalni. Ak-
kor is igy van ez, ha targyilagos bizonyitekert, az
orém minden kis morzsajaért turista modjara az
emlékek messzi vildgaba kell kirandulni.

Emlékezned kell, hogy mai perspektivak és
politikai perisképok barhogy mutat#'ék is, itt egy-
szer valosag volt a ,tejjel-mezzel folydo Kanaan®
lezuhant szalloigéje. A telt cslrok és magtarak, a
dunsztosok hosszu glédajaban, minden szukseges-
sel bOségben megtoltott éléskamrak, a marciusig
elegendd tiizel6 volt a josadgos, mindenfelé osztd
bizonysaga ennek a Kanaannak.

Es megmozdult benned valami, ha november
végén eszrevetted, mikor a tél az els6_hopihek
ejtéerny6jén hozzank ereszkedett. Azt is tudod,
hogy nem féltél t6le, nem voltak soha a maihoz
hasonlé goromba skrupulusaid érkezése miatt.
Ami benned akkor megmozdult, az 6rom figyel-
meztetése volt az 0j évszak Uj élményei miatt.

Eléd villant a december elejei sok piros Kki-
rakat a Mikulas leleményes romantikgjaval. A
staniol-aranyban és ezilstben pompaskodd ajan-
dék koltemeényei. Innen kezdve mar surgetted a
komoly havazést és azon drukkoltal, hogy a hi-
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gan?{szél tartdsan maradjon a fagYpont alatt. Mert
rédlizni akartal a havas hegyoldalban a huszfokos
hidegben is. Melenget§é mosollyal ajandékozott
meg az is, ha Osszetaldlkoztal az udvaron a ho-
emberrel, akinek fejére Ocska cillindert keritet-
tek a gyerekek, hogy utana fergeteges hogolyo
csatdkkal Uritsenek Ujabb kortyot a tél derus
oromeibdl.

Mar december kozepen elkapott mindenkit
a legszebb laz ereje: a szeretet Unnepere valo ké-
szilédés. Ha semmi méas nem lenne a télben,
csak egyedul a karacsony, akkor is fejedelmi kar
poétlast hagyott itt a tobbi évszakok mas izl 6ro-
meiért. De alig bontakoztal még ki karjaibol, mar
int a Szilveszter vidam poharcsengese az ejféli
oran egy hittel boldognak remélt (] esztend6 ige-
retével. Es tart a felvonulés tovébbra is a tél 6ro-
meiben. Carneval hercege invitdlo6 mosollyal tarja
szét a fényes baltermek szarnyas ajtait, zsebében
elrejtve a blivos notesz a hazasulandok neveivel.
A feheér plasztronok és az estélyi ruhak alatt tton
van mar a szivek mozgositésa es a keringd 6vatos
atkarolo mozdulatai, meg a csardas fergeteges ro-
hamai kozben érnek a gydzelmes hadjaratok.

Lehet, hogP/ a tél oromeinek lam mily szines
mozaikja egyel6re valahol az emlékek régi rama-
jaban idozik, vagy Krudy Gyula 6borizd, Szinbad
vidam téli utazasait 6rz6 regényeiben talalhatd
fol. Minden csak tavlat kérdése a bizonyossag
mellett, hogy a tél a fazldédasokkal hiven elhozza
kozénk o6romeit is. Csak nem tudunk velik sem-
mit sem kezdeni.

Mert eltortik lelki békességink draga lom-
bikjat, amellyel 6rémeinket a télbél is kidesz-
tillaltuk.
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SZEP SZEKSZEPILES VILAGUNK

A rédid, a hangosfilm és tavolbalatas korsza-
kdban az ember szemrebbenés nélkil veszi tudo-
masul, ha uj talalmany Otletér6l hall. Tudomasul
veszi, akar annak valosagat, hogy a sok korszak-
alkoto taldlmany bajnokai kozul eddig egy sem
tudta a szérumot Kkitalalni, amely az emberben
neutralizalna a tultengd gydloletet.

Egyre inkabb a_szekszepil iranyvonalaban
fejlédo vilagunk inspiralhatta a gazdag melburni
I()szergﬁérost is, aki bizonyara almatlan éjszakai-
bol csiholta ki azt az oOtletét, hogy a lovedékek
fémhulladékaibol kis fémhengereket gyart, ame-
lyekbe a n6i ajkpirositét erdésitik.

Kezdetben kis mennyiséggel probalkozott,
amel)éet valdsdggal szétkapkodtak. Mire megna-
gyobbitotta tzemét és a razs-tokokbol révid id6
alatt milliés mennyiségeket adott el. Cseppet sem
zavarta, hogy a noi retikilok ma mar elmaradha-
tatlan municidjat egyutt gyartja a gyilkos fegy-
verek halalt osztd6 municigjaval.

Kétségitelen, hogy a bizarr 6tlet rugdja a fegy-
verkezési laz mogott keresendd, mert az ajkpiro-
sitd0 rudacska is_fegyver végsG fokon. Szeksze-
pilles korunk ndi nemzedékének fegyvere szép-
sége aldhlzasara és fegyver a masik nem megho-
ditaséra is. Hasznélata mar korlatlan, mert ezt a
fegyvert tizenottdl hatvanig az 6sszes ndi korosz-
talyok hasznaljak. S6t ezen tal is, malicia nélkdil
mondva mar a néi milicia is.

Latva a sikert és a fényes Uzletet, az sem lep
majd meg, ha a leleményes melburni I6szergyaros
tovabb bdviti Uzemét és neutralizalva tartalmat,
pudernak dolgozza fel a granatokhoz hasznalt
ekrazit hulladékat is. Otletes reklammal fennen
hirdetheti, hogy ,a puderek nagyagyuja“, amit
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arusit, vagy: ,,robbano sikere lesz*, ha bérét mel-
burni puderral finomitja.

“ime, milyen groteszk és szomoru kontrasz-
tokig jut el a bels6 tartalom rovéaséara a kils6sé-
geket hajszold szekszepiles vilagunk. Mert a mel-
burni 16szergyarak arzenaljabol kerul ki a granat,
amely egyszer életpiros férfiak arcat halottfehérre
véltoztatja és ott gyartjak a ruzs-tokocskékat is,
amelyek "tolteléke viszont a hid né halovany aj-
kait vardzsolja rubin-pirosra.

Gondolatnak is hajmereszt§, ha mindkét cikk
egyre jobban viragzé tomegkonjunkturajaban az
Uzem nagy lazaban ,gyartasi hiba“ fordulna eld.
Teszem, ha a l6szerhivelybe ajkrudacskat, az ajk-
rudacskaba l0szert tévesztenének. Ahogy selyem-
harlsn%ét meg bdérkesztydt is arulnak ,kis gyar-
tasi hibaval“, El6fordulhat. Szédiletes meglepeté-
sek, lehetGsegek el6tt all még szekszepil-gyaripa-
runk. Egy (j Jokai fantaziajat is er6sen probara
tenné, ha nekilatna, hogy egy jovendd (j szédzad
regényében foldolgozza Oket.

Erdekes lenne mindenesetre meginterjavolni
a melburni gyarost legkdzelebbi terveirdl. Hogy
mit készil gyartani a l6szerhulladékbol gyartott
ajkrudacskak hulladékaibol, vagy az ekrazit le-
szarmazasl ,robbandé puader* “maradvanyaibol.
Mert bizonyos, hogy nyugtalan elméjét megint
csak valamilyen leleményes talalmany lesz képes
lecsillapitani. Hisz az els6 mellekizemet sem in-
sége nyomasara eszelte ki, mert egészen bizonyos,
hogy a feg¥verkezé5| laz tet6pontjan mér akkor
sem ,az allastalan 16szergyarosok segélyalapja-
bol“ teng6dott ez a nagyiparos. Inkabb talan meg-
anta, hogy olyan renEeteget keresett és ezért meg-
prébalt még tobbet keresni.

AKik megszoktdk a nagy dimenzidkat és el-
kapja 6ket az aranyok szédulete, azok el is tavo-
lodnak az élet kis foldszintjeit6l. A melburni 16-
szergyaros bizonyosan nem tudja, milyen hevesen
dobog a kis masamod szive, mikor a ruzs fény-
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tokjat a szajahoz viszi, hogy a rozsa pirosat kérje
kolcson a rudacskatdl vasarnap délutan, mikor a
valasztottal talalkozik. Pedig a valasztott nem is
az ajkak szinét, hanem inkabb az izét keresgéli,
amit viszont a kis masamod nem tud, mert ebben
az esetben e?y rudacskaval kevesebb lett volna a
haszna a melburninek. ig)é jon ra az ember, hogy
Kicsik és nagyok a legtobbsz6r milyen tudatlan-
sagban élik le az életiket.

De a melburni példaul azt sem tudhatja, Ki-
ket, hol és mikor terit le a granat, amelynek ha-
lalos tolteléket is az 6 gyaraban keverik. Amilyen
rakoncatlanul kegyetlen az élet, elintézheti egy-
szer a masamod valasztottjat is. Ratalalhat, ahogy
a vélasztott is ratalalt a kis masamod ajka folott
a ruzsrudacskara.

Amel?/ a melburni gyarban a granathulladék-
bol késziilt.

Hiaba, szép vagy te szekszepiles vilagunk.
Kegyetlenul szep vagy!



ELMULIK MINDEN

ANATOMIA

Mostanaban gyakran, egyre tdbbet gondolok
ra, mive is lett ez a mi szép vilagunk. A tegnap
oromével, a holnap reményével és ami a Kett6
mérlegnyelve volt: a magabizé nyugalmaval.

Csak nézegetem az embereket, milyen ma-

Eukba mélyedten, majdnem fejcsovalva jarnak-
elnek. A szemlk ablakabdl mélyre hajol ki a
nyugtalansag. Azébol is, akinek dolgos keze aldl
meg nem szokott meg az allas. Izgalmak rangatod-
zasaban jonnek, mennek, mint olyan hazban, ahol
az imént valami nagy baleset tortént. Még mindig
a nagy, 1914-es detonacidra gondolnak, amelyre
kovetkezhet egy masik, mert a puskapornak ez
a vilag igazan nincs sz(ikében.

Hiaba irnak, mondanak neki vigasztalot. Hogy
ember, fol a fejjel, hajotorott életedre még vira-
gos partok, selyempazsitok varnak. Engedd hat el

atran a deszkat, amelybe régi életed hajotorésé-
nek hulldmaiban kapaszkodsz.

Nem hisz mar el semmit. A szineket sem,
melyeket a vilag megbékelésének itt-ott meg-
villané szivarvanya mutogat. Pedig hogy kellené-
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nek mar ezek a szinek az életiink komisz rozsdai
folé! Kellene nagyon nevetése a kéknek, amelybdl
az égkarpit kifogyhatatlan. Es kellene a zold is,
amely a tavaszi mez6k Unnepélyes uszalya, de a
piros is hianyzik, a r6zsdk meg pipacsok draga
festéke. Kellene a rézsaszin is, mely a maélyva-
rozsa szelid piperéje, az alkony, meg a hajnal
finom takardja. Es hol vannak ™ a tobbi hianyzo
szinek, amelyek egymas nészabol tudnak meg-
szuletni, amelyeket a nyugtalansag es6je lemosott
az életinkrél?

A nyugtalan, a sapadt emberben keresem a
masikat, aki azel6tt volt. A bizakoddt, a der(set,
aki egyenes gerinccel jart, mert masokat is meg-
hallgatott, de mindig a lelkiismerete szavat ko-
vette. Keresem a nyugodt homlokat, a szeme nyi-
tott, felh6tlen nézését. Hidba keresem. A kezeket
is hiaba, melyeket a sziv kuldétt barati szoritasra
és kemények a szajak is, amelyeknek egyszer ez
volt a himnusza: Adjon Isten ...

Akiket latok, akikr6l hallok, egyik sem az
mar, aki azel6tt, volt. Egyik sem hasonlit a sze-
lid mellkepéhez, aki az erettsegi tablordl nyugal-
mas szeliden mosolygott a vilagba. Mintha azota
mindegyik ujra szlletett volna vénhedten, mogor-
van, faradtan és meghalt benne az a masik ember,
akit olyan jol ismertink.

Ha anatomus boncolnd, szép sorjadban olvas-
hatna le elvaltozasait. Ahogy a haland6 ember
elet-megnyilvanulasaibol latjuk. Ha a szivét né-
zem, az elet melegének ezt a kis kandallojat, a
hamu alatt is alig veszk6dik méar a maradék pa-
razs. Mintha kifogyott volna tlizel6anyaga, a jo-
sag. Ugy kiég maholnap az ember szive, hogy
fajni se tud tobbé. Kéménxe is, mely a lélek folé
agaskodik, szép lassan kihll és a kozony pora
uli meg nyilasat.

Es nézem a szemeitek emberek. Ezek a sze-
mek mar nézésre alkalmasak csak, latasra nem.
Nézni a dolgok felszinét és beérni, mit a folszin
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kinal, a latszattal. Nézem a szemek ereszét, a
szemOldokot. Milyen sdrd, milyen gyanakvo, bdnt
kémleld detektivhek oson az ember nézése utan.
Hova lett e szemek egyszer nyilt der(je, amelyek-
kel ha nézett, a tiszta lélek j6tt hozzank latoga-
toba. Hova lett bel6le a nevetés lnnepe és az igaz
konny, az érz6 banat igazgyongye? Ha most le-
fényképezned, amikor Ujsagot, vagy uzleti levelet
olvas, vagy radnéz veluk koszonés kozben, nem
ismernél ra, hogy ezek a szemek a baratod, vagy
az ismer6sod szemei voltak.

A szdja: homalyos szandékok zavaros kutja.
A sima szavak langyos cseppjei permeteznek be-
I6le, ha veled és sokszor mennyire mast, ha rélad
beszél. ldeges gramofon ma ez a szaj, amelynek
a pillanatnyi érdek a kottaja, szamitas a hajto-
rugdja. Hovatovabb az lesz az ismerteté jele, hogy
mast mond, mint amit gondol és nem azt gon-
dolja, amit szapordn mondogat.

Szolhatnék a kezekr6l még, amelyeknek le-
nyomata nem a simogato tenyér tobbé, hanem az
utésre kész kemény 0kol és a labakrol is, melyek
a lasst, nyugodt sétak helyett az élet slir(i boz6t-
jaiban tortetnek.

Ez a kis boncjegyz6konyv ravezet arra, hogy
nem a vilag valtozott meg, hanem az ember. Meg-
zavarta az emlékezetes detonacid, amelyb6l se
nem tanult, se nem felejtett. Nem tudja fdllelni
a levegObe ropitett béket, amelyért harcolt eés
vérzett.

Ez a kis boncjegyzékonyv felel arra, hogy
mitél nyugtalan és mivé lett ember. Kirajzolja azt
is, milyen a sorsa.

Nem rosszabb és nem jobb, mint amilyent
megérdemel.
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AZ ELHUNYT ORSZAG

Patinasan régi mar a bdlcsesség, hogy nincs
Uj a nap alatt, hanem minden csak ismétlédik.

Béar Gjnak tdnnek néha olyan események, amelye-
ket nem a torténelem sargult lapjain olvas, ha-
nem élménye el6szor nyit az ember életére.

] iﬁy voltam én is, mikor a huszas évek elejen
0j lakonak koltozott a tudatomba, hogy akar az
emberek, néha orszagok is meghalnak, alamertil-
nek a megsemmistilés siilyeszt6jében. Bar a Mon-
tenegro elhunytat megeléz6 négy esztend6 harc-
téri kalandozasaiban kijlértuk a ,semmin sem
csodalkozni* magas iskolajat, meglepédtem, hogy
egy egesz orszagnyi geografiai massza is elfér, el-
hamvad a héaboru kolosszalis krematoriuméaban.

s

Emlékszem, napokig eltlin6dtem Montenegro
esetén. Amikor Parizsban bejegyezték réla a fold-
rajzi anyak('jng/vbe, hogy elhunyt a fekete hegyek
orszaga. Minden ceremonia, kilén szertartas nél-
kil tették a habord tobbi elesettjeinek t'dmegi-
sirjdba. A périzskornyéki békegyartok nem vol-
tak szentimentalis emberek. Egy jegyz6konyvveé
fonnyadt Montenegré mumidja a diplomécia
titkos irattaraban.

Akkor vettem az élettdl az els6 gyakorlati lec-
ket, hogy egyes orszagok is csak sziiletnek és meg-
halnak, akar az emberek. Vannak a torténelem-
nek is bolcs6i, meg sirdombjai. Es rajottem arra,
hogy sorsuk is van az orszdgoknak. Némelyik és
némelykor folragyog a modban, hirben, mint kel6
nap a vizek opalos tikrén és alafut a masiké a
fekete éjszakaba, mint hullo csillag egy jaliusi
ejjelen. Ahogyan a fekete hegyek orszagaval tor-
tent.

Ugy tettem vele, mint ismeretlen halottal szo-
kas. Ideztem, betuzgettem az elhunyt vonasait.
Hiszen a foldrajz 6érakon Simon tanar ur jovolta-
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bol meglehetds ismeretségbe kerlltem vele. Az
arca csontos volt és rosszul taplalt a kopar fekete
hegyek vazaban. Ezek a hegyek és sovany fen-
sikjai az igenytelen kecske és a vézna kis tehén-
kék jelentéktelenségére fogtdk allattenyésztését
is. Olyan vidéki kispolgar volt ez az orszag a nem-
zetek szines tarsadalmaban. Amelyik sohasem
tudott kijonni sokszor elsejétol elsejéig sem a
jovedelmébdl s ezért kolcsonokbdl potolta, ami-
ez megélhetésére okvetlen sziiksége volt.

Ezért Nikita fejedelem a févarosban, Cettin-
jében rendes udvartartast kreélt s el6kel6 barat-
sé?okat apolt. Szép leanyait nagy orszagok feje-
delmi keérGi vittek el Montenegro regenyes fold-
jér6l s ez konnyen tette lehetové, hogy ez a Kis
orszag, a vidéki nyarspolgar, amikor megkivanta,
eurodpai életet éljen. Ilyenkor frakkot 6ltott, fényl6
rendjeleket és monoklit viselt fest6i nemzeti 6l-
tozéke helyett. Nikita fejedelem a tavaszt, ha igy
Kivanta, Parizsban toltotte és a Szajna tukrében
nézegette magat, télen meg Szentpétervaron a
minden oroszok céarjaval Ult az udvari paholyban
és a hires cari ballett éiményén lelkendezett. igy
emlékeztem Montenegrora halala napjaiban.

_ . Gyaszfatyolos, régi képre a torténelem gale-
rigjabol. .

A habort alatt halt meg a feljedelem. Ugy
halt meg, mint mas kispolgarok milliéi. A nagy
haboru éveiben. Nem sokkal kés6bb utdna ment a
sirba orszaga is. Mialatt més orszagok, a gydzelem
élelmesei és szamitd szerencsései meghiztak, meg-
na%g/obbodtak. A masok kdnnyén és tragédiajan.
Vak mohosaggal tomték a gazdag zsakmannyal
roskadasig diadaluk szekerét. A nagy osztozkodas
és leltdrozas kozben olyan jelentéktelennek talal-
tak a fekete hegyek orszagat, hogy a nagy diadal-
szekérre foldobtdk raadasul a tobbi  holmik
tetejére. )

Az elhunyt orszag tronorokose, aki egy feled-
hetetlen operett, a ,,Vig 6zvegy“ Danilo hercegé-
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nek modellje volt — el6kelé nonsélansszal fogadta
a végzést, amelyet szamara a torténelem kézbesi-
tett. Alairta a vétivet és a Riviérara koltozott.
A Riviéra egy csendes, meleg villajaba, ahol
egész napon at a diszkert szokokltjanak szivar-
vanyat bamulta és cigarettazott. Es élt, meg em-
lékezett. A régi életébdl nem maradt semmi, csak
egy pici, fekete pont.

Amive lett a fekete hegyek orszdganak emléke.

Most, hlsz év utan tobbszor is eszembe jutott
Montenegré halalesete. Amikor Afrikdban, majd
Eurdpa koézepén és a Balkanon is orszagokat so-
dort el a torténelem lazhullama.

E nehéz sodri események csak ismételték a
régi leckeét, hog?/ nincs Uj a nap alatt, hanem min-
den csak ismétlédik.

PADLASROMANTIKA

Kicsit beleszédil az ember, ha eIgondoI]J(a,
hogy egy év Ota mennyi minden viharzott el fo-
l6ttink a békéért. Tengernyi Gjsagcikk, sorsdont6
beszéd és konferencia, templomi konyorgés tor-
tént érdekében. Ami egészen u?e/ fest a nyomta-
tott ujsaghasabokon, mint a bulletin a nagybeteg
allapotarol. Halatelt csodalatunk érte a Gond
viselésnek, amieért Kki-kihagyo szivverése ellenére
még mindig életben van.

Mindenre folkeszilve, a legrosszabbra is meg-
er@sitve vallaljuk tovabb is az aldozatokat, ami-
ket érette hozunk. Ejszakai almaink folrezzends
nyugalmaval, a borotva élén bizony mar faradd
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idegeink faradtsagaval és azzal, hogy luciferi jelek
ellenére is hisziink megmaradasaban.

Hisziink benne a kételkedés csabitasaival
szemben is. Amikor a légvédelmi pince és a lom-
talanitott padlas kozott a polgari lakas az a kis
élettér, ahol megférink a hitinkkel, hogy egyszer
majd rank kopogtat megint a nyugalom. Mikor a
légvédelmi pincenek es a lomtalanitott padlasnak
csak annyi JelentéséPe lesz megint egyszer, mint
az esernyonek, amelyet borus 1doben eldrelatas-
bol visziink magunkkal.

Hisz a kotelesség hideg, de mindig szivesen
és blszkén viselt pancélja mogott is az Istent6l
beléteremtett békés érzelmek hulldmzanak az em-
berben. Erre figyelmeztetett mindenkit a padla-
sok lomtalanitasa is. Amit sokan halogattak
egyik naprél a masikra, bar mindenki elhatarozta,
hogy elintézi az elGirt terminusra. Csak vart vele,
mint lejaro valtoval az ovatolas napjaig. Tanacsta-
lansdga miatt vart, mert nem tudta, mitévd legyen
a sok lim-lommal, amelyek ott a padlason el-
iramlé életink muzeumat jelentik.

Ha lehet igy mondani, padlasromantika fogta
el az embert a rendcsinélas el6tt. Mert a mult
csendesen porladd emlék-halottait kell ilyenkor
exhumalni evek, esetleg évtizedek porrétege alol.
Zavarba ejt, amieért aligha tudunk szamukra (j
temetkezési helyet taldlni. Pedig senki sem akar
megvalni a malt kadavereitél, melyeket minden
koltozkodésnél megrostaltunk mar néhanyszor.
Ami megmaradt, ahhoz szeretnénk ragaszkodni.
Nem azért, mintha célja, vagy értelme lenne. Hisz
sokszor éveki? nem gondolunk rajuk, leltaruk is
homalyosan élI benniink. De mégis megtartottuk
Oket. Egy Kicsit kegyeletbdl, egy Kicsit homalyos
romantikdbdl, hogy a mdalt halotti maszkjat &riz-
zik bennuk.

Nagy tln6dések arnyéka felhGzte nem egy
padlasjaro homlokat. Hiszen nehéz is 6szulé fej-
Jel megtalélni a megoldéast azzal a hintaloval, ame-
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lyik ott valamelyik multba sillyedt boldog karé-
csony utolsé maradvanya. De (tott-kopottan is
itt van még az emlékjaszolhoz kotve. ePyeIet-
bol, amiért becsulettel Kkiszolgalta a padlasjard
fiat, s6t unokajat is, hogy most itt pi ertlje ét-
harom generacié szilaj gyerekkoranak faradal-
mait. Mi legyen veluk? Ilyen lovakban nincsen
export, eladni sem lehet, bar eddig sem értékik,
hanem a latasukon megszinesed6 emlékek miatt
vigyaztuk Oket.

Nem sokkal kdnnyebb a hajasbabak problé-
maja sem, mert ilyenekbdl is akad néhany a pad-
las 1&dakriptaiban. A hajuk és ruhdjuk mar regen
megfakult, a mosolyuk ‘is megmerevedett. Hogy
mégis igy eltették, meg6rizték Oket halalos jelen-
téktelenségiikben is, annak esetenkint valtakozo
oka van. Az egyiket tan azért, mert az a kislany
jatszadozott vele, akit a halal gyerekkoraban raga-
dott el. De lehet az is, hogy ezek a hajasbabak
Orzik a kilométerkdveket, ahol az élet Utja a jaté-
kos rdzsaszinbél a valosag sotétebb arnyalataiba
hajolt at.

Ki is tudna felsorolni a padlason szunnyadd
emlékmuzeum valamennyi rekvizitumat. A régi
fénykép-albumokat, a fakult lepkehaldt, kozép-
iskolds korunk névénygyliijtéjét a szinehagyott
virdgokkal. Régi rajzlapokat, a most mar nem is
gyulékony, kihdlt szerelmeslevél kotegeket. Egy
Eér regi ‘butordarab, mely a gyerekszoba boldog

orszakarol regel, amott egg csomag tabori leve-
lez6lap, a véres esztenddk bizonysagtevd annale-
szei, amelyekr6l mikor a ladaba kerultek, senki
sem gondolta, hogy ezzel a haboru nincs még veg-
leg eltemetve. Az oreg sezlénnal is kell most tenni
valamit, amelyiken békebeli almaidat szunditot-
tad, meg nini, az érettségi sétapalcad is eléd allit,
amellyel a matdra utan a legszebb életmelddiak
karmestere voltal.

igy esett, hogy a békére inklinal6 ember a
légvédelmi padlasrendezés kozben is a béke em-
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lékeinek volt a megszallottja. Hisz agy allt ott,
olyan gondterhelt arccal a lomhalom el6tt, mint
professzor a mit6ben, akinek fajdalmas opera-
ciot kell elvégeznie.

Elvégeztuk. Erre a padlasmlzeumra ezental
mar nem lesz sziikség. Mert ki akarna valamit is
félretenni e nehézjarasu napjaink emlékeibdl.

-MIl LESZ VELED EMBERKE"

Néha azért megall a csapzott, rohandé ember
is. Ha elébb nem, a karacsonyi Unnep fényessé-
génél. Ez a fényl6 szemafor, mint szaguld6é vona-
tot, megéllitja az embert. Akit, mert futdsa koz-
ben se lat, se hall, most meg lehet végre kérdezni:

Hova, meddlg szaguldasod? Es hiszed-e valo-
ban, hog]y futdsod célszalagja a végtelen?

Te faradt, verejtékes marathoni futd, most
raersz kicsit a tukor elé Glni. Ismerkedni, beszél-
getni, baratkozni 6énmagaddal. Az idegennel, akit
olyan gorcsos akarattal ropitsz az elet viranyain
es bozotjain az orokkevalosag felé nagyzolt cél-
jaid ll_?éjaban.

Ulj le a tukor elé az Gnnep simogatd, 6szinte
gyonasra érzekenyitd nyugalmaban. Es nézd a
rancokat, az elhasznalodas finom barazdait a
homlokodon, amikben 6regséged 6szi vetése szu-
letésedt6l kezdve sarjadéz. Es keresgéld pillaid
erny6je mogott szemeid fényében az ifjusagod
tegnap, vagy,te%\rllapelott,meg oly szikrazva csil-
logo villanasat. Nem talalod? igy lesz vaIahogY.
Vitalitasod sugarzd transzparensei mar nem oly
szikrazok, az eliramlott évek aramfogyasztasa
tompitott méar fenyein. Az ujjaid, ez is igy lesz,
Déri Gyula: Elmulik minden 8
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mar nem olyan acélos hajlastak s ha a tu_k('jrlaﬁra
feledkezed Oket, talan remegnek is mar Kissé. No,
nem felt(inGen, csak olyan gondolatnyi vibralas-
sal. Mint a dekoltalt szép asszony valla, ha a bal-
terem foyerjében Kkissé lecsiszik vallarol a her-
melin belepd. Es eszedbe jut a tiikorrel valo ilyen
beszélgetés kozben az a kilonds élményed is,
hogy a rohané marathoni napok estéin, ha vacso-
rahoz ulsz, az elsd falatnal az agyad konturjai je-
lennek me% a tanyérod tompa fényében. Ez Vi-
szont a pihenésre vagyakozo kepzeteidr6l arul-
kodik. Nincs abban semmi rostellnivalo, ha bélin-
tasoddal elismered, hogy ez mar a kor, mikor az
elpihenésért @szintébben lelkesedsz, mint a foléb-
redésert. N

igy tukor el6tt, a békés unnep gyodntatva be-
szelgeté nyugalmaban megismerkedsz s végil ra-
talalsz az idegenre, akit az életed hetkdznapi tor-
tetésében, mint kengyelfutd, viszel dnmagadban.
Es ha igy van — mert igy van —, akkor barazda-
val a homlokodon, az ifjusag merész csillogasatél
nap-nap utan bdcstuzkod6 szemeiddel, maholnap
remegésre rezzen6 ujjaiddal bator, egyenes, okos
dolog megkérdezni 6nmagadt6l: mi lesz velem és
a tobbi sokmillio emberrel, akik nem erre, hanem
egészen masra vagyunk beallitva? Valami olyanra,
amit céljaink, tortetéslink és cselekedeteink olyan-
nak mutatnak, mintha ez a szadguldozas 0©rokké
tartana. Olyannak, aminek vége nincs, csak kez-
dete minden Uj nap rankvirradasaval. Hat mi lesz
mégis? Regény fodelén is olvashattad ezt cim-
ként: ,,Mi lesz veled emberke?"

Mi lesz veled emberke?

Nyugodj bele, a Kicsinyité képzGt nem sert6
szandékkal illesztették hozzad. Nem is belletrista
finomkodasbol. Az ir6 ajandékozott meg vele,
aki az ihlet alland6 tnnepét élve letl mindennap
a tukor elé, amelynél most vendégeskedel és ezért
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hiven, valé értékeden fémjelez, mikor ,,emberké-
nek* determinal. Mert ugye az vagy, alig por-
szemnyi. Egy a sok szazmilliés témeg atomjabdl
és az Is csak atmeneti id6re, amelyre a teremtes
relative rovid foldi vendégeskedésre beosztott.

Es mégis, mint mondottam, dgy birkdzol
foldi javakert, a szerencse kegyeiert, hog?/ szinte
az orokkevalosag pereméig agaskodsz. A legtobb-
szOr alazat, szerénység, a bolcsO és sir_aranylag
rovid tavolsdganak meérlegelése nelkil. Elfelejtve,
hogy csak ember va?y, emberke, az Orokkévalo-
sag lombikjabol legfeljebb szappanbuborék, amely
szei:)_ szivarvanyaval egyetlen dermedt pillanatban
omlik az elmulésba.

Talan karacsonykor, amikor Unnepi vezércik-
kek ezrei gkyL’thanak faklyat a szeretetlen foldi ta-
jakon a be esséﬂnek, megértésnek és szeretetnek,
szeliden meg lehet mondani: hogy nehéz Golgo-
thad, gondjaid, testvériden elhagyatottsagod csak
abbol ered, amiért terveidet, céljaidat és tetteidet
nem egy véges foldi életre allitod be, hanem az
orokkévalésag délibabja utan tévelyegsz.

Ezt cselekszed emberke, amikor javak haj-
szolaséért tortetsz, konyokolsz s ha kell, kérmeid-
del kapaszkodsz el6re. A pénz 6rdoget hajszolod,
vagyont gy(jtesz, cimet, rangot, karriért kergetsz
babeli versenyfutasodban. Politikai partot ala-
pitsz, gydlolet-falat emelsz osztalyok, felekezetek,
népek és foldrészek kozott. Ett6l vezérkedik sok
emberke, masok, szazezrek sorsanak gyepléjét
ragadva kezébe. AKik diplomatak lesznek, nem
egyszer a népek békejenek jelszavaival sarkan-
tyuzzak tévedéseik szaguldd paripajat. .

Ezt teszed emberke. Mellényzsebedbe gy(irod
a torténelmet, mint valami szamolocedulat. Meg-
mosolyogsz természeti eréket s aki alkotni szok-
tal, haborut csinalsz. Varosokat rombolsz, térké-
peket szabdalsz. Szo6rakozottan egész nemzetelg;
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nek szant rabbilincsekkel jatszol, mintha csak
oralancod lenne. Unnepied eszméid s bennuk té-
vedéseidet, keresztllgazolsz életen-halalon. R6-
viden: berendezkedsz, mintha mindez 6rokké tar-

tana! i

Csak rohansz, mint 6nmagad égé faklyaja és
harcod dromeinek és keservének extazisaban ce-
lodhoz tavol, vagy kozel, de a vegén — meghalsz
emberke. Amit6l merev, néma, toporodott em-
berke leszel.

Miel6tt észrevetted volna, hogy a szamodra
Kiporciézott néhany évtizedet mennyivel oko-
sabb, a szeretettdl, josagtol, szelid testvérérzés-
t6l melegebb tartalommal lehetett volna kitdlteni.
Amit6l egyenletesen boldog és emberi lett volna
az eleted es ezzel a recepttel masokeé is, millioke.
L&sd be tehat, milyen kar ilyen tortetés faradtsa-
gaval omlani a sirba, ahova a hajsza zsdkmanyat:
a cimet, rangot, még oly nagy vagyont sem vihe-
ted magaddal. Meghalsz és esetleg elfelejtenek.
Annél hamarabb, mennél koézelebb tornasztad
magad az 6rokké élés suta r('jgeszméjléhez.

Meglasd, igy lesz veled emberke!
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AZ ELFELEJTETT DISZPOLGAR

A haborut kovet6 zajlo évtizedek kitarto di-

vatja a diszpolgari oklevéel. Az ékes szavl, szines
mivu pergamen, amellyel varosok eés kozsegek
yakoroljak kozéleti nagyjaink irant érzett loya-
itasuk arado koltészetet. Rendszerek jonnek,
rendszerek mennek, csak az oklevél allandosul. Ki
tudhatnd tehat szdmét a hervadhatatlan diszpol-
gari okleveleknek, amelyek Bethlen Istvantél
napjainkig kormanyelnokok és mas kozéleti nagy-
sagok érdemeit virrasztjék.

Az oklevelet mondom szandékosan hervad-
hatatlannak, mert maguk az érdemek bizony
tiszavirdg életliek és az 6szi levelek sorsahoz ha-
sonlatosak. Mert mikor meég a hatalom ormanak
napsitésében a népszer(iség dus nedveitél zoldéi-
nek, kapja el 6ket a politika kiszamithatatlanul
valtozo széljarasa, amitdl percek alatt fakulnak
at az enlyészet sarga szinére. Az érdem ilyenkor
aladszédil a hatalomfardl s csak a diszpolgari ok-
levél marad meg z6rg6 emlék-avarnak a vissza-
vonulas megcsendesedett Utjain. Egyszerlien azért,
mert a hatalom mdlandd, csak az enyészet tor-
vénye Orok.

Ha a habor( 6ta elviharzott hisz esztendei
oklevél termésével egyenes aranyban all a jutal-
mazott érdem is, Ug rengeteg érdem viragzott
ki a népmentés igyekvésében. Ami mégis kevés
volt a habord ma J/éjén elégett hid folepitésehez,
amely nyugodt boldogulas révéhez vezetett. Vala-
hol baj van hat a hidverés korul. VVagy az érdem
volt mégis kevés, vagy a kapott sebek 0zone ten-
I%ernyl, amiert an_nil sokan meg mindig hiaba,

anyatlo er6vel birkéznak kis Davidok a puszta
lét Goliathjaval. Talan innen van, hogy félenk
remenyei és keménP/ csalddasai szuntelenségében
diszpolgari oklevélbe viragzott haldja, vala-
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hanyszor latta, hogy valaki, akinek mddjaban all,
segitd szandékkal, csak joszandéku igérettel is
kozeledett sorsahoz.

gy gydiltek, gyulekeztek az érdemnek hddold
diszpolgari oklevelek szazai, sOt ezrei a magyar
elet mesgyéjén, de nem vette senki észre a disz-
ﬁplgarok fenyes soranak hianyossagat. Valakit
iaba keresek a diszes g?/l’jjtemény en, akinek
pedig ott lenne a helye, az élen valamennyi kozott.

Magat az egyszerl magyar polgart!

Aki maga, egyedul lehet csak a ma?yar disz-
olgar hodolatot, csodalatot parancsolé minta-
épe.

A magyar polgart, akivel tortént minden ezer-
Kilencszaztiznennégy Ota. Akinek kenyere a ko-

telesség, itala azéta is a lemondasok keser(ije. Aki
zokszo nélkal indult neki a hivo szora egy vég-
nélkuli Kalvarianak. Akit golyok téptek, granato
marcangoltak. Aki mindenét, amije volt, az éle-
tével e%yUtt folkinélta a hazanak. Aki véddébeszed
nélkil fogadta el a sorsot, mit a végzet porcidzott.
Csaladra, gyerekre, szilére valo tekintet nélkl
fekldt el a tomegsirokban és jott haza egyik keze,
vagy laba nélkil, ha ez volt az elrendelés.

Az egyszerl polgart felejtették el a diszpol-
garok sorabdl, akivel minden csak torténik, de
még mindig kevés, ami érte torténik. Pedig 6 volt
az, aki viselt minden szenvedést, 6 volt minden
lemondas hési visel6je, & viszi azéta is a munka
boldog igajat, aki odaadta mindenét: a vagyon-
kajat, az egészségét, emberibb életre hivatott igé-
nyet. Aki fizeti az adot, vildgra hivja, neveli a
jové nemzedéket, a gond vankosan alszik és min-
den reggel azzal az imadsagos belenyugvassal éb-
red, hogy ennek igy kell lennie.

Ez a polgar, ez a spartai egyszer(i hianyzik
ma is a diszpolgarok végtelen sordbol. A ,,Név-
telen Polgér.” Polgéari pandantja a Névtelen Kato-
nanak — aki egyszer szintén 6 volt —, akinek
emlékét személytelenil vontadk gloridba. Egyét a
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sok millio kozul, akik fiatal véruk rubinijaval 6n-
tozték a harctereket.

Ezt a polgart, a turelmes, kizkod6é, meggyo-
tort polgart felejtették el a diszpolgarok hosszu
sordbdl. Aki szavaz és helyette mas politizal, aki
nem lép ki a sorbdl, nem rdzza az oklét, hanem
beéri kenyérrel, amennyi éppen jut a régi fehér
kalacs helyett.

Ezt a polgart, akit elfelejtettek a sorbol, kel-
lene most mar surg6sen folavatni.

Az igazi magyar diszpolgart, akinek érdemei
nem férnenek el a kiadott dsszes diszokleveleken
sem.

PENZ

Igazan véletlen, hogy a pénzt is a toliam he-
gyére veszem. Nem elore megfontolt szandékkal
cselekszem. Egyik baratom az oka, aki a mina
lelkesen rontott be hozzam az j tiz pengGssel,
amelyet aznai) hoztak csak forgalomba. Valdban
izlesesnek talaltuk mindketten. Hosszukas, kes-
keny alakja, ide szinei és acélosan ropogé tapin-
tdsa els6 pillanatban a dollérbankjeg?yet uttatja
az ember eszébe. Alaposan megvizsgaltuk, kiélvez-
tuk az 0j tiz peng6s premierjét, mert nincs ra
semmi garanciank, hogy lesz-e gyakran szeren-
csénk a reprizéhez.

Az L’JL pénz latasa egyeébként gyorsan mulo
élményt okozott. Az egész inkabb filozofikus vissz-
hangot keltett bennem, eszembe juttatva, hogy
mennyire megszint az allandésag mindenben,
amiota egy nag?/ és gazdag orszag minden értéket
foltettik a vilaghaboru kartygjara. Amely el-
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vitte 1925-ben a j6 o6reg koronat is. Azt a pénz-
egységet, amelynek hatvanharom varmegye volt
egyszer a fedezete.

Az (j bank'egLy latasa, amelynek — akar az
elveknek és politikdnak — sokféle valtozata vo-
nult el folottunk a h&bord oOta, inkdbb emlékeket
kavart fol bennem, amelyek a korona halélardl
killonds frisseséggel virrasztanak ma is bennem.

*

1925 Gszén jartunk, trianoni esettségunk nyi-
tott fajo sebeivel, amikor megtudtuk, hogy egy-
szer nyugodt életiink sorra elting tarté oszlopai
utan most a korona is elhagy benniinket. Hasabos
cikkekben fejtegették az Ujsagok, hogy turul, tal-
lgr, silling, vagy peng6 legyen-e az Uj pénzegység.
En egyik poetank véleményéhez csatlakoztam,
aki azt inditvanyozta, hogy most itt az alkalom
kieszelni olyasvalamit, ami a pénz intézményét
vegleg kikapcsolja az ember életébdl. Bizonygatta,
hogy 0 a penzt eddig sem engedte soha a szivébe,
legfeljebb a zsebébe s ezért Uj pénzegységil csak
olyat tudna megszavazni, amelybdl elegend6 jut
mindenkinek. Ez esetben pedig az 0j penzt csak
F],utépia“ elnevezéssel lehetett volna forgalomba

ozni.

Valahanyszor azota Gj pénz allitott elém a
bankjeg?/ nyomdabol, Ujra atremeg rajtam a ko-
rona halalanak gyaszos emleke. Bar gyenged sza-
lak soha nem fuztek a penzhez, hisz kilonoskép
figyelmes soha nem volt hozzam, de mégis nagyon
a sorsunkhoz tartozott. Fajt a haldla a fényes mult
utan, amely tanudja volt tundoklésiinknek és mél-
tatlan elbukasunknak. Vele egyditt hanyatlottak le
a nullak is, miket a nyomorusag hizlalt szamjegyei
mellé. Eltlnt milliés szamjegyeinek homokra épult
karriérje, miutan sokaig kitartott veliink a ron-
gyolddasban is.

Indokolt a kérdés, hogy érdemes-e egyaltalan
érzelmekre hangolddni a pénz miatt, amely csak
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sietds vendégnek vizitel a pénztarcankban. Erde-
mes-e még haldla oOrdjaban is beengedni a lel-
kiinkbe a pénzt, amelyet 6rddgi rugonak csavar-
tak az életinkbe. Amelyhez "annyi goOrnyedés,
munka és léhasag, tisztesség és szamitas tapad.
Amely a létharc kifogyhatatlan granatja és puska-
pora, amelyért csalnak, hazudnak, lopnak, szerel-
met, baratsagot, fogadalmat arulnak, megszelidil-
nek és megvadulnak, sokszor 6lnek és rabolnak az
emberek. Ezekre gondoltam mindig, ha a pénz
problémajaval talalkoztam; Ezekre gondoltam,
mikor a szerencsés és bulszke font, meg dollar
mellett vészes verszegénysegbe esett koronank
agonigjarol érkezett naprol-napra Zurichbél ha-
nyatlé arfolyam jegyzésér6l a bulletin.

Amiért mégis ilyen mélyen maradt meg ben-
nem a koronatol valé bucsiuzkodasom szomoru-
séiga_, az_nem annyira a pénznek, mint a kornak
tu a&donlthato, amellyel e penznem oly békezlen
bankarkodott. Mennyi fény és 6rém, jozan érte-
lem kandikalt akkor a vilagba az életunkbdl! Ifja-
sagunk milyen becses kincse volt a korona potton
ivadéka, a krajcar, meg a filler is. Mert Erdély
nemes, gazdag ércei zeneltek benne, a tatrai feny-
vesek fehér havatol kapta csillogasat és Fiume,
meg az Adria szilUettje adott mogéje igéz6 hat-
teret.

Ez a tag horizont, amely Nagymagyarorszag
hataraira konyokolt, tette fajdalmassd a korona
elmdlasat. Es az a tudat, hogy megint uj pénz-
zel kell kezdeni a viaskodast. Mert emlekszem,
akkor is elkapott a naiv képzel6des: ha legalabb
semilyen pénz nem jonne utana. Hogy megtisz-
tulna mindenki, ha ez a félretaposott vilé? pénz
nélkil tudna Uuj életet kezdeni! Ha holnaptél
kezdve nem lenne pénze senkinek. Hogy ne le-
gyenek irigyek és irigyeltek. Csak dolgozna, sze-
retne, meg imadkozna mindenki. Olyan mez6k
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lilioma maddjara élhetnénk, Kiket az égi josag aru-
hazaban ruhaznak. Es senki sem kapna tobbet,
mint tiszta, der(is lakast, fehér kenyeret, munka-
ban elfényl§ nappalt és alomban frissul6 éjsza-
kat. Ennyit és nem tobbet. De kevesebbet sem,
hogy ne legyenek dusak és gondokban haldokldk,
hideg tlizhelyek és menekil6 6ngyilkosok. Csak
boldog és hivatasban dolgoz6 emberek legyenek.

Ilyeneket gondoltam a korona ravatala s egy-
ben a pengd bdlcs6je folott. Pedig tudtam, hogi(
er6sen gyerekszoba izliek ezek a naiv gondolatok,
bar az is igaz, hogy a feln6ttek vagyai Is a gyerek-
szl?ba kiiszobén voltak utoljara tisztdk és Gszin-
ték.

De mindez nem érdekli pénz G6felségét. Az
els6 napon Ustokon ragadja rabszolgait, a hajsza
a pénzzel és a pénzért tovabb feszul. Pengbben
folytatja, aki azel6tt koronaban csinalta. Verej-
tek, konny és néha megint vér paraja harmato-
zik minden Uj pénzen mar az elsd napon.

Nem is lehet méasként, mert emberek keze
tapad hozzaja.

UTAZOK

Nem tudom, vonaton utazas kozben prébél-
kozott ¢ méas ilyen unalom(iz6 szérakozéssal: uta-
sokrol kitalalni, milyen tgyben réjja a tavolokat
a fénﬁlc'i sinen szaguldd gozparipan. S ha elejtett
szavakbdl igazolast nyert foltevésem, hogy eski-
vlre, vagy temetésre, fontos Ugyben a miniszté-
riumba, Uzleti, vagy nyaralasi Ugyben torténik az
utazasa, az volt az érzésem, hogy ezzel a szelid
sporttal is fejlesztettem emberismeretemet.

Akiket kezd6 utas koromban is felismertem,
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azok a kereskedelmi utazok voltak. Rendszerint
harman-négyen is 6sszeverédnek egy fllkében és
kartyaval, vagy a viccek kifogyhatatlan aradata-
val parnazzak faraszté utazasaik unalom orait.

Mostandban sokat gondolok erre a hangya-
szorgalmd, nagyokat robotold6 embertipusra,
amelynek szorgalma, kitartasa, testet-lelket 6rl6
hasznos munkaja sokkal tobbet jelent, mint
amennyi e foglalkozasra hasznalatos ,,vigéc* szoba
belefér.

Csak elnéztem Oket a na?(y kofferek és kol-
lekciok arnyékaban, amelyekkel egész héten,
végsé szamvetéshen egesz életen at rojjak a kilo-
meterek ezreit. Az idObeosztas egész kulonleges
mivészetével naponta sokszor negy-ot helyseg-
ben is megfordulnak. Lohol, rabeszél, magyaraz,
kiizd, lemond és uUjra remél, roviden: Uzletet kot
az utazd. Rosszindulatu tulzédssal sem mondhatd
ez kényelmes hivatasnak, még kevésbé hivatalnak.

Sokszor clgondolkoztam, hogy e farasztd ro-
bot talajaban hogyan nyilnak, tenyésznek benne
a jokedv allando viragai. Mert megfigyeltem,
Orokké jokedviiek, a legtobb viccet mindig 6k
tudjlék, didkos huncutsaggal a legtobb tréfa is ott
szuletik meg sokszor mar deresedd homlokuk
mogott. Lehet, talan a figyelmes Gondviselés
adta melléjuk a derlinek ezt a kifogyhatatlan izét
feledtet6 utitarsul, hogy ne fajjon elviselhetetle-
nal, amiért le kell mondaniok az élet legszebb
asilumarol, a csaladi otthonrol.

Amiért ezen a palyan hétfét6l szombatig csak
a zsebtarcaban Orzott fenykép kozvetitésével be-
szélgethet a feleséggel, csak ilyen fénykepen oOr-
vendezhet a ndvekvo kisgyereknek. A csaladi élet-
tel is ng van az utaz6, mint az arakkal a kollek-
cidban. Pontosan meg van hatarozva, hogP/ szom-
battol heétfoi ne%yvennyo_lc oran at melegedhet
csaladi tlizhelyenel. Szemeivel még alig simogatta
végig a csalddot, a meghitt polgari otthon falait
és butorait, a vasarnap pihentetd alomrovidsége
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utan hetfén reggel djra Gtrakel nehéz szivével és
megszokott Gtitarsaval, a kollekcidval.

Nem tulzok, ha azt mondom, hogy sorsa alig
kalonbozik az 4agyrajaroetol. Egész héten at
naprél-napra mas varosban és szallodaban tér pi-
hendre, esténként pedig a kényszerl k&véhazjaro
életét éli, miel6tt elfaradt feje a vankosra ha-
nyatlik.

Amint mondtam, mostanaban sokat és ala-
hazott részvéttel gondolok a kereskedelmi uta-
zOkra, amiota a korszerl reformok mélyen bele-
nyultak az utazé életébe is. A nehéz kofferek és
kollekciok mellé — akik utazhatnak mé?( — az
agynevezett aranyszam szeg6dott melléjuk gond-
novesztd atitarsnak. Amitol SUl%OS figyelmeztetést
kapnak, hogy milyen atavisztikusan rogés palya
a kereskedelmi utazoké. Amig akadalytalanul
utazhattak a vidéki szallodak e hangyaszorgalmu
agyrajaroi, a meleg csaladi otthonnak csak ropke
hetvégi vizitre lehettek vendégei. Amit dolgos
belenyugvassal, hdsies jokedvvel mint a sors ren-
deléset vettek tudomaésul.

Most végre otthon maradhatnak. Egyre téb
ben, sok szazan kozilik megvaltak mar hliséges
kisérdjukt6l, a kollekciotol. Ezek a napok, ame-
lyeket ujabban most méar allandéan csa édjluk ko-
rében tolthetnek, nem az 6rom vetését érlelik. Le-
maradt mellluk a jokedvik is, egyedil maradtak
az allastalansag fekete felhGjével a faraszto, de
hasznos munkanak ezek a hajotorottei. Uj aru-
cikkik egyeldre a kétségbeesés. Dolgos életik
gazdag praxisaban vajjon szereztek-e annyi rutint
és leleményesseget, hogy ezen a nehéz arucikken
is tuladhassanak?

Sajat erejukbdl aligha sikerulhet, bar eddig
mindent a maguk erejébdl teremtettek el6, amire
csaladjukkal egyutt sziksegik volt. Amit a meg-
probéaltatas 6rajan egyedil megtehetnek: a Min-
denhatd rendelkezésére bizzak az erbket, amelyek
most igy parlagra kerlltek.
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ELMULIK MINDEN

Amit e kdnyv lapjain a végtelen idd négy év-
tizednyi mezején csokorba kotottem : hazak, uc-
cak, emberek, az 6rom nagy rakétai és a szenve-
dés ég6 fajasai mind mind azt tanitjak, hogy egy-
szer elmulik minden.

Kis életek apro erecskéi, izmos karriérek nagy
folyamai, de a meteorszerli sorsok robajos zuha-
tagai is mind a nagy tengermély olére kerllnek,
ahol elmalik minden.

Kulonos, hogy az emberek soha, vagy csak
nagyon ritkan gondolnak arra, hogy egyszer elmu-
lik minden. Pedig a szenved6nek, a reményét vesz-
tett meﬂprébéltatottnak vigasztalas, a szerencse,
vagy a hatalom vagtaban iramoddinak egyensu-
lyoz6 fék lehetne, ha minél gyakrabban gondolna
arra, hogy egyszer elmulik minden. De nem gon-
dol ré senki. Pedig e tragikus feledékenység okoz-
za eltorzult vildgunk szerencsétlenségét. Rovidla-
tas, onzés, félelem, az erd ijnteltsége azok a gatla-
sok, amelyek miatt az ember hetykén hatat fordit
a mulas gondolatanak. Es foldi elete horizontjara
ez rajzolja a tévhit délibébkét, hogy eredménye-
sen futhat versenyt az orokkévalosaggal.

Noha elmulik minden. Ami eddig tortént s
ami a jové méhében még szlletendd esemény. El-
mulik az ember is. Halala érajan rajta is teljese-
dik ez az Itélet. Foldi élete és minden, ami hozza
tartozik, kulissza csak az 6rokkévaldsag szinén,
de a kulisza mogé oda van mar készitve a kopor-
s6ja is. Megszokni el6le nem tudott még senki.
Fia szaz életre elegendd kincse, 6rome, vagy ha-
talma volt is.

Amikor az ember vagyont, dics6séget, hatal-
mat gydijt, 0j és nagy eszmék szamara indul g?/é-
zelmet héditani, nem rontja el 6réme egyetlen
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Orajat sem, hogy szdba alljon a mulas gondolata-
val. Az (')'r(')'k_kev_alc’)sé? pereméhez illeszti tévhite
délibabjat, hisz igy elete nehany evtizede helyett
a csabos végtelent markolja. Ezert él, kiizd és agal
abban a folenyes tevedesben, hogy amit tesz, csak
l])g% erdemes, mert igy lészen mindig, id6k nem
lathato veégtelen tavolaig.

Pedig nincs menekvés, elmualik minden ! Az
id6 malmai mindent megorélnek, évezredek val-
tak porra kovei alatt. Barmily nagyok és _leny-
g6zdk sokszor az 0j eszmék, amelyekkel 0j vilag-
rendet akar berendezni. A cél mindig ugyanaz.
Keresni a jobb, a tokéletesebb életformat, a bol-
dogabb, a tokéletesebb élet-élés lehetdségeit.
Ugyanezt a célt — napjaink viharz6 sodraban
latjuk — népek eés orszagok az ellentétes vegletek
modszereivel akarjak elérni. Koézben emiatt gyd-
I6lik egymast. A gydldlet pedig nem lehet j6 lam-
pas, szakadékok feleé tévesztenek fényel. Es a
nagy vajudasok, a jobb, a szebb, az igazabb ke-
resése kozben elromlik az élet. Szenvedés zudul
emberek tomegeire. Ez érlelhette azt a bolcses-
séget, hogy a vilagot és eszméket a szenvedOk
viszik el6re, akiké a kisérletek minden kockazata.

Az egyik gy6z, a masik elbukik s ez is csak a
kuzdelem végén szokott kidertilni. E dics6séges
bizonytalansaggal szemben csak az a bizonyos,
hogy emulik minden. Talan a Faradkkal nem igy
volt? Mumia arcukon merev mar minden hata-
lom és dicsOség. Porlepte kezik is ugyanilyen me-
rev. mar, melynek egyetlen intésére szenvedes-
ben elmult rabszolgakat véresre korbéacsoltak.
Csak holt koveik, a piramisok élték tal Oket.
Milyen mas lenne minden, ha gyakrabban jutna
eszunkbe, hogy egyszer elmulik minden. Ha esz-
méinket, akarasainkat nagyok és Kicsik egyarant
erre a keskeny mesgyére tempiroznék, mert akkor
betartana mindenki a nagy parancsot: ne akarjon
és ne tegyen semmi olyant, ami a masik helyében
neki is szenvedést okozna. igy lehetne csak a jot-
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cselekvés tetteivel kitdlteni foldi életink kurta év-
tizedeit. ) )

De nem igy torténik. Az id6 és termertékét
vesztett emberlség atlendil a valdsagon és orokos
kisérletek jarmaban gornyed. Nyugodtabb, si-
mabb periodusok utan vigasztalanul elrontja
életét. A békesség mozdulatlansagaban szeleket
vet és viharokat arat. Ez a vihar négy évig razta
az élet és a kultura fajat, de azota sem tud el-
csendesedni. Pedig ami azota tortént, is elmalt
minden. A gy6zelem is, a vereseég is elmult. Csak
a gyulolség mocsarai nem szaradtak ki a vilag
tajain.

A belblik erjed6 mocsarlaz tépazza azota is
életiinket. Uj eszmék, Gj hatalmi csoportok és
vilagnézetek telitik a vilagot a nyugtalansag ara-
maval. Még ma sem tudtunk foldet erni a habori
ejtéernydjevel. Kiugrottunk veszedelmes léghajo-
jabol, de az et6ernY6 nem hoz szilard talajok
felé. Valami kegyetlen csoda a magassagok és
Grok kozé dermesztett vele benntunket és folllrdl
a zuhands néma ijedtsége, alulrdl asitdé (rok so-
tétsége borzong felénk. .

ondolni kellene ra, most mar nagyon sur-
gbsen, hogy egyszer elmualik minden, amitél az-
utdn még sok minden rendbejohetne. Erdemes
lenne megkérdezni embereket, nagyokat és Kicsi-
ket, gondolnak-e arra, hogly(/ elmulik minden?
Megkérdezni a banyészt a fekete tdrnaban, amely
sohasem latott napfényt. Orszagok urait, had-
vezéreket és diplomatakat. Megkéerdezni egy dij-
nokot is, akin a szeg{?'_nysé?( cérnaja tartja 0ssze
az elnydtt ruhat és akinek komisz szamtani tréfa
a havi fizetése. A hadidzvegyet is megkérdezném,
akinek szeme a konnyek Kiszaradt kutja és a kis
cseledet is, ki az élet feényes tukrét a mosogato
dézsa szlrke-szennyes vizében latja és élete elsd
nagy elhatarozasa nem egyszer a marolug, vagy
Maralt-hl’d. Megkérdezném a rendért, aki téli zi-
mankdban, nyari forrésagban oly renduletlendl
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all a poszton. Az orvost, aki sebekben vajkal, a
mernokot, aki palotakat épit, az Ugyvédet, aki
értink, vagy ellenink perlekedik, 6ket is barkit
ha megkérdeznénk, mind megmondandk: nem
gondolnak ra, hogy elmulik minden.

Persze ez nem segit azon, hogy kozben csak
utazunk a mulas vonatan, elrontott életlinkkel is a
sir végallomasahoz érkeziink. Es atadjuk utodaink-
nak Orokségul a t(nddest, hogy miért kevertik
mérgekkel az élet izes fliszerét, hogy mire jutott
nekunk idonk, amikor mindig a gydldlkodessel
voltunk elfoglalva. Mert ezek az utodok egyszer
igy néznek reank. Akik — ez bizonyos — eljutnak
egl;K/szer Ujra az O6rbm partjaira és tiszta, kék vi-
zek nevetnek alattuk a part medrében.

Ez az a part, amelyet mi nem tudtunk mar
elérni, mert a rna%unk altal felidézett szenvedé-
sek és kdnnyek hullamait nem gy6ztik megmaradt
lelkiismeretunk kis szalmaszalaval. Utodaink
lesznek az Uj Robinsonok, akik a mi hajotoérésink
mulasan a boIdoP partokat Gjra megtalaljak. Ha
lr)lelr,r)I kovetik példankat, hanem csak tanulnak
el6le.

AKkik majd megtanuljak és nem felejtik, ami-
kor rajtunk mar be is teljesedett, hogy elmu-

lik minden!
9364

Felel6s kiadd: Déri Gyula.
A nyomdaért felel6s: Krausz Adolf.
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