
ROZSNYAI KIADÁS

BÜlD^WwZC





DÉNES GIZELLA

BOLDOGASSZONY
VÖLGYE

BUDAPEST 1943rozsnyai karoly könyv és zenemű kiadó



f

___ Felelős kiadó: Rozsnyai Károly.
Kultúra Könyvnyomdái Műintézet Mayer A. Géza és Társai Pécs.



I.

... Egy bolondosán vidám és ostobán nevet­
séges kirándulási levelezőlappal kezdődött min' 
den...

* * *
Alacsony, kissé sötétes szobákban lakott ak­

kor Adrienne. A lakást még ősszel, egy didergős, 
ködös délutánon találta. Künn az utcán híg sár 
csattogott, zord, vad szél visongott: kegyetlenül 
belekapva Adrienne bő szoknyáiba, mintha kerget­
ték volna. A két alacsony, sötétes szobában tűz 
lobogott, tömzsi, repedezett fehér majolika kály­
hában s amikor Adrienne benyitott, valahol, vala­
merre a régi öreg, rozzant házban éppen megpen- 
dült egy régi óra.

— Jó itt lenni! — lélekzett Adrienne meg­
könnyebbülten és azonnal a kályhához sietett és 
melegetni kezdte dermedt ujjait. — Olyan, mint 
egy békés, barátságos sziget, valami halk kuckó, 
ahol csak gunnyaszt az ember, alszik és emléke­
zik, összegomolyodva akár a macskák. Remélem 
nem lesz nagyon drága kedves néni?

A kedves néni nyomban bemutatkozott. Ki­
csiny őszhajú konttyal koronázott madárfejét 
többször mellére hajtva, akár a pityergő madarak.

— Ha kegyed garantálja, hogy pontosan fizet: 
Juliusz néni, Juliusz tanár özvegye — kegyednek,
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ha pontosan fizet csak Marinéni —. nem emelek. 
Az összeg oly kicsi, hogy kimondani is szégyen. 
Csak pontosan mindig elsején, kedves kisasszony 
és ha lehet, ne méltóztassék énekelni! Szeren" 
cséré a zongorát régen eladtam, miután kezdet­
ben, Istenben boldogult jó uram Juliusz profesz- 
szor halála után zongoratanárnő vette ki...

— Én festek ■— bólintott Adrienne elégedet­
ten és vidáman és máris csavargatta nyakáról a 
sálját. — Ez csöndes munka tetszik tudni és ha 
parancsolja akár negyed évet előre fizetek...

— Negyedév? — nézett rá felcsillanva Juli­
usz professzor özvegye úgyis mint Marinéni. — 
Kegyed nálam sok jóra számíthat. ..

— Én is úgy érzem, hogy mi jóbarátok le­
szünk — nevetett Adrienne és a tömzsi majolika 
kályhához sietett arcát rásimítva.

— Most már jöhet a tél! Én megtaláltam a ma­
gam kuckóját. Ez a kályha lesz a legjobb pajtá­
som. Este eléje ülök, nézem a parazsat vagy hall­
gatom a pattogó fahasábok muzsikáját. Festeni 
talán nehéz lesz, kinevet a társaság, különösen 
Hanna, hogy műterem kellene, jó világítás, elron­
tom a szemem. Mindegy. Már laktam műterem­
ben is és befagyott a festékes tégelyem, az ujja- 
imról nem is beszélve. Semmit se kívánok egye­
lőre, csak ezt a csöndes melegséget itt, egy év 
múlva ösztöndíjat kapok, külföldre utazom, ad­
dig jó lesz ... És muzsikál az az óra Mariné?

— Hogyne — mosolygott Juliusz professzor 
özvegye. — Egy menüettet és egy mazurt.

— Akkor jó — állapodott meg Adrienne a 
költözködés napjában. — Minden rendben. ..

Mégis, mikor a festőállványt behozták és az 
állvány csaknem a mennyezetet érte, beharapta
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száját riadtan, mérgesen és visszafojtott sikol­
tással.

— Mindegy, — legyintett aztán futó vigasszal 
és konok daccal. — Én akartam így. Én!

És keményen, határozottan fel tűzte névje­
gyét a keskeny fehér ajtóra. — Legfeljebb elma­
radnak kedves barátaim — állt még pillanatokig 
kezében a kis kalapáccsal. — Szathmáry Adrienne 
pihenni tért. Alszik. Meghalt. Barlangba ásta 
magát. Ennyi, ennyi csak az egész... Szathmáry 
Adrienne.!

Itt egy kissé sajnálkozás fogta el. Nem titkolta 
maga előtt sem: nagyon szerette ezt a nevet és 
büszke is volt rá: Szathmáry Adrienne! Már a 
főiskolán is többen felnéztek rá, amikor kimondta, 
tanárai is valami féloldalról jött kíváncsisággal, 
kollégái némi bizalmatlansággal nézték.

— Csak a két betű hiányzik neved mellől. 
Az, hogy br. vagy az gr. Olyan elegáns és elő­
kelő. ez a név így: Szatmáry Adrienne, hogy akár 
bárónő avagy grófnő is lehetnél...

Adrienne válla ilyenkor kissé megrezdült, 
maga se tudta miért, de hitetlen kényesség, gőg 
és finnyásság öntötte el. Volt egy öreg rokonuk, 
aki untalan könyvtárakat, levéltárakat bogará­
szott, Lehel bá,csi... Lehel bácsi azt állította, 
hogy volt valaha egy Szathmáry nevezetű püspök, 
az ország egyik leggazdagabb és legelőkelőbb 
főpapja, nyári palotájában a török szultáni köve­
tek szálltak meg, a hódoltság előtt királyoknak 
adott kölcsönöket.

— De hogy lehet valaki Adrienne? — kunco­
gott egy kövér, kissé lomha szobrásznövendék, akit 
Hannának hívtak és az agyaggyúrás közben zi­
hált és szuszogott. — Az ember nyomban az üve"
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ges batári keresi melletted, a lo'rnyont meg a 
tubákos szelencét. Adrienne! Milyen hűvös, ke­
mény név ez, csaknem szikrázik. Páncélbaöltö- 
zött ifjak jutnak az eszembe, ha kimondom, fogam 
is összekoccan belé...

— Anyám választotta a nevemet — fordult 
el Adrienne gőgösen. — És én szeretem és úgy 
érzem, hogy egészen, egészen hozzám illő!

A szuszogó, lompos Hannának és minden 
diáktársának tökéletesen igaza volt: Adrienne 
hűvös volt, kemény és gőgös, akár egy talpig pán­
célba öltözött ifjú lovag. Feje akaratlanul ma­
gosba emelkedett valamely titkos és nyugtalan 
sóvársággal. így még magasabbnak látszott. Szép 
sugár teste; széles, finoman formált vállai akár 
a szárnyak vitték és emelték. Kissé éles, de gyer­
mekien keskeny orra finnyás fintorral, felbőszítő 
lenézéssel hetykélkedett sima gyöngyházszín arcá­
ban mintha állandóan szimatolt volna, akár a 
nemes vadak.

— Olyan inkább, mint a jégmadár — mondta 
Adriennek egy másik művésznövendék, aki fiú 
volt és minduntalan Adrienne közelébe igyekezett, 
különös lánggal szemében. — Az ember megsimo- 
gatná, de a levegő is megfagy körülötte. Talán 
szíve sincs ...

Ez is igaz volt, ez is illett Adriennhez. A jég­
madár büszke pompája vette körül, de nyár dere­
kán is jeges lehellet áradt belőle. Az a rejtett, 
benső keménység: hiúságnak, gőgnek és szemér­
mes tartózkodásnak félelmes keveréke, mellyel 
láthatatlan bástyákat vont maga köré. Általában 
nein mutatkozott zárkózoltífnlak, mindig vidám és 
csaknem hangos társaságban mutatkozott, élte a 
maga korabeli fiatal lények életét, mégis magá-
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nyos és íárstalan maradt, kissé különc és „más“ 
mint a többiek. „Faksznis“ — ahogy a női társa­
dalom, „érdekes“ — ahogy a férfirend megállapí­
totta.

Adrienne vidáman vette tudomásul mindegyi­
ket és őrizte önmagát mint egy talpig páncélba 
burkolt ifjú lovag és suhant, suhant magasan és 
magányosan gyönyörű pompában, érzéketlen ke­
ménységgel, akár a jégmadár.

Képeiben, művészi terveiben is magányos 
maradt merész és makacsul önfejű. Halk színek, 
elmosódott vonalak: a lehelletnek és sóhajnak 
könnyű kötetlensége vonzották. Gyakran festett 
havas fahidakat, lehajtott fejjel bandukoló fekete­
ruhás bányászokat, kezükben kicsiny halkfényű 
lámpájukkal: Álmosan gubbasztó gesztenyesütő 
kofákat a fénnyel átitatott homályban, ahogy 
egyik-másik (téren alacsony házak fala előtt vára­
koztak.

— Nagyon megkell nézni ezeket, — állapítot­
ták meg a művészpártoló hölgyek, akik időnként 
kötelességüknek érzik a kiállítások megtekinté­
sét. — Jó világítás kell nekik, különben tovább 
megy az ember mellette ...

— Kevesebb makacsság és több alázat! — 
ajánlották a tanárai. — Maga fiatal, hagyja a só­
sét színeket.

— Csak én akarok lenni — pittyesztett Adri­
enne kis fintorral éles, fitos orrán és könnyű rán­
dulással szárnyalni kívánó vállain. — Én mindig 
csak azt végzem, amit én akarok és tudok!

És rendületlenül festette árnyékos,, komoly, 
komor képeit: rajzolta fekeiteszürke tónusú raj­
zait. És némelykor, hogy felbőszítse, meghök­
kentse, irigységre tüzelje társait, tanárait és a
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kiállításokat lelkiismeretes készséggel látogató 
kegyes közönséget: vad, iszonyú rőt színekben, 
furcsa geometriai ábráit, melyekre mind a taná­
rok, mind a társak, mind a látogatók és hegyez- 
kezdő kritikusok egyhangúan rávágták: Ab­
sztrakt ...

Ennek ellenére Szathmáry Adrienne, divatos 
és felkapott festő lett, talán az egyetlen, aki meg 
nem alkudott bátor művészetéből élni is tudott, 
elegáns ruhákat vásárolhatott, szép lakást tartott, 
irígylésreméltóan úri és kiegyensúlyozott életfor­
mát teremtett. Amikor a két alacsony, homályos 
de romantikus hatásokban bővelkedő szobát ki­
vette, Mariné háziasszonya szelíd jósággal meg­
kérdezte tőle, hogy vájjon meglehet-e élni a 
képekből, vagyishogy mi a garancia a két szoba 
bérére: mert ugye fix az nincs! Adrienne hango­
san nevetett s nyomban kifizette a félesztendei 
házbért.

Mariné erre azonnal följebb tolta homlokára 
a szemüvegét, külön tiszta tollbokrétáért szaladt, 
hogy a „művésznő képeit semmi porszem ne ér­
hesse soha, olyan drága kincsek azok.“ Adrienne 
áthallotta a falon, amikor uzsonnánál két másik 
Marinéninek suttogta ájulásos csodálattal.

— Ki hinné ugyan, hogy csap egy kis festéket 
ide, egy kicsit oda, aztán a vászonra kenegeti 
így-úgv? Nem is munka az, nehigyjétek. Sokszor 
csak nézem: ő nem látja, kis repedés van az ajtón, 
Egy régi szobaúr repesztette meg, amikor nagy­
kabátjának szöget vert vele. Szóval csak nézem 
sokáig. Hát csak áll, látom. Áll az állvány előtt,

, egyet hátra lép, egyet előre. Némelykor oldalra. 
• de némelykor meg sem mozdul. Aztán a feje hajlik 

egyszer előre, egyszer hátra, egyszer oldalra. Van
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úgy, hogy danolgat, van úgy, hogy füityölget, van, 
hogy csend van nála és szólni se lehet hozzá olyan 
mérges... Nem is felel mérgében, meg nem is 
eszik. De nem dolog az mégse, nem munka mint a 
varrás, a gépelés, a takarítás. Ki gondolná,, hogy 
így megfizetik?; Egy félesztendei házbért, csak 
úgy egyszerre és csak nem is kértem. Volt nálam 
egyszer egy adótiszt, mindig csak úgy fizetett ha 
a főnökével fenyegettem. Volt egy bankos, az is. 
Volt egy tanár, az is. Csak bliccelni azt a ház- 
bért, háromszor térdeljen le a szegény házinéni, 
azt igen! Hát ez nem... És csak így jobbra-balra 
ken, csap, néz a vászon előtt. Ki gondolná, hogy 
mi mindenből meglehet élni manapság?!

— Most ez a divat — állapították meg a 
Mar iné barátnői fösvény sietséggel szürcsölgették 
a kávét. — Régen a lakások falát pingálták ki, jó 
nagy virágokkal. Nálunk még a gang is girlandos 
volt. Most ezek a fiatalok síma falakat szeretnek, 
mint a vaj, vagy a tej. Akár meszelhetnék is... 
Hát persze, hogy kép kell arra, szép aranyrámá­
ban, sok kép! Azért fizetnek ...

— Csak nem fest se virágot, se kismacskát, se 
kutyát, se szenteket, — mormolta a harmadik 
Marinéni túl a falon. — Nekem nem zsanérom az 
ilyen. Három szemüveggel se veszem ki, hogy mi 
van a képein. Dohát, ha ezeknek a fiataloknak ez 
kell, csak vegyék... Még mindig jobb, ha fest, 
mintha énekel, vagy zongorát tanít, vagy gépen 
ír. így legalább csöndben van.

— És pontosan fizet, — fejezte be Marinéni. 
— Ez leikeim ugye mégiscsak a legfőbb a mai 
nehéz világban? Egy félesztendőt mindjárt! Én 
főiem akár bizony énekelhetne vagy zongoráz­
hatna vagy kopogtatna a gépen: én most már jói

9



megleszek vele. Hozzá nem is hívtam, maga vá­
lasztotta szabadakaratból...

— Szabadakaratból — sóhajtott Adrienne 
benső grimasszal a jégmadár és a páncélos ifjú 
lovag felé, aki mind őmaga volt. — Hangulatom 
szabad akaratából. De ... A kis szónál hirtelen 
lehunyta szemét és összeharapta száját. Mint aki 
nem akar se látni, se gondolkozni, se beszélni. 
Amikor Hanna, kis kerek szuszogó Hannája kö­
rülnézett az alacsony falak között és gyors egy­
másutánban nyeldeste Adrienne cukorkáit, mint a 
fakadó víz buggyant ki leikéből mindaz, amiről 
hallani sem akart, amiről nem beszélt, amiről nem 
kívánt gondolkozni. És ami mégis mindenek fölött, 
mindeneket irányítva benne élt és uralkodott.

— Ha meggondolom, a legnagyobb őrültség 
minden: az is amit cselekszem, az is amit nem 
cselekszem. Az is, hogy itt élek ebben a göcsörtös 
városban, ahelyett, hogy utazgatnék, külföldre 
szaladnék, múzeumokat, kiállításokat, nagy mes­
tereket tanulmányoznék. Legnagyobb őrültség 
azonban ez a lakás itt. Hát hallgass ide Hanna? 
Tudod-e miért jöttem ide? Gyere: itt az ablak, ha 
ideférsz, nézz ki rajta...

— Nna — szuszogott Hanna a keskeny falmé­
lyedésben orrával az üvegtáblára lapulva. — A 
látvány nem túlságosan gyönyörködtető. Egy 
lapos sárga fal, itt veled szemben. Hogyan is 
tudtad kivenni ezt a lakást? Ez a fal ott túl, an­
nak a másik háznak a fala! Én agyaggal dolgo­
zom, de az ott, utálatos... Aztán csupa vedlett, 
alacsony, öreg ház. Csak éppen az kis domb, oda­
fenn, meg a kis Boldogásszony kápolna... Nem 
mondom abban van valami. De ahhoz odakeli
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jönni az ablakhoz és lia te könnyebben ide is 
férsz ... Nna, én meggondoltam volna ...

— Én viszont nem tudok gondolkozni Hanna. 
És örült vagyok, világ bolondja, ha úgy tetszik. 
Mert látod, engem éppen ez a sárga fal hozott ide. 
Ez a lompos, unalmas házfal, a többi kis alacsony 
ház között. És a kis domb is, a kopár oldalával 
meg a didergős Boldogasszony kápolna. Hát ne­
vess ki Hanna: abban a házban sokat megfordult 
egyszer valaki. Idejárt, itt beszélt, itt nézelődött. 
És a kopár kis domb oldalán is, meg abban a di­
dergős kápolnában is ...

Hanna csaknem megfult akkor. Holott a cu­
korkáról is megfeledkezett.

— Te? Te? Hogy éppen te?
— A jégmadár, meg a páncélos ifjú! — bólin­

tott Adrienne gúnyoros mosolygással meg valami 
tehetetlen megadással. — Éppen én ... Űgylátom, 
most már rámegy az egész életem, nem tudok 
rajta változtatni, meg nem is akarok. Senki sem 
hinné, senki se gondolná, de Hanna én halálosan 
boldogtalan vagyok, sőt mi több boldogtalan sze­
relmes vagyok. És jól érzem magam így, boldog 
vagyok a boldogtalanságomban ■..

— Nahát! — robbant ki Hannából a kíváncsi­
ság. — Rém érdekes. És ki az Adrienne, mondd 
nekem, ki az? Esküszöm, becsületszavamra, senki­
nek sem mondom el!

— Úgy beszélsz, mint egy bakfis. Vagy egy 
kis varrólány, ámbár talán sokan vannak köztük, 
akik ezért megsértődnének. Hát mit változtat az 
mindenen, ha én neked itt most elmondom, hogy 
ki az, hány centiméter magas, szőke vagy barna, 
kövér vagy sovány? Regényhős az nekem amúgy- 
is, úgy amilyen. Életem megrontója — mondtam
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volna úgy harminc esztendővel ezelőtt gondosan 
nevelt házileány minőségemben. Átkom és áldásom 
— mondom ma én, kitéphetetlen gyökerem, meg- 
gyógylthaíatlan sebem, elevenen égő gyűlöletem és 
mondhaitatlan boldogságom ha nem is látom, ha 
soha nem jön, ha soha nem ír, ha soha nem hív... 
Mit gondolsz Hanna, vájjon mit festenék én nél­
küle? Kövér kismacskákat, piros pipacsokat, har- 
sanó rózsákat, hasas köcsögöket, karcsú vázákat, 
vadvirágos réteket, csergedező patakokat, arany­
hajú Madonnákat, gödröcskés Jézuskákat, csupa 
csepegő giccset, másolását hatalmas művészek 
teremtőerejének. így: én vagyok, így alkotni > 
tudok, mert szenvedek, mert lelkemet valóban 
hét tőr járja át újból és újból. És most, hogy itt 
vagyok, itt, ezekben a szobákban, szemben a sárga 
fallal, a túlsó ház falával, ahová annyit járt, a kis 
dombbal, a kis kápolnával, melyeket úgy szeretett, 
itt rajban zsong bernien a téma, meg se kezdhe­
tem az egyiket, már ott tolakszik,, ott zümmög 
fülem mellett, követelőzve akaratosan a másik, 
a harmadik, a negyedik ... Hát igen Hanna: más 
asszony csókol, ölel és szeret. Én festek, én...

Hanna akkor ezerszer esküdött, hogy senki­
nek se beszél Adrienne titkáról, de az első isme­
rőstől ezt kérdezte zihálva, fojtott izgalommal:

— Nem tudod kicsoda Adrienne szerelnie? 
Vagy nem tudod, ki lakott a Bazilika utca huszas 
számú házban? Undok sárga ház az, ránézni se 
lehet...

— Börtön az — nevették Hannát. — Hát nem 
tudod, hogy a városi börtön? Megfordultak ott a 
rabokon kívül katonatisztek, tanárok, bírák, ügy­
védek, papok. Urak és parasztok mind. Talán vala­
melyik fegyencbe szerelmes ...
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— Már nem lakik iitt — legyintett Hanna. — 
Már elment onnét.

— Akkor jól viselte magát, leülte büntetését, 
megjavult, kiszabadult... Adrienne képes rá, hogy 
egy fegyencet szeressen ...

— Azért is boldogtalan akkor — bökött Hanna 
a homlokára. ■—■ Már érteni az egészet. Egy fe- 
gyenci Hát persze... Vájjon lopott, csalt, sik­
kasztott vagy talán ölt is? Szegény, szegény Adri­
enne, igazán mást érdemelt volna! És hogy még 
boldog a boldogtalanságában?... Már értem a 
képeit is... Csak boldogtalan ember festegethet 
folyton szürkét meg feketét, hozzá aki ilyen fiatal 
és ilyen szép, mint Adrienne. De azért érdekes 
ugye? Egy szép, okos, tehetséges fiatal nő, aki 
boldogtalan! Akkor én inkább megmaradok az én 
kövér kis kutyáimnál, macskáimnál, vízhordó 
lányaimnál. Én nem vagyok boldogtalan és én 
nem is nézném mindig egy börtön falát!

Ezt aztán körülbelül ugyanígy meg is mondta 
Adriennek.

— Börtön az Adrienne! Gondold meg a régi, 
városi börtön. Keress magadnak más lakást vagy 
utazz el.

Adrienne gőgösen elfordult, hanyag kézle­
gyintéssel simítva végig Hanna kerek vállán.

— Gondolod, hogy az használ? Gondolod, 
hogy elszaladhatunk önmagunk elől? Hogy nem 
visszük magunkkal keserveinket, szomorúságain­
kat, szenvedéseinket a világ másik végébe is? 
A boldogtalanság különben is tartósabb, mint a 
boldogság, hűtlenek könnyebben vagyunk mint 
hűek ...

— Hát jó, — sóhajtott Hanna einedvesedő 
szempillákkal. — Ha neked jó így, rajtad nem
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lehet segíteni. Akkor csak maradj ebben a két kis 
egérlyukban, zárkózz el. nézd a városi börtön 
falát, mert akit szeretsz, itt élt egyszer. Egy 
iegyenc. Szathmáry Adrienne! Nagy Isten? Hát 
lehet egy fegyencet szeretni?! Egy rabot?!

Adrienne hullámzó nevetéssel csaknem elful­
ladva nevetett.

— Fegyenc? Rab? Ó Hanna, én vagyok a rab, 
csak én? Mert nem tudok kiszabadulni, elmene­
külni önmagámtól... A sárga fal még inkább jó 
nekem, jó, mert betakar, megvéd, elém áll, beke­
rít, visszaröpíti gondolataimat is. Nem érted Han­
na? Nem? Hát persze ... A sárga fal...

Aztán szembe fordult Hannával, felsugárzott 
a jeges keménység, átízzott körülötte és arcára 
szorította két kezét, kissé ringatózva, mintha 
táncolni indult volna ...

— Ott, a sárga falnál, abban a kis boltívben, 
ott megcsókolt egyszer. És éppen akkor harangoz­
tak fenn a dombon a Boldogasszony kápolnában ... 
Te, Hanna!

— Szörnyű — sóhajtott Hanna és nagy, kövér 
könnycseppek csurrantak végig zsírpárnás, ked­
ves, kerek arcán. — Fogadd részvétemet drága 
Adrienne... Egy börtön falánál csókolózni, a 
boltívben, ahol a börtönőr álldogál. Dehát ha rab 
volt vagy fegyenc?! Igazán borzasztó. És éppen 
ennél a sárga falnál, ott túl?!

Adrienne arca furcsa grimaszba rándult. 
Mintha sírás avagy nevetés vonaglott volna rajta. 
Kicsit legyintett is lemondón, minha azt mondta 
volna: hiábavaló igyekezet, reménytelen minden 
kísérlet, kár lenne a szóért és úgysem beszélhet­
nék el mindent!

Belebújt hát a két kis szobába, összehúzott
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szemekkel fesíegeteti és rajzolt, néha-néha átsza­
ladva Mariné pendüiö muzsikáló órájához, avagy 
a faerkélyes körfolyosóra. Hogy napok, hetek, hó­
napok szaladjanak el mellette és felette: nem is 
figyelte.

De a sárga fal az útca túlsó felén, némelykor 
egyidöben átlátszó fehérséggel villogott, valami 
féktelen széles vidámság harsogott róla s Adri­
enne többször felkapta fejét.

— Vájjon ki énekel? Vájjon ki muzsikál?
Ha figyelt, csak az óra pendülését hallotta s 

az utcán tovadöcögő tejeskocsik nyikorgását és a 
puha suhanású autók szisszenését.

— Már Itavaszodik Adrien kisasszony! — mo­
solygott Mariné. — Nem látja? Az ember észre 
se veszi és már itt is van. Még a börtön fala is 
nevet ilyenkor az örömtől...

Adrienne szájába harapott...
— Tavasz! Hát akkor azt hallom én is. A 

tavaszt...
Akkor mintha megrezzent és kicsire húzódott 

volna. Félt az új színektől és hangos vidámság­
tól. Félt attól a nyugtalan, határtalan izzástól, 
ami égből, földből áradt; emberek és állatok nagy 
újjongásától. Az őszben és télben eltudott, feled­
kezni önmagáról, balga bánatáról, de a tavasz és 
a nyár vad fájdalmakkal szaggatták évek óta.

— Csak elbújhatnék valahova — mormolta 
makacs méreggel. ■— Csak sötétség lenne mindig 
körülöttem: söitótség, köd és homály^ amibe beleta­
karózhatom ...

De egyre világosabb, egyre sugarasabb lett a 
levegő. Az alacsony házak felett fecskék cikkáz­
tak, egy-egy aranytollú rigó is átröpült a kék ég­
bolt alatt. Hanna és több jóbarát toppant Adri-
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ennhez dúzzadó hátizsákkal, szöges cipőkben, 
tarka szoknyákban, vaskos botokkal.

— Gyere te is Adrienne. Hagyd itt az egér­
lyukat meg a pemzlit. Gyere a hegyekbe, erdőkbe ...

Adrienne szíve megvonaglott. Szárnyakat kí­
vánt magának,,, repülni szeretett volna, színek, 
ízek, illatok csábították. De a papírhulladékokra 
gondolt, amelyek a kirándulás útját jelzik az er­
dőkben s a hegyekben, zsíros morzsák, tojáshéj­
jak, almacsutkák! És Hanna meg a többiek kap­
kodó zsivaja! ő egyedül szeretett járni erdőkben 
és hegyekben, egészen magányosan, akár a temető­
kertekben. Társaságban eltudta viselni embertár­
sait, de a szabad határok között soha!

— Nem megyek! — jelentette ki szilaj on. — 
Hagyjatok engem ...

S mikor hagyták és elmentek Hannával sér­
tetten, Adrienne lába megvonaglott a keskeny 
padozaton: ha most, így egyszerre, hirtelen, fűben 
zsendülő gyepen, sárguló réti utakon járhatna 
újból! Két kézzel magához ölelni fakadó faágakat, 
széjjelbontani feslő rügyeiket és felszippantani a 
nedves, zöld levélkék ízét, mogyoróbarkák, kö­
kényágak, vadcseresznyevirágok fanyar illatát 
érezni...

— Mindegy! — fordult el az ablaktól, mely­
ből Hanna tömzsi alakját látta még a kis tarka 
menet közepén. — így nem. így soha...

* * *
Két nap múlva furcsa lapocskát nyújtott át 

Mariné, kissé méltatlankodva.
— Tessék nézni! A postás is morgott: nincs 

most farsang mégse, kérem!
Vastag rajzlapból kivágott levelezőlapocska 

volt. Egyik oldalán csábító virággirlandos zöld
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vadászház, fűben heverésző, hátizsákon szunnyadó 
túristákkal. A másik oldalon egymásbakacskarin­
gózott nevek. Középen kövéren, határozottan 
Hanna betűi:

— Sajnálhatod Adrienne! A fiúk harmónikát 
is hoztak, reggelig táncoltunk és pezsgő is akadt. 
Itt tanyázik most a hegyekben Hermann Balázs 
is, tudod, aki a művésziskolát vezette egy nyáron 
és fegyenceket is rajzolt a börtönben. Ő rajzolta 
a lapot is, mikor mondtuk, hogy neked írunk, 
aztán elment. De később küldött két üveg pezsgőt, 
hogy igyuk meg az egészségedre ... Te, Adrienne 
hallod, én most már mindent értek... Te Adri­
enne: ez a Hermann Balázs cigányokat fest az 
erdőben. Majd szóval többet, mert már nincs he­
lyem a többieknek.

A többiekre azonban nem volt kíváncsi Adri­
enne. Kis malacok, apró macskák, kislibák és ku- 
tyuskák sorakoztak a kartonon, meg félrecsapott 
kalapú ifjak és virágcsokrot szorongató lányok: 
a vidám kirándulás hősei.. .

Adrienne szeme előtt táncolva lobogtak a 
sorok. De csak két betű égett előtte világosan, 
csaknem lángoló lobogással: Hermann Balázs!

Vékony ujja akaratlanul ceruza után nyúlt és 
ráhajolva íróasztalára, mappája szélére rajzolta 
sokszor egymásután: H. B. — H. B.

De Mariné még kíváncsian ott álldogált mö­
götte és arra legyintett.

— Bolondság! — mondta furcsa rekedtséggel 
felnevetve. — Jó, hogy nem mentem velük. Sosem 
szerettem az ilyen hangos kirándulásokat...

Marinéni arra itt-ott könnyű fejcsóválgaitások 
után átvonult a maga muzsikáló órájához. Adri­
enne akkor nem birta tovább. Mint_a pattanásig
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feszülő zsák zuhant az asztalra, kát kézzel tenye­
rébe szorítva a kis tarka, bolondos lapot, szorosan 
igen szorosan Hermann Balázs nevére hajtott 
arccal.

— Gyűlöllek! Hogy gyűlöllek,, ha tudnád: 
amiért így szeretlek ...

Szeme száraz volt, mégis sírt. Teste mozdulat­
lan maradt, mégis reszketett. És szemben, az utca 
túlsó oldalán vakítva sugárzott a sárga fal. 
Minha simogatta, ölelte volna. A kis boltív is 
mintha megmozdult volna: Adrienne válla meg­
rándult: maga mögött érezte szorosan a falak 
szelíd melegét és két kar kemény, forró szorítását. 
A kopár dombtetőn fázósan fehérlő Boldogasz- 
szony kápolnában harangozni kezdtek elfolyva, 
halkan úgy mint akkor, a régi csók közben...

— Nem bírom tovább — ugrott akkor fel ha­
ját hátrarázva, könytelen sírását visszanyelve. — 
Nem bírom! Látnj akarom! Látni és nézni legalább 
akár messziről is. Ó te! Te!

Az alacsony falak között nyúlánk férfialak 
magaslott, puha szürke ruhában, széles aláhajló 
kalapban, kíváncsi .zöldesszürke szemekkel, ke­
mény, mégis kisfiús szájjal. Adrienne két karja 
kinyúlt, teste vágyón megingott a kapaszkodás 
és gyöngeség gyámoltalanságával.

— Mariné! — kiáltott csaknem sikoltva. — 
Mariné!

Az öregasszony titkos rémülettel de kíváncsi­
ságtól izzón topogott körülötte...

—: Csak szóljon kedvesem. Tudja, hogy Maríné 
szereti magát, friss zöld borsót főzök ebédre meg 
csirkét is, ahogy szereti... Drága bizony, de 
hátha már jövő tavaszon nem ehetem belőle, hát
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mért ne vegyem meg, nem igaz? Csak szóljon 
Adrienne kisasszony szóljon, mit akar még?

Adrienne mintha nem is hallotta volna. Szek­
rényéhez sietett, majd a barna kommóde-hez. 
Aztán vissza a festőállványához, az íróasztalához, 
meg a festékes kazettához.

— Csomagolni szeretnék Maríné. Hol vannak 
a bőröndjeim? Jaj, nagyon sürgős Mariné, sze­
retném ha segítene. Vagy talán nem is kell. Vagy 
talán egy hordárt. De nem, inkább egy taxit? És 
hol a menetrend? Vájjon vonaton lehet odajutni 
vagy autón?

Mariné hol kinyitotta tenyerét, hol összecsukta 
mindkettőt.

— De ilyen gyorsan Adrienne kisasszony? 
Most kezdődik a nyár, nálunk csak most lesz iga­
zán szép. Majd virágoznak a petúniák az erké­
lyen. Minden este magam öntözgetem, szeretem 
hallani mikor sír a föld a nedvességtől... A bő­
röndök a padláson vannak és nekem nem szabad 
lépcsőt járnom, mert szédülök és szívdobogást 
kapok. És Borbála nincs itthon, kimenőt adtam 
neki, a keresztlányához ment szegény. Tetszik 
tudni az ilyen magányos öreglány igen ragaszko­
dik a családhoz. Keresztlányának most született 
az első gyereke és Borbála még a télen elkérető- 
zött tőlem. És nem szeretek a taxiállomásra se 
menni, utálom a benzin szagot, Adrienne kisasz- 
szony. És most ebédidő van és a hordárok miná- 
lunk Itizenkettőkor étkezni szoktak... Menet­
rendet kérem uram halála óta nem is láttam... 
De hova is akar menni Adrienne kisasszony? Meg 
jöhet a csomagpóstás. Biztosan kapok még máma 
a falun lakó nővéreméktől, ők igen jómódú embe­
rek: gyümölcsös, majorság, kert, minden... Szí-
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Yem fáj sokszor az öreg házunk után, de tetszik 
tudni, szegény jó uram utálta a falunkat. Mit 
akarsz ott? Mit akarsz avval a várfészekkel — 
dörmögött rám ha mindig mondtam, hogy menjünk 
oda nyugdíjjba, János. Most lenne már rántani 
való csirkém is, Adrienne kisasszony...

Adrienne akkor már a szekrényhez szaladt, kis 
fekete lakk bőröndjét húzta elő határozottan és 
elszántan, Maodiné önvallomását figyelemre se 
méltatva.

— Ez is jó lesz. Fehérnemű bőven elfér benne, 
egy pongyola, meg egyszerű kis ruha ami a he­
gyekben kinn falun szükséges és a két munka­
köpenyem. Egyiket mossák, másikat használom. 
Festéknek, ecsetnek ott a kis kazetta. Mariné, most 
még csak a sofför hiányzik, egy autó Mariné, az­
tán már rohanok, indulok is!

Gyöngyszín bőre vöröslött mint a vér, két 
lilábajáltszó kék szeme elszántságtól csillogott, 
csaknem egészen feketén. Fiókot nyitott és csu­
kott; ruhákat emelt és rakott; gyors, lihegő moz­
dulatokkal.

—. Azért annyira mégse siessen Adrienne 
kisasszony — pislogott Mariné. — Nem jó az 
ilyen szelesség. És zöldborsó lesz ebédre meg rán­
tott csirke. Ha nem is kaptam még faluról azért 
van. Vettem a piacon a reggel. Olyanok voltak 
mint a töltött galamb. Sajnáltam levágni bizony, 
de mindegy. Isten azért teremtette az aprójószá­
got, hogy az ember elfogyassza, egészséggel nem 
igaz? Jó ebédünk lesz Adrienn kisasszony, utánna 
alszik egy nagyot és aztán is indulhat ha épp 
akar.

— Nem! — kiáltott Adrienne szilajon. — Nem 
várok! Egy percet se várok Mariné. Mert ha én
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várok, akkor gondolkozom, akkor mindent elő­
szedek magamban miért volt így és miért nem 
amúgy és a vége az lesz, hogy felvetem a fejem 
és azt mondom: nem! Ha beleszakadok, ha bele­
halok akkor sem... De most nem akarok gondol­
kozni Mariné. akkor vége mindennek és most vagy 
soha ... Most vagy soha.

Mariné kis madárfeje jobbra-balra hajlott. 
Öreg arca szomjasan megtárult és két kicsi savó­
szín szeme szikrázva csillogott.

— Ahán! — hunyorgott ifjúi csillanással. — 
Már értek mindent Adrienn kisasszony. Ott van 
valaki ugye? Már várja is magát, ugye? No a 
csirke nyomban kisül, a borsó már puha, szép 
finom zöld petrezselyemmel pároltam, győzik sza­
golni a szomszédban. De még csomagot is kapok 
máma: az éjszaka zöldgyepen jártam álmomban 
és virágokat láttam. Tessék nézni már jön is a 
csomagos kocsi...

A zöld kocsi valóban jött, de nem állt meg 
Mariné háza előtt. Csak odatúl a sárgafalnál.

— Nna! — legyintett arra Mariné és a konyha 
felé indult. — Nna, nem baj...

Adrienne akkor már dúdolt. A sárga fal oda­
túl, mintha nevetett volna harsogó diadallal. Egy 
katicabogár röppent befelé a felnyitott ablakokon 
és zümmögött, zengett halk durúzsolással csöpp 
feketepettyes szárnyaival. Valami vad részegítő 
illat szállott a nyomába: illat, melynek nemcsak 
ízét érezte Adrienne, de mintha harsogó, különös 
dallamokkal robbant volna alacsony szobáiba. 
A Boldogasszony kopár domboldalán ezernyi szín, 
szétszedhetetlen ízek, megfogliatatlaü hatalmas 
hanghullámok ...

— Tavasz van és nyár lesz lassan! Nyár! —
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rázkódott végig roppant lendülettel, mámoros 
kábulattal. — Nyár ...

Autóberregés hallatszott. Adrienne csaknem 
kitörte az ablakait, míg felnyitotta. Festékes 
palettával kezében integetett:

— Kérem szépen! Kérem szépen ...
Az autó nyomban megállt. Fényes feketehajú 

férfifej bukkant ki a volán mögül.
— Parancs, már állok is ...
— Csak egy pillanat — hadart Adrienne. — 

Egy pillanat és már indulhatunk.
A soffőr vidáman füttyentett, liátratólta sap­

káját.
— Várhatok éppen! — nyújtózott kényelme­

sen. — Nem hajt a török.
De Adrienne nem igen várakoztatta. Mintha 

titokzatos hangok süvöltöttek volna fülében, szí­
véből feltörve:

— Csak siess, meg ne állj, ne gondolkozz, 
fuss, menj...

Mariné jajgatva csapta össze kezét amikor 
előtte állt az alacsony, zöldre festett ajtók között.

— De ilyen gyorsan? És mit mondjak ha kere­
sik, hogy hova tetszett indulni?

Adrienne erre nagyot nevetett. Széjjelmuta- 
tatott a határban a városka körül trónoló hegyek 
felé... . 1

— A nagyvilágba Marinéni! Túl a városon, 
be a hegyekbe. Majd írok ha odaérek.

Mariné még egyre a zöldborsót és gyenge 
rántott csirkét emlegette. Adrienne már belépett 
a kocsiba és elszántan hátrahajtotta fejét a csip­
kével borított szürke plüss 'támlához. A szürke 
plüss már feketés volt és a csipke piszkos, Adri­
enne mégis megsímogatta ujjahegyével. A soffőr
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kissé Lehajolt hozzá cinkos villantással két fekelc 
szemében.

— Mégis, talán az irányt megméltóztatnék 
mondani: a nagyvilág ugyebár elég nagy önagy­
ságám?'

Adrienne nem tudott haragudni. A Boldog- 
asszony dombja felé mutatott:

— Azt hiszem arrafelé kell mennünk. Ki a he­
gyekbe, valami szép, érdekes tájra, ahol festeni 
is lehet és nyaralni is. Majd valahol megtetszik 
nekem egy részlet, völgy, hegy vagy erdő és 
akkor majd megállunk, jó?

A sofför Adrienne táskáját nézte. Kicsi volt 
ugyan, de finom és drága holmi. Nemkülönben a 
festékes kazetta is. Az utóbbi finom intarziás fa­
munka. Felhúzta vállát és könnyedén bólintott.

— Tessék csak rámbízni: tíz évig autóbusz- 
soffőr voltam a Mecsek vonalán, úgy ismerem az 
egész tájat, akár a tenyeremet. Marosa Lacival 
álmában is elindulhat önagyságám. Marosa Laci 
tudja mi kell a nyaralóvendégnek hozzá, ha sze­
reti és keresi a szépet is... Marosa Laci közben 
állandósította magát saját fuvarozó vállalata 
van, de azért kegyedet szívesen kalauzolom!

— Köszönöm — csukta le szemét Adrienne, 
mintha váratlan kincshez jutott volna. — Köszö­
nöm Marosa úr. Csak induljunk, induljunk gyor­
san ...

Adrienne arca csupa fény volt, csupa mosoly, 
csupa láng, de valami érthetetlen messzeség 
a ette körül. A sofför nyomban összevágta bokáit, 
sapkájához emelte két ujját és a volán mellé lé­
pett. A kocsi hirtelen megrángott s rövid, morgó 
berregés után puhán, csaknem szállva gurulni 
kezdett az éles köveken. Adrienne teste könnye
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elén ingott, hajlott. A katicabogár most ott repde- 
sett az ablakok előtt s némelykor bez'ümmögött a 
kocsiba is. Egy nyúlánk, szürkeruhás, feketekala 
pos férfi alakot látott Adrienne becsukott szem 
pillái között: zöldesszürke szemű, keményarcú 
kisfiús mosolygású férfit.

— Látni foglak! — nevetett Adrienne hang­
talanul szájára szorított tenyérrel. — Látni fog­
lak Hermann Balázs!

Ujjai aztán elmozdultak szájáról és a poros 
ablaküvegre cirkálta a férfi nevének kezdőbetűit, 
Szép, salíangos kacskaringókkal sokszor egymás­
után ezt a két betűt: H. B. — H. B....

— Hát megyek! Ha nem hívtál mégi.- me­
gyek. Ha nem írsz, ha nem jössz, most előtted 
leszek és nem menekülhetsz el. Vigyázz, most jaj 
lesz neked. Nem kíméllek többé, megkínozlak, 
megcsókollak,, megölellek magam akaratából. .. 
Cigányokat festesz, dolgozol. Tudsz dolgozni? Hát 
jó! Most vége a nyugalmadnak. Most én jövök 
Hermann Balázs és nem hagyom magam! Elég 
volt a büszkeségből, a dacból, a sérelemből: ha 
keresztül léptél is rajtam, hát megyek, felforga­
tom nagy nyugalmadat. Elhagytál engem Hermann 
Balázs, sokszor mondom magamnak: ez az igaz­
ság, nőm is szerettél soha», különben nem bírnád 
ki nélkülem, a szerelmes nem tud lemondani... 
De mégis!... Hát mindegy, mégis megyek most. 
Merít szeretlek most is, mert te is szeretsz engem, 
hiába tagadod, hiába hagytál el. Megyek, megyek, 
megyek Há. Bé. — Há. Bé....

Két szeme sírt és nevetett egyszerre. Az autó 
egyszerre nagyot zökkent és Adrienne összeha­
rapta száját. De ajaka olyan forró volt, hogy nem 
tudta őket csukva tartani.
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— Még megállhatnék — lobbant át agyában 
világosan, keményen. -— Még a városban járunk.

Marosa éppen hátrafordult. Olajosfényű arcán 
széles mosoly ragyogott.

— Már csak egy-két perc és a vámnál va­
gyunk őnagyságárn. Itt hagyjuk ezt a kis piszkost. 
Tessék nézni az utcát, tessék csak? Ma csütörtök 
és a legtöbb házban babot főztek ebédre. Ott 
mennek a szemek szép csöndesen a folyókában. 
Egyik helyen fehérbabot, másik helyen tarkát...

Adrienne riadtan visszahúzódott. A házak 
fala a telt nyári ragyogásban piszkos volt, gyűrött 
és vedlett. Az a meleg, puha báj, ami öszidőben 
dermedt téli kietlenségben a szűk utcák és ala 
csony házak körül repdesett, most mind széjjel- 
foszlott.

— A városban csak ősszel, meg télen jó 
őnagyságárn — csavart a keréken Marosa. — De 
ilyenkor csak ki, ki innét!

Sűrű benzin . és kátrányfelhő feketedett a 
házak fölött. A keskeny utcákon akkor pöfögött 
végig az aszfaltjavító gép, Adrienne orrához 
kapta kezét.

— Nem fordulok vissza, jöjjön aminek jönni 
kell, csak menjünk Marosa, menjünk.

Mintha soha nem látta volna még a kicsiny 
hegyoldalba kapaszkodó várost, melyet annyira 
szeretett s ahol élete utolsó éveit élte gubbasztva 
pihegve és álmos csöndességgel. Valami fojtott 
szegényes siránkozás szemezett a lapos utcákból, 
felkapaszkodó alacsony házak körül. Ásításnak, 
unalomnak, tehetetlenségnek és mérges haragnak 
foszladozó sűrűsége, fülledt és fojtott fulladása.

— Börtön ez — villámlott Adrienne lelkében 
kemény gőggel s a szabadulás repítő erejével. —
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Börtön, mint a sárgafalú ház. Csak ki, csak ki 
innét mielőbb.

De felhősen átsuhant lelkében az őszi és téli 
város képe is, melyet melegen dédelgetett magá­
ban. A puha árnyékok, a halk fénybe burkolt 
csöndes, álmos utcaszegletek és piros lánggal égő 
kicsiny ablakok mind valami védett meghitt ott­
honosságot leheltek, hívták és oltalmazták. Milyen 
jó is úgy ülni vad téli viharok és szelek idején az 
ilyen láncszemekként szorosan egymáshoz simuló 
kisvárosi házak egyikében! Az ember érzi, hogy 
végig az egész utcán minden fal mögött világít a 
lámpa és minden alacsony szobában nyugalmasan 
pöfögve szikrázik a parázs. Nem is kellene semmi, 
csak egyik házban kinyitani egy kezet, csöndesen 
énekelni valami puha dallamot: jóságnak, test­
vériségnek, szeretednek dallamát és végig, száz 
házban ugyanazt a hangot adnák vissza. De most, 
ahogy surrannak tova a fényben a koranyáreleji 
friss világosságban, mintha sírnának sorban ezek 
a békésen gubbaszkodó alacsonyi házak hosszú 
siralmas ásítással tátognának a szűk torkú utcák. 
Ó most csak ki, ki innét Marosával! Teste, lelke 
nyújtózni kíván, titokzatos dallamokat követel; 
fény, szín, illat után vágyakozik; újulásra sóvá­
rog lábujjától hajaszáláig. Nem tudta külön bon­
tani magában a benne áthasító zavart: egyszerre 
látta maga előtt Hermann Balázst a titokzatosság 
fátyoléval csillogó tájban s egybe olvadtak hegyek 
és völgyek, mezők és erdők akár a kisgyermek 
mesevilágról alkotott fantáziájában. Benzin és 
kátrányfüst feketedett a kocsi előtt és pöfögve, 
morogva forrt az olvadó aszfalt.

— Csak már kinn lennék innen Marosa. 
Csak el, csak el... * * *
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Marosa csöndes mosollyal ült a volán mögött. 
Csaknem mozdulatlanul, kemény, egyenes karok­
kal irányította a kocsit. Időnként a kicsiny ablak­
üveg előtt csillogó keskeny tükörbe nézett: a 
tükör visszaadta a kocsi belső ülését és utasa hol 
izgatottan figyelő, hol mérges türelmetlenséggel 
világító, hol álmosan unott arcát. Adrienne a 
pöfögő kátrányforraló gép láttára gyorsan le­
lecsukta a szemét és Marosa elégedetten bólintott.

— Alszik. De majd felébreszem én. Majd!
Még a város határában jártak: teherautók, pa­

rasztszekerek, verítékes utasokkal megrakott autó­
buszok között. Egy-egy kígyós szisszenéssel tova- 
csusszanó bicikli, csillámló úri fogat és féltő gond­
dal tartok,!' magánaultó hagyta el Marosa kocsi­
ját, melyre szívből büszke volt és amelyet őszin­
tén szeretett rossz kerekei, zörgő ablakai, ócska 
fedele ellenére.

A táj itt sima volt, lapos és unalmasan vi­
gasztalan. Marosa észrevétlenül rátette széles 
barna tenyerét a sebességmérőre, előre igazította 
egy lehelettel és erre a rozoga kocsi szállani, 
repülni kezdett, -puhán, szinte a levegőbe emel­
kedve. Királyi pillanat volt ez és Marosa rava­
szul hunyorgatott a keskeny tükörlapra. Adrienne 
odabenn kissé fölemelte fejét és mint álomból 
ébredő zavart csodálkozással pillantott körül.

A széles síkban nyílegyenesen szaladt a tej­
fehér porral borított út, két oldalán lombos sze­
derfák sorában. Itt-ott a mélyben a halványzöld 
mezőkben fehér házsorok, kicsiny faluk élesen 
égre mutató templomtornyok szikráztak s néhol 
feketén, mogorván roppant szirénák sötét árnyéka 
a város körül zakatoló ipartelepek hegyei-

— Maga igazán kitűnően vezet Marosa.
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A fehérlő falukból ezüstös harangszó, az 
ipartelepekről mérges szirénabúgás hangzott.

— Semmi az nekem. Akármilyen ócska tra­
gacsnak látszik is, nem adnám a kocsimat semmi­
ért... Figyeli őnagyságám, hogy veszi a fordu­
lókat? Egy lehellet és mi már túl is vagyunk. 
Holott veszélyes út ez nagyon őnagyságám: egyre 
több az emelkedés ha nem is látszik. Mert most 
már lassan, pillanatról pillanatra felfelé megyünk 
ám, a fák mindig kisebbek lesznek nézze csak 
őnagyságám.

Adrienne azonban nem tudott nézni semmit. 
A puha sulianás, az egyhangú táj, a sebes iramo- 
dás megfárasztotiták és elálmosították. Feje elgyen­
gülve hullott a fakó plüsspárnákhoz és a megvi­
selt csipkehuzathoz. E pillanatokban aludt Marosa 
kocsijában: Hermann Balázsról, a vidám leve­
lezőlapról, Hannáról, Marinéről és erről a várat­
lan vad rohanásról elfeledkezve... De Marosa 
néhány ügyes és észrevétlenül lágy forduló 
után mégis megkoppantotta az ablaktáblát és 
kíméletlenül rákiáltott utasára:

— Ébredjen őnagyságám! Aludni ősszel is 
lehet, benn a városban meg télen, ha fúj a szél és 
hull a hó. De itt? Most?

Éles füttyel fejezte be a szónoklatot. Még 
hátra is fordult, jó erősen be a kocsiba és Adri­
enne feledhetetlennek találta ragyogó, rajongó 
csaknem gyermekesen boldog arcát.

Mintha egy régi kisfiú nevetett volna a boros­
tás, árkos fekete férfiarcból. Egy kisfiú, aki neki­
szabadulva a városi határok börtönös falaiból és 
vakációzó örömmel újjong fel a szabad tájak 
között.

Adrienne feje mozdulatlan maradt csak a
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a két szeme nyílott fel. Nőtt, kerekedett, tágult 
káprázva és értelmetlenül: miritha álombéli táj su­
gárzott volna eléje. Aztán a két kese nyúlt fel; az 
ujjai, különös vibráló mozgással akaratlanul a 
festékes doboza, ceruzája, vázlatkönyve után ku­
tatva valamely sürgető belső reszketéssel.

Szélesen széjjelhúzódó, csaknem kíméletlen 
gőggel ágaskodó makacs merészséggel a síkság­
ból feíkönyökölve,, mintha az eget akarná elsö­
tétíteni — kékesfeheto hegyoldal szegte be a 
határt. Tetején háromszor behorpadó, éles völ­
gyekbe szakadó, csodálatos és különös tölgyfákat 
ringató hegyoldal.

— Akár -egy bástyafal — Ébredezett Adrienne 
előrehajolva a kocsi üléséről mámoros csodálat­
tal. — Mintha egy külön országot, külön birodal­
mat zárna el, nem gondolja Marosa? És nézze, még 
virágzanak a fák: az az alacsony ott, az a bokros, 
azt hiszem galagonya. Kész, eleven csodálatos dísz­
let ez Marosa, a festő se tud szebbet, higyje el. ...

Marosa elégedett büszkeséggel bólogatott. 
Mintha az egész hegyet ő alkotta volna.

— Nagyon jó, önagyságám, — nevetett suhan- 
cos kedvvel. — A festő se tud szebbet: Ámbár most 
van odabenn valaki a völgyben, a Hármas hegy 
völgyében...

Különös volt, Adrienne gyöngén elpirult, de 
Hermann Balázs mégis elmosódott előtte. Csak ez 
a furcsa, büszke, kemény, égnek ágaskodó bás- 
tyás hegyoldal uralkodott el benne, apró bokrai­
val, suhogó tölgyfáival, bársonyzöld hajlásaival, 
szelíd kis szöllöskertjeivel.

— Hármas Hegy! — susogta sokszor egymás­
után, mintha szerelmese neve lett volna. — Ne 
álljunk meg kicsit talán Marosa?
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Marosának nem kellett bíztatás. Már ugrott is 
nehány csavarintás után kifelé a gépből. Füle 
mellől cigarettát kapott, rágyújtott, aztán Adri­
enne ajtaját nyitotta fel.

— Ha tetszik, ebédelni is lehet odalent — mu­
tatott a hegy lábánál cakkosan hosszúranyúló 
falu felé intve. — Jó kis strand is van, ügyes 
kocsmárosné, művészek is akadnak együtt most 
sokan...

Adrienne riadtan szívéhez kapott. Hanna ke­
rek arca lobbant ki a fehérlö házak közül.

— Ne! — intett ökölbe szoruló kezekkel. — 
Nem akarok most senkit... És ... Hermann Balázs- 
zsal is egyedül akarok találkozni, ne lássa, ne 
hallja senki ha. ráköszönök, ne is tudja, hogy 
jövök, megakarom lepni, lassan mögéje kerülni va­
lahol a tájban, valamelyik völgyben, réten vagy 
erdőszélén ... Ne ...

Marosa mindebből nem hallott semmit. Nagyo­
kat nyelt a cigarettából,, furcsa mámorral sápadt 
arcán, sötét, fáradtságtól véreres szemeiben. — 
őnagyságám jól mondta: olyan ez a hegy éppen, 
mintha egy országot, egy birodalmat zárna el.

— Úgy biza kérőm — dünnyögött egy resze­
lés öreg hang a halkan ringó bokrok közül. -— 
Hegyháti országot. Hegyháti magyarok orszá­
gát...

Nyakig hulló őszhajjal kerített, borostás barna 
férfiarc nézett rájuk. Keskeny, igen sötét, sarlósán 
kanyargó, sürü szemöldökök alól kisütő szemek­
kel, görbén hajló, horgas orral, kissé előreugró 
kemény állal. Kezében cifrára faragott kampós bot, 
barnára cserzett hatalmas csizmái elölt bozontos 
fekete kuvasz.
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Adrienne csaknem felsikoltott. Két kézzel ka­
pott a vénemberhez.

— Maga is? Ugye maga is odavaló?
A vénember büszkén sercintett. Aztán feljebb

tolta hosszú, kenderszín haján kerek, zsíros ka­
lapját.

— Már én csak idele a Hármas Hegy alá, 
Hetényhe...

— Pásztor! — magyarázta Marosa zsebében 
kotorászva és egy szál cigarettát a vénember felé 
nyújtva. — Biztosan disznót vagy birkát őriz...

— Nem is szép kisasszonyokat — hunyorgott 
az öreg. — De mast má azt se, mert nyócfan felé 
ballagok, osztán ugye csak rossz az ember lába, 
Kisgyerek koromtól egyre csak föl-le a Hármas 
hegyen. Veszettül magos ám hajják, csak kezdjék 
megmászni... Hozzá hol birkák, hol disznók 
ahogy éppen sora gyütt. Most má aztán csak sétá­
lok evvel a Borzassal e. — Merhogy nyugdíjjba 
vagyok, ötven esztendő után a kösség megszavazta 
nekem a pihenést. De Borzas nem nyughat. Borzas 
nekiszokott a Hármas hegynek és még télön is, 
hajják-e, még télön is vicsorog rám, rágja a csiz­
mám sarkát: hogy hallod-e Péter, Ormándi Péter 
már nem indulsz utadra? Hát még ilyen ajándékos
szép napon? Ugyan ki gunnyasztana a padkán, 
nyomná a házfalát? Merhogy nyócfan esztendő? 
Azért én is elhajtom még a kondát meg a nyájat, 
de cigárettázni azt nem tudok. A kis bojtár majj 
inkább, a Pusztai Ferkó. Majj annak adom Isten 
fizetségével...

Adrienne nem győzte hallgatni. Külön íz, kü­
lön szín, külön zamat volt ebben a beszédben: 
rövid, kemény mondataiban, készséges áradásában.
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— Biztosan sok mesét is tud maga Ormándi 
Péter? Csak leül úgy este és mesél, mesél ugye?

— Hát! — piroslott az öreg, barnára égett 
szikkadt arca, — Mikor a cseléd annyifelé jár, 
hegyekben meg erdőkben, mezükön meg réteken: 
csak fölszödöget magába mindent akár a virágokat 
a kislány keze ... Ez is megmarad, meg az is. Az 
erdő is szól egyet meg a madarak is... Csak így 
ni bizony, ilyen csöndesen itt nálunk, Hetényben...

Marosa Adriennéhez hajolt. Úgy a füle felé 
súgva magyarázza halkan.

— Büszke nép ez nagyon önagyságám. Úgy 
tartják és úgy hiszik, hogy a lionszerzö ősök vág­
ták ki a falut a hegy lábánál,, hogy őrködjenek.

— Nobizahát! — emelkedett kissé Ormándi 
Péter válla. — Nem is a cigányokkal gyöttünk 
mind. Az első vezéré volt bárrá lenn minden, He- 
tény vezéré ám! Még a Borzas is tudja, ugye szó-' 
gám?

Borzas nyomban engedelmesen ugatni kezdett. 
Sivalkodó heves kapkodással, mintha azt mondta 
volna egymásután igen sokszor: Bizony, bizony, 
bizony...

— Akkor talán én most itt maradok Marosa, 
— simított végig Adrienne a homlokán, mert ki­
csiny szédületét érzett. — Ha a művészek is itt 
vannak, a barátaim. Adja csak a táskámat, kazet­
támat, köpenyemet.

Marosa kissé tanakodott.
— Talán mégis körülnézne tovább is őnagy- 

ságám. A Hármas hegy mögött kezdődik az igazi. 
Ugye Ormándi bátyám?

;— De itt a világ közepe mégis! — morgott az 
öreg néminemű bizalmatlansággal nézegetve a 
lakk táskát és a finom intarziákkal díszített ka-
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zettát. — Arra túl Hegyhátország, itt benn a 
Uögyban a forrás aki négyfelé folyik a világ négy 
tája felé, mert itt a világ közepe...

— Lesz szíves ugye? — fordult hozzá Adri­
enne kedvesen egyre melegebb sugárzással két 
ibolyaszín szemében. — Segít nekem ugye? Maga 
megy előre Ormándi bácsi, én meg a nyomába. 
Olyan szállásra mennék, ahonnét lássam ezt a 
hegyet, ha fölébredek akkor is. Aztán maga beszél, 
mesél ahogy tetszik én hallgatok és nézek. Kö­
szönöm Marosa úr. köszönöm és mivel tartozom?

— Nagyon sajnálom — morgott Marosa, — a 
legszebbet sajnálom őnagyságám. Az egész utat 
fel a hegyekben, túl a Hármas oldalán. Mikor 
autóbuszt' vezettem csak mondtam, itt a hidasi 
völgy, itt Zobáki puszta, itt a Singödör, itt a 
Hodács, itt a Barnahegy, itt a Babina, itt a Máré- 
völgy, itt a Zobák puszta, itt a Singödör, itt a 
Krajcár malom, a Kápolna domb. De legtöbben 
aludtak vagy csak bámultak akár mondtam volna: 
itt egy zsák krumpli, itt egy zsák zab... Szívem­
ből sajnálom őnagyságámat. De ha kell, ha paran­
csolja, egy telefon és jövök. Hatszázhatvanhat! 
Nem lehet elfelejteni kérem: Hatszázhatvanhat! 
És tíz pengőt kapok most, ha lehet apróba, mert 
sehol se tudnak váltani ilyentájban: falukba 
csak vasárnap akad náluk sörfogyaszás és némi- 
kép szomjas is vagyok őnagyságám .. ■

Adrienne fizetett és felírta, a telefonszámot.
— Ezt igazán nem lehet elfelejeni, de azért 

mégis. Én most talán egész nyáron egy helyben 
maradok itt ha megtalálom a barátaimat. De 
azért mégis: Hatszázhatvanhat... Köszönöm Ma­
rosa úr, nem fogom elfelejteni. És menjünk 
akkor Ormándi bácsi, menjünk együtt. Olyan
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maga mint a mesebeli manók, csak éppen óriás- 
formában. ■

— Magyarok vagyunk mink — morgott Or­
mándi Péter kézbe kapva a fényes lakk táskát és 
az intarziás kazettát. — Színtiszta hegyháti ma­
gyarok. Mink nem adtuk össze magunkat se 
törökkel, se tatárral, se svábbal, se ráccal, pedig 
vol itt mindegyikből elég. Ki szegény, most ki 
gazdag. Ki birtokon belül, ki azon kívül- Ki szánt, 
ki bányába jár. De magyarok, csak magyarok 
egy szálig szép kisasszony! Nó induljunk Isten 
nevibe: még dél van, de azér könnyen ránkestele­
dik, ha így mélákodik ... Osztán merre tartsunk 
kihön, hová? Ismerősitől, jóbaráthol?

— Se ismerősöm, se barátom nincs a falujában 
Ormándi bácsi — nevetett Adrienne. — Csak vala­
hol itt a hegyben, a völgyben olyan városiak. 
Asszonyok is, meg férfiak is. Azoknak is van 
ilyen mint nekem -■— mutatott az intarziás kazet­
tára. — Festik a tájat, a határt, a völgyeket, az 
erdőket. A Hegyet.

— Az, — legyintett Ormándi. — Egy bokrot 
vagy fát, vagy egy sarkot valahonnan. Csak Isten 
tudja azt egyben megnézni szép kisasszony, csak 
Isten... De a kicsi ember, akár a Borzas csak 
lihög a hegyen meg a völgyben meg mindenfelé 
széles határban, hogy a nyelve lóg belé ... Hanem 
azér csak gyüjjön. Láttam én azokatt, akikre maga 
gondul, arra benn vannak a Püspök erdőben, Jan- 
tay erdész úrnál. Jantay erdész úr most a lábát 
gyógyítja mer a*télen szarvaslesen megsörétezték, 
győzi forró vízben áztatni. Valami barátja van 
most nála, minden cigányt odaállít a bokor tövibe, 
azok vigyorognak még dalolnak és rézkrajcárt 
kapnak. Az úr, Jantay erdész úr barátja meg csak
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pingál. Föl-le huzgálja a pamacsot, oztán csak­
hogy nem szólnak azok a bagós cigánypurdék ... 
Iíát csak győjjön, győjjön szép kisasszony. Bor­
zas, vidd az irhát, mer belédrugok. Nincs itt malac, 
ne vicsorogj, se birka semerre, csak a szép kis­
asszonyt vezessük most, mer még eltéved a Hár­
mas hegy oldalában.
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II.

A Püspök-erdő, ahova öreg Ormándi balla­
gott Borzassal, a táskával és festékes dobozzal, 
időnként hátrá-hátra nézve, megállva és maga 
körül kanyarintva széles ívben a göcsörtös pász­
tor bottal: szűk volt és keskeny. Két oldalról akár 
a harapófogó, éles hegyoldal meredezett; gyér, 
félősen reszkető ifjú erdőkkel. Pázsitja barnászöld 
volt' és száraz, akár a moha. Helyenként acél- 
szürke és krétafehér kövek meredeztiek ki belőle 
s lenn a völgy mélyén akár egy reszkető ezüst- 
szín szalag, keskeny folyóka csiílámlott. A habot; 
pezsegve haraptak egymásba, roppant sietséggel', 
mintha mielőbb, mielőbb kiakartak volna érni a 
hegyek közül, széles, tág síkságok, idegen, isme­
retlen tájak felé. A folyókában is ugyanazok az 
,acélszürke és krétafehér kövek, melyek a hegy­
oldalakon, egyik másik akkora mint egy szék 
avagy egy asztal. A víz kristályos tiszta, fényes 
és gyöngyös.

— De nem egyforma ám mindenik patak — 
sietett a magyarázattal öreg Ormándi Péter. — 
Ez itt, akár a szűzlány, kezes, meg sima. De van 
olyan is, mint a harapós boszorkány: bőg, rikácsol, 
karmol egyre. Benn a hegyben azt híjják Rikájjó- 
nak. Ott tuggya olyan sűrűségben keveredik 
egybe, meg olyan istentelen magosságban sziklák 
meg kövek között, hogy nem győz napvilágra
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jutni. Marakodás, veszekedés hallatszik arrafelé, 
mintha egymás húsába marnának mind a vizek, 
kiket a Hármas hegy rnéhe fakasztott. Megin van 
olyan, aki szelíd és meleg, két partján virágok 
nyílnak, imádságra meg énekre gondol a háborgó 
lélek is. De van olyan, egészen benn tuggya a 
vőgyben, a Maréban, az akár a tükör. Még kati­
cabogár se száll el fölötte soha, meg pille se, 
egyetlen egy se. Se béka, se kígyó, se giliszta 
benne.

Adrienne szeretett volna leheveredni a szűk 
völgyben tovaszikrázó folyóka partjára, a görcsös- 
gyökerű füzek tövében hátrafeszített karral égre 
bámulni, egybe olvadni a földdel, nappal és az 
éggel. Ha most egyedül volna táska és festékes 
doboz nélkül,7 magányosan a hegyoldalak között 
és Hermann Balázs jönne valahonnét! Úristen? 
Vájjon hogyan tudná egybe kulcsolni a két kar­
ját? Repülne vájjon, avagy csak állana mozdulat­
lanul, térdben, bokában megroggyanva, szörnyű 
izgalomtól fűtve, örömtől hasogatva, félelemtől 
dermesztve? Úristen mi lesz az első szó, melyet 
mondani fog neki? Nevet, csodálkozik avagy meg­
döbben?

— Siessünk talán Ormándi bácsi — nyújto­
gatta Adrienne a nyakát. — Én nem látok erre 
még semmiféle vadászházat. Csak a két hegyoldalt 
meg a rétet, a völgyet, meg a folyókat.

— Hát osztán? — hökkent vissza Ormándi Pé­
ter. — Sokkali? Még neki se kezdtünk igazába: 
Jantay erdész úr barátja az már korán hajnalban 
végigjárja az egész vőgyet megy fel a hegyre, a 
Hármasra, még a Zengőre is.

Adrienne egyszerre megállt. Valahol a völgy
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mélyében magas férfialak sötétedett komoly, elgon­
dolkozó léptekkel, jobbra-balra tekintve.

— Hermann Balázs — sikoltott valahol igen 
mélyen Adrienne s nem tudta, hogy torkában 
avagy a szívében érzie a fullasztó szorítást, új- 
jongásnak és félelemnek vad keverékét. — Her­
mann Balázs ... !

Ormándi Péter megcsóválta fejét.
— Bök a cipő ugye? Hát ilyen kicsibe nem 

is lehet a hegybe járni. Csizma kell ide leginkább, 
vagy olyan szöges bakancs, mind a bányászoknak. 
Az az úr is ott, aki gyün, az is azt húzott ám...

— Én nem bírom tovább — leheli te Adrienne 
és két kézzel kapaszkodott a lecsüngő fűzfa 
ágakba. — Én most itt... meghalok, meghalok — 
ez volt az egyetlen éles és világos gondolata míg 
nézte, nézte a völgy mélyéből közeledő magas 
férfialakot. — Édes Istenem meghalok! Nem bírok 
tovább lépni, nem bírok menni, egy lehelettel se: 
most megnyílik a föld, látni fogom, ránézek, jaj 
mit mondok neki? Mit tudok mondani annyi év 
után? Te voltál a hibás, csak te Hermann Balázs- 
Mért nem hívtál, mért nem jöttél, mért nem írtál? 
Azt akartad, hogy azért mégis menjek, hogy azért 
írjak, hogy azért hívjalak? Hát nem! Akármilyen 
utolsónak tarthatsz, én azt nem teszem. Inkább 
haljak meg, inkáb pusztuljak bele. Úristen! Ne 
jöjj közelebb! Összeesem, ne szólj hozzám, nem 
bírok a szemedbe nézni, holott mindig látlak, a 
két szürke szemeddel, ahogy nézel és ahogy hall­
gatsz ... Vagy maradj...

— Nem bírom — csattant hangosan, mire Or- 
mándi Péter letette a lakktáskát meg a festékes- 
kazettát, kicsit Borzas felé rúgott. — Várjunk 
kicsit, üljünk le, vagy mennyünk az erdőbe.
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— Iszen nem is süt a nap ide. Majj akkor én 
viszem magát kisasszony. Csak ne fejjen! kelt kost 
is vittem én egyszer a vállamon, pedig azok mér­
gesek ám nagyon. Csak kapaszkoggyon jól a nya­
kamba, ne fétsen, erős vagyok én még nagyon. 
Nó, csak kezgye ...

Adrienne két szemén könnyfelhő reszketett, 
öreg Ormándi megcsóválta fejét.

— Csak görcs ne rángassa szép kisasszony; 
Azt nem birom nézni. Meg a sírást se, hájjá. Ak­
kor inkább itt hagyom a kuffert, szaladok az 
úrhol odale, az még gyógyítani is tud, sokan 
híjják is, ha valami baj van a faluban, habár 
senkise ismeri; egyszer itt van, aztán megen túl 
a hegyen. Egyszer az erdőben a cigányoknál, az­
tán meg valamelyik mezőben trágyatliordó parasz­
tok, meg kaszálók között a réten. —

Már emelte is a két öklét jó szorosan, hogy 
kiáltson, hogy hívja. De Adrienne erősen ráka- 
paszkodott.

— Csak hagyja. Ne! Ne! Üljünk inkább a 
hűvösbe, maraggyunk ott a fák alatt, nem aka­
rom; hogy lásson, nem akarok beszélni vele. Ma­
gamba akarok csak, magamba Ormándi bácsi...

Az öreg kissé hallgatott. Aztán valami mély, 
nagy megértéssel legyintett.

— Én is úgy szeretek szép kisasszony. Csak 
magamba mindig. A pászlorember meg is szokja, 
míg jár-kél mező, erdő, völgy, rét, domb, meg 
hegy között. Akkor csak üjjön itt a fűzfák alatt, 
én majj hasalok a Borzassal, a pakkot a bokorba 
teszöm. Jó lesz így? Ormándi Péteren nem fog ki 
senki, csak nyughasson szép kisasszony. Ha 
gyiin az úr, ránézök, csak bökök a kalapomon, 
bár igen szívesszavú ember, meg is föstött engem,
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ahogy állok a Hármas hegy alatt a Borzassal, a 
nagy botommal. Aztán jó pipadohánt adott neköm, 
nem cigarettát. Okos ember tuggya, hogy a cigá- 
réta csak suhancnak meg városi flnnyásoknak 
való. Födi ember az csak pipál szép kisasszony ...

Adrienne csukott szemekkel ült. A fűzfa széles 
lombja némelykor arcához simult, a finom pelyhes 
levélkék játékos szelídséggel átsímították bőrét, 
szemhéjjait. Mintha csókolgatták és vigasztalták 
volna.

— Gyáva vagy — harsogott belül szíve sar­
kában. — Tehetetlen ostoba gyáva. Eljösz, ro­
hansz, szaladsz, szárnyakat szeretnél és amikor 
látod, amikor jön: futnál, menekülnél...

— De nem így? — vitatkozott kétségbesetten 
a rátámadó belső hanggal. — Nem akarom, hogy 
lássa, hogy érte, miatta jövök! Valami véletienség 
kell, valami... — hogy arra foghasd! — nyelvelt 
a másik kíméletlenül. — Gyáva, gyáva, gyáva. 
Nem mersz színt vallani, nem mersz eléje állani, 
nem mered elmondani: nem bírom így tovább, 
szeretlek, beszélj, szeress, tarts magadnál... Ezt 
nem mered: csak kerülgetni, sunyin, ostobán, fel­
vetett fejjel, hogy a véletienség, hogy nem is tud­
tam, hogy itt van, hogy nahát, ez remek igazán .. . 
Minden varrólány tudja ezt Szatlimáry Adrienne 
és vájjon mivel is tartod többre magad másnál? 
Mert festettél néhány rozoga fahídat, rajzoltál 
egy-két fekete bányászt, próbálkoztál a fény és 
árnyék végtelen és kifejezhetetlen különbségei­
vel, néztél a mélységek és magosságok felé?.. . 
Most lapulsz a fűben gyáván, mozdulatlanul ahe­
lyett, hogy kitárnád karodat és szaladnál lobogó 
hajjal, fénylő szemekkel akár egy hatalmas pil­
langó és csattognál, kiáltoznál a madarakkal, a
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habokkal ahogy a szíved diktálja, ahogy a szíved­
ben érzed: Itt vagyok, megjöttem Hermann Ba­
lázs, Hermann Balázs) Há. Bé. — Há. Bé....

— Nem is gyün erre — morgott a fűből meg­
emelkedő vállal öreg Ormándi. — Ott fordul be a 
vágásba a cigánysor felé. Ott arra van egy igen 
nagy fa. Még szent László királyunk is ült alatta. 
Ódámén az az úr is. Ott ül sokszor késő estéiig, 
még azon túl is sokszor... Az is szeret magában 
lenni, mind a kisasszony/

Áz öreg arc fénylett. Adrienne világosan 
látta rajta a mosolyt, a bölcs öreg értő, elnéző 
mosolyát. Valami halk fájdalom mart át szívén. 
Furcsa reszketés a gerincén.

— Ha most utánna indulnék, ha nem lennék 
gyáva, ha szaladnék, repülnék a nyomába!

De valami újjongás is kavargóit a vacogás 
és szorongó fájás mélyén: megkönnyebbülés!

— Inkább csak úgy, ahogy én • szeretném, 
ahogy elgondolom — ugrott fel a fűzfa tövéről. 
— Valami ügyes, okos véletlenen keresztül. Han- 
náék már biztosan elmentek és egyszer, egyszer...

Hirtelen Ormándi vállához kapott.
— Egyszer majd elvisz szent László király 

fájához engem is'? Én is ülök ott akár sötétsé­
gig is...

A férfialakot már nem látták többé. Eltűnt, 
elveszett a szálas mecseki fák sűrű rajában, fénylő 
kérgük, földig hajló lombjuk, mind külön eltakar­
ták, bekerítették.

— Mehettünk is akkor most , már tovább — 
sürgette Adrienne az öreget. — Most már.

Ormándi Péter állt kicsit. Lassan vette vál­
lára a fényes táskát meg a dobozt. Aztán csön­
desen, könnyű bólintással az erdő felé intett.
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— Nagyon haragszik rája? Vagy nagyon 
szereti?

Adrienne megdermedt. Fölöttük ragyogó fény­
nyel, meleg sugárral ömlött a meleg nyáreleji 
napfény.

— De hiszen én? Én! Én nem is...
•— Ne mongya szép kisasszony, hogy nem 

ismeri! — morgott mosolyogva az öreg. — Inkább 
talán nagyon is ismeri maga azt az urat, Jantay 
erdész úr barátját. Mer tuggya: a cseléd nem bújik 
el attól, akit nem ösmer, inkább megnézi magának, 
akár ember, akár állat. Csak akire haragszunk, 
meg akit igen szeretünk, az már más...

Adrienne nem védekezett. Tehetetlen, mély 
sóhajtással nézte végig a sötét fák rejtekét, me­
lyek körülvették, eltakarták, elrejtették előle 
Hermann Balázst.

Öreg Ormándi nem szól többet. Egyenesen a 
völgy mélyébe mutatott kemény öklével.

— Ott majj maga is kap szállást. Van ott még 
egy kis jáger ház is, nem olyan nagy mint a 
Jantay erdész úré, de tiszta. És szembe nézhet a 
Hármas heggyel éjcaka is ha felül az ágyán, meg 
reggel ahogy kinyitja a szemit. Nó Borzas, csak
igyekezz. Szaporán, szaporán ...* # ♦

Levél se rezdült a fákon. Mély nyári csön­
desség ereje lankasztotta a tájat. Adrienne szemei 
akaratlanul lecsukódtak, karjára fektette fejét és 
mintha halkan ringott volna a lassan lihegő föld.

— Itt megállt a világ Péter bácsi — szemezte 
susorogva fűszállal végighúzgálva fogai között, 
— vagy nagy temető kert lenne ...

Ormándi megvető sercintéssel méltatlankodott.
— Temetőkért? Erre a Csöngős-hegyen, a
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Zengő (töviben, a Dömösön, a Püspökerdőnél meg 
a Heróban? Tuggya maga, mennyi töméntelen 
kincs rejtőzik éppen a lábunk alatt? Szén, meg só, 
meg márvány, meg házhoz való kemény kü, aztán 
még talán vas is! Annyi mérnök járja ezt1 a ke­
mény hegyoldalt, akár a fűszál. Egyik is, másik is 
kalapál, még szólni se igen lehet hozzájuk. Ré­
gen, mikor még csendőrök nem voltak, csak pan­
dúrok, majdnem az egész falut bezárták mert sói 
ájjtak és jó drágán eladták. A só meg itt hevert 
a gödrökben! Állatnak, tehénnek sosem hoztunk 
mink boltbul, csak gyötíünk ide a Heróba és 
hord tunk amennyi kellett. És hogy temetőkert? 
Iíát nem tuggya maga, hogy aratási idő van, nagy 
munka ideje? Most arra lenn törik magukat a 
népek mind a síkon, aki úgy fekszik ide § Hármas 
hegyhez akár az én Borzasom a fák tiivibe ha 
delelünk ... Lejebb lássa szöllők is vannak: őszben 
annyi itt a nóta, hogy győzné utána fújni. Aztán 
télen! Mikor erdőre indulnak a faluból, fejszével, 
fűrésszel nagy csizmásán! Ropog a hó, csikorog 
a csizma, harsog a fa, ahogy nekiesnek a férfi­
emberek. És hány szekér zörög át a nagy úton, 
egyik a másik után hosszú sorban. Csupa nagy- 
sipkás, birkabör bekecses paraszt; pálinkát, ke­
nyeret hoznak magukkal, akkorákat kijátanak, 
hogy akár trombitával se tudják különben... Hogy 
lenne temetőkert? Világ közepe, már mondtam 
magának: csak hallgassa a gyöpöt, mintha szív 
kopogna alatta: nagy-nagy szív. A világ szívei

— Hermann Balázs szíve — gyulladt fel Adri­
enne két ibolyaszeme. — Az a meleg, nyugodt, 
egyetlen szív. Ó még egyetlen nap talán, csak egy 
délután és hallani fogja szép széles válla alatt,
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ráborulva, fejét odahajtva csöndesen, annyi idő 
után!

Olyan mély, olyan súlyos boldogságot érzett 
magában ebben a pillanatban, édességnek, láznak 
és várakozásnak sűrűségét, hogy percekig se tu­
dott szólani. Végül is öreg Ormándi megunta a 
furcsa hallgatást és a völgy felé mutatott.

— Majj odalenn aluggyék, Relics erdészéknél 
a Püspökerdőben ...

Adrienne szélesen fölnevetett. Csaknem meg­
ölelte a kenderszín hajú, borostás, a mesebeli 
bölcsre emlékeztető öreget.

— Hogy aludnék, mikor maga beszél nekem 
Ormándi Péter bácsi? Inkább olyan az eszem, 
akái’ a beretva, minden szavát magamba veszem 
és sokára, igen sokára is tudni fogom még.

Szapora, kissé ijedt, szaladásnak íünő lépte­
ket hallottak a fák puha szőnyegéről. Kicsiny, 
keskenyre aszott, sápadtbarna arcú öregasszony 
kukkantott ki a bokrok közül, valami tág, külö­
nös röbbenéssel keskenyen vágott sötét szemében.

— Décsértessék — hadarta selypegve nyugta­
lan pupillákkal Adrienne meg öreg Ormándi felé. 
— Fölijedtem csaknem, föl bizony...

— Hát nem láttál éngem? Meg a Borzast?
— Bizony nem láttam — hadarta az öreg­

asszony, kutató pillantással, valami furcsa, meg­
vető bizalmatlansággal Adriennre, hogy az lustán 
fölágaskodott és kényelmesen megnyújtózott, 
tobzódva a fényben, szabad határok lendítő káprá • 
zatábán. — Gombát szedegettem meg epergyét. 
Aztán igen siettem, mer láttam, hogy erretart az 
erdész. Má csak nem öntöm ki a kosaramból, kit 
annyi fáradtsággal találtam! Inkább meg se állok 
Iletényig . ..:
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És olyan sebesen, akár a mókus az ágon, már 
tovaillant rövid, széles, sötét szoknyájában, egy- 
szer-egyszer még Adrienne felé fordítva meg-meg 
csóválva csipkésen szegett, fekete .kendős fejét.

— Ez a Síró Sári — magyarázna Ormándi 
Péter büszke morgással fogai között. — Egész 
Hetényben meg talán a Hegyháton a legokosabb 
asszony! Ének meg nóiía mind a fejiben, ennek akit 
még kisiskolás korában tanult. Aztán mese meg 
öregek tudománya. Prosenciót is vezet ez, a Zen­
gőbe szent László király fájához, meg az egregyi 
Mária szent kútjához... De orvossághoz is ért, 
jófüveket szed a hegyben meg a réten. Ügy 
ismeri a füvet meg a virágot, akár a gombát meg 
az epergyót vagy a vadalmát.

Adrienne ujjai megremegtek. Ennek az éles, 
okos öreg asszonyi arcnak vonásai zsongtak 
benne, kúszán megfoghatatlanul. Az okos, furcsa, 
keskeny szemei, bizalmatlan pillantásai, aszott de 
kecses kis alakja, ahogy szállt, sietett röbbenve 
a hegyek alatt szeszélyes vonalban, széles csíkban 
elnyúló fehér falu felé. Borzas akkor vicsorgó 
ugatásba kezdett s Adrienne engedelmesen a völgy
felé indult Ormándi után.

# « * «

A ház, benn a Püspökerdő mélyén, a két me­
redek hegyoldal között hosszú volt és keskeny. 
Elől a hegyes homlokzaton kemény vaddisznófej 
sötétlett. Végig a ház hosszában futó tornácon 
kitömött madarak, rókák, görények. Adrienne 
akaratlanul nyakába húzta fejét.

— Csak ne féjjen semmit: jágerházon kell az 
ilyen; különben csak annyiba vennék, akár a pa­
rasztokét. Kocsmán is ott a cégér, meg a malmon 
is ugye a nagy kerék! Jantay főerdész úr házá-
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ban csupa nagy szarvasaggancs van, majj föl­
ökleli aki bemén. De tudok egy másik vadászhá­
zat benn egészen a hegyben, annak a tetején egy 
egész szarvas van kifaragva... Erdészek szeretik 
az ilyent. A jágernak nem marad az aggancsból, az 
csak az uraké, neki jó a róka, a görény meg a 
rigó... Aztán izé, virág is van itt ölég, nézze 
csak, pingáni se tud senki szebbet.

Adrienne fel is lélekzett: a hosszú tornác 
falnyi széles párkánya roskadásig rakva virág­
cserepekkel. Piros, sárga meg kék virágok, vidám 
tarkaságban, mintha egyenesen szembe nevettek, 
szembetrilláztak volna a töméntelen kitömött tró­
feával. Mintha azt kiáltoták volna csengve és 
bongva: miénk az élet, ti már bevégeztétek. Mi 
látunk, mi érzünk, bennünket szeretnek és tőle­
tek félnek...

A ház udvarán földigliajló repecskes törzsű 
diófa, szélesedett olyan lombbal akár egy erdő. A 
fa alatt kerek malomkőasztal...

— Mer itt is malom vót régön — magyarázta 
Ormándi. — Ez a víz akkora malmokat hajtott, 
hogy a szót se hallotta- senki. Aztán a mónárok 
elunták magukat benn a hegyekben: se ház ugye, 
se falu, se templom sehun, csak fa meg víz meg 
vadak, és elhagyták a vízimalmokat. Majj ha be­
sétál egészen a hegyekbe, talál belőlük eleget. 
Itt-ott még darálnak is, jobbára svábok tuggya: 
magyar nem bir úgy megmaranni egymagába 
mindig ... Gőzmalmok vannak tuggya mostanság 
mindenfelé, aztán a kis malmok mint ez is, ki 
erdész ház, ki csőszgunyhó, ki meg csak úgy egy­
magában mélázik...

— Úristent — sóhajtott Adrienne titkos, rej­
tett vággyal. — Ha egy ilyen elhagyott magányos
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házba élhetne Hermann Balázzsal! Ha nem látná­
nak soha mást csak erdőt, iákat, vadakat, hegy­
oldalt meg a serregő, susogó kristálytiszta hegyi 
patakot? Vájjon eljönne, eltudna, vele jönne Her­
mann Balázs? És tudna vele élni, csak vele, min­
dig, így a csöndben?!

Ormándi mintha látta volna Adrienne rejtett 
gondolatát, vidáman hunyorgott.

— Van úgy tuggya, sokszor így nyáron, hogy 
gyünnek. Ketten! Valahonnét messziről. Városból 
talán vagy idegen országból. Egy férfiember meg 
egy asszony. Osztán nem szólnak senkihez, nem 
mennek sehova, csak bebríjnak az öreg malomhá­
zakba. Csak akkor járnak a faluba, ha tejet vesz­
nek meg húst, meg kenyeret. Pénzük is van nekik, 
méghozzá sok. Osztán úgy lógázik a kezüket, 
összefogják az ujjúkat és nevetnek meg dalolnak 
a réten. Vagy feküsznek az erdőn meg a pat'ak 
partján. Mint a fészekmadarak. Csakhát ha 
gyön az ősz, a tél: istentelen hideg nálunk a tél, 
szakálla nyől a hegynek akár az öreg Istennek — 
aztán csak vicsorog a szél, Borzasom vakkantani 
se mer, — akkor bizony akár a vándormadarak, 
elszállnak azok is. Akkor csak magukban guny- 
nyasztanak sorra a vén vízimalmok itt.

Adrienne szelesen végigsimogatta a ház olda­
lát. Még az arcát is odatapasztotta a repecskés 
vakolathoz.

— Én nem mennék el soha Ormándi bácsi. Én 
nem félek a téltől, és szeretem ha dermedt a föld, 
jégcsapos az eresz, vattás az erdő és hull, hull a 
hó... Én mindig, mindig itt maradnék, ha...

Ormándi az erdő felé bökött, ravasz mosoly­
gással.

— Az az úr is azt mondta mikor először itt
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járt és álltam előtte a hegyoldalon a kampós ho' 
tómmal görbén, egy félnapig. Hogy egyszer majj 
télen is itt lesz, akkor báránybundát húzzak meg a 
kifordított süveget. Azt mondta én leszek akkor a 
képen Hetény vezér, aki idevezeti a hegyekbe a 
magyarokat... De biza nem gyütt még egyszer 
se. Város az csak város ugye! A sok kő meg a fal 
nem engedik át a szelet. Nóbiza majj a Hármas 
hegyre, meg a Hegyhátra, köveíkezik valaki a tél­
ben ... Mikor katona vótam tuggya, a városban.

Szerencsére nagy morranás következett, 
Borzas egy másik fekete borzassal állt szembe, az 
ugatásra kacsák hápogtak, kiscsirkék sivalkodtak, 
egy hosszú, gondosan kefélt vizsla is belebömbölt 
mérges acsarkodással. Aztán egy kerek, piros- 
kendős asszonyság csapkodta kezeit.

— Treff, hallod! Itt maradj! Meg te Bogár, 
héj te taknyos! Vicanéni szaladjon, mind fölfalják 
a kiscsirkéimet. És a kacsák, Vicanéni a kacsákat 
megüti a guta. Tiszta szemet kapnak, csupa kuko­
ricát, siessen Vica. néni! Kacs, kacs, kács ...

— A jágerné ténsasszony — bökött feléje Or­
mándi Péter. — A Relics jágerné. A Relics tuggya 
rác, de jó ember, hagyja a parasztokat, nem saj- 
náli ha megrakónnak egy-két fuvarral. Van a 
püspöknek ölég még, az egész Hegy az övé! Ezer 
meg ezer hód erdő! De a Relics is érti a módját, 
ahány erdész, mind meggazdagszik, tuggya. Hozzá 
valamikor benn Mecskében híres bandája is volt, 
az egyik Relicsnek. Nó tuggya most má csak egy 
kis fával bíbelődik az is. Mióta országút van a he­
gyekben, meg gépkocsi, hát má betyár sincs, rabló 
sincs, egy se, sehun. Egy-két szekér fa, aztán kész. 
A parasztok minden héten fordulnak egyet, a
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jágerok meg talán mindennap. De marad még a 
püspöknek ölég, hagyja csak!

Relicsné közben a kapuhoz érkezett Vicanéni - 
vei együtt! Relicsné két kézzel integetett Adrienne 
felé. Vicanéni lomposan, öregesen széjjelnyilt 
szájjal nézte. Relicsné fiatal volt, kerek és friss. 
Apró fekete szemei nevetősen villogtak, kis göd­
rök táncoltak a kemény, gömbölyű arcában és sok­
szor magára legyezett köténye sarkával. Vicanéni 
vén volt, ráncos és fogatlan. Kissé oldalra haj­
totta fejét, akár a süketek és meghúzkodta ken­
dője csücskét.

— He! — motyogta. — Vendég biza tés- 
asszony. Szép kisasszony vendég ám!

— És hozzánk? — csicsergett Relicsné. — 
Éppen hozzánk ugye? És honnét ha szabad kér­
deznem? Éppen most köpiiltünk friss vajat és 
máma szamócánk is lesz az ebédhez, uram már 
elküldte a cigányokat, ök tudják legjobban a vá­
gást. És kacsát is vágtam éppen, van hetven 
darab. Mondtam Vicanéninek reggel, én nem tu­
dom: zöld réten jártam álmomban, meg piros virá­
gokat is láttam, máma öröm ér engem, meglássa 
vendég gyiin ...

— Marinéni is azt mondta a reggel — nevetett 
Adrienne. — ő is örömöt várt, aztán én fogtam 
magam és otthagytam mindent, rántott csirkét és 
a zöldborsót.

— Teszik szeretni? — nyomakodott Relicsné 
Adrienne közelébe és kötényébe törülgette tömzsi 
ujjait. — Nem győzzük szedni a kertben, annyi 
van. Hiába, erdei főd! Mondja is mindig a doktor­
nő nagyságos asszony benn a faluban, ilyen kertje 
mint Relicsnének nem igen akad. Meg aztán bánni 
is kell vele ugye Vicanéni? Jantay főerdészéknéi
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külön kertész is van és napszámos meg cigán. 
éjjel nappal. Mégis eszi a mérek Frau Bábit... 
Nekem mindenből előbb van. Az az úr, aki most 
náluk nyaral, mer festi a hegyet, meg a cigányo 
kát, meg az erdőt, tegnap is ideküldött friss zöll 
borsóért. És csirke! Jaj mink már húsvétkor is 
rántottcsibét ettünk, ugye Vicaneni?

— Hát — bólintott az két ujja közé csippan- 
tett alakkal. — A Bábinak meg csak akkor kőtek!

— Akkor jó — vágta el az ismerkedési szó­
áradatot Adrienne, mert már szédült és minden­
nemű zavar közben mely érte, melyben reszke­
tett teste lelke, egy kissé gyomrát is kezdte érezni. 
— Akkor én most itt maradok, ha nem kérnek 
túl sokat, illetve én megtudom fizetni, amit kér­
nek. Egy szobát szeretnék kedves Relicsné asszony, 
olyan szobát, amiről a hegyet láthatóm meg az 
erdőt. És valami kis ennivalót. Más aztán nem is 
kell itt. Egyszer sokat beszélek, aztán megint 
semmit...

— Akkor majj én! — ragyogott Relicsné. — 
Én mindig szeretek beszélni. Úgyis itt az erdőben 
sokszor azon kapom magam, hogy kakukkotok 
akár a kakukmadár. Vagy a kacsákból, csirkékhöl, 
kismalacokból, tyukokhol szólok.

— Értik azok is a szót! — dünnyögött Vica- 
néni és Ormándihoz húzódott kissé. — Csak mink 
nem értünk ükét ugye Pétör.?

Ormándi kissé megrántotta a válláfi és hüm- 
mentett.

— Én megvótam velük ötven évembe míg 
jártam a hegyoldalt. Én danoltam, kajábátam, szó- 
tam, jót, rosszat, ők meg röfögtek, bégettek ahogy 
vótak. Sose veszekedtünk, annyi igaz ...

Relicsnével gyorsan megegyezek. Nevetsége-
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sen kicsiny összeget kért. Adrienne még ráduplá­
zott, mire Relicsné hevesen tiltakozott.

— Csak a Frau Báhi miatt azt is! Mer az 
mindig mondja, hozzánk akkor se gyün vendég, 
ha füzetünk neki. Nem nyaralóhely. Hogy ide a 
Mecsekbe úgyse gyön senki. Fran Bábi messziről 
gyött, valalionnaja Tirolból, mondja mindig. Jan­
tay főerdész úr hozta egy őszkor, mer akkor még 
élt a felesége és azt is Tirolból hozta és beteg 
volt szegény és azt akarta, hogy örüljön Fran 
Bábinak. A főerdészné nagyságosasszony — szép, 
szelíd asszony volt, sokat énekelt az ablakba 
mindig — rá tavaszon meghalt; fran Bábi meg itt 
maradt. Mindig kicsinyli a mi hegyeinket, meg
az erdőkét, hogy Tirolban az ő hazájában ott az 
igazi. És ott még télen is vannak fürdővendégek, 
nekik is penziójuk volt fenn, valami Aim, forralt 
bort csináltak minden este meg harmónikáztak ... 
Most, hogy a főerdész úr idehívta a barátját és az 
azt mondta, hogy mindenfelé festegeti a hegyein­
ket, erdőinket és mindenfelé mutogatja, hogy meg­
ismerjék, megszeressék és ideszokjanak, akkor 
csak neveit jó nagyot frau Bábi! Hogy sose lesz 
itt nyaralóvendég mint náluk Tirolban, meg túl 
az országon, csak nyáron jön egy vagy kettő háti­
zsákkal kirándulni... És akkor most kegyed? Jaj 
Istenem Vicanéni, még piskótát süssünk gyorsan, 
nekünk rétesünk lesz, de kegyednek....

Hasztalan lett volna a tiltakozás. Relicsné 
már a konyha felé lihegett, szűk, kerek kebleire 
feszülő piros ruhájában. Fenn a lépcsőkön hirte­
len megfordult és vidáman összecsattantotta te­
nyereit.

— Siessen Vicanéni! Siessen. Hozza be ked-
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vés vendégünk táskáit. És tiszta vizet neki a 
mosdóba és várja meg míg parancsol...

Vicanéni ráhunyorgott Adriennére.
— Annyira nem vagyok ám síiket. De a Bábi­

nak beszél most; A Jantay főerdészélchol, hogy 
azér van vendégünk mégis ...

Adrienne nevetett.
— Mintha színházban lennék most — gondolta 

elrévedve. — Vagy moziban. Minden körülöttem, 
mellettem történik, mindent csak nézek, látok és 
figyelek.

Egy kissé szédült is. Annyi új íz, annyi isme­
retlen váratlan szín harsogott feléje a körülötte 
történő áramlásból: idegen táj, ismeretlen emberek, 
akár egy egész ismeretlen idegen birodalom: 
falu, hegyek, parasztok. Mindegyik önmagában is 
egész, kerek és zárt s akár külön sziget lehetne 
gárdányi katonával, bevehetetlen és meghódítha- 
tatlan erősség.

Nem tudta melyikre figyeljen, melyikhez for­
duljon. Hívta az erdők sűrű bársonyos mélye, 
hívta a selyemzöld rét, a serrenő patak, a mélán 
nyújtózó mezők és hegyoldalak. Hívták a virágok 
és hívták a madarak. Hívta a fény és hívta a ten­
gernyi megfoghatatlan és visszaadhatatlan szín ... 
Teste megnyúlt, minden tagja külön roppant egyet, 
ezer' és ezer szem, ezer és ezer fül nőtt benne. 
Szerette voln megölelni a körülötte sugárzó min- 
denséget, de csak két kitárt karral tudott maga 
körül lendülni.

— Én talán sose megyek el innét Ormándi 
bácsi... Én talán mindig maguknál maradok 
Vicanéni...

Ormándi morgott valamit fogai közül és Vica- 
nénire nézett.
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— Városból gyiitt, börtönbül. Kövek közül 
hát mér ne örülne az Isten teremtésének: hegynek, 
vőgynek, erdőnek?!

* * *
Adrienne hirtelen, csaknem szisszenve kapott 

szeméhez. Körülötte homály volt, csaknem sötét­
ség. Egyik kezével, aliogy megmozdult, hideg, 
kissé repecskes falhoz ért. A falból friss mész 
karcoló szaga hasított, meg valami könnyű, furcsa 
nesz valahonnét. Adrienne kissé figyelve könyö­
költ magasra néhányszor megfordulva és hosszú­
hosszú percekben megtágult szemeit simogatta.

— Hát itt vagyok — gondolta könnyű bólin­
tással a fekete homályban körülfordulva többször. 
— Itt vagyok bizonyos Relics erdészéknél, akiket 
még sohasem láttam, akikről ma reggel még azt 
sem tudta, hogy a világon vannak! Itt vagyok 
Isten kertjében a Püspök-erdőben, a Hármas 
hegy és a Zengő tövében. Ha azt a lapot nem 
kapom, ha Hannának nem jut eszébe az egész ... 
És ha tudnék, értenék a betűvetéshez, hát akkor 
most nyomban nekilátnék. Bár vájjon mit tudnék 
összehozni az egészből: mit beszélhetnék el, mit 
mondhatnék ki abból a bolondítóan érthetetlen fel­
fordulásból ami Hanna lapja után elfogott? Nem 
lenne-e szégyen egyáltalán szavakat pazarolni 
rá? És lenne-e reá elég szó a világon?! Ahhoz a 
készülődéshez, Marinéni csodálkozásához, Maro­
sához, a rohanáshoz, vén Ormándihoz, meg ezek­
hez a Relicsékhez itt? ...

A falon túlról könnyű durúzsolást hallott. Telt, 
vidám asszonyi nevetést és kissé nehézkes, egy­
kedvű férfi-dünnyögést.

— Relicsné boldog — bólintott a sötétben. —
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Boldog, hogy van valakije, akit etethet, akinek 
beszélhet. Relics is boldog, örül az asszonya örö­
mének ... Ez a Relics ...

Maga előtt látta az erdészt, ahogy hazatért a 
virágos kitömött állatokkal megrakott tornácra 
két kutyával: egy «törpeorrú iszonyúan kiállhatat- 
lan buldoggal és egy fényesszőrű, okosszemü kis 
tacskóval... Alig látta meg őt, Relicsné többszöri 
sivalkolása és kézcsapkodása után hajolt csak meg 
és kívánta, hogy érezze jól magát a Püspök­
erdőben: Isten kertjében ...

Relics valósággal ecsetre született: gyönyörű, 
szálas, bronzbarna férfiember, haja kissé ősz és 
a két szeme szurokfekete. Válla széles és teste 
karcsú. Az asszony alig ért a válláig ahogy mel­
lette állt, mégis, egy csöppet mintha a férfi meg­
rezzent volna olyankor és arcát szemérmes mosoly 
futotta be.

— Sokat beszél, ugye? — nézett hasonlítha- 
tatlan gyöngédséggel kicsiny, gömbölyű asszo­
nyára. — Mer mindig csak magára van, én éjjel­
nappal járom az erdőt.

Adrienne szíve felsajgott. Ha Hermann Balázs 
csak egyszer, egyetlen egyszer nézett volna rá 
ilyen elnéző, megbocsátó gyöngédséggel: a szere­
tetnek s együvétartozásnak ezzel a kifejezhetetle- 
ntil finom kis csillanásával!

Künn, — hallotta Adrienne: összehajoltak a 
fák. Titokzatos, puha susogás hullámzott végig az 
erdőn és a sűrű zöld zsalugáterek közül halk 
aranylás villant a csillagok — a nyári csillagok — 
millióinak fénye. Hol azokat, hol ezt a sűrű fekete 
homályt nézte, mióta csak Relicsné bevezette a 
vendégszobába és belebújva az ágyba, elfújta a 
lomposan lobbanó gyertyát.
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— Most hát itt vagyok! — Egy hajlással, pár 
száz fával, egy kicsiny dombemelkedéssel alig pár 
méterrel csak Herminán Balázstól. Ha elég bátor 
lenne, akkor most kiugrana az ágyból és mezítelen 
lábbal, egyetlen hosszú, testére tapadó ingében 
szaladna át ezen a réten, halkan susogó fák, 
aranyló csillagok között.

De két karja szorosan összeszorult két válla, 
forró két melle fölött. Nem tudott mozdulni se az 
ágyban. Csak nézte a homályt fájó szisszenéssel a 
tág szemeiben és szinte hallotta, megszámolhatta 
szívének dobbanását és ereiben átzúgó vérének 
ütemét. Vájjon miért is nem mer és nem tud meg­
mozdulni és miért nem szalad át a réten? Relicsné 
megmutatta Jantay főerdész házát: kis szőllőskert 
közepéről kivillogó pirostetővel, sugárzó fehér 
falakkal, szép komoly sötétzöld zsalugáterrel. Ha 
akkor ott hagyta volna Relicsnét, akkor nyomban!. 
Már alkonyodott és látta, jóságos Isten — látta 
Hermann Balázst. Lassú, komoly léptekkel jött 
lefelé a hegyoldalról, párszor a bokrokba kapasz­
kodva egy kedves, kedves fekete kutyával. Csak­
nem szembenéztek egy pillanatig: Hermann Ba­
lázs a hegy hajtásában, ő Relicsnével az erdő 
aljánál.

— Mindig járja az erdőt — mutatott feléje 
Relicsné és ő nem mert megmozdulni, holott csak­
nem széjjelvetette karjait és szájából zengve, for­
rón kívánkozott a két szó, a név: Hermann Ba­
lázs ...

... É3 most itt fekszik, megmozdulhatatlan 
forróságban, fájdalmasan felnyíló szemekkel s 
csak pár méter: tíz, húsz, harminc van csak köz­
tük ... Ha nem lenne ilyen gyáva, ha felugorna a 
síkos párnák közül, át a zsaluk között, a réten,
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mezítelen talpakkal, egy szál, lengő ingében forró 
teste körül?!

De nem mozdul. Nem. Csak fekszik így és néz. 
És egy könnyet törül le szeméről szégyenkező 
gyámoltalansággal.

— Majd holnap — sóhajt a mély sötétben tü­
zelő szemekkel összecsukhatatlanul forró ajak­
kal, loccsanva égő vérrel s valami halk, boldogta­
lanul keserves fájdalommal, mámornak és kínnak 
különös sűrűségével. — Majd holnap Hermann 
Balázs! A fénylő napon, künn az erdőn, a virág- 
hímes réten! Felettünk az ég, suhanó bárányfel­
hők, kékliasú fecskék, surranó katijcabogarak, 
hártyásszárnvú pillék. Akkor Balázs, Hermann 
Balázs csak megfogja kezét, ránéz azzal a kisfiús, 
boldog és diadalmas mosolygásával a kemény ar­
cában.

— Hát eljött Adrienne? Eljött? Végre, végre. 
Csakhogy eljött, csakhogy.

Igen, ezt fogja mondani. Majd holnap! És men­
nek együtt összeérő ujjakkal, mintha szárnyúik 
lenne, lebegve valahogy ég és föld között. Aztán 
Balázs, — egészen bizonyosan, Balázs sosem vol t 
türelmes természet — az első hajlásnál átszorítja 
a karját, magához húzza, a szép széles vállához és 
rácsókol. A szemére, a szájára, a hajára ahogy 
szokta. Avagy a kezébe emeli az állát.

— Mint az alma! — mondja majd különös fény­
nyel a két szürke szemében mint régen — olyan 
az állad Adrienne, mint az alma. Középen ketté­
vágott hamvas alma...

De lehet, hogy nem is vár a hajtásig, az erdő­
kig. Lehet, hogy ott a sugárzásban, égő napban, 
a két összehajtó hegyoldal között borulnak össze. 
Az erdőkből hallani fogják a kakuk édes kiáltá-
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sát, a rigók csattogását és azt a különös tengernyi 
felfoghatatlan édes neszt, zenét, muzsikát amit 
így most is a sötétben hall és figyel.

— Hermann Balázs! — nyújtózott a kemény 
párnák között a csillagok felé emelkedve. — Her­
mann Balázs! Te még nem is tudod, hogy mi lesz 
holnap ...

Túlról a falon, Relicsék szobájából könnyű 
durúzsolás hallatszott, az asszony elégedett neve­
tése és a férfi komoly diinnyögése.

— Holnap frau Bábit megeszi a penész: izé­
nek az úrnak, hogy jöjjön hozzánk ebédre, ez a 
mi kisasszonyunk is főst. Hadd fössenek együtt, 
nem igaz János?

Relics erdész nem felelt. Erős, mély ásítása 
nyugalmas volt és gondtalan. Boldogság és bé­
kesség durúzsolt a falak között. És egy óra pen- 
dült meg édesen, halkan akár Marinéni szobájá­
ban. Csak éppen muzsikaszó nem következett 
útánna.

Adrienne még ránézett a csillagokra aztán 
gyorsan szemére húzta a takarót.

— Holnap — susogta nyújtottan és hirtelen: 
mintha kútba zuhant volna — elaludt.

* « *
Ahogy reggel felült az ágyban, szép keményre 

tömött párnák, suhogófényű vászonhuzatok között 
s beleszippantott a keskeny, napfénytől átjárt 
ágyába, mintha szabad réten lett volna. Az ágy­
neműnek friss viz, nap és könnyű virág illata 
volt. A keskeny, zöld zsalukat kívülről nyitották 
széjjel s Adrienne hallotta Relicsné készséges 
vidám hangját.

— Ne sajnálja tőle Vicanéni, csak nyissa ki 
jó szélesre azt a zsalugátert, hadd tuggya meg,
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hol van: Püspökerdőt Isten kertjét reggeltől es­
tig beragyogja a nap.

A hang kissé tompa volt, mintha finom szitán 
szőtték volna. Általában, érezte Adrienne mióta 
ideért, hogy valami különös történik vele, nem­
csak a látnivalók miatt, nemcsak a benne reszkető 
szerelmes sóvárgás miatt. A levegőben volt ez a 
szédítő, furcsa különösség. Mintha emelték és 
nyomták volna, ugyanegy pillanatban. Hangjára 
se igen ösmert, akár hangfogót illesztett volna 
szája elé. És amid lenn mondtak a völgyben avagy 
a hegyoldal egyik oldalán: az hosszan, csaknem 
zengve szállt tovább, talán még a tetőn is meg­
hallották.

— Ma látni fogom! Teremtő Űristen, látni 
fogom végre! — Ezzel ugrott ki a virág és fény- 
szagú ágyból csaknem bele a zsalugátereken át­
sütő fénysugárba. — Talán már délelőtt, talán 
alkonyaikor, avagy inkább este ...

De ahogy körülnézett, végig, a hosszú, csak­
nem karcsú ívben tova húzódó völgyben, mintha 
elfeledte volna Hermann Balázst. Vájjon kép ez, 
álom vagy valóság? Mesebeli tájat lát a gyerme­
kek fantáziájával beragyogva, avagy i tt van maga 
is, körülötte a régi malomház és a serrenő patak.

Sugár fenyők fenn a tetőn, suhogó bükkösök 
az oldalakon és lejjebb valamely csodálatos rend 
törvényei szerint alacsonyabb bokrok, egyik-másik 
még csupa habos virágfűzér. És egészen a völgyet 
érintve serény, szelíd gyümölcsfák; selyemzöld 
lombozatba rejtett apróka meggy, cseresnye és 
szilvaszemeket ringatva. A pázsit, végig a hosszéi 
karcsú rétben akár a gyenge, lágy selyem; fényes 
és csillogó: végig behintve gyöngéd nefelejtssze- 
rnekkel, margaréta csillagokkal.
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Valahol a délceg bükkösök felé ringatózva 
akácok puha, mézízű illata. Adrienne nem volt 
imádságos lélek fatális közöny és lusta egyked­
vűség kavarogtak benne, de most valamikép mégis 
mintha megkulcsolódott volna a két keze.

— Úristen! — dadogta megszédülve, rajongás­
nak és hálás újjongásnak lendületét érezve. — 
Milyen hatalmas vagy Úristen! Milyen szép a te 
világod ahogy megteremtetted, milyen utánozha- 
tatlanul szép! Ha egy kicsit, csak egy képnyit 
tudnék belőle visszaadni!

De öreg Ormándi furcsa, bölcs szavait hallotta 
gyors heves készülődés közebn.

— „Csák az Isten látja azt egyben, csak az 
Tsten...

Többször felnyitotta festékes dobozát, színe­
ket keresgélt, válogatott, aztán ecseteit vizsgálga- 
tott és a palettát tapogatta végig. De hát hol szed­
jen ennyi zöldet, színeknek különös selymes, ele­
ven keverékét? Ezeknek a színeknek amit odakünn 
lát a Püspökerdö hegyein, a sugár fenyők, suhogó 
bükkösök, szelíd gyümölcsöskertek között végig 
a nefelejtssel, margarétával borított réten: hang­
juk is van, nemcsak színük. Zene árad belőlük, 
valami tündéri, lekottázliatatlan muzsika. Hát ho­
gyan lehet egyszerre mindent a képre örökíteni? 
Vájjon megtudja festeni a habokat, ahogy egymás­
ba harapva, csókolózva, csattogva, nevetve, mér­
gesen és diadalmasan szivárványos szikrázással 
sietnek az ércfényű és krétafehér kövek között? 
Vájjon a pázsitot, ezt a hol mohásan barna, hol 
smaragdosan harsogó zöld változatot, ingó resz­
kető virághímjével hogyan adhatná vissza a fes­
ték, ez a ragadós, olajos szegényes keverék? És 
hozzá föléjük azt a tündéiden sugárzó, földi szem-

59



meí szétbonthatatlan napfény-sugárzást ahogy sik­
lik, surran, csúszik a két hegyoldal között, pilla- : 
natonkint váltva árnyékot és mélységet? És ni 
csak, bárányokat is lát a bokrok között, habfehér ■ 
tavaszi bárányokat, édes csengővel nyakukon, 
nyújtott, felős, vidám bégetésükkel. És köztük I 
egy-egy kutya torzonborz és bolondosán kedves, 
mint Borzas.

Csupa mozgalom, csupa lendület: képnek, rajz-1 
nak örök ellensége. De ha még valamit össze is 
tudna fogni mindebből egy egy sarkot, egy-egy 
hajlást, a keretekbe illeszthetne is, vájjon hogyan 
tudná rálehelni ezt a csendességet mely behálóz­
za a hangos szót, kiáltást meglágyítja és csak su­
sogóét, susogást hagynak meg belőle a hegyol-i 
dalak. Végül is mindent visszarakott, visszahányt 
gúnyoros és kaján vállrándítással:

— ó anyag, kis hitvány eszközök ti!
S azon kapta magát, hogy dúdol, beleharap & 

friss lángosba, melyet Relicsné hozott széles fa- 
tálcán és hosszút, éheset kortyint a tejből.

— Frau Bábi már itt járt — cikáztak az apró 
felkelte szemek és Relicsné szélesen, de mégis óva­
tosan ráült a magos dívány sarkára, két kézzel 
összefogva piros szoknyáit. — Hogy eper keilen0 
a vendégeknek, friss szamóca a vágásból! Na 
mondom Vicanéninek — friss eper, hát! Máskori 
nem kellett? Máskor nem gyött. Most láthatja-: 
most fujhat! Hozzá látta, hogy az uram már reg' 
gél elment, ott jár mindennap a főerdészi irodába 
mennek a jágerok tuggya Frau Bábi. De a kivánl 
csiság, ugye kérem kedves vendégasszony, a kí­
váncsiság?’Meg, hogy igaz-e hogy kegyed is festeni 
fog? Az úr ott náluk már át akart jönni kérdezni- 
nézni, hogy kicsoda, hogy mivel kollégák.
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Adrienne nyílként pattant föl. A zsíros tej­
fölös lángos csaknem megfullasztotita:

— Ne! — riadt vissza, akár öreg Ormándi mö­
gött a fűzesek között. — Ne! Nem akarom! Csak 
magamba akarok Relicsné asszony, így az erdők­
ben, a hegyekben. Nem, senkivel, senkivel...

— Csak élne itt kedves kegyed, csak élne 
mindig! És se éjjel, se nappal ne látna soha mást 
csak fát, erdőt, cigányokat, birkákat, parasztokat, 
ezt a két hegyoldalt meg az erdőt!... Frau Bábi­
nak való ez kérem. Az nem szói egész nap akár 
kettőt se, csak néz, néz, mindig. Olyan szeme van, 
akár a savó és a száját is szorosan egybecsukja 
mindig... Mondom is az uramnak: ez illene hoz­
zád látod, ez szeret itten, benn az erdőben, ennek 
még a rigó is sok ha szól... Deszka, — mondja rá 
az uram — nékem nem kellene ha magában lenne 
is a földön. Nem is asszony ez talán ...

—- Olyan a maga ura Relicsné asszony,, akár 
fa — mondta elgondolkozva. •— Olyan kemény, 
olyan erős és olyan csöndes is.

— Az — sóhajtott az asszony. — Csak pipál 
télen ha ül az asztalnál és forgatja az újságot. Én 
már mindent elmondtam neki, a tehenet, a malaco­
kat, a kacsákat, Vicanénit, Frau Bábit, a cigányo­
kat meg a falubeli dolgokat, ő csak ül és fújja 
a füstöt. Mondom neki sokszor; te ember, te ember, 
hát mért nem szólsz egyet is? Elfelejted a beszé­
det az erdőn? — Arra azt mondja, hát azért vet­
telek el, hogy te szólj helyettem. Bizony nem kel­
lene neki soha a Frau Bábi...

Adrienne felét se figyelte, felét se hallotta. 
Haját fésülte, szép, aranyosbarna haját.

— Most nem tudom mikor kerülök vissza. Ne
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is várjanak kérem, talán felmegyek a hegyoldalra, 
vagy egészen be a völgybe.

Relicsné akkor nyomban felugrott és szájára 
tette a kezét.

— Inkább majj estefelé kisasszony. Nyár j 
van, ilyenkor a püspök sétál a hegyoldalon, a I 
hegyoldal, a völgy az övé. így nyáron mindig itt 
van és korán délelőtt sétál és imádkozik olyankor. 
Köszönünk neki, mert szép kedves öreg püspök 1 
ám, nagy szemüvege van és szép piros gombok a | 
ruháján. Mindörökké, mindörökké — így felel visz- I 
sza mindig. De pedig nem is mindig köszönünk | 
neki dicsértesséket, hanem sokan azt, hogy kezeit- j 
csókolom nagyságos püspök úr. Ha jó kedve van I 
kérdez is, hogy mit csinálunk, hogy vagyunk, van- I 
e kiscsibe és nem fáj-e lábunk? De azért minden j 
nyáron megmondják az erdészeknek, bíróknak, ; 
hogy délelőtt ne járjunk az erdőkben, a hegyol' | 
dalon és ha látjuk a nagyságos püspök urat, hát 
messze kerüljük el, mert magába szeret az is ... ‘ 
Ez az úr a főerdész úr barátja azér már volt nála, I 
ebédre is meghítták. Frau Bábi akkor elment a 
kulcsúméból, mert kíváncsi volt az ebédre... Az . 
úr festett aztán a parkban meg a püspök úr édes'1 
anyját, a tónál. Mert tó is van a parkban, a hegyi 
alatt. Éppen halakat etet, úgy festette meg, fö­
lötte a fák, előtte a tó meg a halak. És piros 
virágok is. Kár, hogy a püspök úr nincs rajta, 
de az nem hagyja magát lefesteni.

Adrienne végül is elindult. —
— Mindegy Relicsné, én nyaraló vagyok, én 

nem ismerem a püspök urat, ha látom elkerülöm- 
Nem kérek tőle semmit, nem fogom lefesteni és 
én is magamba szeretek, csak magamba Relicsné..,1

— De azér ebédre? — tátogott az asszony —

í
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Azt ne tessék elfelejteni. Paprikáscsirke lesz ké­
rem, paprikáscsirke. Mondtam is frau Bábinak, 
hogy a vendég úr is átjöhetne, olyant ő úgyse főz 
neki soha ...

Adrienne akkor már kisuhant az ajtón. Mint­
ha kergették volna. Hogy éppen Relicsnénél talál­
kozzék Hermann Balázzsal'? A paprikáscsirke mel­
lett? Annyi év után? Annyi boldogtalanság, annyi 
sóvárgás után? És Relicsné nézze őket és beszél­
jen, beszéljen megállás nélkül, egymásba harapva 
a szókat akár a habok odalenn a patakban a kö­
vek fölött? Hát le tudna nyelni ö egy falatot ak­
kor? Tudna szólni egy szót? Jaj és mit, hogyan 
mondhatná, mivel kezdhetné: vádoljon és megbo­
csásson egyetlen pillanatban? Hogy minden benne 
legyen egyetlen szóban: szerelme és szenvedése, 
öröme és haragja?! Relicsné még néhányszor em­
legette a paprikáscsirkét de Adrienne már a léc- 
ajtóit csukta és égő arccal, kissé tájékozatlanul, 
elszántan és bátran elindult.

— Nem, Relicsné, nem félek — kiáltotta visz- 
sza csaknem esengve — inkább jó így egyedül 
nekem. Temetőben, erdőben mindig egyedül szere­
tek lenni, nem beszélni, nem szólni, csak hallgat» 
ni, hallgatni és nézni...

A hangokat lefogta, megcsendesített a két 
keményen, élesen ágaskodó hegyoldal. Adrienne 
megindult kapaszkodva, szilaj sietséggel. Hát 
nem, még nincs itt az ideje: ha már eddig várt, 
akkor most már nem engedi elrontani ezt a talál­
kozást. Ünnep lesz ez Hermann Balázs, egy 
egész élet egyetlen gyönyörű ünnepnapja...

A hegyoldal meredek volt, a moha síkos és a 
kövek itt-ott meglazultak. Adriennek minden ere­
jére szükség volt, minden figyelmére, hogy a
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völgybe ne guruljon vissza. Egy hajlásból, össze­
boruló fák közül kicsiny barokkos kastély hom­
lokzata villant, mellette magányos kápolna. Itt-ott 
szelíden, szemérmesen gubbaszkodó házak. Le­
helle tnyi kis falu, inkább (halán csak pusztai tele­
pülés. Nem hasonlított a Hármas-hegy alatt hosz- 
szan és büszkén elnyúló Hetónyliez, Ormándi Pé­
ter falujához. Alacsony boltívvel védett fakereszt 
barnállott a hegyoldal hajtásában és a kereszt mel­
lett karcsú jelzőtábla: Püspök Szent László ...

Adrienne akaratlanul visszahúzódott és a fák 
közé pillantott. Kicsit elpirult és óvatosan meg­
fordult.

Egy magas, őszhajú pap állott a fák között 
s gondosan fűrészelgetett. Adrienne gyorsan visz- 
szahúzta fejét és a sűrűség felé igyekezett. Az 
öreg pap azonban vidáman integetett:

— Csak nyugodtan, nyugodtan kisasszony. 
Nem én vagyok a püspök!

Adrienne erre kissé meghajtotta fejét, két 
térde is megingott és gyorsan köszönt.

— Sétálok — próbált magyarázkodni. — Csak 
most érkeztem ...

— Persze! — bólintott a pap és tovább fűré­
szelgetett. — Jó levegőre, nyaralni, üdülni. Hát 
csak rajta. Akár a sírig ...

— Jaj! — sikkantott Adrienne. — Én még...
A pap ránézett, Okos, éles fekete szemei vol­

tak, szikkadt, csaknem sovány arca. Egy kicsit 
Ormándi Péterhez hasonlított.

— Sokallaná talán? Gondolja, hogy itt nem is 
lehetne sírig, egy halálig, egy életet megélni? Hát 
aztán úgy gondolná kegyed, hogy a városban ott 
szebb, meg jobb? Hát mit gondol szép kegyed, 
Isten mit teremett először? Várost avagy hegye-
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két, a nagy természetet? Paradiesomkertet, kis­
asszony és azt adta az emberpárnak. És az a bib­
liai paradicsomkert se szebb, se különb nem lehe­
tett, mint ez itt, a mi mecseki világunk ... Lássa ...

Akkor könnyű torokköszörülést hallottak, va­
lami furcsa, zizennő suhogást. A sűrű bükkfák 
fénylő törzséből egészen hirtelenül, zajtalanul és * 
puhán egy másik magas papi alak közeledett, apró 
piros gombokká,! a fényes fekete reverendáján.

— Laudetur — hajolt meg gyorsan az öreg 
pap és kis fűrészét alázatosan szivéhez szorítva, 
féltérdre bocsátkozott. — Laudéur Jesus Chris­
tus ...

Adrienne nem tudta miért és hogyan de ő 
is térden találta magát. Puha barnazöld mohán és 
néhány hegyes kövön.

— A Püspöki — reszketett valami érthetet­
len félelmes rettenés végig a gerincén. — A Püs­
pök ...

Csak a szeme sarkából mert felnézni s azt 
is csak akkor, amikor már melléje suhant a piros- 
gombos, fényes, fekete reverenda,. ..

— Dolgozunk amice, dolgozunk? — hajolt 
vissza a püspök a fák közül, az öreg paphoz, fé­
lig nevetve, félig apás elnézéssel. — És a szöllö? 
Na majd vasárnap délután a tarokknál legyen sze­
rencsém ... In aeternum...

S már ment is, széjjel nyitott feketetáblás bre­
viáriummal kezében, pontosan, úgy ahogy Relicsné 
elmagyarázta.

— A kegyelmes úr, — törölgette homlokát az 
öreg pap. — Most tér vissza a kastélyba. Lássa, 
neki is kell az Isten kertje. Micsoda palotája van 
pedig a városban, harminc szoba, még főhercegek 
is alusznak nála! De mindegyik, ahány püspököt

65



csak ismertem, mind siet ide ki hozzánk Szent 
Lászlóra, a Hármas hegy rneg a Zengő közé. Az 
is tudja kedves kegyed, az is aki megépítette, egy 
püspök volt. Történelem ez, egész regény: az be­
teg volt tudja cs szerette a pálosbarátokat, aztán 
mikor József császár feloszlatta a zárdákat, hát 
egy sétájában erre járva azt a kastélyt építette 
számukra: zárdának. Akkoriban erre csak betyá­
rok jártak bizony, még egy-két év és már motor 
is durrog talán éppen a kastély előtt. A parasztok 
már igen szeretnék az országútat, nem tudnak 
bejutni az erdőkbe, rossz útiak vannak erre, lónak 
embernek nagy fáradtság mindegyik, de a kegyel­
mes űr nem engedi. Hogyne, még ezt is elrontsák? 
Olyan ez itt akár egy sziget, Isten szigete, Insula 
Dei, kedves kisasszony. .. Ha erre vágják az új 
országutat, mi marad belőle? Egy öröme van a 
kegyelmes úrnak, ez a délelőtti séta, amikor senki 
se íátja, amikor' kedvére járhat a begyekben, az 
erdőkben ... Szebb, gyönyörűbb kert lehet akár 
ezer is az országban, de ilyen, hogy egy ezer mé­
teres hegy legyen a parkban, ez talán mégsincs! 
Van itt egy festő most, igen szép dolgokat fest, 
mondtam is, hogy a kápolna oltárképét is restau­
rálhatná míg itt lesz Jantay főerdészéknél. Hát ez 
a festő mondta, hogy kevés ilyen szépet látott, 
mint ez a táj, erre mifelénk ... És én, liát lássa, 
éppen a városból szakadtam ide, egy egész domb­
oldalt vettem meg magamnak, szöllővel telepítet­
tem be, magam dolgozom benne mindig, csak any- 
nyit, amennyit bírok... És a sírig is itt élek 
akár, ha Isten engedi... Nó jó mulatóst, Relicsné 
híres szakácsnő, frau Bábi meg se közelíti. De 
Jantay föerdész azért megelégszik vele, magától 
nem megy, ő meg nem küldi ... Nó majd még
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látni fogja, ha sokáig velünk marad... De szent 
László király fáját figyelmébe ajánlom, az a leg­
szebb, a legfőbb. A Mester is oda jár leginkább; 
erre jobbra fel, igen, igen, a kezem irányába; csak 
egyenesen, nem lehet eltévedni. Messziről meg 
látja azt a fát, mindenki megemeli előtte a kalap­
ját. Mikor szent László király hadat viselt a hor- 
vátok ellen, baltásai vágták az utat a mecseki er­
dőben. Annál a fánál, amit mondok, otit: ült a szent 
király és pihent. Meg nyilván ivott is, mert a fától 
nem messze indul meg a nagy víz, amiről azt 
tartják, hogy a világ négy tája felé folyik...

— Mintha Ormándi Péter hallanám — szaladt 
ki Adrienne száján. — ő is így beszélt, mint fő­
tisztelendő úr...

— Hát miért ne, kedves kisasszony? Amérít ő 
pásztor meg paraszt? Annál inkább! Okosak ők, 
nagyon sokait tanulhat tőle, elhiheti. Legendát-, em­
léket őriznek s adnak tovább egymásnak. Tanulja 
meg kedvesem, akármerre jár: ismeretlen vidé­
ken, először a paraszttal, pásztorral váltson szót. 
Nincs az a könyv, száraz feljegyzési napló, amiből 
többet megtudhat: ők nemcsak eszükkel, de szí­
vükkel, fantáziájukkal őrzik mindazt, amit mi ko­
moly tudománynak nevezünk... Hát szép sétát, 
a szép sétára jó ebédet kívánok kegyenek. Majd 
estefelé én is benézek Relics erdészékhez. Jó 
emberek, szeretem őket, mintha testvéreim lenné­
nek.

— Testvérek! — bólintott Adrienne — úgy 
látom itt mind úgy vannak egymással mint a 
testvérek.

— Isten kertje ez kedves kisasszony — neve­
tett rá a pap és kicsiny fűrészével szaporán dol-
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gozni kezdetit. — Insula Dei kisasszony, in aeter­
num, in aeternum.

— Dicsértessék — hadarta rá gyorsan, gye­
rekes izgalommal Adrienne, mert úgy érezte,, az 
öreg pap befejezte a kihallgatást, nem kíván róla 
tudomást venni, csak munkájáról, a fákról, a két 
hegyoldal csodálatosan ragyogó világáról.

Mintha valami meglendítette volna, hirtelen 
megfordult és szaladva meg-megroggyanó bokák­
kal elindult Szent László király fájához.

* * #
... Az erdő csaknem sötét volt sűrű áthatol- 

. hatatlanságában. És az a különös templomos csend 
a fénylőtörzsű fák között! Adrienne többször szí­
véhez szorította tenyerét és homlokára keresztet 
rajzolt.

— Térdelni kellene — lángolt át lelkében va­
lamely forró, reszkető és csodálkozó alázat. —• 
Térdelni, akár a templomban.

Mint a szapora kígyó surrant tova a betévedő 
napsugár csíkja, törzsekről le, törzsekre föl, be­
leharapva a frisszöld mohába, sűrű pázsitba és a 
gyökeret dajkáló tavalyi avar barna szőnyegébe. 
Adrienne két szeme egyre kerekebb latiti: figyeltem, 
csöppnyi félelem és csodáló éberség sugárzott ben­
nük. Merészen tiporta az utat, két keze széjjel 
lendült és hol egyik, hol másik fa ’törzséhez len­
dült. Apró repkényrügyeket .szaggatott, néhány 
kék harangvirágot tépett és pirosló eperszemeket 
a fösvényen őrködő sűrű bozótos indák alól.

A mozdulatlan, templomian áhitatos csöndben 
valamely furcsa, susogó zsongást fogott fel a füle: 
mintha a fű, a virág, az illattól áradó eper táblák, 
a bokrok alján merészen felágaskodó furcsa gom-
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bafejek pillanatonkint növögettek volna, roppant 
erővel a nap . felé kívánkozva, élő beteljesülés 
után sóvárogva. Egy-két pillanatig, míg lépkedett, 
jobbra-balra nézve csaknem elfeledte Hermann 
Balázst is. Azt az eszeveszett, idegszálait, lelkét 
és fantáziáját uraló, vad és rejtett szerelmet, a 
vágynak és sóvárgásnak feszülő sürgetését mely 
idáig hozta. Külön éles szem, külön éberség, 
külön hideg figyelem villámlott át Adrienne lel­
kében, szemei összeszűkültek mint amikor ked­
vére való témára talált és ujjai különöskép resz­
kettek.

— Igen — gondolta keményen, asszonyi lázára 
tipró sugárzó hűvösséggel. — Igen, itt dolgozni 
fogok! Ha csak egy szögletet is: vászon és festék 
gyatra eszközeivel is, de valamit mégis meg kell 
fognom az egészből. Kell!

Az út lassan emelkedőre vált, a fák kissé 
alacsonyabbaknak tűntek s a sűrű, tömött sötét­
ség, mely a Püspökerdő elején a rét tövénél hir­
telen megtorpantotta lágyan megritkult s fénye- 
sedni kezdett. Akaratlanul megállt és körülné­
zett. S abban a pillanatban halkan felsikoltott. 
Magas, vállas férfialak állt az egyik fa mellett, 
csaknem mozdulatlanul: mintha a fából sarjadt, 
nőtt volna.

— Csak én vagyok! — hangzott csitító dörmö- 
géssel. — Ne tessék megijedni.

Relics erdész volt.
— Nem ismertem meg — szégyenkezett Adri­

enne, — olyan csöndben jár, nem is hallottam.
— Erdésznek úgy is kell kisasszony — ma­

gyarázta Relics. — Akármekkora a csizmája, az 
sose nyikorogjon, úgy járjon a fák között, mintha 
szárnyai lennének. Először, mer sajnálja az ember
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az élőt eltaposni, a kis bogarakat is akik élnek a 
iű alatt, a gilisztákat, kik mind-mind ápolgatják 
a földeit. Aztán meg a fatolvajok, vadorzók miatt 
is. Az erdésznek könnyű legyen a lába és erős a 
szeme: különben nem tud számot adni a rábízott 
vagyonról. Mert az erdőről azt tartják, hogy az 
Isten adta és pusztíthatja aki . éri. De egy fa, kis­
asszony, egy ilyen fényeskérgü bükkfa például, 
minit teszem ezek itt jobbra és balra, hatvan-hetven 
évig is növekszik. Vájjon mi történnék, ha itt is, 
ott is kitördelnék a hajtásokat, rezulákat? Ma­
radna-e valami a földön, ha törvénnyel, őrködéssel 
nem vigyáznák a pusztítást?

Adrienne csak fél füllel hallgatott Relicsre, 
bár két szeme akaratlanul átszaladt a nehézkes, de 
szálas, vállas alakon... Ősei még rablók voltak! 
— gondolta — ugyanígy bújták az erdőt, mint 
most az erdész ... Kissé megnyugtatta ugyan a 
jelenléte, de szívesbben járogaitott volna egyedül. 
Kis borzongás futotta be gerincét, már látható 
lett a tető, nyílegyenesen sugárzó útjával és 
sima napos tisztításával.

— Ott van az a híres fa ugye? — mutatott a 
tetőre. — Szent László király fája?

— Ott! — bólintott Relics. — Mindennap járok 
arra. Onnét négyfelé indul a vágás, nekem mind 
a négyet be kell járnom. Mert cigány is, paraszt is 
lesi, mikor merre indulok, cigány is, paraszt is 
azonnal kész a lopásra. Fát lopni nem bűn, csak 
ügyesség: így tartják.

Adrienne elnevette magát. Relics ősei talán 
éppen itt, ezeknél a nyílt erdei vágásoknál tanyáz­
tak: lesvén az utakról erdőbe tévedő utasokat.

-— Hát minek őrzik annyira? Hát ki lehet 
irtani valaha az ilyen erdőt!?
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Relics szörnyiilködve méltatlankodott.
— Hát nem mondtam, hogy hatvan év is kell, 

amíg egy fa megnől? Irtás után a bozót védi, aztán 
egyenkint, mint a kisgyerek kívánja a pátyolga- 
tást. Nem lehet azt úgy elmondani kisasszony! 
Olyan nekem mintha apja, gondozója lennék min­
den fának. Hogy nem az enyém az erdő? De azt 
mondom, hogy igenis az enyém! Inkább, sokkal 
inkább az enyém, mint a püspöké, aki egy évben 
egyszer végigkocsiz a nagy úton és benéz hol 
jobbra, hol balra. De én bejárom napról-napra! 
Egész esztendőben, hóban, fagyban, sárban, szél­
ben, egyformán és sosem unom ám meg, mindig 
új az nekem. Méreg emészt ha valamikép nem te­
hetem, berendelnek az irodákba, vágatást akarnak 
rámparanosolni, vagy jelentésit követelnek. Itt, így 
benn az erdőn kisasszony, ez az igazi! Olyan le­
szek mint a csendőr és mint a féltő orvos. Már 
messziről látom, ha valahol leszakadt egy ág, szá­
rad a kéreg, penészes a levél. Az asszony otthon 
jajgat, hogy nem beszélek neki: de reggeltől esté­
iig így az erdőn nem győzöm a szót! Odamegyek 
egyikhez, másikhoz és mondom: hát, hogy aludtál 
bükkfa komám? És te vén cser mit morogsz unta­
lan? Legszebb a gyertyán, kisasszony, az a fehér 
és fényes, karcsú és sugár. Olyan akár a finnyás­
kényes kisasszony...

Adrienne már minden szóra figyelt. Relics ke­
mény arca meglágyult, keskeny, sötét szemében 
gyermekes lágyság ragyogott. Mintha mesét mon­
dott volna, édes, alkonyatba durúzsoló, áhitatos 
gyöngéd szókat.

— Mert a fák is beszélnek, ugyanúgy, mint 
mind emberek. Sokszor nagyokat pattannak az azt 
jelenti: „jaj, most baj van: ropognak az ágaim,
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Qi is leakar törni, meg az is, beteg vagyok, öreg­
szem, eljár az idő felettem, már élesítik az én fej­
szémet valahol’“ Megint a- másik: „ez a szomszéd 
itt mindig elém töri magát, nem fér a bőrébe, rám- 
nynjtja a fejét, elszedi a levegőmet, a napomat, én 
nem hagyom a jussomat, nekem jogom van életem­
hez, megölöm, megfojtom, elpusztítom!“ Van olyan 
amelyik a repkényre mérgelődik, „azt akarja, hogy 
eifulíadjak az ilyen kis szemét, hagyom neki lenn 
a földet, a gyökereimet, hát élj te is, kapaszkodj, 
minden ágam tele van nedvességgel, jut neked is 
valami, aztán a vége? Már itt csavarja a nyaka­
mat, hogy fulladozom a méregtől: minden erőmet 
elszívja a taknyos! Rajtam élősködik és nem ráz­
hatom le magamról, míg csak élek. Sőt ha kivág­
nak még tovább is él, egy szeme megmarad és 
kapaszkodik, kúszik a másikra...“ Hát mit mond­
jak akkor az asszonynak este? Mikor már mindent 
elmondtam, amit tudtam nappal, végig az erdőn, 
a fáknak? Mer úgy van az kisasszony, nekem ez 
az igazi: a hazám, a hajlékom, még a feleségem is. 
Öregapám is erdész volt már, hát beleszoktam 
nagyon.

— Az öregapja? — fordult feléje Adrienne. — 
Már az is Relics úr?

— Az! — bólintott az erdész. — öregapám 
már az volt. Püspöki erdész, mint én. De annak 
az apja még bizony betyárkodott éppenhogy 
errefelé! De akkor, mikor lefogták a pandúrok, a 
püspök úr éppen itt járt: mindig más a püspök, 
de az nem számít, egyik olyan, mint a másik, 
egyiket se ismerjük, mindegyik meghal, mégis ök 
az urak. Vagyishogy az a püspök, aki akkor volt 
azt mondta: Nézd Relics, van egy fiad, azt nevelőbe 
adom, legyen vége a betyárkodásnak, nektek adom
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az erdőt, meg minden ivadékotoknak. Ha eddig 
raboltatok benne, most őrizzétek. Aztán mi tör­
tént kisasszony? őrizzük az erdőt! Öregapám is, 
apám is, meg most én is. Igaz, hogy betyárok most 
már nincsenek, vagyishogy másmiben történik a 
garázdaság. Egyszóval erdészek lettünk mink 
Relicsek: betyárok fogják a tolvajokat.

Könnyű nesz hallatszott. Halk és finom, minta 
félbevágott füttyszó, Relics hirtelen megállt, szá­
ját beharapta, fejét oldalt fordította, úgy hallga­
tózott. Aztán megvörösödött a nyaka.

— Fűrészelnek! — villámlott a két keskeny 
szeme. — Gazemberek: A hidasi vágásban. De 
várjatok. Csak várjatok!

S már meg is fordult, ugyanolyan nesztelen, 
óvatos, puha léptekkel, ahogy megjelent, indult az 
erdő mélye felé. A könnyű, halk nesz irányába. 
Pár lépés után mégis megállóit és visszanézett.

— Ott a fa! — mutatott a világos napos térség 
felé. — A tetőn. Csak pár lépés innét. Onnét egye­
nesen a Jantay főerdész úr házához visz az út. 
Nem téved el, ne féljen ...

Adrienne még állt, még nézte a lendülő, szinte 
vad sietséget, mellyel Relics nekivetette magát az 
erdőnek, de már nem is látta. Zöld ruhája, vállas 
alakja beleolvadt, eggyévált a szálas bükk tör­
zsekkel, repecskes cserfákkal, fényeskérgü, ké­
nyes, finnyás kisasszonyokként suhogó gyertyá­
nokkal. A lombok összehajoltak valahol a ma­
gasban, mindenrendű és rangú erdei népség koro- 
rái. Adrienne most mintha hallotta volna, ahogy
Relics magyarázta a vad elégültséggel zúgó titkos 
szólamokat:

— Relics nem engedi az erdőt, Relics megfogja



a fa,tolvajokat, Relics bosszút áll, elszedi a fűrészt 
és a fejszét!

Aztán újból széjjelváltak a lombok. Valahol 
vadgalamb brummogoít, szarka csörgött és kakuk 
kiáltozott. Kékszárnyú pillék zizzentek tova Adri­
enne feje mellett s a napfény mint olvasztott arany 
csurgóit alá az égböi. A fák pillanatonkint, csak­
nem kétségbeesett erővel hajoltak össze: az ölel­
kezés és símogatás örökszép mozdulatával.

Adrienne akkor a tető felé nézett a világos 
szélesen metszett tisztásra s akkor nyomban elfe­
ledte Relicset. Odafenn: a széjjelváió erdő kereté­
ben, négyfelé szakadó erdei utak tisztásán egy 
másik férfialakot látott. Magas, nyúlánk, vállas 
férfialakot mozdulatlan figyelésben.

— Te! — riadt föl eszelős örömmel s két sze­
mére sűrű könnyfátyol hullámzott. — Te! Hát 
mégis...

Pál pillanatig nem tudott lépni. Fatörzsekhez 
támaszkodott, hátát hideg borzolta és bokái meg­
bicsaklottak.

— Három éve már! Hallod Hermann Balázs? 
Három éve hogy nem láttalak! És most, így és itt? 
Vájjon érzel mindebből valamit? Érzel?

Hermann Balázs nyugodtan elgondolkozva sé­
tálgatott odafönn. Megállt egyik-másik fa előtt és 
kicsiny kalapácsával kopogtatta a kérget. Karja 
alatt szorította kalapját és Adrienne látta, hogy a 
haja ezüstösen csillog. Erre beharapta száját, ősz- 
szemarkolta erőt...

— Jövök. Elég volt: megöregszünk te is, én 
is, jövök ...

Nem is tudta, hogy lép. Szeme előtt meghomá- 
lyosodott a táj, a fák zizegve suttogtak s volt 
pillanat, amikor azt hitte összeesik, szíve a torkát
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verte veszett izgalmában. Mégis, alig tíz méternyi 
távolságban szorosan, érthetetlen makacssággal a 
fák közé rejtőzött.

Most szemben álldÜt Szent László király fájá­
val és Hermann Balázzsal. Kis nevetés és kis fáj­
dalom szúrta szívét.

— Lám, csak ennyi minden: pár méter csupán 
és a férfi nem érez, nem sejt semmit. Se az ég, 
se a föld, se a fák, se a fény nem súgják neki, hogy 
jövök, hogy itt vagyok, olyan közömbös és olyan 
távoli, mint az a fa, most is...

A férfi akkor megfordult. Éles, szinte kemény 
arca barna volt és komoly: egy lehelletnyi gőggel 
és lusta közönnyel. A fát nézte, keskenyreváló 
összehúzott tekintettel, mintha magába akarta 
volna zárni, megfogni, kivésni. Kalapját még job­
ban összegyűrve, füzetet húzott ki zsebéből és 
sebesen, mintha titokzatos parancsot kapott volna, 
rajzolni kezdett.

Adrienne arca odatapadt a sima bükkfa törzs­
höz. Két karja lankadtam lehullt, arca merő láng 
és merő könny.

— Hát nemi Nem érez semmit. Ha most eléje 
állnék, ha látna, ha szólnék, ha átölelném, vállába 
kapaszkodnék, nyakához szorítanám az arcomat, 
akkor is csak a fát látná, Szent László király 
fáját...

A fa, odafenn a tető közepén, akár egy hatal­
mas korona mozdulatlanul ágaskodott. Oly széles 
volt, oly magas, hogy Adrienne szeméhez emelte 
kezét míg kémlelni próbálta. Ezer és ezer gyűrű 
kígyózott keresztül félkarral átfoghatatlan tör­
zsén, itt-ott mély fekete odú sötétedett benne. 
Előtte, egészen a törzshöz simulva, simára ácsolt 
erdei fatönkök sora: kirándulóknak, erdei vándo-
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rok pihenő helye. Egyetlen ága egyetlen lombja 
nem mozdult: csak fénylett, sugárzott királyi 
uralkodói fönséggel, megborzongató egykedvű­
séggel.

— Ezerévesbólintott Adrienne gyönge fej­
hajtással. — Valóban ezer éves lehet!

Titokban a baltás csapatokat is látni vélte, 
akik Szent László királyi seregei előlit fénylő 
szekercéikkel hasogatták, szelték az erdő sűrűsé­
gét. És a királyt, a szépet, hatalmast, „aki fejjel 
volt magasabb mindenkinél“. Aztán füttyszót hal­
lott, lassú, gondtalan kis dallamot, amitői vérvörös 
lett Adrienne arcia, és elfeled",ie Szent László ki­
rályt, a hallásokat és a fát is.

— Hát még tudod? — sírt föl mélyen a szíve 
sarkában, akár a gordonka húrja — tudod te is? 
„Ne keress ibolyát nyáron? Ne keress...“

És végre ment! Bátor, csaknem diadalmas lép­
tekkel, szárnyalva, suhanva át az avar fölött.

— Na, jössz, Cica? — nevetett eléje Hermann 
Balázs rég nem hallott, mély, meleg hangja kissé 
közönyösen és csaknem álmosan. — Idetaláltál 
végre? Azt hittem kitartasz a doktori értekezésed 
mellett, szabad óráidban az álom és szerelem között.

Adrienne most érezte először azt az ostobán 
banális kifejezést: „derült égből a villámcsapást“. 
Cica? Doktori értekezés? Hiszen akkor Hermann 
Balázs nincs egyedül? Hozott magával valakit? 
Valami filosptrinát. Cica?! Cica?!

Már nem hallotta többé az erdő zúgását, a 
lombok tündéri muzsikáját, az áhítatra késztető 
édes és fönséges csöndet, vadgalambok brumrno- 
gását, kakukok mámoros kiáltásait és a rigók 
olvadó csattogását. Mozdulatlanul állott, tíz kö-
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römmel megkapaszkodva az eléje boruló, földig 
hullámzó lombozatba.

— Csak meg ne lásson most! — vacogott két 
öklével száját beszorítva. — Jézus az égben, meg 
ne lásson...

Hermann Balázs arra mintha láthatatlan ha­
talmak irányították volna, zsebre gyűrte jegyzet­
füzeiét és elfordul! Szent László király fájától: 
Adriennétől. Kalapját fejére csapva könnyű fiityö- 
részéssel indult lefelé, a jobbra vezető vágáson, 
amerre Relics Jantay főerdész házát mutatta.

— Már jövök, nehogy pityeregj nekem — sze­
mezett a hangja változatlan közönnyel. — Nem 
bírom a sírdogáló asszonynépet. És ha már el­
jöttél!

Pár pillanat és Adrienne egyedül volt újra az 
erdőn. Nézte a vágást, a széles mély utat, mely 
elnyelte Hermann Balázst. Válla megrándult és 
szemei megnőttek. Mintha hideg és meleg vízzel 
öntözték volna egyetlen pillanatban.

— Hát persze — mormolta jeges dermedtség­
gel: a megadásnak és megértésnek szörnyű józan­
ságával. — Egy Cica. Hát persze ...

S mintha mocskos, nyálkás féreg hullott 
volna nyakára, bőrére, eszelős kínnal kapott ma­
gához.

— Milyen jó is, hogy nem látott! Édes Iste­
nem, milyen jó is?!

A következő pillanatban szédülten, kissé félve 
a magányos fák susogásától, a testében lelkében 
dúló vihartól, futni kezdőit végig a sugár vágáson. 
Pontosan Hermann Balázs nyomában. Csak az. út. 
felén dobbant vissza, amikor újból megpillantotta 
a nyugodtan lépkedő férfit. De az út végén, szőllő-
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tövek és virágos utak közül zöldzsalus, pirostetős 
házat látott s vad harag futotta el.

— Azért is erre megyek. Azéüti is.. Szégyelje 
magát, ha lát. Szégyelje ...

Kicsit átsimított a szikrázó sötétbarna haján, 
könnyű virágos ruháján. Hermann Balázs egy­
szer sem fordult vissza, könnyű gondtalan fütyö- 
részésével lépett be a zöldzsalus ház kapuján.

— Nem sírok — sziszegett Adrienne körmeit 
tenyere húsába mélyesztve. — Nem sírok, azért!

De azért tudta, hogy sír. Nem is nyúlt a sze­
méhez, a könnyek egymást kergették végig az 
arcán, bár közben nevetni próbált. Közönyösen, 
gúnyosan, undorodva és borzongó megvetéssel.

— Hát persze; csak nem jön egyedül az erdők­
be? Majd éppen Hermann Balázs! Ó tudok min­
dent, mindent...

Éppen elérte a zöldzsalus ház kerítését. A 
szőllőtövek körül szitakötők szálltak és a pince­
domb mellett egy pirosszalagos bárány tépegette 
a füvet. Adrienne szívéhez kapott: ha, így, ilyen 
háziban élhetne . Hermann B-aláas mellett? Télen 
ráborulna a hó, a köd, a jeges zúzmara, ők ketten 
benn a sistergő fahasábok lángjába bámulva... 
Nyáron meg a fényben, virulásban ...

Akaratlanul megkapaszkodott a kerítésben, 
végigtörölte feldúlt arcát, nyugtalan tekintettel 
hasítva végig a kert utait, dúsan virító virágos 
tábláit, szelíd gyümölcsfáit és halkan hullámzó 
fenyőbokrait.

— Hát itt él?! Egy Cicával?!
Könnyű zörejt hallott, arra gyorsan elkapta 

fejét, a kerítés tövén kéklő harangvirágokhoz 
kapott és izgatott újakkal kezdte tépegetni.

— Világ őrültje vagyok — harapott) szájába,
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— itt sóhajtozom, emésztem magam, ahelyett hogy 
futnék, futnék akár a világból is...

Kis, száraz köhintést hallott, az előbbi zörej 
után, aztán kulcsok csörgését és sűrű, nehéz suho­
gást. Összehúzta szemeit, vad harag és komor dac’ 
öntötte el és merészen, szikrázó gőggel kiegyene­
sedett.

— Legyen vége mindennek — határozott villa­
násnyi időben. — Ha éppen te vagy, hát nem kí­
méllek tovább. Legyen vége mindennek ...

Egy szikár, csontos asszony állott a kerítés 
mellett. Kosárral kezében, kulcsokat szorongatva 
a málnabokrokat vizsgálgatva. Arca száraz, szinte 
fenyegetően kemény, szemei mozdulatlanok, szája 
széles és keskeny. Adrienne akaratlanul feléje- 
bólintott.

— Frau Bábi — gondolta szempillantás alatt 
Relicsné felvilágosítására gondolva. — Jantay fő­
erdész házvezetőnője. Hát vigasztalanul csúnya 
szegény.

Az asszony különös lendülettel magaslott föl. 
Széles szája mosolyra húzódott és egy alig látható 
kis ajtóra mutatott.

— Arra tessék; Nincs lezárva. Rosemary is 
erre járt az erdőbe. Nem szerette ha látják, csak 
magában szeretett lenni mindig.

Adrienne könnyedén bólintott: a szürke savó­
szín szemeket mély, sötét láng ragyogta be és fé­
lelmetesnek, majdnem szépnek tűnt ebben a pil­
lanatban rejtett benső rajongásában.

— Rosemary volt a föerdészné ugye? — hajolt 
át az erdei dorongfából ácsolt kerítésen és köny- 
nyedén rátette kezét az asszony karjára, mintha 
már régóta ismerte volna. — Biztosan fiattal volt 
és szép.
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— Az! — lobbantak frau Bábi szemei s 
mintha nagyon mélyből tört volna fel a hangja, 
csaknem zokogott. — Szép és fiatal. És már a föld 
alatt van. Sokszor éjszaka felülök az ágyban és 
gondolom: már húsa sincs szegény Rosemarynak, 
csak csontja. Sírjára harangvirágot ültettem, mert 
azt szerette. Gyopár az'szebb lenne, de itt nem 
marad meg. És a harangvirágot önffcözni kell.

— Azért maradt maga ilk frau. Bábi?
Az asszony lehajtotta fejét. Válla megrándult.
— Szerette a harangvirágot... Meg a málnát. 

Nem tetszik parancsolni? A kisasszony — mutatott 
a ház, felé valami haragos megvetéssel — az este 
érkezett a vendégúrhoz, — már reggel azt evett. 
Majdnem meztelenül gyött a kertbe, egy rövid kis 
nadrágba és ugrott, szaladt a virágágyak között és 
kézzel szedte magának. De olyan vörösek a kör­
mei, mint a málna! A haját is festi, á körmét is, 
arcát is ...

— Az kell most frau Bábi— lihegett Adrienne 
könnyekkel viaskodva. — Az tetszik a férfiaknak. 
Az a szép...

— Nem szép! — toppantott frau Bábi. — Pisz­
kos! A piros körme alja fekete. Haja töve is fe­
kete, meg a bőre is. Mikor reggel a törülközőt a 
napra akartam teríteni, dobhattam a szennyesbe. 
Rosemary nem festette magát. És kegyed se, látom.

A házból könnyű gramofonzene hallatszott. 
Ostoba, nevetnivalóan együgyű kis dalocska re­
csegett a lemezen.

— Azt is hozott — mutatott befelé frau Bábi. 
— Hogy nem szereti az ilyen nagy csendet, ami 
itt van. A vendég úr csak neveti. Nem veszi sokba, 
nem is bánja, hogyha elmén.
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— De azt se, hogy itt van — tört ki Adrienne. 
— Ha akarná elküldhetné!

Viháncoló, csaknem durva nevetés hasadt át 
a mély, zengő mozdulatlanságban. Adrienne föl­
kapta fejét és a ház felé nézett.

Vörösszőke, fiatal nő szaladt lefelé a tornác 
lépcsőin: magassarkú szandálban, éktelenül tarka, 
elképesztően rövid shortban. Fehér teste sugár­
zott'a fényben, haja kissé csapzottan, rőten hullott 
vállára.

— Meztelen! — sziszegett frau Bába megvető­
en. — így jár egész nap. Az este is, ahogy meg­
jött. Hogy nem bírja a meleget. Pedig én kendőt’ is 
dobtam magamra, mer idebenn az erdők között, a 
hegy alatt este már mindig hűvös van. De neki 
melege van. Reggel, ahogy a vendégúr fölkelt, a 
kerti locsoló alá állt, tekerte magát neki. Tessék 
elhinni, mint a kígyó, úgy nyújtózkodott előtte.

— Tetszeni akar — "bólinto-ílt; Adrienne külö­
nös nyugalommal. — Azért van itt: fiatal is, jól 
is teszi.

Nem érzett féltékenységet. Inkább valami vad, 
kárörömmel teli gőgös büszkeséget. Ó nem; ez a 
Cica egyáltalán nem lehet vetélytársa, nem mér­
heti magához, az ő sugárzó jégmadár szépségéhez. 
Százával találhat hozzá hasonlót Hermann Balázs 
üzletekben, strandokon, fodrászasztaloknál. Igaza 
van frau Bábinak, mindene festett: haja csaknem 
el ég a hennától, bőrén vastagon fénylik a rúzs, 
leolvad a napfényben és a körmei...

Adrienne hangosan nevetett ebben a pillanat­
ban: hát ha ez következhetett, ilyenek következ­
hettek ő utána?

Cica, mintha valaki nyakon ragadta volna, 
hirtelen megállt. Tanácstalanul, kissé legörbedő
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vállal borzongva nézett maga körül. Festett körmű 
ujjai a lehajtó faágakba kapaszkodtak, aztán rop­
pant gyámoltalansággal, siralmas bizonytalanság­
gal kissé visongva selypegett a ház felé fordulva.

— Mér nem jön ki? Nem szeretek egyedül, ma­
gamba! Mér hívott ide, ha elhanyagol?

— Nem is hiszem, hogy liítta — morgoltt frau 
Bábi. — Tavaly nyáron is itt volt nálunk a mű­
vészúr, senki se gyött uitánna. Most meg már ta­
vasztól itt van, sétál, fest, járja az erdőit. Talán 
csak tréfált vele és ez utána szaladt.

— Csak ne sírj nekem — hangzott a házból 
a mély, meleg férfihang s Adrienne riadtan mene­
külve nyomban elfordult. — Jövök mái'...

— Isten vele frau Bábi — hadarita Adrienne s 
elfordult a kerttől, zöldzsalus háztól. — Isten vele. 
És csak öntözze a harangvirágokait Rosamary 
sírján. Isten vele. Ugye jól megyek Relicsék felé?

De nem várt válaszra. A kis, mély réti útra 
lépett, füzesek (takarójába rejtőzve, szorosan a 
keskeny sárgálló útra szegezett szemekkel mintha 
kergették volna. Egyszer se nézett vissza: nem 
akarta látni Hermann Balázst a vöröshajú, fesstett- 
körmű lány oldalán.

... Most csak a halál jöhet! Boruljon el az ég, 
sötétedjenek meg a fellegek, zúgjon a vihar, a 
Hármas hegy zord oldalán! Avagy nyíljék ketté a 
föld, ez a szép, selyemsíma rét, itt mélyen benyúlva 
a karcsú Zengő oldalába, a kedves, hófehér püs­
pöki nyaralóval, alázatosan hallgató, fehéren csil­
logó kis alpesi faluval.

De minden változatlan maradt. A kakuk to­
vább riogott benn az erdőn, fekete tollán ara­
nyosan csillanlt a nap. A vadgalamb eszeveszett
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brummogása akár valamely mámoros, szédítő mu­
zsika üteme kísérte végig az úton. És a nefelejt­
sek a part menti aranyos kékfejű kicsiny virág­
fejek mintha mind külön feléje suhogtak volna, 
édes, símogatásra vágyó pillogással.

— Ezt nem! — kapott a szeméhez, mely szá­
raz volt és könnytelen. — Ezt azérlt már én sem 
bírom. Hát idehozott magának egy lányt, egy má­
sikat ... Hát azért nem hívott soha, azért nem 
írt, azért nem jött... Hiszen nem is szeretett!

Az öreg pap még oítt nyesegetett a hegyolda­
lon. Egész halom fiatal husáng és rozsé hevert 
mellette. Adrienne meglapult a bokrok alatt, lej­
jebb csúszott a kövek között csöndesen. Nem, nem 
birta volna el az emberi szót, a kérdést. A száját 
se tudná kinyitani ebben a pillanatban! Csak ülni 
így, fák sűrű lombjának (takarójában, ülni lecsüg­
gedt vállal, többször megbólintva fejét mintha 
nagyon értene mindent, holott semmit se értett.

— Hát ezér — mormolta 'többször és újból ezt 
az egyetlen kis szót. — Ezért.

Már nem igen látta Cica lángoló vörös haját, 
kényeskedö testéit, vérszínű körmeit. Mintha Her­
mann Balázs is eltűnt volna valami beláthatatlan 
sűrű homályban: csak önmagát érezife, látta ebben 
a pillanatban. Ügy, ahogy évek óta élt, a munka 
vad hajszában, kissé szédülten, némelykor hom­
lokához kapva, alkonyaiban és hajnalon egyaránt 
rátörő iszonyú vágyakozásban, reménykedésben 
és sóvárgásban. •

— És közben hány Cicával ölelkezett? Köz­
ben hánnyal?!

He ez már nem is fájt. Inkább csak borzon­
gatott. Azon kapta magát, hogy bőréhez nyúl, 
roppant undorodússal mintha hernyó hullott volna
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reá a fákról. Aztán összehúzta szemét, fogai meg­
koccantak és hevesen lélekzett. Fullasztó fájda­
lom harapta át szívét.

— Azért talán mégis meghalok — gondolta 
iszonyú vacogással. — Talán most, ebben így, 
ahogy futok. Az nem lehet, hogy ezt kibírjam, 
hogy össze ne roskadjak ...

De nem esett össze, inkább nagyon határo­
zottan, majdnem nyugodtan kattantotta le az er­
dészház kapuját. Még Treffet is megsímogatta, 
holott utálta ...

Relicsné nekipirosodva várta a virágos tor­
nácon. i ' 1

Már ebédhez terített. Szép pirossávos abrosz- 
szal takarta az asztalt, az abroszon mázas kancsó, 
mázas cserép tányér.

— Csak ilyen egyszerű, szegényes nálunk — 
rakosgatott ügyes újakkal serényen, kissé zavart 
mosolygással, de rejtett büszkeséggel. — Falusi 
lány vagyok én, anyám nekem ilyen stafirt adott, 
gölöncsértől vettük az edényt, magunk szőttük az 
abroszt.

Adrienne alig hallotta. Máskor minden körü­
lötte élő, történő dolog érdekelte. Máskor két 
ujjal megcsippentertte volna a széles sávval tele­
szőtt sárgásfehér abroszt, arcához szorította volna 
a virágos tányérokat, kancsót és a tálakat Relicsné 
szégyelt büszkeségeit. Most alig tudta körülhor­
dozni köztük a szemét, iszonyú fájás égett a hom­
loka közepén, vad sikoltások szaggatták torkát, 
szívét. Most talán felkellene másznia a Hármas­
hegy vagy a Zengő csúcsára, két keze közé szo­
rítva térdét és csak tilni, ülni kábultan, mozdulat­
lanul. Mindegyre azt a rőt-vörös, fehértestű idegen 
női lényt láttiai maga előtit ott Hermann Balázs
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közelében... Talán éppen most öleli át. És talán 
éppenúgy mint őt, a sárgafalú ház boltívében, 
míg a hegyről hozzájuk ért a Boldogasszony tem­
plomának harangja...

— Szédülök — kapott hirtelen homlokához s 
úgy zuhant a kecskelábú padra. — Nem bírom.. .

Relicsné közelebb húzta, igazította a tányért. 
— Kész az ebédem kisasszony, már hozom is.

Ehetik. Látom elfáradt, az erdőn, Uramnak is 
mondom sokszor: egyszer majd nem bírod! Én is 
szédülök, ha soká nézem a hegyet. Csak üljön le: 
Vicanéni hol a kenyér? Friss kenyerünk is van 
kisasszony, azt is sütöttem, meg is metszettem, 
ki is hülit...

Azzal megfordult ropogós széles szoknyáiban 
és eltűnt az alacsony konyhahajlatban. Az eresz 
alatt a kalitkákban a vadgalambok összedugták 
fejüket és búgtak.

Adrienne akkor ráborult az asztalra. Eleresz­
kedve, tehetetlenül a fájdalomtól, fáradtságtól, iz­
galomtól égve.

— Nem bírom... Ezt most nem bírom.
— Ne aluggyon, no — dünnyögött Vicanéni 

széles mamuszaiban csoszogva. — Maij inkább a 
paprikáscsibe után. Epergyét is hoztak megen, 
meg fánkot is sütttink.

Adrienne kezébe temette arcát: egy szó még és 
hangosan sikoltozni kezd. Felugrik, szalad hegyek 
és erdők között, szívét kitépve, .eszeveszett kín­
nal. Hát ezért jötit? Ezért indult el, ezért rohant? 
Száguldva, ész nélkül?

— Már hozom kisasszony — törtetett, felfelé a 
lépcsőkön Relicsné hatalmas egész családnak meg­
felelő tállal a kezében. — Megéhezett reggeltől, 
hát egyék.
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At, étel illata ízesen kavargóit: Vicanéni 
csöndesen nyeldesett és csámcsogott.

— A püspök is ehetnék belőle Iténsasszony. 
Még az ujját is megnyalhatná utánna.

— Dijétásait főznek annak — legyintett Re­
licsné. — Sárgarépát meg spenótot, meg becsi- 
nyátait, mindig.

— Attúl pedig nem gyógyul meg — jelentette 
ki Vicanéni. — Csak egyszer ilyent kapna, mim* 
ez itt...

— Ne maga dicsérje, hanem a kisasszony — 
jelentette ki Relicsné határozattan — maga egye 
meg a magáét gyorsan Vicanéni, aztán menjen be 
a faluba. Egy kosár apró uborkát szedtem le és 
nincs ecetem itthon. Hát majd hoz ...

Adrienne hirtelen felemelte fejét. Két tenyeré­
vel gyorsan átsímított arcán.

— Faluba megy Vicanéni? Akkor ...
Egy pillanatig Janitay főerdész háza felé for­

dult. Aztán keményen összeszorította tenyereit s 
zokogó, szinte vad sóhajtással határozott.

— Akkor én.is megyek Vicanéni. Várjon csak.
— Az ebéd, kisasszony? — rémüldözött Re­

licsné. — Már hozom. Forró! Éppen a legjobb. 
Friss tejfölt öntöttem bele. Előbb ebédeljen. Vica­
néni is eszik addig még...

Adriennét nem lehetett irányítani. Ahogy egy 
nappal előbb Marinéni alacsony szobáiban a bolon­
dos kis lapot kézbe .kapva nekiesett a szekré­
nyeknek útra készülődve, úgy most is. Pongyolá­
ját, fésűit, keféit kapkodta össze, gyümüszölve, 
mérges, izgatott sietséggel. Relicsné az ajtóhoz 
támaszkodva fátyolos tekintettel nézte.

— Elmegy kisasszony? Elmegy ugye? Nagy a 
csöndesség itten, sehol senki ugye? Mondom is az
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uramnak mindig: más vágást is kérhetnél magad­
nak! Pusztán vagy benn a faluban. De ő csak itt 
akar, így mindig. Neki így a szép, így a jó ... Ta­
lán mégis elhínnám a művész urait meg egy kis­
asszony is gyött oda is...

— Majd máskor Relicsné — hadarta Adrienne. 
— Majd eljövök én még magukhoz, talán egész té­
len is itt leszek. De most muszáj, most nem bírom, 
most...

Relicsné szeméhez emelte köténye sarkát és 
lankadtan bólintott.

— Én is mennék, ha lehetne. Én is repülnék 
akár a madár. De az uram, neki csak így mindig. .

— És én maradnék Relicsné — kapta el az 
asszony kemény, feszes vállait Adrienne. — Én 
holtomig is így maradnék, ha ...

Könnytelenül vergődött Relicsné vállán egész 
testében reszketve. Mire az asszony figyelmesen 
várakozva hallgatott aztán kövérkés, dolgos kezé­
vel 'többször áfsimítottita Adrienne szikrázó, ara­
nyosbarna haját.

— Majj elgyön az igazi magának is kisasz- 
szony. Csak várjon! Osztán hátha éppen erdő kö­
zepébe viszi. Csak egyék szépen most. Éhesen 
úgyse engedem elmenni.

— De nem tudok Relicsné — védekezett Adri­
enne. — Összeszorul a torkom, egy falatot se tu­
dok lenyelni.

— Jantay főerdészné se tudott. — sóhajtott 
Relicsné. — Akkor nyáron mikor az erdőből haza- 
gyött és a főerdész úr nem tudta. Azitán még min­
dig itt volt a Mici aki gépen int sok mindent amit 
'a főerdész úr mondoitlt neki; nagy, melles fekete 
lány volt sok cukrot evett mindig és a haját borzas­
ra fésülte. Aztán pakolt is mindgyár, de Jantayné
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nagysága nem evett (többet. Uraknál, ez így van, 
/ nem esznek ha szomorkodnak. Mink szegény em­

berek csak dolgozunk; egyszer-egyszer sírunk egy 
nagyot és megyünk tovább. Aztán megérte az a
Mici, mit gondol kisasszony? Föerdészné nagysá­
gos asszony meghalt, a főerdész úr azóta meg 
csak gyön-megy a világban, beteg is, nem is. Nem 
találja helyit. Nó egyék csak valamit. Ott túl 
frau Bábi is paprikás csirkét főzött máma a mű­
vész úrnak meg a vendégének... Dehát milyen 
lehet az!

— Milyen jó, hogy beszél Relicsné — mosoly­
gott kényszeredetten — és mindig, mindig jókevü! 
Nem fogom elfelejteni soha, higyje el.

Relicsné nagyot sóhajtott. Egy szép piros 
gombja le is pattant közben feszülő ruhájáról.

— Csak egyék hált. Magának főztem, Uram 
nem is szerei. Mink tuggya, egyre csak eszünk 
így magunkban, csirkét, malacot, nyulat, minden 
jót: a mi örömünk. Uram csak este kerül haza, an­
nak úgy sültöm az övét. És fánkot is egyék. Meg 
epret is.

Adrienne azonban nem is nézett az asztalra.
— Majd ha újra eljövök Relicsné. Akkor min­

dent megeszek amit adni fog. Most nem bírok: Hált 
nézze, én most... Isten vele Relicsné, üdvözlöm 
az urát. Nekem m'ost.. . Egyszóval mennem kell. 
Muszáj! Vicanéni majd hozza a böröndömelfc, a do­
bozt én viszem. Nem, nem kérek semmit. Talán 
csak egy két kanál epret. És egy szelet ke­
nyeret adhat nekem, italán az úton bele harapok, 
most nem lehet... Majd máskor, talán az ősszel, 
talán a télen, nem ltudom. És ha a városba jön, hát 
keressen fel, elviszem moziba, színházba.

— Mozi, színház! — tört ki Relicsnéhől a só-
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várgás — Uram sose akar! Mint a vadak olyan az, 
egyre csak az erdőn. Hányszor mondom, meny- 
nyünk! Télen, ha nagy a hó senki se bántja az 
erdőt. De azér ő minden nap bejárja a maga ha­
tárát akkor is.

Vicanéni végre előkerült. Még ugyancsak for­
gatta fogatlan szájában az ételt, szája sarka zsí­
ros volt, kis kosara fenekén jókora friss cipó­
gyürke pirosloitt.

— Indulhassunk akkor. A körösztlányomék- 
hoz is beszólok akkor már, meg új festő kötényt 
is veszek a Móric botba, fonál is kell, a temetőbe 
is elmék, fiam is, uram is ott fekszik, óvasót is 
imádkoznak a templomba máma.

— Jó jó — legyintett Relicsné. — Késő este 
lesz mire hazaér. Csak mennyen hát Vicanéni. 
Dukál az magának egy kicsit emberek között len­
ni, szót váltani, körül járni Hetényben. Nekem is 
hozhat piros fonalat, most varrom a térítőt, tugy- 
gya a kéményseprőset...

Adrienne minden szóra figyel. Kis életek egy­
szerű, és együgyü szavaira. Piros fonál a kémény- 
seprős térítőhöz, kék fesitőkötény, Móricz bolt, fa­
lusi temetőkért... Ha jól nézi: azt is, ezeket mind 
Hermann Balázsnak köszönheiti: annak a vad láz­
nak, annak az eszeveszett örömnek mely a kis 
bolondos lap után elkapta. De Cica okosabb, Cica 
nem kerülgette a dolgot, Cica gondolkozás nélkül 
beronltott, vörös hajával és vörös körmeivel.

— Menjünk Vicanéni — borzongott végig 
karcsú, sugár jégmadár teste mintha szárnyak nőt­
tek volna a vállán. — A városban akarok lefe­
küdni még má; maga majd megmutatja a postát 
és telefonálok, aztán jön az autó és visszavisz 
ahogy jöttem.
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Relicsné halkan felsírt.
— Még maradhatott volna. Még itt se volt 

nálunk.
Adrienne átsimította a keményszálu sötét 

konyftyát.
— Nekem így jutott: én csak jövök és már 

indulok is újból. Mint a vándorok!
De nem várta be a választ: elszántan elindult 

Vicanéni mögött.
* # «

A két hegy között a Püspökerdő közepén ka­
nyargóit a keskeny út melyen lépkedtek. Vicanéni 
megállás nélkül, mintha olvasta volna, dünnyögött, 
sóhajtozott, motyorgott. Hangja hol reszketett, hol 
sóhajtott. Volt úgy, hogy izgatottan elfulladt, me­
gint máskor fenyegetően sötét lett és vad. Adrien­
ne nagy igyekezettel figyelt ugyan de a szavak mé­
gis összefolytak fülei körül akár a kép, melyet 
kora hajnalban álom és ébredés között szokott 
néha maga előtt látni. Villámlásos surrogó szikrá­
zásban, mégis megfoghatatlanul élesen.

— Nem szolgáltam én mindig, nem voltam cse­
léd, félhelyes pógárok voltunk. Hetényben, gaz­
dagnak is számítottunk, de uram vásárokra szo­
kott, vásárokon jó cimborákkal mulatott, rumot 
fizetett meg sok édes pálinkát, meg sört. Nem saj­
nálta tuggya senkiitől, nekem is mindig hozott va­
lamit, szép selyem keszkenőt nagy virágosat, 
akkor mink olyant viseltünk fiaital asszonyok. 
Máma má sokan sapkáik 'ttoggya a fejükre! Nó, ho­
gyan illik rájuk gondolhassa! Egy fiunk — csak 
egy volt mindig, — kevés a birtok, kicsiny a föld, 
egynek sok, kettőnek kevés, tuggya; — hát Imré­
nek is hozott ám hol cukrot, hol kis bugyogót.
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Aztán sok vásár akadt egy esztendőbe, minde­
nikre elment csengős lovakkal, sallangos szerszá­
mokkal, nem lehetett bírni avval semmiképpen. 
Szép szöllönk is volt, iltt Heténybe minden gaz­
dának van egy kis szöllöje, bort isznak ezek még 
álmukba is, vizet csak ha betegek. Arra! be a 
Hármas hegy oldalába ott volt a miénk. Aztán 
lássa, legelébb azt adtuk el, Sokszor ituggya éjjel 
is fölülök mer hallom a dobot. Mer úgy dobolták 
ki, végrehajtó gyütt, én a pincébe bújtam, kendőt 
kötöttem a fejemre, de mégis hallottam... A Fü- 
löp kocsmáros vette meg igen ócsóér, másnak 
akkor még annyi pénze se lett véna. De az csak 
gyütt az egyik német faluból, éjjel is nappal is 
csak tett, vett, feles földet vádolt, faragcsált, ka­
panyelet meg gereblyét faragott, boltoskodot-t: 
máma- első helyesek között áll. Mondta is nekem 
azér vettem ilyen ócsón, Vicanéni ha kell vegyék 
vissza. De csak kérném, lanná, azt gondolja?! Há­
romszor akkora is van már neki: elhiheti... Ak­
kor uram a bányára ment, nem szégyen az, más 
pógár is odaindul mikor már nincs a fertálybul. 
Azt is az Isten rendelte, nem igaz? Sírtam éret­
te elegeit de megtakarítottam ahogy illik: friss 
étellel, meleg vízzel vártam munkája után. Csak- 
hát ugye pógár vót, senki nem parancsolt neki 
soha, a bányában nem találta nyugságát. Az or­
vos azt mondta rossz a szíve, nem járhat a föld 
gyomrába. Mondtam neki nembaj az János, majj 
vállalunk napszámot, felest, fiunk is megnyől, 
akkor még megvolt a házunk is. Hát mit cselek­
szik velem? Ahogy egyik este gyün a munkából: 
sokan gyünnek mindig, az egész hegyoldal tele 
van sokszor velük, mind jó pógárok voltaik, az­
tán gyütt a szegénység, baj és bányára szoktak.
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De fekete vagy te János — mondom neki — itt 
a melence mosd le magad erősen. — Nem gyün 
az le, pecsét az Vica hiába kefélem. És csak el­
megy. Hallottam, hogy a pallásra. Gondoltam ke­
res valamit! Őszidő volt már, puttonyt kértek a 
szomszédok -szüretre hívtak. Uj borsóból levest 
főztem, nagy tállal merítettem neki, hadd hűljön 
mire leér, nem szerette ha forró. És csak nem 
gyön. Imrénk már evett, ágyba is bujtattam, nem 
gyön. Szomszédok is gyönnek: Van-e puttony Vi­
ca? Nem gyön. Akkor odaállok a paliás alá, fel­
kiáltok, hallod-e hideg a leves itt vannak a 
szomszédok is Beke Andrisék voltak, tuggya és 
Botz Gyuriék. És nem gyön és egyet nem szól. 
Arra Beke Andris Botz Gyuri tüzet dob a pi­
pájára és megindul a lépcsőkön fölfelé. És még 
föl se értek csak kiáltottak egy veszekedett na­
gyot, hogy Vica, Vica! ez meghalt... Hát o\tfc akasz­
totta föl magát szegény -a kémény mellé!... Én 
meg ott nem aludtam volna többet, egy lépést se 
mentem volna a pallásra semmiér. Papunk azit 
mondta, megháborodott, meg az orvos is, senki 
semmi hibáját különben nem tudta. így lett lássa 
bizony! Fiam se élt két hónapot utánna, azt is 
odakísértem a temetőbe fel a templom mellé. A 
ház még a nevemen van, de árendába adtam ott 
nem maradtam volna semmiér se. Kőkereszitet is 
csinyátattam fiamnak is, uramnak, napszámból 
szolgálatból. Sokáig Jentay főerdészéknél voltam, 
de, hogy az asszony meghalt, nem állhattam a he­
lyet, azután tuggya hazajár szegény lélek, Relics 
tésasszonynál jobb most nekem ...

Adrienne szégyenkezett. Mert Vicanéni drámá­
ja nem igen tudta megindítani: csak önmagát érezte 
a maga csúfos fájdalmas vereségét, megszégyenü-
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lését, türelmetlen hiábavaló rohanását és mostani 
gyászos siralmas megfutamodásáit. Oly gyorsan 
lépdelt, hogy gyakran Vicanéni sarkát érte, tü­
relmetlenül mindegyre a völgy mélyét kémlelte mi­
kor tűnik fel végre a falu hosszú cakkos vonala, 
szerteszéjjel fehérlő házaival, magányosan őrkö­
dő templomával.

— Hamar odaérünk, ez a közelebbik út — 
nyugtatta Vicanéni — a posta, a falu közepén 
van.

Közben Vicanéni kihúzta magát, lépése fri- 
sebb lett, jobbra-balra mutogatott a földeken.

— Mindegyikben dolgoztam én. Hol búzával, 
hol kukoricával, hol kenderrel. Az, arra Hármas 
hegy felé kavicsos, köves, kisül belőle az élet. Itt 
az Ormándon meg Várad felé, az zsíros.

A határ csupa szín volt. Piros asszonyi szok­
nyák virítottak, ingó lengő hajladozásban, Adri­
enne felsóhajitott. A tegnapi rohanását érezte 
magában, tegnapi ünnepi örömét, ahogy Marosa 
megkoppantotta az autó ablakát és körülmuitar 
totit a tájban: a bástyaként sötétlő Hármas hegy 
alatt.

Ha körülnéz most is ugyanazt a ragyogást, 
ugyanazt a fönséges sugárzást látja: a Hármas 
hegy méltóságos, komorságig komoly vonulását, 
sűrű erdőségeit, szelíd szöllöskertjeit és a Zengő 
karcsú sötétkék csúcsát. A falu cakkos, tarka 
fehérségét a színpadi díszletként, szabályos rend­
ben sorakozó tölgyeket és borókás, szederindás 
legelődombokat a széles síkság mögött. S most is 
mintha összefogná kürülsimogaltná, magához húz­
ná erdő és hegy, puha völgy és bokros domboldal. 
Mégis csak rohanni, rohanni repülni innét, vélet-
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lenül se látni többé Hermann Balázst és vörös­
hajú vendégét!

Mái' a falu házai között jártak s Vicanéni 
barátságosan integetett, köszöngetett a tornácos, 
hosszúkás porták között. Ütt ott göesörtös kör­
tefák, kútgémek, tágas gyepes udvarok váltakoz­
tak, virágos vidám ablakokkal különös, sápadtan 
élesen vágott arcú asszonyokkal és szikár, szá­
las férfiemberekkel.

— Akár a Feszty körkép figurái — villant át 
agyában hirtelen élességgel s szívesen megállt 
volna valamelyik léeajtónál Vicanéni mögött kér­
dezésre, beszélgetésre. — Mintha hívták, húzták 
volna a titokzatos szép arcok, csendes tanyák, az 
egész furcsa, különös és ismeretlen világ melyet 
hosszú ásítás közben Falunak neveznek.

— Ott a posta! — mutatott Vicanéni egy kes­
keny, alacsony sárga házra. — Lujza nagysága 
ott ül a pádon. Lujza nagysága rosszul lát, azér 
ül mindig a pádon. Testvére, a Lenke nagysága 
az meg pecsétel.

Lujza nagysága szelídarcu, őszhaju hölgy 
volt, nagyon világos szemekkel. Ahogy Adrienne 
odaérlt a sárga házhoz és köszöntötte, friss kész­
séggel állott fel.

. — Telefonálni szeretnék kérem a városba: 
hatszázhatvanhat.

Lujza csengve kiáltott, két kezét összecsat­
tan tva.

— Egy telefon Lenkei Egy telefon: Hatszáz­
hatvanhat. Tessék csak helyet foglalni, az nem 
megy olyan gyorsan. Lenke majd jelzi, addig talán 
beszélgessünk. .Ugye nyaralni tetszik nálunk? 
Mindig mondtam Lenkének meglátod, egyszer még 
sokan jönnek hozzánk, nyaralótelep lesz nálunk
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is mint külföldön. És tessék nézni a Hármas hegy­
re hány villa férne el? Lenke kérlek, hatszázhat­
vanhatot ne felejtsd el ő nagyságának. Szabad 
a nevét, angyalom?

— Szatmáry Adrienne — mormolta Adrienne 
kelletlenül mégis készséges engedelmességgel — 
Szatmáry ...

— És Adrienne! — bólogatott Lujza nagysá­
ga. — Ismertem egy bárónőt azt hittük Adrienné­
nek. Nagyon előkelő név, nagyon regényes, ugye 
Lenke?!...

Adrienne bekopogtatott az ablakon: Lenkéhez. 
Aztán visszakapta a fejét: a hölgy odabenn még 
fehérebb volt, még öregebb minit Lujza nagysága. 
De talán még mosolygósabb még vidámabb. Ép­
pen a telefonkagyló fölé hajolt fáradhatatlan csi­
csergéssel.

— Tegyen kivételit édesem, egy hölgy van itt 
és Adriennének hívják mint a bárónőnket. Talán az 
is: nagyon sürgősen kell az a szám: hatszázhat­
vanhat. Még nem volt ifit soha nálunk, bár mos­
tanában egyre többen járnak mifelénk is. Hat­
százhatvanhat fiacskám és vasárnap jöjjön ki ma­
ga is, most érik az eper, az egész Hármas oldala 
telle van vele.

— Akkor meglesz — hunyorgott tág, szinté 
mozdulatlan szemeivel Lujza nagysága.

— Egy kis ajándék, egy kis kirándulás. Hát 
had örüljenek szegények. Nem szeretnék a köz­
pontban dolgozni, itt urak vagyunk, mindenki 
hozzánk jön legelőször a ház is a miénk, csak ket­
ten vagyunk és szeretnek bennünket...

— Engedd el őnagyságát — kopogtatott Len­
ke az ablakon. — A szám minden percben jöhet.

Mikor Adrienne a postaszobában volt s körül-
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nézett a falhoz állított rekeszes állvány, hosszú 
magányos asztal és rideg fehér falak között össze­
szorult a szíve. Akaratlanul lehajolt és megcsó­
kolta Lenke őnagysága kezét.

— Ezt nem szabad angyalom! Minek az? So­
kat dolgozott ez a két kéz fiam, jaj de sokait.. .

— Hát éppen azért...
Halk csörrenóst hallott, valami tompa, eset­

len bugást és Lenke izgatottam a telefonfülkére 
mutatott:

— Hatszázhatvanhat: aranyos a központ. Luj­
za vasárnapra süteményt is suites. — Adrienne 
hallója sűrű volt és mély, akár a zokogás.

— Marosa? Hatszázhatvanhat? Maga az Ma­
rosa úr? Hált itt Szatmáry Adrienne, igen tegnap 
jöttünk együtt magával. Igen, engem hozott a Hár­
mas hegyig a Püspökerdőig. Hát nézze, most vala­
mi közbejött, én nem maradhatok itt tovább, men­
nem kell innét, azonnal el kell mennem. Ne hagyjon 
cserben, induljon értem, de rögtön. Ha itt lenne, 
már akkor is késne. Nem maradhatok tovább, de­
hogy maradhatok, akkor gyalog is elindulok, ke 
nem várok, semmiféleképpen sem. Mennem kell! 
Érti Marosa úr? Kell! Ez a félóra amíg várom, 
ezerévet jelent nekem...

Lujza nagysága és Lenke kisasszony azon­
ban mindent elkövettek, hogy kedvessé tegyék 
ezit az ezerévet Adrienne számára. Lujza nagysága 
felkelt a pat’ról becsoszogott a házba és Lenke 
kisasszony kis asztalkát terített könnyű, habfehér 
terítővei (takartam: Befőttek^ birssajtok, sütemé­
nyek illatoztak pillanatok alatt a kopár vigasz­
talan postaszobában. A zordon barna ajtót felnyi­
tották és túlról virágos, csipkefüggönyös kis ott­
hon tárult Adrienne elé.
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— Még nagyapa kapta ezt a postát itt — ma­
gyarázta Lenke kisasszony szigorún a munka­
asztal mellett ülve és betűket rovogatva. — Ak­
kor még delizsánsz járt persze. Veszedelmes hely 
volt ez nagyon, a hegyek és erdők tele voltak rab­
lókkal és betyárokkal. Pandúrok, csendőrök kísé- 
ték a kocsikat, meg lovasjáratokat, de még így 
is fölvertek bennünket. Nagyapa mesélte, hogy 
csak váltópénzt akartak mást nem vittek volna 
soha tőlünk.

Lujza nagysága csüggedten sóhajtott.
— Városban más élet van mégis. Mondtam 

is Lenkének, kérd magad a központba az igazgató 
apa osztálytársa volt, tisztelnek bennünket: a 
Hamily név fogalom a postán kisasszony!

— De neked jobb iítt Lujzikám — vágta el a 
vitát Lenke kisasszony roppant határozottsággal. 
— Hol ülhetnél így a városban mint itt? Lenne ott 
annyi virágod, gyümölcsöd, befőtted? És szívhat­
nál ilyen tiszta, erős jó levegőt mint nálunk van? 
Az egész Hármas hegy a mienk, mindenünk van 
és apáék is itt feküsznek a temetőben.

Adrienne mindegyre az óramutatót nézte. Vi­
canéni is ott nyomta a falat a pad mentén, el nem 
mozdult volna semmiért.

— Csak megvárom most már amíg elindul 
mitőlünk kisasszony.

Végre sűrű kavargás mutatkozott a tejfehér 
országúton. Tompa zúgást is hallottak és Adrienne 
egy pillanatig szédülten kapaszkodott az ablak- 
párkányba.

Marinénit látta hirtelen maga előtt egészen 
világosan, akár Lujza nagyságát, Lenke kisasz- 
szonyt és Vicanénit. Aztán Hannát, kedves, ke­
rek szuszogó Hannáját, ahogy majd eléje áll és
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néz; nevet és kérdez. Miit mondhat nekik? Mit be­
szélhet váratlan indulásáról és még váratlanabb 
hazatéréséről? És érdemes-e most, éppen most 
visszatérnie: A szűk alacsony sötétes szobákba, 
a lomhán verítékező városban felszaggatott asz­
faltok, gőzölgő, rotyogó kátrány és benzin 
szagba? Vissza a homályba, a fulladásba, bör­
tönbe, az aranyos ragyogás, repítő szabadság, 
határok, pezsdítő illatok birodalmából?

— Megyek — ugrott fel megborzadva rémült 
kínnal. — Kezétcsókolom, köszönöm szépen. Maro­
sa már itt is van.

— Még egy kis diópálinkát — makacskodott 
Lujza nagysága. — Én főztem nagymama receptje 
szerint, szegfűszeg is van benne és magyarbors 
is, az én egészségemre kisasszony és a maga 
szerencséjére, a szép nyaralásra, hogy ne felejtse 
el a mi szép vidékünkéit...

Adrienne lehunyt szemmel ivott. Jó har­
cos, erős ital volt. Végigrázkódott tőle és szemei 
csillogni kezdett. Teste is kinyúlt, akár egy fia­
tal harcos katonáé. Odakinn öreg Ormándi balla­
gott Borzassal. De nem nézett a posta felé, mire 
Vicanéni szaporán rákiáltott:

— Há ballag hájjá? Messzire talán?
— A Maréba — mordult az öreg, vissza se 

nézve — Máréba.
Mire Vicanéni gyorsan keresztet vetett a 

Hármas hegy felé s kissé térdet is hajtott: Lujza 
nagyságára hunyorgatva.

— Hozhatna nekünk vizet a Szent kútról!
Aztán Adrienneéhez fordult két kezét ösz- 

szekulcsolva.
— Búcsúba megyünk mink oda szegény ma-
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gyarok. Mind, akit szorít a bánat: Egregyi szent 
kúthol, a Boldogasszonyhó.

Adrienne kissé felemelte fejét. Ormándi 
pontosan ott járt most Borzassal, ahol ő tegnap 
Marosával megállt: A keményen ágaskodó, sötét­
kék falbástyaként húzódó Hármas hegy alatt, a 
gigantikus vonalakban kirajzolódó tölgyfák kö­
zött, a hegy mögé kanyargó úton: Mintha a me­
sék birodalma felé ballagott volna aranyos, ara­
nyos fényben. Egy pillanatra megállt és maga 
mögé intett kemény kampós botjával.

— Mária csak ott segít a szent Kútnál. El 
kell gyónni a Máréba, Boldogasszony völgyébe.

Lujza nagysága és Lenke kiasszony csönde­
sen sóhajtottak.

— Kisasszonyra! Akkor mi mindig elme­
gyünk a Máréba, Máriához, köszönni és kérni.

Furcsa zengést hallott akkor Adrienne. Akár 
láthatatlan harangok, kicsiny ezüst csengettyűk 
repestek volna a magasban szárnyaló hussanással. 
Szeméhez kapta kezét, felnyujtózott mintha-maga 
is repülni kívánt volna lerántva magáról, kidob­
va belsejéből minden súlyt és kínt. Abban a pilla­
natban sűrű benzinfüst kéklett a postaház fehér 
falai előtt és a lompos poros eperfák közül pilla­
natok alatt feltűnt Marosa viharvert kocsija.

— Itt vagyok kérem — haliaszott a kissé ér­
des, reszelős de igen készséges hang, Marosa hang­
ja. — Két biztos fuvart hagytam el őnagyságámért, 
holott most igazán nem érdemes visszajönni a vá­
rosba. A Bástya utcát is most aszfaltozzák.

Adrienne arra összeszorította öklét. A puha, 
ragadós aszfaltra gondolt, a kátrány és szurok 
émelyítő szagára. Borzalmas utálat futotta el a
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puszta emlékezésre is és vad, forrongó, fenye­
gető paraggal sziszegte:

— Fölháborító, ez, fölháborító igazságtalan­
ság! Hogy emberek milliói éljenek így piszokban 
bűzben, hőségben egy rotyogó hatalmas kemencé­
be végig hosszú heteken át a menekülés lehetősége 
nélkül. Amikor az Úristen annyi szépet teremtett 
szabad határokat alkotott, ahol harsog a napfény, 
szabadon szárnyal a szellő, erdők és rétek illatát 
hordozza a szél.

Azt az utat nézte, azt a sugaras ezüstös utat, 
mely csillogó szalagként kígyózott felfelé keresz­
tülszelve a Hármas hegyet ahol öreg Ormándi Pé­
ter ballagott ismeretlen titokzatos világok felé. 
Egy pillanatig mintha Marinéni is kibontakozott 
volna a sugarakból ködösen, felhősen, kis kontyá- 
val, kiváncsi madárarcával hatalmas tál zöld bor­
sóval és rántott csirkével: töméntelen kérdés el­
sorolásával. Aztán újból kövéren, szuszogva a 
„kedves kirándulás“ részleteivel ékesen Hermann 
Balázsról szóló meséivel és kutató pillantásaival

— Nem megyek vissza Marosa — tört ki 
csattanva, mintha láz kapta volna el: bátorság, 
határozottság, harag láza. — Nem a városba visz 
most engem, hanem arra felfelé, ahol az öreg Or­
mándi ballag, ahol tegnap megálltunk. Elég volt 
a futásból, elég volt most nekem mindenből. Most 
megnézem a Hegyhátat, a Márét, a Boldogasszony 
völgyét, amit akar...

Marosa figyelmesen halgatta. Aztán elégedet­
ten bólintott.

— Igenis! Parancsára önagyságám.
Adrienne elköszönt Lujza : nagyságától és 

Lenke kisasszonytól. Még Vicanénitől is, aztán be­
harapta száját és beugrott a kocsiba. De most nem
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rejtőzött el, nem bujt a támlához. Inkább felegye 
nesedett büszke és kemény tartással, akár egy 
ifjú vitéz, avagy a magasba kívánkozó, hussanó 
jégmadár. Csak a Püspökerdő hajlásúnál csuklóit 
meg a válla, szent László király fájának irányá­
ban reszketett meg szája.

— De nem akarok többet rólad tudni! - fo- 
gadkozott az ifjú vitéz harciasságával és a jégma 
dár elérhetetlen magasságával. — Látni se akarlak 
többé!
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111.

Az út, melyet Adrienne a faluból ezüstös csil- 
logásunak látott kígyósán kanyarogva pillanaiton- 
kint emelkedett. Volt úgy, hogy negyedméternyit 
se látott belőle, eltűnt beleliullott szinte a Hármas 
hegy oldalába, bozótos cserjék, naptól szilit lege­
lődarabok pásztáiba. De volt úgy is, hogy büsz­
kén, sugarasan csillámlott. Itt is akár a Püspök­
erdő táján, szürke és krétafehér kövek könyököl­
tek a barna mohából, sárga agyakból. Egyik ol­
dalon kő gurulósát kívánó vad mélység, a másikon 
cser erdővel borított magosság. A mélységben 
pirosló kürtők, lomhán gőzölgő fekete halmok, a 
magosságban csöndesen ballagó nyájak,

— Szénbányák és puszták — magyarázta Ma­
rosa áhítatos, csaknem lelkes komolysággal s va­
lami titkos büszkeséggel. — Ha lenne egyszer va­
laki aki igazán törődne itt mindennel. De az embe­
rek kérem, az emberek ...

— Csak magukkal törődnek Marosa — kiáltott 
Adrienne harciasán és haragosan. — Szívükkel, 
szerelmükkel és terveikkel. Mindenki rájön, hogy 
egyik se érdemes, de egyikben sincs bátorság új 
utakra térni. Mert gyávák vagyunk Marosa, gyá­
va kis férgek, higyje meg.

— De itt kérem, így kinn — mutatott körül 
Marosa ahogy az út hirtelen újból felnyílt és hosz- 
szában beláthatóvá vállt. — Itt a hegyekben látszik
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meg, hogy milyen kicsi az ember. Városban hogy 
henceg, hatemeletes, tízemeletes házat tud építeni! 
Egy kőműves barátom egyre verte a mellét, hogy 
gyere utánam taxis! Hát micsoda itten egy hat 
emeletes, tízemeletes ház? Vágják keresztül a he­
gyet! Azt próbálja meg valaki kérem! Mint a ke­
nyeret például? Ott fenn a kőbányát már ötven 
éve ássák, vájják, ezren is meghaltak azóta, és? 
Még csak éppen-, hogy megkaparták a tetejét.

Marosa minden fordulónál hangosabb és bát­
rabb lett. Mint a tiszta napsütésben a víz felszíné­
re surranó halak, sikló szikrázással, a szabadság 
lendületétől cikkázoitt két véreres, fekete szeme. 
Gépét hol lassította, hol nekiszabadítoitta, időnként 
megállott, szelesen, lázasan körülmuitogatott az­
tán újból rohant és a fösvények mogorvaságával 
hallgatott.

Adrienne feszes derékkal ült. Ahogy távolod­
tak Püspökerdő tájától, ahogy a hegy mereven és 
konokul elzárta előttük a keskeny hosszú völgyet, 
karcsú csúcsokat, a hamvas mezőséget és mindig 
sűrűbb, bozótosabb, szaggatottabb világot tárt fel 
mintha száznyi páncél, megszámolhatatlan külön 
teher és,kölönc, bilincs és lánc szakadt, hullott 
volna róla. Teste, lelke repesett. Az útat látta 
egyre és ezt a titokzatos, ezer fátylat bontó, hul- 
lajtó mecseki tájat. Tágranyílt tekintettel szá­
molgatta a fehérlő mérföldköveiket, az út javítá­
sára hordott szürke kőhalmokat, kis folyókamed­
reket, töltéseket, korlátokat és hidakat.

A tölgyfák, melyeket annyira megcsodált a 
Hármas hegy déli oldalán a Hetény vezérről neve­
zett község fölött, lassan elmaradtak. De az erdők 
sűrűbbek lettek szabályos áttekinthető sorokkal, 
keskeny ösvényekkel. Csupa lombos, nehéz bükk
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magaslott a hegy északi oldalán, olyan kemény, 
mozdulatlan lomhoz alttal, mintha egyetlen hatal­
mas, zöld sátorból szőtték volna. Csak a völgyek 
felé, az út déli oldalán hajladoztak repecskestör- 
zsű, kedvesrajzú cserfák, suhanóan karcsú gyer­
tyánok. De szorosan az út mentén, kétoldalt alma- 
fák, diófák és meggyfák. És egyik se poros, fakó, 
mint a városból kiszaladó út eperfái. Minden levél 
fényes volt és hamvas. Szorosan a,z út szélén, az 
erdőket kettészelő vágásban még néhány galago­
nyafa virágzott habosán, szemérmesen. És a bok­
rok, btikkök, gyertyánok alján az út két oldalán 
az erdő vágásában, mintha beszúrták volna, ezer 
és ezer karcsú halványkék harangvirág. Adrien­
ne gyerekesen tapsolt, kiakant ugrani a kocsiból, 
hogy tépjen belőlük, de Marosa fölényesen tovább 
hajtott, kissé hevesebben forgatva a kormányke­
reket. ! ' ' \ I '

— Még sokszor megállhatok akkor, az igazi 
még el se kezdődött őnagyságárn! És különben is 
tudok helyet ahol nemcsak harangvirágot, de pün­
kösdi rózsát is szedhet meg vadszekfűt amennyit 
akar. A Mecsek olyan, akár egy hatalmas park, 
csak éppen nem kertész műveli.

Adrienne nevetett.
— Ormándi Péter bácsi azt mondaná erre: az 

Isten...
Akkor kíváncsian keresni is kezdte az öreg-et.
— Szólni kellett volna neki. őt is elvihettük 

volna magunkkal.
Marosa megcsóválta a fejét.
— Tetszik látni így van a városi ember: sem­

mit nem tud a falusiról. Mintha csak valahol az 
északi sarkon élne. Egy ilyen pásztorember mint
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cá ci lietényi öreg Ormándi Páter az élve be nem ül 
motorba... Hozzá ha a kutyájával megy.

— Jó kis kutya, — védte Adrienne. — Meg­
ülne az ölemben is.

— Hogyne! — morgott Marosa. — Plat csomag 
bolhapor se lenne elég, hogy takarítsak utána. 
És ott mennek különben is.

Fenn, csaknem a Hármas hegy csúcsán balla­
gott az öreg. Az erdő keskeny vágásában lehajló 
lombok alatt, nagy csizmáiban topogva, egy-egy 
gőgös pillantással a mélyben guruló parányi ko­
csira. !

— Parasztok, bányászok útja az — magyaráz­
ta Marosa. — Úgy tartják az a jobbik és rövideb- 
bik. Átvágja a hegyet, a levegő odafenn még tisz­
tább, hozzá ha kedvük van egy-egy nyulat is 
kerítenek, gombát szednek, epreit, vadalmát, somot, 
mikor minek ideje van. Télen rozsét és ha szeren­
cséjük van szép vastag hasábfát. Üres kézzel 
nagyritkán érnek haza egyik falutól a másikig, 
akár vendéglátásból, akár munkából indulnak is. 
Az erdő, a hegy minden lakójának nyújt ajándékot. 

Percek alatt elhagyták öreg Ormándi Pé­
tert. Marosa nagy kanyarba jutott, az út hirtelen 
lejteni kezdett s Adrienne csak egyetlen pillantást 
küldhetett a messziről fehérlő magányos itemplom, 
a cakkosan végignyúló felu, a Püspökerdö vo­
nulása és Borzas kis fekete pontja felé. Balról 
jobbra szaladtak élesen akár egy alagútba éritek 
volna.

— Ez már a Hegyhát kérem — mormolta Ma­
rosa és arca keményebb, szemei élesebbek lettek. 
— Most már órákon keresztül csak hegyekben, 
völgyekben, erdőkben szaladunk, falut, házat nem 
látunk, csak egy csep pusztát fenn a tetőn...
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Adrienne már nem is igen figyele Marosát. 
Látta, érezte, hogy az úton önmagának beszél, a 
maga áradó lelkendezésére, rejtett természetimá­
datának kényszerítésére. Különben is szeretett min­
dent a maga szemével látni, a maga leikével fel­
fedezni. Kicsit még sajgott a szíve öreg Ormándi 
után: ízes, mesék bölcs öregeire emlékeztető mi­
volta, különös szavai, föld és ég között magába 
szívott törvényei, a szabad tájak, a természet erői­
nek vizsgálása páratlanul kedvessé teték: Jó len­
ne ha itt ülne, összefonva kemény karjait, mellette 
az ülésen kissé bizalmatlanul is és beszélne, be­
szélne dödögös öreges dünnyögéssel, ahogy még 
soha senkit nem hallott beszélni. Aztán öreg Or- 
mándira se gondolt többé. Teljes erővel maga felé 
irányította, magának követelte, parancsolta Adri­
ennét a vidék, a táj ahova ért.

Az a sötétkék bástyafalként egyenesedő vonu­
lás melyet Heténynél látott és Hármas hegynek ne­
veztek, a váratlan kanyarulat után hirtelen be­
láthatatlan hosszúságúra szakadt és olyan volt 
mintha a tenger fenék ttiremlett volna morcos, 
vad gurba hegyekké, váratlan különös völgyekké, 
ijesztő szakadékokká és szelíd, romantikusan lágy 
tisztásokká.

— Ott a Világ közepe — mutatott hirtelen 
Marosa jobbra lendülő karral egy csaknem fekete 
szurdukba — ott fakad a forrás, a Hármas hegy 
szívéből és onnét indul el négy felé. Itt az északi 
ága ni. —

Mintha falról öntötték volna! Robogott, zu­
hogott a víz: kiálló háznyi kövek, gördülő mohos 
partok között.

— Alig látszik pedig odalent. — tűnődött 
Adrienne a mély árokoldalak között csillámló kis
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víztükörre pillantva. — És micsoda Örült hid fö­
lötte, akár vasutat vezethetnének át rajta.

— De van tavasz, amikor ezt a hatalmas hidat 
elviszi az a csepp víz. Lenn a bányákhoz vezetik, 
szivattyútelepeket, malmokat hajt. Ez a legszebb 
a Mecsekben kérem, a bőséges víz. Alig van völgy, 
vagy erdei vágás, hogy friss forrást ne találnánk. 
Sokszor elgondoltam, hogv_ 'talán magasabb szán­
dék van ebben is, ha az ember okosabb lenne és 
kutatni kezdene: száz és száz méteres magasság­
ban milyen célja lehet a tömérdek víznek, miért 
folyik el úgy a semmibe, egy-egy tavaszon ráro­
hanva a síkságra?!

Egy cseppnyi pusztán rohantak keresztül, Jan­
tay főerdész és Milos erdész házainak mintáit pil­
lantotta itt meg Adrienne s gyorsan arcára szorí­
totta kezét, hogy ne lásson belőle még emlékez­
tetőt se.

— Ez is püspöki uradalom, majdnem végig, 
amerre járunk.

Aztán meghalkult Marosa hangja. Akár 
a táj, avoha suhantak. Mint régi metszetek rész­
letei, elhagyott, magányos parkok váltakoztak, 
most a rétek, tiszások. mély erdei utak jobbról és 
balról. Fekete égerfák, habosán ingó magányos 
juharok, törpe kis fenyők és thujákra emlékez­
tető bokrok. Itt-ott nagyon messzire, mélyen a fák 
büszke őrszemei között egy-egy kíváncsi őz, mél­
tóságos szarvas. És újból hirtelen feltüremlő ke­
mény hegyoldal, vad sziklákkal, éles szakadékok­
kal. Marosa alázatosan hátrább tolta sapkáját és 
csaknem rekedten suttogta.

— Ez már a Máró kezdete, őnagyságárn, az 
egregyi völgy a Boldogasszonyé, ha úgy jobban tet­
szik, csaknem tizenhat kilométer hosszúságban
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mindig az erdők hegyek között, így cakkosan, ki­
be, hol magasan, hol mélyen. A víz is jön velünk 
és egyre szélesebb lesz, egyre habosabb. Aztán itt 
van a Mézes rét, a Barnakő, a Somos, a Hidasi 
völgy, a Sin gödör, a Rikájjó. Mindegyiknél külön 
meg kellene állni, mindegyiknél órákat, napokat 
eltölteni, akkor is mindig kevés maradna a tömér­
dek látnivalónak. — Ha mozigépem lenne, egyszer 
az egészet feltekerném rá. Akkor látná csak a 
világ, hogy micsoda ez itt a Hármas hegytől Kárá­
szig, ahol aranyat szedtek a parasztok.

Adrienne szemei kápráztak.
Marosa szavai tovaperegtek füle mellett, csak 

egy-egy név maradt meg belőle, a rétek, tisztások, 
erdőhajlások; eleven, kertész nem látta parkrész­
letek, sötéten suhogó magányos égerfákkal, fehér- 
törzsü juharokkal, egy-egy magányos karcsú 
nyírfával, a patak bujkáló futása mind mesebeli 
szivárványos filmkockák repestek körül. Az a 
vad, mérhetetlen velőkig ható fájdalom, haragnak, 
sérelemnek, megvetésnek és csalatkozásnak sűrű 
keveréke melyet Jantay főerdész háza mellett a 
Püspökerdőben érzett, csaknem nyomtalanul fosz­
lott széjjel benne akár hegyek körül az alkonyati 
füst. Valami érthetetlen hatalmas mámor ágasko­
dott a helyébe: ahogy körülnézett a tájon. Neve­
tésének, örömnek, életkedvnek lebírhatatlan ereje! 
Tapsolni szeretett volna úgy mint a gyermekek 
és énekelni újjongva csattogni, mint a magasban 
szárnyaló madarak. Ujjai nyugtalanságtól égve 
izzón tapadtak össze, aztán újból széjjelröppentek, 
reszketve a váltakozó táji vonalak felé.

— Ezt is lehet szeretni! Egy vidéket, egy 
tájat! Minden kanyarnál meg kellene állni, minden 
kis völgynél leszállni, minden tisztásnál széjjelve-
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tett karral végigheverni... És rajzolni, rajzolni 
kis kockákba, kis tehetetlen gyámoltalan négyszö­
gekbe ölelni, szorítani az emberi erő tehetsége 
szerint, mert mindegyik más, mindegyik új...

Észre se vette, hogy áll a kocsiban és hango­
san beszél; áradozva és lelkesen.

— Tudja Marosa, az a hetényi hegy egészen 
más, az zord, szigorú, csaknem fenyegető. Olyan 
lehetett a világ valamikor a teremtés korszaká­
ban. Ez, erre a puszitai tetőtől végig a völgyben, 
ez tiszta báj és költészet. Verset kellene itt írni, 
és dalokat komponálni. Lamtpengést hallok, arany­
húsok zengését, valami nagy, nagy vidámságot. 
Hallja Marosa, gondoljon rólam akármit, én innét 
most már nem is megyek tovább, szerezzen nekem 
itt valami helyet olyant, mint Relicsék háza benn 
a Püspökerdőben. De nem bánom, akármit, akár­
milyent, úgyis itt csavargóm én most már erre.

S nagy lendülettel széjjelmutatott a hamvas, 
aranyosfényű, karcsún tovahúzódó völgyben. Vala­
mi furcsa, pirosfehér zászlócskáit láttak az erdő­
ség kiszögellésénél s két suhancot, hosszú piros 
rudat cipelve. Utánnuk térdnadrágos kalapácsos 
férfi következett, de ahogy a kanyarból kibukkanó 
autót melátta gyorsan visszalépett a fák közé.

— Kincskeresői — hunyorgott Marosa. — 
Minden évben jön ide valaki kalapáccsal meg 
még más szerszámmal. Hol a patakban, hol a lie 
gyekben, hol a sziklákban, de kutatnak rendület­
lenül: arany utáni

A két suhanc szájához emelte a kezét, tölcsért 
formáltak és éktelen dudálásba kezdtek. Egyik a 
pirosfehér zászlócskával integetett is.

— Arany'?! — tűnődött Adrienne. — Neves­
sen Marosa, de én hiszem, hogy van is itt! Ha nem
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is a patakban, ha nem a főidben, hä nem sziklák­
ban, mégis van. Hiszen az egész tájnak aranyfé­
nye van! Mintha a levegőben, föld és ég között 
sziporkázna. De valami kis falu az ott nézze csak?

— Magyaregregy az! — legyintett Marosa és 
hátratámaszkodott az ülésen. — A Máré igazi fa­
luja, színtiszta magyarok lakják, akár Hetényt. 
Isten is nyaralónak teremtette. Csak tessék nézni 
a két széles domboldalt, hogyan nyúlik, mi­
lyen hosszan, szélesen az erdők előtt? Hány villa, 
hány pirostetős zöldzsalus ház épülhetne itt?! És 
itt együtt van kérem erdő meg rét, völgy meg 
hegy, víz meg szikla! — Majd egy malomba viszem 
őnagyságát, az öreg Rődel malmába. Ugyan min­
den tíz lépésnél akad egy malom erre is, ez a 
kis víz olyan mérges, annyira megduzzad, hogy 
nem győzik befogni. Nem mondom a Relics er­
dészéknél is szép, Püspökerdő is, de a Máré, ugye­
bár? És a Rődel malomból az egészet látni tetszik 
majd. És ha mégsem lenne jó, hát: hatszázhatvan­
hat ugyebár... Akkor még mehetünk tovább, Ká­
rászon már fővárosi vendégek is vannak, feljebb 
Szászvár, az bánya is... Van választék kérem és 
strand is!

Könnyű, csaknem sírósan széjjelfoszló harang­
szó csengett végig az aranyos párában reszkető 
Máré-völgyi tájon.

— A kegykápolna harangja — magyarázta 
Marosa és lekapta fejéről a fülére húzott kormos 
sapkáját. — Nyilván búcsúsak járnak a szent kút- 
nál, ahol Máriát látták valamikor.

— Mintha hívna?! — tűnődött Adrienne köny- 
nyű borzongással és gyakran sietősen keresztet 
vetett. — Mintha azt mondaná: Si-es-sél, Si-es-sél: 
gyere, gyere ...
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Marosa most újból ©lőre dűlt, lendülve csa­
varta a kormánykereket s a kocsi hirteln megdült, 
Adrienne kissé visszahuppant az ülésre.

— Most végre kiköt önagyságám: ha nem tet­
szik csak tessék szidni vagy hívni, még éjcaka is 
jövök ha kell. A jó levegő megéri nekem is.

Adrienne úgy látta, hogy Marosa arca most 
meghatott, véreres szemei úgy fénylenek, mint a 
hazatérő gyermeké.

* * *
A Rödeb-malom hosszú, emeletes, zöldzsalus 

épület volt, malterszínű falakkal, barokkos, szelí­
den hajló tetővel. Ahogy Adrienne megpillantotta 
a beláthatatlan gyümölcsös közepén, újjongva 
csapta össze tenyereit.

— Mint egy öreg angol vadászkastély, elha­
gyatott vidéki kúria. A hajtókát várja az ember, 
piros, sárga-ruhás krinolinos dámákat és elegáns 
hosszú csizmás urakat, magos bricskákról leká­
szálódva lovászok szolgálattaira várva, lovak és 
agarak tömegétől körülvéve: falkavadászatra in­
dulva vagy érkezve ...

Fehérkötényes szikár ember mutatkozott a 
tündéri zsánerkép helyett, melyet Adrienne lelké­
ben a zöldzsalus emeletes épület helyén látott. Egy 
kicsiny, rókavörös dakszli iszonyú vicsorítássai, 
borzongó szőrrel ugatott.

— Vendéget hoztam Rődel bácsi — nevetett 
Marosa két kézzel szorongatva a fehér kötényen 
megkulcsolt széles tenyereket. — Ha van még hely 
a házban!

Adrienne nem is várta a választ. Már fogta 
festékes kazettáját és egyenesen a háznak tartott.
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— Én már el nem megyek innét, a padláson 
is megleszek ...

— Hat szoba van ott! — mutatott a zöldzsalus 
ablakok felé Rődel molnár. — Hat szoba és senki 
se lakja...

— Mert nincs reklám kérem — harsogott Ma­
rosa. — Mondom én egyre! tessék hirdetni Rődel 
úr! Hát nem pansiónak való hely ez kérem?

— Isten őrizz! — borzongott Adrienne. — Hat 
szobában húsz családdal talán? Ne tessék hirdetni 
Rődel úr! Csak azt ne...

— Malmunkat se hirdettük, mi Rődelek — le­
gyintett az. — Aztán van-e ilyen malom valahol 
errefelé?

— Mint egy kastély! — áradozott Adrienne. 
— Senki se hinné, hogy malom.

— Hiszen az a baj éppen őnagyságám — mor­
molta Marosa. — Malom az legyen kicsi, egyszerű. 
Gőzmalom az más, az akármekkora, annál többet 
visznek oda. Kis vízimalmokba, mint ez itt, csak 
kis szegény parasztok járnak. Az öreg Rődel egy­
szer azt mondta: kis vízimalom van itt húsz is. 
Nekem is van belőle nyolc, egy fenn a Máréban és 
a strandnál. Legyen hát egy nagy is. Nem igaz 
Rődel bácsi?

— Maga csak motorozzan — dörmögött a mol­
nár és a szerelmes büszkeségével nézett végig a 
házon. — A kisasszonynak majd én beszélek!

— Azért egy kis ebédet én is kapok Rődel 
bácsi? — harsogott Marosa és már ment is a 
gyümölcsfák között a rókavörös dakszlival szelíd 
egyezségre lépve.

Roppant szélesderekú, botra támaszkodó asz- 
szonyba ütköztek. Az asszony karján kosár és a
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kosárban zöld paprika. Három-négy kurtafarkű 
malac szaladgált lábai körül.

— A malacok! — méltatlankodott fenyegető 
szemvillanásokkal Rödel molnár felé. — Hát már 
erre se tudsz vigyázni? Három malacra?!

Nem volt barátságos látvány, ahogy nehézke­
sen, esetlenül cammogott kifelé a kertből, a kecses 
és finom épület felé. A malacok sárosak, soványak 
s kiállhatatlanul visongtak az asszony nehézkes 
lábai és fejtik felett forgó bot körül. Adrienne 
hökkenés nélkül nézte akár a ragyogóvizű, habos 
surrogású patak mentén az iromba, húsos lapu­
leveleket.

— Talán segítsünk mi is kérem? — hajolt meg 
udvariasan és figyelmesen megnézte az asszony 
ráncos, száraz barnára égett arcát. — Nagyon szí­
vesen! Rődel úrral már megegyeztünk mi ketten ...

— Ügy? — nyomta a szót kissé rikácsolva az 
asszony, s mintha egy lehelletnyi csodálkozás 
áradt volna a hangból. — Rődel úrral?

— Hát csak annyiban kérem — ugrott a mala­
cok és Adrienne közé Marosa, — hogy én hoztam 
őnagyságát. őnagysága városi nyaraló és eszembe 
jutott a Rődel malom. Évek óta hordozok erre 
városiakat, de az idén még senkit, gondoltam 
éppen jókor jövök és első fecskének igazán örülni 
kell. Ilyen kosztol, mint a Rődel malomban, úgyse 
adnak az egész Maréban!

— Sokat mond avval! — morgott az asszony­
ság és körmével belevakart száraz, kemény tenye­
rébe. — Iszen az egész Máréban csak mi vagyunk, 
ahol nyaralót fogadunk. Ámbár már láttam mit 
adnak máshol, Kárászon meg Szászon. Én büszhébb 
vagyok annál. Az én konyhám ...

Rődel közben csöndesen füttyentett, mire a
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malacok eliramodtak az asszonyság botja és lábai 
közeléből.

— Én könnyű vendég vagyok kérem — hadarta 
Adrienne a ház falát, szép finom zöld zsaluit, pu­
hán hajló ereszét, elegáns formáját körül simo­
gatva tekintetével, aztán egész arccal, mámoros 
sugárzással a Máré-völgyi kép felé fordulva. — 
Nem is látnak majd. Én csak jövök, megyek, haj­
naltól késő estig.

— A kosztot én megadom — jelentette ki- az 
asszonyság harcias határozottsággal, — ment ami 
jár, az jár. Ha nincs nappal itthon, megmondja és 
akkor hideget csomagolhatok. Mink öltünk itt négy 
disznót is, nincs ára semminek, kutya se keres 
erre semmit, piac nincs a közelben, hát ölünk! 
Mondom télen mindig Konrádnak, majd nyáron 
jöhet valaki és akkor kell. A fiúk is ...

Itt mély sóhajtás tört ki a széles szájból, szo­
morú csüggedés lágyította el a fenyegetően vad, 
sötét szemeket.

— Akkor talán én is kaphatok valamit? — vé­
lekedett Marosa jóval csöndesebben, mint Bődéi 
molnár közelében. — Megéheztem bizony és még 
mikor érek a városba!

— És mit is kaphat abban a városban! — mor­
gott fenyegetően az asszony. — Valami vacakot. 
Nálam máma tyúkhús leves van, dara gombóccal. 
Az én gombócom elolvad a szájában tuggya meg! 
És paradicsom mártás is van meg túrós rétes... 
A duzzasztót javítják éppen, munkások dolgoz­
nak. A malomban már csak darálunk: ékkora ka­
szárnyában! De ennivaló az van. Mindent meg­
eszünk mink itt Marosa úr. Aztán meg, tudja ...

Itt újból az előbbi lágy gyengeség hullámzott
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áit szemeiben, száraz barna arcán, félelmetesen szé­
les testén.

... nyár van! Szép az idő. Mondom Konrád- 
nak talán megjönnek a fiúk is. Egyszer csak 
eszükbe jut a malom, meg ez a két vénség itt.

— És a Máré-völgye? — simogatta végig 
akaratlan gyöngédséggel Adrienne tekintete az 
aranyos párában reszkető halmos tájat. — ők 
talán nem is tudják miért, hogyan, egyszer csak 
megindulnak. Fölébrednek egy reggel és felülnek 
az ágyban, mert hirtelen idegondolnak: látják 
szemük előtt, ahogy vonul a hegy, ahogy hajlik 
hosszan befelé a sötétkék völgy. A patak susogá- 
sát fogják hallani, az erdők zúgását. Nem tudják 
az egészet, hogy mi, csak érzik, hogy jönniök kell, 
valami, vagy valaki hívja őket.

Az asszony mogorván legyintett és szorosab­
ban fogta a kosarat.

— Úgy szöktek el innét! Hogy egy lelket se 
látnak naphosszat, csak az erdőit, a hegyet, a Márét 
mindig. Azt akarták, hogy adjuk el a malmot meg 
a birtokot, gyümölcsöst és menjük a városba. De 
hogy lehet ezt eladni itt kérem? — csattant csak­
nem fenyegetően s haragossá válva. — Ezt a palo­
tát, ezt a kastélyt? Egy kis vízimalmot még csak 
el lehet adni valahogy, több itt a szegény ember 
mint gazdag, akinek sok a pénze, nem hozza a 
Máréba, még a téglát se fizetné meg senki, amit 
beleépítettek ebbe a kaszárnyába itt. Ebbe a börr 
tönbe!

Csupa elégületlenség volt, csupa harag, csupa 
zord fájdalom.

— Azért kegyed se engedné eladni — csillapí­
totta Marosa. — Kegyed se menne el a Máréból
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soha... Kegyed is büszke a Rődel malomra, a gyü­
mölcsösre.

Szikrázott a két sötét szem. A nehézkes for­
mátlan test fiatalosan fürgévé lett és a mogorva, 
érdes arc ellágyulitan gyöngéd.

— Ötven éve lakom én itt! A gyümölcsöst én 
gondoztatom. Én vágatom ki a rosszait és én ülte­
tem az újat. Az idén éppen negyven új almafám 
terem be: mert almára a legjobb, hiába akartak 
barackot, körtét, csak alma az igazi. ..

Marosa megértőén bólintott, de közben elő­
szedte az óráját és a ház belső udvara fele indult.

— Hát akkor egy kis levest Rődel mama? — 
Tyúklevest, ha szabad? Daragombóccal!

Az asszony arra megfordult, röviden legyin­
tett.

— Levesem kész, Marosa úr, a gombócot meg 
kivárhatja.

És elviharzott: bámulatos gyorsasággal és lel­
kes buzgósággal.

Marosa utána lengette sapkáját és nevetett.
— Estig is itt állana különben, elvezetné 

kegyedet a rossz almafákhoz meg a jókhoz. Híres 
gyümölcsös az övék; az egyik Rődel ültette be az 
egész rétet gyümölcsfával. Különös emberek ezek 
a Rődelek, híres gazdagok voltak valamikor. 
Nem tudták hova tenni a pénzüket, azért is épí­
tették ide ezt a hatalmas, kastélyszerű épületet. 
Volt egy Rődel, az leakarta vágni a hegyeket, volt 
egy másik, az mind ki akarta irtani az erdőket, 
egy harmadik, aki visszafelé akarta fordítani a 
patakokat. De egyik se akart innét elmenni soha.

— Csak Rődel mama fiai— tűnődött Adrienne 
mindegyre éberebb figyelemmel, ahogy a házat
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megkerülték és az udvarra értek. — Úgylátszik 
eszükbe sincs a hazatérés.

Marosa csak legyintett.
— Inkább talán másra se gondolnak. Több 

mint száz éve élnek itt a. Rődelek, így, majdnem 
magányosan, messze a falutól, közel az erdőkhöz, 
mint a régi földesurak. Mindegyik elmegy innét 
egy kicsit. Az öreg, akit látott önagyságám Bécs- 
ben is élt évekig, s mikor hazajött, azonnal fölépí­
tette ezt a kastélyt itt. Mindegyik elmegy, de iga­
zán mégse tud elmenni. Akkor mikor hazatér, 
hamar változtat valamit mindegyik, aztán itt ma­
radnak, ők most a Maré urai, mint régen a vár- 
urak, rablólovagok.

Adrienne kigyúló fantáziával hallgatott. Ma­
rosa azonban hirtelen elcsendesedett és beleszima­
tolt a levegőbe, elégült csettintéssel.

— A leves! Rődel mapia tyúklevese... Meg a 
daragombóc! Bocsánat önagyságám, bocsánat, de 
megérdemeltem, igazán ...

Adrienne nem indult Marosa után. inkább az 
öreg Rődelt kutatták szemei. A sovány, kurta- 
farkú malacok újból visszatértek, mire egy ékte­
lenül éles, visongó lányhang hasította át a gyümöl­
csös tiszta, mozdíthatatlan csendjét.

— Kis kocája, ne, ne ... Kiis kocája, ne, ne ...
Mire a malacok egymásnak estek és újból neki­

iramodtak. Tömzsi, csaittanósarcú kis szolgálólány 
rohant feléjük fenyegető magatartással.

— Most majd kaptok! Mindig ultánnatok sza- 
lagyjak talánd?

Adrienne ott állt az út közepén finom zöld 
útiköpenyében és fátyolával: alig pillantott rá.

— Segítsek? — ajánlkozott Adrienne, mire a 
szolgáló hangosan nevetett.
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— Még messzebb mennyek-utánnuk? Mindig 
ideszalannak az almafák alá, Rődel úr nem bánja, 
de a ténsasszony.,. Azt hiszi mingyár emennek a 
Máréba és akkor nem találunk meg.

Adrienne azon mulatott, hogy figyel. Hogy 
teljes leikével hallgatja a szolgáló panaszát és 
tudja nézni a kurtafarkú sovány, mocskos mala­
cokat.

— Aztán majd behozza nekem ezeket ugye? — 
mutatott a táskáira. — Mert itt maradok maguknál.

— Tudom, — legyintett a lány szorosan a ma­
lacok körül topogva és hosszú, ostorszerű husáng­
gal rájuk suhintva. — Rődel úr mondta, hogy nya­
raló gyött hozzánk is. Ez a sofér hozta magát, aki 
most eszik benn az udvaron a malomköasztalon.

Adrienne körülnézett. A ház szabadon állott, 
kerítésfalat sehol se látott, csak roppant magas 
pirostéglákból rakott formás oszlopokat.

— Nem félnek így? Mindenki bejöhet akár­
mikor?!

A szolgáló közönyösen megrántotta vállát.
— Csak parasztok jönnek ide, cigányok meg 

erdészek. Nem őrölünk mink a malomban, csak da­
rálunk, aranyat se tartogat Rődel úr és rablók 
sincsenek má a Máréba. Azé nincs kerítés sehun. 
De én mondom, hogy a malacoknak azér jó vóna, 
a ítésasszony. akkor rám kiát: nincs két lábad Rozi­
ka? Nem tudod emelni? Mennyi tégla, mekkora 
rács kellene ide ezt körülkeríteni, majdnem a 
Máréba ér a Rődel ház határa!

— És az benne a legszebb — sóhajtott Adri­
enne mámoros lelkendezéssel maga körül fordulva. 
— Ez, látod Rozika: ez a nagy szabadság, meg a 
Maré...

Rődelné vaskos, fenyegető hangja süvített
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feléjük, Rozikáit hívta. Mire mindketten megkerül­
ték a hatalmas házat és az udvarra siettek.

Hosszú fehér tanyaház látszoitt ezen az olda­
lon: csűrök és magtárak sora. Es egy roppant 
szélesderekú, egész udvart beárnyékoló vadgesz­
tenyefa. A vadgesztenyefa alatt szürke malomkő­
asztal, Marosa ült ott pirossávos abroszra könyö­
kölve és kanalazta Rődel mama tyúkleveséit.

— Egy flóbert is kellene mindjárt — hadoná­
szott mérgesen. — Az egész fa tele van verébbel, 
még kárt tesznek a levesembe ...

Közben a malacok is odafurakodtak, megha- 
rapdálták Marosa szöges bakkancsának orrát, mire 
Rozika újból és még harsányabban visítozotlt.

— Kis kocája, ne, ne... Kiis kocája ne, ne...
A kis kocák azonban felülmúlták Rozikát Ma­

rosa bakkancsán visongva. Végül is Rődel molnár 
mérges haraggal az ólak felé mutatott.

— Zárjátok el. Vagy pedig hajtsátok a kon- 
dába! ‘ 1 1 < ’

Rődelnét nem is látták, mégis feléjük harso­
gott nyomban:

— Ekkora udvar, ekkora gyümölcsös és a 
legelőre küldjem a malacokat, Konrád? Hogy meg­
harapják a, parasztok sovány, éhes malacai? A 
hullott almát is sajnálod tőlük? De télen, mikor 
szelem a szalonnát, sütöm a kolbászt,- akkor jó, 
mi? Aki nem tűri a malacokat, az tovább megy! 
Mink nem tartunk itt senkit kötéllel...

Adrienne vidáman nevetett s bizalmasan Rődel 
molnár felé nyújtotta a kezét.

— Ne tessék elengedni innét, nekem alig kell 
valami, itt szeretnék maradni!

— Már mondtam, hogy hat szoba van a házban 
— legyintett az öreg közönyös kézropogtatással.
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— Hat hatalmas szoba. Két fiú va-n és gondoltam 
ha megházasodnak, mindegyiknek legyen két szo­
bája. Mikor én kisgyerek voltam, apámmal, anyám­
mal négyen voltunk egybe... Jobb az úgy, azt 
gondolom tágas, szellős lakásban. És most nem 
lakik senki egyik szobában sem. Mink a feleségem­
mel, .«Rozikával, tehenessel itt az udvar felé va­
gyunk. Jut hát ott hely magának is... Majd ebéd 
után a feleségem mindent megmutat, azt kapja, 
amelyikeit éppen akarja.

Adrienne megnyugodott.
— ÍCsak a Maréra lássak. Nekem más nem

kell.
— Azért a tyúklevesből tessék enni — tö­

rölte száját Marosa. — Merem ajánlani. Meg ez a 
daragombóc! Elolvad az ember szájában...

— Jól főz — mormolta Rődel molnár. — Min­
dig híres volt a konyhája. És jó asszony, , csak rá 
kell, hagyni a bogarát...

Adrienne hallgatott: szívében mint falak 
és bútorok mélyében a szú, megállás nélkül 
sziszegett a halk fájdalom. Annak a pillanatnak 
vad keserűsége és fekete mérge, amikor Hermann 
Balázs kimondta ezt a szót, ezt a furcsa, köny- 
nyelmü és gondtalan női nevet: Cica... Talán 
most, ebben a pillanatban éppen ráosókol, rásí- 
mít a sűrű .vörösarany hajára, végig a fényben 
izzó fehér testén... De ez a fájdalom már nem 
szédítette el, nagyolt nyelt tőle, leszívta mint a hir­
telen jött füstölt, kicsit hessintett is szeme elől. 
Nem, nem akarja önmagát érezni, nem akar a 
Püspökerdő felé gondolni. Kell, hogy Hermann 
Balázst végre kihasítsa szívéből, leikéből, véréből 
akár valamely roncsoló végzetes sebet... Csaknem 
két kézzel kapott az öreg Rődel vállához, bele-
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karolt és szelesen, lázas követelözéssel kezdte 
unszolni.

— Tessék mindent megmutatni itt nekem, tes­
sék vezetni és mesélni, mesélni sokat.

— Nem lehet azt olyan gyorsan kisasszony, — 
tiltakozott Rődel molnár. — Nagy, nagy könyv 
lehetne abból. Majd csak úgy lassan, lassan, ha 
itt marad a Máréban. Leginkább úgy estefelé, mert 
nappal dolgozik az ember a gazdaságban, a malom­
ban, a gyümölcsösben. Lenn a duzzasztónál is akad 
most munka, a víz elapadt, egyre a rétre igyek­
szik, a malom meg itt fönn van!

Mire Marosa kárörvendő hunyorgással cset- 
tintett.

— Csak le kell vágni a hegyet, meg a dombot, 
akkor mindjárt lefelé folyik a víz is ...

Rődel arca mozdulatlan maradt, nyugodt és 
fölényes. Adrienne elhatározta, hogy egyszer meg­
rajzolja még ezt a komoly, kemény, mozdulatlan 
barna arcot a tág, nyughatatlan kék szemeivel. 
Nem tudta miért, de ez első pillanattól kezdve ked­
ves lett számára. Titkos gyerekesség, felelőtlen 
könnyelműség és vad fanatizmus sütött a kék sze­
mekben. Egy kicsú emlékeztette Lehel bácsira, a 
család előkelőségét kutató rokonra. Úgy állott 
mellette, olyan szorosan és harciasán, mintha vé­
delmére szorult volna.

— Rődel bácsi szereti a szépet! Csak olyan 
építtethette ide ezt a malmot, aki sokat látott és 
aki tudja, hogy hova mi kell.

— Az, — bólintott az öreg kissé enyhültebben 
s gyöngén meghajtotta fejét. — Ez meg az én bo­
garam. Másnak butaság, nekem meg az egész 
élet...
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Mintha hallotta volna már a szavakat, belül 
igen mélyen.

Adrienne elpirult abban a vad zűrzavarban, 
melyet Hermann Balázs teremtett.

— Nem baj Rődel bácsi, — mondta csöndesen.
— Az élet is véget ér egyszer.

* * *
A hat szoba, melyeit Adrienne még az első 

napon végignézett, kastélybeli teremnek is beillett 
Volna: szárnyas ajtóival, egyenletesen beosztott 
zöldzsalus ablakaival. Komoly nyugalom, tiszta és 
mély harmónia, az arányoknak okos megosztása 
meg valami névtelen egyszerű báj uralkodott a 
fehérre meszelt falak (között.

Adrienne meghatott figyelemmel járta sorra 
az egész házat. A szobák előtit finoman hajtott 
széles ablakvágásokkal megszakított folyosó nyú- 
lott tóvá s a szobák legfőbb erénye, hogy egymásba 
is nyílott, mégis mindegyiknek .külön kijárata is 
volt a folyosóra. Az ablakokon habzó áradással 
ömlötit a fény, a falak némságában furcsa, finom 
romantika lengett.

— Egész termek ezek Rödel bácsi: akárme­
lyik kastélyban sincs különb.

— Én akartam így — mormolta Rődel molnár 
fénylő büszkeséggel tiszta, égboltkék szemeiben.
— Mondtam már: mikor kicsik voltunk hatan is 
laktunk egy szabában. Aztán minek? Az egész 
Máré, a Rődeleké volt akár erdő, hegy, víz, föl­
dek, rétek. Gondoltam bőven van hely, jusson min­
den Rődelnek. Gondoltam, miért csak a nagy vá­
rosokban, meg az előkelő nagy urak éljenek ele­
gáns szép lakásokban? Mikor itt akkora a hely? 
Ha kinéz az ember, széjjelítekint a völgyben ezer 
meg ezer hold áll lakatlanul. Benn a falu is, ha
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megnézi, kicsi házakból áll. Gondoltam, majd 
mondják, hogy bolond vagyok. De ha itt akarok 
élni, akkor mér ne éljek úgy, ahogy nekem tet­
szik? Mért ne építsek a kis régi vízimalom helyén 
akármekkora kastélyt is?

— És csak ketten lakják?! — tűnődött Adri­
enne elszoruló torokkal. — Ketten, öregek ...

Rődel molnár nem komoroddtt el. Két keze 
gyöngéden megsímogatta a vastag falakat.

— Most! Csak most vagyunk ketten kisasszony. 
De hatan voltunk mink testvéreik, mind a hat 
Rődel itt élt még ebben a házban, itt vannak a 
fényképek is sorban, ahogy laktunk: egyik szo­
bában a János, a másikban Péter, harmadikban 
András, a negyedikben Stefán, ötödikben Ádám és 
a hatodikban mi, ketten. Aztán két fiú is élt itt 
velünk, míg egyszer csak elszöktek...

Adrienne akaratlanul elkapta Rödel molnár 
kemény öklét. Kis reszketős úszott hangjában, 
valami könnyű siralmas csuklás, felitörő szomorú­
ságnak és vágyódásnak sűrűsége.

_  Megjönnek Rődel bácsi... Egyszer meg­
jönnek! ,

Az öreg gyorsan körülnézett, az ajtókhoz 
sietett és hallgatózoltt. Aztán rejtelmes mosollyal 
legyinett.

— Sokat mondhatnék, de inkább hallgatok. 
Én tudom, hogy megjönnek, még előbb is, ahogy 
várjuk, ha majd egyszer ...

De aztán elharapta a szót. Hirtelen megfogta 
Adrienne karját és a középső szobába vezette. A 
falon fiatal tengerész állott, kissé hetykén, mégis 
valami tűnő, kínlódó szomorúsággal fiatal arcán.

— Ez Stefan, ő szabályozta a Duzzasztót, ő 
akarta, hogy a vizek felfelé folyjanak. Reggeltől-
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östig a patakoknál járt, a Máréban, a Hidasi völgy­
ben, a Rékában -—■ ott a legerősebb a víz, oitt van­
nak a legrégibb mecseki malmok — még a Rikkájó- 
nál is. Stefan aztán egyszer csak elment, hogy 
kicsi ez a víz, ami itt van, nagyobbat akar látni, 
olyant, ahol hajók is járnak. Sokáig nem tudtunk 
róla semmit, aztán hazajött ebben a ruhában. Ké­
sőbb újból elment, aztán megint hazajött és a Duz­
zasztóhoz fogott. És így voltak sorban mindnyájan. 
Péter az építeni kezdett, nagyvárosokban járt, 
aztán hazajött és a domboldal másik oldalára akart 
kastélyt építeni, de mikor mérte a fundamentumot, 
megütötte a guta... Az András nagy gyárakra 
gondolt, el is ment innét ő is, sokáig nem tudtunk 
róla semmit és egyszer Amerikából írt. De meg­
halni az is hazagyött... Ádám, az képeket festett, 
a padláson megnézheti egyszer, annak is volt 
ilyen festékes ládája, meg állványa. Anyánk nem 
szívelte a festékszagot, akkor mindig a padlásra 
járt. Azt mondta, hogy a padlásról legszebb a 
Maré ... János, meg a legkisebb öcsém, az köny­
veket akart írni, mindent feljegyzett ami a család­
ban történt, sokszor éjjel is felverte anyánkat, 
apánkat, ha valamire nagyon gondolt: ki akarta 
ásni az egész Márét, hogy várkastély volt a hegyen, 
kápolna meg egész falu minden malom mellett, de 
gyött a török és minden... Ott találtuk egyözer a 
Rikájóban, a nagy sziklák között: véres fejjel...

Rődel Konrád titkos büszkeséggel beszélt. 
Mintha hőskölteményt avagy nagyfontosságú ál­
lamtitkokat mondott volna. Adrienne nem tudott 
mosolyogni: a naiv, de mély büszkeség, Rődel Kon­
rád kék szemeinek fanatikus csillogása tiszteletet 
ébresztettek benne és valami meleg borzongást.
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Mint mikor múzeumokban, képek és könyvek kö­
zött nézelődött.

— Sajnálom, hogy nem ismertem a Rődeleket, 
sajnálom, hogy meghaltak ...

— A fiúkat még ismerheiti! — mosolygott ren­
dületlen sugárzással Rődel Konrád. — Én most 
már nem sokat adok nekik: egyszei' csak jönni 
fognak ők is... Laci és Lali.

Adrienne komolyan figyelt.
— Laci és Lali! Az László és Lajos ugye?
— Igen! — bólintott az öreg. — Hogy köny- 

nyebb legyen. A monogramm miatt is: az ezüst­
ben meg damasztban. Csak így: R. L... .

; Nincs segítség — gondolta Adrienne. — A 
bogár R. L.. .. Akárcsak nálam Há, Bé ..,

Az öreg Rődel később már a bútorokról ma­
gyarázott. Adrienne sorra megsímogatta a szabá­
lyos sorban álldogáló szekrényeket, asztalokat, 
ágyakat: végig mind a hat szoba habos, ragyogó 
topolyából készült.

— A királyi család tiszteletére — magyarázta 
Rődel Konrád és Adrienne most már nem tudta 
visszafojtani nevetéséit, kacagása élesen harsant 
a csendes falak között. Rődel molnár azonban ren­
díthetetlen' nyugalommal magyarázott tovább.

királyi család akkor keresztül utazta a 
birodalmat. Az a Rődel, apám apja, akkor horvát­
országi erdőket vásárolt, egész topolyaerdőket ké­
rem. Mink akkor építkeztünk. Megírtam, hogy az 
új malom olyan lesz, akár egy kastély, hát új bú­
torok is kellenek belé. Nagybátyánk arra vágatni 
kezdte az erdőket, három vagon topolya rönköt 
küldött ide nekünk a Máréba. Még mustrát is. Az 
egyik szoba bútort: itt ni...

S óvatos kézzel mintha avatag rácsokat nyitott
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volna vagy pókhálós takarót, rejtett kincsekről: 
feltárta a legutolsó szoba ajtaját Az egyik ágyon 
a király, a másikon a királyné gyönyörű feje ra­
gyogott habos sugaras topolyafából faragva. —

— Ferenc József és Erzsébet — mormolta Rő­
del meghatottan és többször megforgatta kezében 
a kissé zsíros, viseltes kemény kalapját. — ők 
aludak ebben a két ágyban, mikor beutazták a 
birodalmat. Nagybátyánk és apánk apjánál... Ezt 
a két ágyat is azért csináltatta, aztán a látogatás 
után megbetegedett és végrendeletében ide adta 
nekünk, mikor felépült a malom.

Adrienne elpirult. Nagyon, nagyon szégyelte 
ebben a pillanatban harsogó hitetlenkedő neveté­
sét. Feje lehajloitt és csöndesen megsímogatta a 
topolyából faragott gyalult, aranyosfényű, habos, 
gyönyörű bútordarabokat.

— Egy nagy király és egy szép királyné ... 
Nagyon vigyázanak rá Rődel bácsi.

Rődel fölényesen legyintett.
— Ide csak nagy ünnepen járunk. Még Lali 

és Laci is ...
Adrienne , akkor hirtelen határozottsággal 

szembe került az öreggel: akár az operatői’ a 
halálos beteggel.

— És Lali meg Leci miit akarnak vájjon? 
Tengeren vannak vagy Amerikában? Kastélyt épí­
tenek vagy hajókat?

Rődel Konrád hosszan füttyenteitt. Kissé visz- 
szahökkent, vállai meggörbültek, újból körülné­
zett, az ajtókhoz igyekezve és hallgatózva. Aztán 
összekulcsolta karjait mellén és derűsen, vállait 
himbálva nevetett.

— Azt már nem mondhatom meg kisasszony! 
Esküszegés lenne az, Lali és Laci is megharagud-
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nának nagyon. Nem is tudja azt senki csak éppen 
én. Nekem elmondták, hogy mit akarnak, de én 
nem beszélek. Én hallgatok, amíg ők meg nem 
jönnek. Az asszony sokat sír, mindig pöröl velem, 
hogy én tudom merre vannak, mért mentek el? De 
hallgatok. Ment olyan dolog az kérem...

— Mint a tenger, a hajók, a kastély, a képek, 
a könyvek... amit a Kődelek akartak ugye Konrád 
bácsi? — sóhajtott Adrienne. — Álmok, álmok és 
tervek ...

— Olló, ;— csattant fel az öreg kissé méltat­
lankodva. — Mindegyikből leitt valami mégis, Laci 
meg Lali, nna, majd még ők is megmutatják.

A falakon túlról egyenletes, morgó zümmögő 
zörej hallatszott. Nyomban utána Rozika éktelen 
sivalkodása.

— A malom! Rődel úr darálni gyöttek...
Adrienne a malomba is követni akarta Rödel 

molnárt, de az öreg azt már nem engedte.
— Ott nincs semmi látnivaló. Csak darálunk 

mink most már. Szegény parasztok szegényes 
oesújáí, árpáját, kukoricáját. Régen lánglisztet 
őröltünk, az egész megye legszebb lisztjét...

— Aztán álmokat őröltetek Rődelek — gon­
dola Adrienne égő szorongással szívében körül­
nézve a kis tengerészen, a festőn, az írón és az 
építészen, ahogy a falakon függtek sorban. — De 
itt, itt a Máréban talán nem is lehet mást, csak 
álmodozni, tervezgetni, vágyakozni, mesékre 
várni...

Ebéd alatt egy ügyes pillanatban, levesmerés 
közben, amikor Rődel Konrád valahol a malomban 
darálógépei közötit motozott, mégis megemberelte 
magát Adrienne és odahajolt Rődel mama vaskos 
vállához.
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— Vájjon mit terveznek László meg Lajos? 
Mivel jönnek majd vissza egyszer?

Rődel mama keserű sóhajtásra fakadt.
— A bogárral! — mutatott a fejére feneketlen 

szomorúsággal a két sötét, nyugodt szemében. — 
A Rődel bogárral, kisasszony... A Lalim az majd 
valami gépen, akit gőz hajt, a Lacira meg úgy, 
hogy iszonyú nagy fűrésszel kettévágja a hegyet 
otit a Márékút alatt és megtalálja a kincseket, 
amikről az tartják, hogy tele van vele a Máré ...

Valami furcsa, cakkos pirosfehér villanást lá- 
toítt hirtelen Adrienne a gőzölgő levesestál fölött. 
Egy pirosfehér zászlócskát és egy iszonyú hosz- 
szú rudat, mint az úton Marosával. Csak nézett 
mereven és mozdulatlan szembogarakkal.

— Nem szereti a májasgombócolt? — morgott 
fölötte Rödel mama érdes hangja. — Gyönge csibe 
leves ez, mink szeretjük májgombóccal. De az a 
bolond Rozika meg a tehenes ikidobálják a Heki- 
nek...

Adrienne akkor már kanalazta levesét és el­
gondolkozva harapdálta, nyelte Rődel mama máj­
gombócait. Mindegyre azt a furcsa villogást fi­
gyelte, amiről közben már elfeledkezett. Most 
tűnődve tanakodott.

— Kincs a Máréban! Marosa is mondta, hogy 
sokan járnak erre kincs után...

— Hált! — vonogatta vállát Rődel mama. — 
Az igaz is, hogy erre sokat elástak egyszer a 
nagy háborúk előtt. Nagy vár volt fönn a hegyen, 
gazdag, nagy urak vára. Azok annyi aranyat 
dobtak akkor abba a kútba, hogy csak ki kellene 
merni egyszer... De senki se mer oda lemenni, 
mélyebb talán mint a hegy... Aztán rablók éltek 
a Barnakőnél, a Somoson, meg a Sin-gödörben.
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Azok a rablók sokszor betörtek a faluba, ellopták 
maguknak a lányokat, aztán új falut építettek az 
erdőkben. Így mondják az öregek errefelé. Meg 
még sok mindent. Aztán mikor mindenfelé bányá­
kat nyitottak, szenet találtak, akkor is csak az 
aranyat emlegették. Hogy át kellene egyszer vágni 
a hegyet, valami nagy gép kellene, amit gőz hajt, 
minit a nagy malmokat... Lalim meg Lacim arra 
egyszercsak elmentek. Hiába sírtam, azt monták: 
csomagolj mama. Okos fiúk pedig, egyiknek há­
rom, másiknak öt iskolája is van. Én azt akartam, 
hogy gőzmalmot csináljanak inkább és finom lisz­
tet őröljünk benne, de apjuk meg ők csak járták 
a Márét...

— A kincs után — mondta Adrienn csöndes 
részvéttel, de gyorsan elhallgatott, mert Rődel 
molnár is az ászaihoz ült és megmerítette kanalát 
a gyönge csibe levesében.

A malom egyhangú csöndes dobaja, a hegyek 
körül sugárzó aranyos fény egybeolvasztotta az 
álmokat a valósággal. A titokzatos Rődel bogarat 
és a Máréban szunnyadó rejtelmes erőket és kin­
cseket.
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IV.

Feketepettyes piroshátú kis bogár vergődött a 
hálóban. A pók fenn ült a sarokban a darabos 
mészhabarcstól sűrű falon és szinte mozdulatlan 
gubbasztással nyújtotta, hintette lefelé hajszálvé­
kony szálait. A szálak a beltűző napfényben fel­
bomlottak, szivárványos tündöklésben szikráztak 
és a bogár bódultán újabb és újabb szárnycsapás­
sal veszett el benne.

Adrienne a heverőre dűlve, feje alá rejtett ka­
rokkal nézte. Némelykor megmozdult. Egy intés­
sel kiszabadíthatta volna a bogarat, de csak feküdt 
tovább közönyösen, meg valami furcsa, tompa kár­
örömmel.

— Hiszen én is csak így voltam valahogy — 
tűnődött torkát fojtogató keserűséggel. — A pók, 
Hermann Balázs meg se mozdult, évek múltak el, 
felém se jött, de én! Mint az a bolondos bogár ott, 
csak szédelegtem körülötte, újból és újból megin­
dultam utána, feléje. Sarkcsillagom volt, az életem 
értelme, valami titkos őrület talán, hogy semmi 
egyébnek nincs célja csak őt látni, érezni, vele 
együtt lenni...

Míg tűnődött, félig hangosan, a csöndben, a 
pirosszárnyú bogár vergődését figyelve száraz 
mézespogácsába harapott. Az asztalkán a heverő 
előtt gyümölcs pirult, sárgáspiros puha nyári 
alma és töméntelen mézespogácsa. Rődel mama

130



nem elégedett meg azzal, amit az asztalra adott 
Adriennek, külön a szobájába is küldött „egy kis 
cukmist“... Valahol, túl az iszonyú vastag fala­
kon halk, álmosító zakatolás, tompa és egyhangú 
búgásszerű zaj szemezett. Akár egy örökkön visz- 
szatérö fájdalmasan monoton dallam fojtott kísé­
rete.

— Darálnak! — ásított Adrienne és talpra 
ugrott nyomban.

Megindult a malom felé. Újabb pogácsába 
harapott s egyetlen határozott, széles mozdu­
lattal lecsapta a sarokban gubbasztó púkat. A 
mozdulat után felszabadultan nevetett és hát­
rarázta haját, széjjelvonta a zsalukat. Odatámasz­
kodott a széles párkányra és cipője sarkával köny- 
nyű ütemmel kísérte a malom tompa zúgását. 
Valami konok, haragos, dacos elégültség töltötte 
most be; figyelemnek, kíváncsiságnak és várako­
zásnak erős árama. Egy pár soros lap hevert a 
párkányán, azt nézegette figyelmesen.

„ ... Végre kedvemre való helyet találtam én 
is, Hanna, oüt hagytam mindent és egyelőre nem 
akarok tudni semmiről. Ila esetleg haldokolnék, 
majd végrendelkezem. Jobb ha nem jöttök erre, 
úgyis elfutnátok kétségbeesetten. De nekem most 
ez kell- Olyan, akár egy alpesi falu, egy magá­
nyos Aim — ahol vagyok, vagy olyan se. Valami 
sziget inkább, Hanna... magam sem tudom. Csak 
annyit tudok, hogy jó iítt nekem. Mintha én lennék 
és mégsem én lennék. Mintha aludnék, álmodnék, 
mégis hihetetlen józansággal nézek, élek mindent. 
Ilyen lehet a hajótörött, aki iszonyú háborgások 
után egy szál deszkán megmenekül, azaz életben 
marad. Mindent, ami addig volt, elveszít, egész ed­
digi élete felborul, összedől. De ő maga mégis él,
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ugyanazzal a szemmel lát, ugyanazzal a füllel hall, 
ugyanazzal a lélekkel, szívvel, testtel, mégis ro­
mok. között tapogatózik. Hát én is így valahogy 
Hanna: alig harminc kilométer választ el csak tőle­
tek, mégis olyan a szónak teljes értelmében, 
mintha óceánok háborognának közöttünk ... Talál­
koztam az úton egy pásztoremberrel (ha tudnád 
mennyi különös emberrel találkoztam azóta alig 
egy hét alatt itt túl a hegyen!) A pásztor olyan 
volt mit a mesék bölcse, rajznak is érdekes lenne, 
mesekönyvbe való, gyermekek fanáziájának színe­
sítésére. Ez mondta, hogy külön ország, külön 
világ, külön birodalom kezdődik a hegyeken túl. 
Hát így valahogy Hanna. Nem, a póstámalt nem 
kérem. Nevetséges lenne az a pár kócos lap, újság, 
ilyen-olyan levél! Szélzúgást hallok itt Hanna, az 
erdők orgonaszóját, patakok morgását, vízesések 
visongását. Még körül se néztem igazában, mégis 
mennyi emberrel találkoztam, mennyi témával 
Hanna! És micsoda konyha mindenütt. Megmond­
hatod Marinéninek, hogy csaknem naponta rántott 
csirkével tartanak és akkora teremben lakom, hogy 
az ő háza belefér... Hozzá majdnem az erdő kö­
zepén. De azért ne ijedjenek meg, nem lakatlan 
hely ez, vagy húsz harminc falu húzódik meg itt 
a Hegyháton, egész mappára való tanulmány fej jel 
bárha még körül se néztem köztük ...“

Adrienne csak úgy fektében rótta a sorokat, 
féloldalra támasztott fejjel, a darálógép zakatolá­
sát, a víz lassú csobbanását hallgatva. Künn Ro­
zika álmos, nyújtott dalolása is föl-föl hangzott. 
Adrienne szemei lassan lecsukódtak. Még látta a 
magosban gubbasztó pók egykedvű játékát, még 
hallotta a kis bogár szárnyainak kétségbeesett 
zizzenését. Egy-egy betűt is odavetett még a lapra.
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Hanna kerek arcát maga előtt látva, aztán már 
megfeledkezett mindenről. Vógignyult az alacsony 
heverőn s mintha ringatta volna a dal, a zsongás, 
a meseszerű, mozdulatlanság. Az a szúrós fájás, 
melyet Hermann Balázs emléke sajdítotit szivében, 
ebben a pillanatban álom és szunnyadás között 
nyomtalanul széjjelfoszloitt.

Egyszercsak — hosszú idő után se tudta volna 
megmondani, álmában, vagy a valóságban — újból 
azt a pirosfehér cikkázást látta, annak a furcsa 
szegletes zászlócskáknak hullámzását, melyet Ma­
rosa mutaltott neki az érkezés idején benn a Máré 
hajlásúban. S a cikkázás után tompa döccenéseket, 
nehéz lépések szöges csikordulását, halk kacará- 
szant és valami dünnyögő rekedtes de mély férfi- 
langot hallott.. Már ébren volt akkor, már széjjel- 
nyitotta szemeit, kissé meg is mozdult, de azért 
meg ott feküdt hosszában a heverőn s a falon pon­
tosan akkor bukott le a gubbaszkodó fekete pók. 
Az ajtó hevesen széjjeltárult és Rozika pufók 
barna arca nyomakodotlt befelé félig nevetéssel 
félig titokzatos sugárzással telten.

— Csak gyöjjön most. Csak győjjön: mee- 
gyüttek! &
i i o ”enn,e.még mindig mozdulatlanul támasz­
kodott, Rozikaval mar különöskép megbarátkozott. 
Mar íajzolgatta is szorakozottan ahogy áll kinn 
az almafák alatt egy szál ostorával a malacok 
között.

Rozikában, akár Ormándi Péterben valami 
harmatos üde tulajdonságokra bukkant: a nép­
mesék rajongó, romantikus és hívő kis lelkére. 
Rődelék rajongásában, furcsa várakozásában, me­
rengéseiben és fanatizmusában egy kissé mindig 
valami rejtett betegséget szimatolt, kemény rög-
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eszméket, tévedt utakat, és makacs gőgöt is. Rozika 
alázatos volt és hívő, megbabonázoítan húzta 
össze vállait, ha a szél különös erővel száguldott 
végig a hegyekben és titokzatos zúgást támasz­
tott az erdőkben: rejtelmes árnyakat, roppant ki­
nyilatkoztatásokat vélt felfedezni és tiszteletben 
tartotta a természet erőit. Rozikával járta be a 
Rődel birtokot, ő mutatta meg Adriennek a Duz­
zasztót, ahonnét délnek meg magosnak irányította 
az egyik Rődel a Máré vizeit, Rozika mutatta meg 
a másik Rődel palota gigászi fundamentumait, a 
szöllőt, melyet lucernával hintettek és szorosan 
teleülteittek diófával; a kastélyszerű présházat, 
melynek gerendái vasból voltak, a csipkés, piros- 
tornyos, komisszárus házat, melyben két öreg 
kisasszony lakott tyúkokkal, macskákkal és csak 
esti sötétségben ébredtek föl. És ő vezette Adri­
ennét Máré Ilonához, aki ott lakott a strand fölött 
emelkedő Kápolna malomban egyetlen kis fiával, 
akiről semmit se tudtak csak azt, hogy jött a he­
gyen túlról a kis fiúval a karján, elkérte a falutól 
az öreg malmot és aztóita ott él magában az erdő 
szélén, cigányok, meg fahordó parasztokkal váltva 
csak szót. Meg a boksákhoz, a szénégetőkhöz is 
Rozika vezette el Adriennét, aztán Miklós apához 
is, aki egészen az erdőben lakott maga ájta föld- 
gunyhóban és még kenyeret is maga sütött magá­
nak ... Rozika hát az együttvaló élmények hatá­
sában bizodalmasan vigyorintott az ajitónyílásban.

— Nem gyün ki? Meggyüttek! —
Adrienne a falra nézett. Itt, ebben a szobában 

függött Rődel László és Rödel Lajos képe. Nyil­
ván még Rődel Ádám műve, aki festegetni szokott 
a padláson. Két makacs csaknem haragos íiúarc 
mutatkozott a falon, talán haragudtak, amiért
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bátyjuk szép ünneplő ruhában az eperfa elé állí­
totta őket... Adrienne rájuk gondolt ebben a pil­
lanatban.

— A Laci? Meg a Lali? ők jöttek meg Rozika?
— Dehogyis! — türelmetlenkedett Rozika. — 

A Tollas Ferkó, a Szülike Józsi meg a Mérnök 
úr. Hogyishíjják csak: Fő-betűvel kezdődik. Nagy 
piros rudat hordoznak neki a gyerekek meg piros- 
fehér zászlót, úgy járnak a Máréban ...

— A kincskereső! — ugrott föl Adrienne hir­
telen megébredve. — Az aranykutató! Hált idejött?

— Hazagyött! — javította ki Rozika különös 
hangsúllyal. — Két esztendeje lakik már itt a 
Rődel malomban. Ott hátul, a pajta mellett van a 
sok szerszámja: kalapácsok, kövek, minden. De 
nem szabad hozzányúlni. Ott is van egy malomkő, 
azon töri meg amit elhoz ,a hegyből. És sok pénze 
van neki. igen-igen sok pénze! Tollas Ferkó meg 
Szülike Józsi még csizmát is vett abból, akit a 
mérnök úrtól kapott: jaj, Fő-betűvel kezdődik...

Adrienne fésű után nyúlt és áthúzta haját. 
Aztán könnyű nyári ruháját akasztotta le a fo­
gasról. De mielőtt belebújhatott volna, Rozika, 
mögött szélesre tárult az ajtó és benyomakodott 
rajta a két suhanc. A pirosfehér zászlóval meg az 
iromba rúddal. Utánna egy barna szekrénykét rak­
tak a padlóra. Adrienne még fölháborodni is 
elfelejtett oly gyorsan történt minden. Csak Ro­
zika sivalkodása ébresztette meg teljesen. —

— Mér nem kocótok? Mér nem köszöntök?
— A mérnök úr szobája! — morogtak azok 

ketten. — Neked köszönjünk? Hogy kezicsókolom 
Rozika kisasszony, ni, mekkora aranyat hoztunk 
neked a Máréból?!

— Mosdóvizet hozzál nekem Rozika — hang-
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zott nyomban a fiúk kaján kórusa mögöltt az előbbi 
rekedtes, mély férfihang. — Nagy tál mosdóvizet. 
És szólj Rődelné asszonyságnak is,. meg Rődel 
úrnak is, hogy ...

Egy szikár, csaknem csontos férfiember állít 
az ajtóban. Arca mint a kő és a vas, szemei élesek 
akár az acél és kissé bizalmatlanok. Haj sűrű, 
rövid és ezüst szürke.

Mintha arcul ütötték volna, úgy maradt az 
ajtóban, ahogy Adriennét meglátta.

— Bocsánat... BocsánaJt. Nem tudtam. Ez az 
én szobám a Rődel malomban, mindig ezt adták 
nekem... Ferenczy Miklós vagyok. Ferenczy 
mérnök...

— Fő betű! — bizonykodott Rozika. — Mond­
tam, hogy Fő-betűvel kezdődik. De a kisasszony 
nem tudta a mérnök urat, senki se mondta, mer a 
mérnök úr régen elment és azt mondta majd csak 
a nyár végén kerül haza.

A férfi kutatva nézett körül Adrienne mellett. 
Mintha csak érintette volna a lányt, roppant ma­
gosságból, óvatosan, félve akár a suhanó madár 
szárnya. Kissé vissza is húzódott, zavart köhin- 
téssel, félszeg vállrándítással, könnyű pirosság- 
gal a kemény arccsontjain és valami meleg, bol­
dog csili anással az acélos szemeiben.

— Akkor én tartozom bocsánatkéréssel — 
nyújtotta kezét Adrienne —én kértem ezt a szobát 
most egy hete, amikor megérkeztem. Innét nagyon 
messzire látok, végig az egész völgyön és jól hal­
lom a malmot. Ratatata, ratatata ...

— Ba-bi-na —nevetett a férfi csaknem kisfiús 
derűvel. — Ba.-bi-na. Úgy kell azt figyelni. Van 
itt egy szőllődomb azt hívják Babinának. Aranyos 
szép kis domboldal, valósággal kastélyt követtel
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magára. Én mindig úgy mondtam mikor daráltak: 
Ba-bi-na. Ba-bi-na.. .De igazán mocskos vagyok, 
akkor majd máshol kapok szállást. Rozika alszik 
még Rődelné asszonyság? Bocsánat, bocsánat.

— Adrienne kisasszony! — buzgólkodott Ro­
zika a lány és a férfi közé állva — Adrienne... 
Nehéz kimondani nagyon, ilyen itt nincs.

Mintha megütötték volna a férfit. Egy mozdu­
lattal, akár szaladni kezdett volna, menekülő, 
ijedt sietséggel.

— Adrienne? Adrienne?!
— Szatmáry Adrienne — bólintott Adrienne. 

— Kissé furcsa, regényes név. Hideg és túlságo­
san előkelő. Festő vagyok különben és a főiskolán 
volt aki jégmadárnak csúfolt, más meg ifjú lovag­
nak. Csaknem keresztes vitéznek.

— Adrienne — mondta újból a férfi annyi 
gyöngédséggel, szédülő alázattal mintha fölsírt 
volna, avagy finom csodálatosmívű porcellánhoz 
ért volna — Adrienne ...

Aztán lehajolt, heves gyorsasággal. Két kéz­
zel kapott Adrienne ujjai után és megcsókolta. 
Nagyon lágyan, nagyon gyöngéden éppen csak 
ujjai hegyét érve. Aztán megfordult), egészen fel­
pirosodva különös, meghatott, zavart lágysággal 
acélos szemeiben. Csak az ajtóban fordult újból 
vissza, kihúzva magát, könnyű ránccal a vasra és 
kőre emlékeztető homlokán.

— Vasércet kutatok a hegyekben és nem ara­
nyat. A tudomány (törvényei szerint dolgozom és 
nem népmesék fantazmagórián. Aranyat csak a 
Rődelek kutatnak ifit, meg az öreg márébeliek.

Aztán elment Rozikával és a két suhanccal. 
Adrienne fölemelte a Hannához írt papírlapot és
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összetépte. Ezer darabra és kiszórta a gytimöh
esősbe.

A szél — látta — a Máré felé vitte a da­
rabokat. * * *

Adrienne jófomán csodálkozni se tudott. A vá­
ratlan találkozás és ismeretség titkos, könnyű 
zavart, szédületét ébresztett halántéka körül. Ez 
a hét melyeit Rődelék ódon, angol vadászkastélyra 
emlékeztető malmában töltött mintha kívül helyez­
te volna a tér és idő kötöttségén, kábult, mesesze­
rű hangulatban ringott. — Furcsa volt elgondolni, 
hogy húsz-harminc kilóméternyire a várostól, meg­
szokott életrendjétől a költészetnek és romantiká­
nak ilyen szögeletét fedezheti fel! Mintha mindent 
elvesztett volna, hatalmas képeskönyv lapjai kö­
zött szunnyad, mesebeli lények, mesebeli tájak vé­
delmében. Ez az ember Ferenczy Miklós akaratlan 
és takaratlan csadálatával, a szemében ijedt 
zavarával és mégis konok határozottságával még- 
inkább fölkavarta Adrienne körül a meseszerűség­
gel kavart naív valóságot. Űj papírlap után kuta­
tott: Hannának, és egész kis körének mégis kelle­
ne most nyomban írni erről az emberről: ahogy 
belépett, eléje toppant rövid térdnadrágjában, po­
rosán, fanatikus keménységgel a szemében, köny- 
nyű elnézéssel Rozika csacsogása és váratlan is­
meretség csaknem ijedt megdöbbenései a két hol 
acélosan kemény, hol gyermekesen gyöngéd kék 
szemében.

— És vasércet keres! — gondolta Adrienne 
kissé borzongva a tiszteletnek és ámulatnak külö­
nös hullámzásával. — Vasércet és nem aranyat...

A titokzatos arany melyről Rődelék, Rozika és 
márébeliek beszéltek valahogy egészen beleillet a
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táj meseszerűen romantikus hangulatába. A he­
gyek fölött aranyos sugárzás csillant, a dombok 
várakat, kastélyokait kívántak magukra, az erdők 
hosszú hulláma titkos fénnyel, finom razjban emel­
kedett a sötéitkék vonulásban. A sűrű lombsuho­
gással körülövezett avatag, omladozó Máré-várkút 
valóban olyan mély és olyan rejtelmes volt, hogy 
néhány régi aranypénz hevert is a fenekén. Az 
egymás mögött benyúló völgyek, a finom hajlatok, 
a selyemzöld kis tisztások, a kristályos, sűrűn 
cikkázó hegyipaitalkok, az egész térség mely a he- 
tényi Hármas hegytől a Máré-ig kényesikedő sze­
szélyességgel végignyult még külön csodákra, ti­
tokzatos rejtett kincsek keresésére ösztönzött.

— Kell is itt valaminek lenni, — gondolta 
Adrienne mindmélyebben elmerülve a tájait uraló 
művészien határozott és mégis oly szeszélyesen 
megfoghatatlan szépségben. — Kincs, aranyak, 
ahogy a Rődelék és a Márébeliek hiszik. De hogy 
éppen vasérc?!

De nem tudott nevetni. A Rődel bogár egy pil­
lanatig se röppent eléje ahogy egyedül maradt és 
elgondolkozott Ferenczy Miklóson. Azok a furcsa 
feketeszürke sziklatömbök jutottak eszébe, me­
lyeket a vaskemenyen ágaskodó Hármas hegy és 
karcsú Zengő oldalában látott. És a patakok fene­
kén a surranó, mérgesen egymásbaharapó habok 
között.

— Vasérc? — kapott homlokához és úgy érez­
te. könnyű borzongás didereg át gerincén. — Vas­
érc!

Pillanatok múltával kemény lépteket hallott, 
könnyű kopogtatást az ajtaján és utánna nyomban 
Ferenczy Miklós furcsa ezüsrtszürke, vasra és kő­
re emlékeztető feje hajolt be.
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— A malom melletti szobában fogok lakni, 
csak maradjon nyugodtan. Azit jobban is szeretem, 
ide csak télen szorultam, kicsi volt nekem úgyis 
és különben is az udvaron dolgozom és járom a 
határt. Csak ruhaválításra jöttünk haza. A fiúk 
egy hét után a faluba kívánkoznak nem bírják a 
Robinson életet semmi pénzént. De leginkább talán 
azért, ment az erdőben nincs korcsma, nincsenek 
pajtások és nem tudják elkölteni keresetüket. Ez 
a nép itt a Máréban gavallér természetű, vidám 
és csapongó... Szóval, ha nem akarom egyedül 
cipelni a rudat, a zászlóit meg a műszerszekrényt 
engednem kell az erőszaknak: de nem tart sokáig, 
csak nyugodjék meg ...

Adrienne most szégyenkezett egy lehelleitnyit. 
Egy hete él itt, de megelégedett a Rödelék meséi­
vel, Rődel Konrád fantasztikus terveivel, Rődel- 
mama sopánkodásával, Rozika naiv, hol vénasszo- 
nyos, hol gyerekes meséivel, a két komisszárus 
kisasszony macskás, tyúkos villájának körülálldo- 
gálásával, Máré Ilona regényes magányának fel­
kutatásával, a poros kövek és magányos rejtett 
élet szemlélésével. Hermann Balázs emlékének 
idézésével, a szívét átjáró keserű fájdalom melen- 
getésével, a csalatkozás mérgének dédelgetésével. 
Hogy itt körülötte, a királynői szépséggel elnyuj- 
tózó tájban: nép is él, emberek különböző szoká­
sokban, formákban, ismeretlen törvények és lehe­
tőségek szerint, eddig eszébe se jutott.

A falut, a hegyek és erdők rejtelmes bástyái 
közé ágyazott falukat, melyről Marosa is, öreg 
Ormándi is, iitt-ott a Rődelék is szóltak még nem is 
látta. A hegy oldalán tovasugárzó Hetényt pró­
bálta maga elé idézni, cakkos, sugárzó fehér há­
zaival, de csak kemény idegenségelt érzett. Nem, ő
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nem tudja mi az a nép és a falu! Nem is törődött 
vele. Ez az ember rajongóan lágy és mégis hatá­
rozottan nyugodt pillanásával elpirítoitta.

— Nyaralok. — mondta bizonytalanul végig- 
simitva homlokát. — Pihenek. Később, gondoltam 
majd festegetek is.

Ferenczy mérnök egy lehelettel közelebb lé­
pett és megdörzsölte kezét.

— Az gyönyörű lenne! Nemrég találkoztam a 
Hármas hegy táján, a Püspökerdőben egy kis mű­
vész társasággal.

— Én egyedül vagyok! — rebbenitek Adrienne 
szemei szörnyű ijedelemmel, szégyenkezéssel és 
egy kissé a menekülés gyorsaságával.— Csak 
egyedül! Magam...

Most a férfi pirult el. Acélos kék szemeiben 
mintha örömteli sugárzás csillámlott volna. Egy 
kicsit nekiitámaszkodott az ajtónak és mély lélek- 
zéssel bólintott.

— Művésznek, alkotónak kell is a magány. 
Ügy kell élnie akár a szerzetesnek. De azért, ha 
megengedi, majd mutatok, mondok egyetmást. Én 
két éve járom ezt a vidéket és régen is, valamikor 
már voltam itt.

Ekkor összerándult a homloka, kissé zavar­
tan, darabosan hajolt meg és könnyű mormoló kö­
szönés után gyorsan becsukta az ajtót. Adrienne 
egy pillanatra a falon függő homályos megfakult 
tükör elé lépett és figyelmesen jobbra-balra fordí­
tott fejjel megnézte magát. Haja tömött volt és fé­
nyes, a bőre szabad napfénytől aránylóit, két sze­
mén és száján különös, csaknem forró mosolygás... 
Valami lehelletnyi, kárörömmel teli kajánság resz­
ketett át szíve sarkát égető mély fájdalomban. 
Hermann Balázs vöröshaju, vöröskörmü filozopter
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kisasszonyát látta maga mellett s gőgösen felhúz­
ta szépen vésett, kemény és síkos vállait.

— Ha olyan is, jó neked, Hermann Balázsi — 
sziszegett. — Fesfetthaju, festettkörmü, festettarcu 
kis szemét?! Azért, én...

A gondolatot nem. tudta befejezni, elsuhant 
alábukott, mint alkonyaikor a víztükörben búcsú­
zó napsugár: Rődel Konrád dünnyögése hangzott 
a szobában kissé zavartan, mogorván, mégis áradó 
izgalommal. Kopogtatás nélkül tárta fel Adrienne 
ajtaját. Kék szemeiben a diadal sugárzása és a 
győzelem ereje ragyogott, meg valami konok, áhi- 
tatos büszkeség.

— Már találkoztak ugye? Mondja a mérnök 
úr, hogy nagyon sajnálja, de nem tudta, hogy 
vendég van. Mink eddig nem is mondtuk, mindig 
volt más ugye? Meg volt úgy, hogy csak a nyár 
végén gyön vissza, gondoltuk addig el is megy 
innét és ő megint szobájába juthat. De most talált 
ám valamit! Most! Ez az igazság! Talált!

— De nem aranyat! — szaladt ki Adrienne 
száján futó büszkeséggel és könnyű legyintéssel. 
— Arany csak a mesékben van Rődelbácsi, a Má­
réban inkább vasérc.

Mire Rődel Konrád kék szemeiben tündöklő 
ragyogás támadt. Kissé előrehajolt rejtelmes vára­
kozással. De csak a malom zúgása, a víz surrogá- 
sa hallatszott a lágy, mély csöndben.

— Az is arany Adrien kisasszony. Az is kincs! 
De ismerni kell a mérnök uralt, ismerni kell, mint 
én! Nem beszél hiába ...

Rozika éktelen sivalkodása szaladt végig a 
házon, aztán Rődel mama mély dönnyögése:

— Ennyi feketekő?! Az egész Máré, meg a

142



Hodács teli van vele! Ilyenlt hozott haza? Ezt, 
találták?

Rődel molnár szájához emelte ujját.
— Tudja mit csinál! Az asszony mondja, meg

mindenki benn a faluban a határban: hogy bo­
lond ... Kalapáccsal, botokkal, szerszámmal jár­
ja a hegyekeit most már két esztendeje. Esik az 
eső, fuj a szél, ő csak megy. Sokszor egész nyár­
ban vagy őszben nem látjuk, ott lakik az erdőkben 
a boksáknál, szénégetőknél, talán a cigányoknál 
is. Aztán milyen kényes gazdag ember volt ez 
valamikor: ezüstszerszám a lovakon és olyan lo­
vak, de olyan lovak! Röpültek, végig a Márén! 
Mire utánnuk nézett az ember, már talán a Hármas 
hegy alatt jártak... És vadászatok, vendégségek: 
grófok se csinálják másként mint Ferenczy Mik­
lós... De most?! Hát, most bizony.

— Szegény?! — vágott közbe Adrienne. — 
Elvesztette a vagyonát, azért keresi a kincsetérö 
vasércet?!...

— Nem szegény ez kérem!! — védte Rődel 
molnár némi diadallal. — Okos, erős, hogy lenne 
szegény?! Urasan megfizeti amit kérünk, a fiukat 
is, akik vele járnak. Most nincs fogata, ezüst- 
szerszámú lovai, vadászatok meg vendégségek, de 
azért...

Aztán hirtelen, egy rövid, de óvatos pillantás­
sal az udvar felé, határozottan Adriennhez hajolt, 
s anélkül, hogy Adrienne kérdezte volna: sorolni 
kezdte Ferenczy Miklós történetét.

— Már tizenöt éve is, hogy először itt járt. 
Egy barátjával a városból: Derkar Frigyes taná­
csossal. Hallott talán róla, gazdag, igen gazdag 
emberek és azok is Máréból indultak, itt kezdték
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öregapjuknak szőllőfíit volt a Babinán. Ez a Deí'- 
kar tanácsos.

— Várjon csak Rődel bácsi, — kapott hozzá 
Adrienne, szokatlan pirossággal arcán. — Derkar 
fatelep is azoké? És a széneladás? Egyik mérnök, 
a másik meg ügyvéd ...

Rődel meghúzta a vállát.
— Nem tudom, hogy mérnök vagy ügyvéd len­

ne egyik vagy a másik, ide az erdő után gyöittek. 
Akkor kezdték vágni először a nagy püspöki er­
dőket. És azokkal gyött akkor ide Ferenczy Miklós 
is. Egész házat béreltek benn a faluban, nagy ház­
tartást vittek, Ferenczy Miklósnak inasa, lovásza 
volt. A cselédségnek még külön ház kellet és egyik 
belső malmunkat vette ki. Micsoda világ volt ak­
kor itt! Száz és száz paraszt meg cigány járda az 
erdőt, mindegyiket Ferenczy Miklós fogadta fel, ő 
tárgyalt velük, ő járta végig az egész Márét, hol- 
merre kezdjék a vágást. Aztán a tömérdek fuva­
ros, még éjcaka is csattogott az út. Később aztán 
a Derkarok elmaradtak, mondják, másfelé keres­
tek maguknak erdőket. De Ferenczy Miklós itt 
maradt. Hol az egyik, hol a másik völgynél lát­
tuk a kocsiját meg az ezüstszerszámos lovait. 
Akármerre ment, csak kapták előtte a kala­
pot, mindenkit ismert, mindenkivel szíves volt. 
Akinek pénz kellett: csak kért és kapott. Sóikat 
járt lóháton is, legtöbször egymagában, fönn a 
gerincen és messzire nézett. Mikor vendégei vol­
tak, húszán is sokszor, akkor is magában lova­
golt, Beszélték róla, hogy a fákkal beszélget, oda­
megy hol egyikhez, hol másikhoz és szól hozzájuk.

— Mint Relics — szikrázott Adrienne lelké­
ben fényesen élesen akár a napfény csíkja az erdő 
sötétjében — ő is ...
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— Egyszer egy legényt csaknem megölt. — 
folyta,bta Rődel molnár. — Akkor a Rikájjó fölött 
irtottak s odafönn a szikla között ritka az erdő. 
Vékony, ingó, lengő gyertyánfák vannak arra. 
Ferenczy Miklós parancsot adott, hogy a gyertyá­
nokat ne bántsák, a legény nem hallotta és rájuk 
ment. Éppen a harmadikat hasogatta amikor Fe­
renczy mérnök meglátta: Ráfogta a revolverét, 
aztán eldobta és két kézzel kezdte rézni: „Hát nem 
látod, hogy fiatal fa? Nem látod... És sír!“ Csak 
hallgasd, hogyan sír, amiért kivágod. Hozzá ad­
dig a légynek se vétett soha... Aztán egyszer- 
csak ahogy jött eltűnt. Akkor a vágás is abbama­
radt, beszélték, hogy nem kellett a püspöki fa, 
másfelől is irtani kezdtek az országban, ott ol­
csóbb volt. Ferenczy mérnök egyik-napról a má­
sikra szegény lett és nem láttuk sokáig. Míg most 
úgy két esztendeje csak bekopogott hozzánk, ősz
volt akkor, már köd ereszkedett a határra, nem is 
láttuk az egész Márét, mintha tenger lett volna... 
Jött, hogy itt akar lakni nálunk, kis szobát kér, 
fűtsük csak jól és a levest szereti. Nagy láda 
könyvet hozott magával, meg még másik ládát, 
meg a rudakat, meg a zászlót. Volt úgy, hogy 
egész héten nem láttuk, aludni se járt haza: csak 
a" határban mindig a borkúti szakadékban, a ho- 
dácsi suvadásban, a babinai-gödrökben, a Rikájó- 
ban, a Sin gödrében, a Somoson, a Hidasi völgyön, 
Barnakőnél. Csupa sár, ruhája, cipője ... Lali meg 
Laci mindjár mondták is „ez kincset keres apa, 
aranyat a Máréban majj meglássa“ ... Aztán sok­
szor ők is mentek utánna. Lesték. Éjcaka a kulcs­
lyukon is. A könyveit kutatták, meg az írásait. De 
olyan apró betűkét ír, akár a mákszem, meg szá­
mokat egész sorban. Lali meg Laci akkor mond-
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ták ki, hogy át kellene vágni a Máré hegyet, és 
a kutat kiásni, meg a dombokat, malmokat mind. 
Fűrésztelepeket meg gőzmasinákat kellene ide­
állítani: aztán elmentek... Még jó is, hogy a mér­
nök úr gyött, másként talán meghibbantunk volna 
így ketten a mamával...

Rődel mama, mintha csak érezte volna, hogy 
emlegetik, lassú cammogással köztük termett. 
Szájához emelt újakkal, ámuló fejosóválással.

— Nem ijedt meg tőle Adrien kisasszony? A 
mérnök úrtól mikor benyitott? Hát lássa, sose tud­
ja az ember él-e még, vagy valahol már el is te­
mették? Még virágoztak a fák mikor elment, azt 
mondta: talán őszig se gyön vissza, azért adtam 
magának azt a kis szobát. De nem rossz ember, 
csak ennek is több van egy kerékkel, vagy keve­
sebb. Még szerencse, hogy gulyáslevest főztem dél­
ben, azt szereti legjobban, megette az egész lábos­
sal. Mondtam, várjon, kap frissat, azt mondta nem 
ér rá, dolgozni fog ... Aztán kérdezte mikor gyött 
Adrien kisasszony és meddig marad? Ha tudta vol­
na inkább a Püspökerdőben marad vagy a hidasi 
vadászházban, csakhogy itt vannak a könyvei is.

— Én már mindent elmondtam — ásított Rő­
del molnár. — A kisasszony okos és nem harag­
szik majd rá. Úgyse látja egész nap ...

Adrienne halkan fölnevetett. Az a finom, áhi- 
tatos csodáló fényesség lobbant eléje melyet Fe­
renczy Miklós komoly szemeiben látott.

— Inkább azt Ígérte, hogy elkísér, megmutat 
sok szépet a határban. Nem haragszom, igazán 
nem haragszom. Inkább jó is, hogy jött — akár­
milyen messzire elmehetek vele az erdőkben, he­
gyekben.

Rődel molnár akkor gyorsan pipára gyújtóit
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és a malom felé igyekezett, Rödelmama azonban 
óvatosan Adrienne füléhez hajolt.

— Felesége is van neki... Nem mondja, de 
tudom, hogy van. Egyszer láttam a könyvében 
egy fényképet. Szép, fiatal asszonyt mutatott, 
ilyenforma neve van annak is mint magának, csak 
sokszor áthuzgálta piros ceruzával.

Adrienne kissé megrezzent, valami szúró fáj­
dalom sikkant a könnyű vidámságba, mely elborí­
totta hirtelen.

* ♦ *
Éles kalapácsütések harsantak kora reggel­

től a lágy, meseszerű csendbe, melyből eddig csak 
a malom zümögő zakatolása hangzott. Mintha min­
den zúgó ütés egy roppanit, erőlködést kifejező 
vad kiáltás lett volna: haragnak lendülete.

Adrienne első pillanatokban megdöbbenve, ké­
sőbb már kíváncsian hallgatta . Rozika kedves, ke­
rek pufók kis arca hol titokzatos, hol gúnyoros 
mosolygással telt meg és a pajták mögé mutatott.

— A mérnök úr, kalapál... Máskor itt csi­
nálta az eperfa alatt, de most odahortak mindent, 
Tollas Ferkó meg Szülike Józsi. Hogy ne zörög­
jenek annyirán, a kisasszony ablaka alatt! De on­
nét is nagyon hallani! Csúnya kövek nagyon, 
egyik sárga mint a rozsda, a másik meg fekete, 
akár a szén. De Tollas Ferkó is meg Szülike Józsi 
is azt mondják, hogy azépt mégis arany van azok­
ban! Adtak is egy darabot, hogy tegyem el.

És úgy egy ökölnyi kődarabot húzott ki zse­
béből. Meszes, sárgás, közömbösen érdektelennek 
látszó kődarabot. Adrienne figyelmesen nézte: itt 
ott sötétszürke erezetek szaggatták át, a kőzet 
néhol ezüstösen csillámlott. Rozika pirosragyúlt
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arccal, összecsücsörített szájjal húzta végig rajta 
ujjait.

— Csak tarcsa a napra: a fényességben olyan, 
akár az arany, akiit Szent Kút fölött látni a Bol­
dogasszony koronáján ... Tollas Ferkó meg Szü­
like Józsi már kaparják is, ha a mérnök úr nem 
lássa...

Adrienne felhúzott vállal forgatta a követ. 
Aztán Rozika csodátlátó tekintete után a nap felé 
fordította ö is. A kis vékony sötétszürke erezet 
valóban aranyosan csillámlott a fényben.

— Azér Tollas Ferkó meg Szülike Józsi ezt 
mégse tudják kikaparni Rozika, keményebb ez 
mint a kő, nézzed csak ...

Késheggyel próbálkozott a kaparással. A ké- 
kesfekete, ezüstösen csillámló fémcsík keményen, 
élesen ugrott ki a kőzetből csaknem eltörhetetlen 
merevséggel.

Rozika azonban szívesebben hitt a csodában, 
mesebeli reménységekben, mint a valóságban és 
újból Tollas Ferkót és Szülike Józsit emlegette. 
Adrienne végül elnevette magát.

— Ha azoknak jobban hiszel akkor csak 
őrizd. De egész hegyre való se lenne elég egy 
olyan aranyos koronához amiről beszélsz ...

—Van abból egész hegyrevaló! Tollas Ferkó 
meg Szülike Józsi mondják, hogy amerre csak jár­
tak, a mérnök úrral: csupa ilyen kővel van tele a 
hegy, az erdő, a vőgy is! Tollas Ferkó mondja is, 
hogy nagy pirostetős házat építenek akkor majd, 
amiéit hordozták a mérnök úr masináját, a Szü­
like Józsi meg új istállót...

— De akkor új nevet is kaphatnak — vetett 
véget Adrienne Rozika tervezgetéseinek. — Tollas
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meg Szülike? Nem illik az aranykinc« keresők­
höz ... •

Rődelné mérges . csatakiáltása harsant végig 
az udvaron:

— Rozika! Rozika! Megint a gyümölcsösbe 
szaladnak a malacok, elcsapják a hasukat ne­
kem ...

Rozika haragosan toppantott és szaladásba 
kezdett De mentében még visszasúgta fontos­
kodva.

— Tollas Ferkét, azt Kistar Ferencnek híjják. 
Szülike Józsit meg Deáki Józefnek. De a Ferkó 
egyszer, mikor Kelement jártunk karácsonykor, 
csupa tiktollal rakta telle a sipkáját, hogy meg­
ijesszen bennünket, azért mondják Tollasnak — 
Józsi meg kisgyerek korában mindig az öreg­
anyja után rítt, ha bántottuk, hogy „a szülikém 
megver tikteket, a sütőlapátot dobi utánatok meg 
a ciroksöprűt“, hát azér Szülike...

Pár pillanat múlva Rozika ismert visongása 
hasított végig kerten, réten, házon, udvaron.

— Kiis kocája nee, nee... Kiis kocája, neee, 
nee...

Adrienne egyszer még megforgatta kezében a 
rozsdaszínű sötétszürke erezettel borított kődara­
bot. Rozika visongását tulharsogták az udvar vé­
géből felcsattanó ütések. Gyors, akaratlan pillan­
tással a tükör előtt termett, kissé beharapta szá­
ját és meglazította könnyüszálu aranyosbarna 
haját. Jobbra-balra fordult virágos ruhájában. Az­
tán tenyere közé szorítva Rozika kincsét, libbenő 
szoknyákkal, nyári sugárzásban fénylőn ringatóz­
va, csöppnyi pirossággal két arcán, valami halk. 
szárnyaló, dudolásrakész derűvel a hátsó udvar 
felé igyekezett az éles felcsattanó ütések irányába.
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Az égbolt selyemkék volt, könnyű széjjelfoszló 
bárányfelhőkkel. És aliogy Adrienne felnézett, 
hirtelen állva maradt az udvar kiálló hegyes macs­
kák övein: A Hármas oldalán, a Püspökerdö felé 
indulva látta ilyennek az eget! Ilyen selymesnek, 
fényesnek, dalra-derüre fakasztónak. De mérgesen 
szájába harapott. Nem, nem akar emlékezni, nem 
akar érezni semmit az elmúlt idő gyötrelmes vára­
kozásaiból és vágyakozásból! Nern akar és nem fog 
Hermann Balázsra gondolni többé, még ha az ég 
és föld össze is fognának érette. Ezt az eget nézi, 
ezt a sugárzást figyeli, ezt a derűt kívánja amit 
most itt a Máréban érez és lát!

A következő pillanat a róvedezés minden fosz­
lányát széjjeltépte Adrienne lelkében. A hosszú 
elegáns házhoz épített pajták előtt Ferenczy Mik­
lós állott. Magosra emelt kalapáccsal roppant kő­
halom között. A vaskos mozdíthatatlannak látszó 
malomkőaszitalon minden csapásra tollpiheként 
hullottak széjjel a kődarabok. Most is abban a 
hegymászó térdnadrágban volt, ahogy Marosával 
először látta az erdőkben eltűnni mikor megérke­
zett. De most zubbonyt sem viselt, mezítelen mell­
kasán, izmain, bronzszínű bordáin verejtékcsöp- 
pek csillantak.

Adrienne egy lehelletnyit arcához kapta ke­
zét oldalfordulásra készült, aztán keményen fel­
kapta fejét és összeszorított karokkal nézte a férfi 
munkáját. Rődel molnár pipázott a közelben, kék 
kötényébe rejtett ököllel: nagy, elösmerő sugár­
zással a tág kék szemében. Adrienne virágos ru­
háját, lendülő figyelését ő látta meg először és 
óvatosan kiemelte egyik öklét kötényének melle­
séből.

— Csak vigyázat! Itt nem jó most sétálni.
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Ferenczy Miklós fölnézett. Egész arccal, test­
tel Adrienne felé fordulva. Kalapácsát kissé a kő­
asztalra állítva egy lehellettel vörösebben, zubbo­
nya után kapva.

— Bocsánat — kapkodott szégyenkező, gyá­
moltalan zavarral. — Nem gondolhattam: de kell 
ez a munka most, kell...

— Nem vagyunk szalonban — legyintett Ad­
rienne fölvetett fejjel, — ne szégyenitsen meg. 
Maga. itt nem lovag, nem gavallér, hanem ember 
aki dolgozik!

A mérnök akkora még, s magára húzta a zub­
bonyt és furcsa, gúnyoros grimasszal kesernyésen 
nevetett.

— Hát nem. Nem vagyok lovag és nem vagyok 
gavallér ... És ez a kő, ez ...

Szekér közeledett az útról. Néhány zsák pú­
posodon rajta s Bődéi elmozdult a pajta mellől.

— A.rpát hoztak: igazán sajnálom...
Azzal a malom felé ballagott. Ferenczy gye­

reknevetéssel intett nyomába kalapácsával.
— Utálja a malmot, a darálást. Legszíveseb­

ben velem járná a hegyeket itt állna éjjel-nappal 
mikor széjjelhasogatom a köveket, akár Ferkó meg 
Józsi. Hiába mondom neki, hogy nem arany ez, 
nem ezüst, amit keresek, ök mégis azt várják.

Adrienne nem gondolt most a Rődelekkel. A 
amlomkőasztal körül nagy halom rozsdaszínü meg 
acélszürke kődarab hevert. Ahogy rájuknézett 
érezte, hogy megborzong s láz gyullad lelkében. 
Félelemnek, tiszteletnek és csodálatnak reszketőse 
Pillanatnyi elrévedését felejtve, összevont szemek 
kel, határozott mozdulattal nyúlt közéjük. Föl 
emelgette, nézegette őket. csodálattal és félelem 
mel telten.
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— Bányászokat mindig nagyon szerettem — 
mormolta rekedten. — Sok rajzom van róluk és ez 
nagyjából bányászmunka is. Akkor úgy mondom 
magának, úgy köszönök: jó szerencsét.

A férfi diadalmasan nevetett:
— Jó szerencsét! — kiáltotta, mintha ízlelte 

csókolta volna a szót Adrienne után félig nevetve. 
— Jó szerencsét! Hát ezt is tudja? Jó szerencsét. 
Ugylátszik maga hozta nekem ezt a jó szerencsét!

Adrienne kissé visszadöbbent a fénytől mely 
a férfi szeméből feléje sugárzott. Akaratlanul is 
Hermann Balázs arca, fejformája, szemei jelentek 
meg előtte az áttetsző éles fényben. Puhább, si­
mább volt az az arc, nem ilyen bronzos, acélos és 
valamennyire rútsághoz közeljáró mint amelyet 
maga előtt látott a kőasztal fölött. Hermann Ba­
lázs szemei fátyolosak voltak, inkább szürkébe ol­
vadók egy cseppnyi lomhasággal a mélyükben, 
örök Oblomovizmussal behintve. Hasonlíthatatla­
nul idegenebb, távolibb sőt félelmetesebb ez az 
arc itt előtte, mégis bizonyosra veszi Adrienne, 
hogy holtig se tudná elfelejteni: bár nem fűzi hoz­
zá se kín, se öröm, nem dédelgette körül emléke­
zéssel, szerelemmel és féltéssel. Azon az arcon, 
Hermann Balázsén időnként volt valami tompa 
közöny is, futó gőg és kifejezhetetlen csaknem önző 
érzékenység. Csak Adrienne nem akart látni mind­
ebből semmit, befonta, körülaggatta vonzó és esik 
lámló tulajdonságokkal; talán nem is Hermann Ba­
lázst, hanem elképzelt lényt szereit a nyugodt, 
kisfiúsmosolyu férfiarcban. Ez a kövekkel vias­
kodó, rútságig megdöbbentő Ferenczy Miklós köze­
líti meg inkább azt a férfias acélosságot, akarat­
nak és benső izzásnak keménységét melyet Her­
mann Balázsban érezni tudott. Torka összeszorult
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és gyorsan lehajolt a kövek közé, hangja csaknem 
elrekedt amikor a rátörő megindnltságban szólni 
tudott.

— Hát ezit kutatja maga? Ezért járja a hegye­
ket? Ez a vasérc amiről beszélt? Ilyen az?

A mérnök szemei akkorra lesiklottak Adrien­
ne arcáról. Kis ránc támadt a homlokán, széles 
szája megkeskenyedett és erős szegletes álla mo­
gorván, öregesen előreugrott. Egyik kezében a 
rozsdásbarna, másikban az acélszürke köveket tar­
totta.

— Ilyen! — mondta keményen és röviden, 
mintha az egészet máris be akarná fejezni. — 
Nincs benne semmi különös, most vizsgálom ki, 
illetve küldöm a vegyvizsgáló intézetbe ...

Adrienne cikázva nézte az asztalt. Úgyszólván 
az egész felületét elborították a felhasogatott, széj- 
jelszabdalt kövek. Egy külön tálcaszerű kőlapon 
teljesen széjjelmorzsolt, finomra őrölt fekete por- 
szerű halom magaslott, közelében fénylő kerek 
mágnespatkóval. Ferenczy mérnök csöndesen leha­
jold és a kis fekete-szürke halom fölé emelte a 
patkót. A halom megmozdult s mint ezernyi vé­
kony, ágaskodó kis állat kapaszkodott fölfelé, rá­
tapadva a sima lemezre.

— Csodálatos! — tört ki Adrienne égő arccal 
és nem tudta hogy a mágnespatkóra kapaszkodó, 
tapadó, mozgó feköteszürke porhalmot bámulja-e 
jobban avagy ezt a mozdíthatatlan nyugalmú, szá­
razságig merev, rútságig megdöbbentő kemény 
íérfiarcot. — Hihetetlen.

— Sem csodálatos, sem hihetetlen — mormolta 
a férfi elhúzódva Adrienne dús aranybarna hajától, 
valami rettentő ijedséggel. — Egyszerű természeti 
törvényeik: a mágnes vonzása a vasércre. Ilyen
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mágneses kutatásokat végeztem két év óta körüí, 
a hegyekben és most végre. Most...

— Most! — csillantak Adrienne szemei és leg­
szívesebben két kézzel szorította , ölelte volna a 
férfi széles csuklóját, tenyerét. — Most! Éppen 
most vagyok itt és ilyent is láthatok...

A mérnök akkor fölnézett. Két szemében az 
előbbi átfutó gyöngédséggel, mérhetetlen alázattal 
és rajongással.

— Mintha maga hozta volna nekem a szeren­
csét. Maga...

— Nem meri kimondani a nevemet? — fordult 
teljes arccal feléje Adrienne két kezével a mágne­
ses patkóra tapadó szürkefekete halomra hajolva. 
— Azért nem csúnya név ez: Adrienne!

A férfi szája megmozdult, Adrienne látta raj­
ta nevének betűit aztán valami halk, szinite nyö­
gésszerű morgás következett.

— Adrienne... Szép név. A legszebb női ne­
vek közül való és magának, ahogy nézem magá­
nak nagyon illik is: Adrienne ...

Másodszor már lágyadban, simábban, gyöngé- 
debben ejtette külön átcsókolva minden betűjét, 
átsimogatva minden szótagát. Adrienne valami 
könnyű betteltséget érzett, diadalnak és győzelem­
nek jó forróságát, aztán lendülve, mint a szakadék 
peremén táncoló gyermek, illanva félrehúzódott 
újból.

— Elhatároztam ugyanis, ha megengedi és 
újabb útnak indul, hogy magával tartok, — maga 
előadást fart nekem a vasércről, geológiáról én 
megismerem a vidáket, a tájat és közben elkerül­
hetetlen, hogy megszólítson, ha már így váratla­
nul és véletlenül megismerkedtünk itt...

— Váratlanul és véletlenül — bólintott a fér-
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fi. — Valóban. Magával is úgy vagyok most mint 
a vasércemmel: azt is így találtam meg egészen 
váratlanul és véletlenül mikor ott az autóban elő­
ször megláttam és besiettem az erdőbe. Akkor még 
nem tudtam, hogy itt is marad és újból látom, nem 
is akartam én látni senkit. Aztán ime mégis!

— Egy különbség mégis van köztem és a vas­
érce között: — nevetett Adrienne az előbbi diadalt 
újból fölérezve. — Engem nem keresett, de ezt 
igen! i' . i /

A férfi hevesen, rázkódva nyúlt a széjjelda­
rabolt kövek közé. Szerelmes vágyódással, fösvény 
reszketéssel, begörbülő ujjakkal fogta át őket.

— Ezt igen, Adrienne! Egy egész életen át, 
mióta csak eszemet tudom. Akkor is, amikor nem 
beszéltem róla. Ezt kerestem, ezt akartam: a föld, 
az erdő a hegyek kincsét, titkait kutatni... Holott 
milyen más, milyen hazug volt az életem mindig. 
Nem mertem volna soha senkinek szólni róla, nem 
mertem vállalni, hogy őrültnek, hibbantnak, bo­
londnak tarsanak. Csak most az utolsó két esz­
tendőben, itt. Most már mindegy volt, most már én 
is olyan lettem mint ezek a kövek itt: közönyös 
és kemény, rejtelmes és zárkózott. És most már 
nem is vártam, már nem is bántam volna ha nem 
találom meg soha, ha ezentúl is rejtve marad... 
Az volt a jó, tudja amíg keresltein, amíg csak én 
tudtam róla, én hittem benne ...

— De nyilván céljai is voltak a kereséssel? 
— (támaszkodott az asztal lapjára Adrienne. — 
Tervei melyeket ezáltal akart elérni? Vagyon, gaz­
dagság, hatalom. Csak úgy magáért a kutatásért, 
keresésért talán mégse indult volna el, nem bír­
hatta volna két éven keresztül, ahogy Rődelék 
mondják: sárban, hóban, esőben, szélben.
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Ferenczy mérnök felnézett. Két szemének teh 
jen fényével, lelkének egy lehelletnyi feltárásával.

— Ebben a két évben — mormolta különös 
hangsúllyal. — Életem utolsó két évében csak a 
kutatásnak, a keresésnek éltem. Isten után, meg- 
vallhatom ezt magának Adrienne ez volt a leg­
szentebb előttem. Régebben, azelőtt talán más 
is hajtott még. Amiről beszél: vagyon, hata­
lom, gazdagság... Mostanáig, amíg rá nem 
bukkantam, lelkemre, szavamra mondhatom egyik 
se érdekelti De most most Adrienne: most: hogy 
maga meghozta nekem a jó szerencsét, talán való­
ban újra ismét uralkodnak bennem. Vagyont, gaz­
dagságot, hatalmat akarok — mint régen!

Akkor gyorsan elhallgatott és kezébe vette 
kalapácsát.
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V.
Furcsa zsongásszerű reszketés támadt ettől 

kezdve Adrienne testében. Napközben gyakran ol­
dalra hajtotta lejét és azokat a zengő, élesen ha­
sító kalapácsütéseket hallgatta, -melyet Ferenczy 
Miklós munkája támasztott. Olyan volt, akár vala­
mely hatalmas, szerteáradó szjmfónia feltörő üte­
me, elnyomta, megsemmisítette a Márévölgy álmo- 
sító és álomba ringató édes csöndjét. A malom 
zakatolására is fátyol barult, az erdő zúgása, a 
fák könnyű ingása, mindaz, amelyben napok óta 
gyönyörködni tudott, amely elringatta tehetetlen 
fájdalmát és vad sóvárgását most mind ebbe a fá­
radhatatlanul, kemény elszántsággal felrévedö 
harsogásba hullt, morzsolódott, foszlott széjjel
akár a kőasztal lapjára hasított kőszemek.

— Olyan ez akár valami kürtjei, avagy lelke­
sítő ébresztő — gondolta reszkető gerinccel és 
azon kapta magát, hogy szégyenkezik. Szégyelte 
azt a tespedt, elernyesztő tehetetlenséget, amellyel 
mindegyre Hermann Balázst dédelgette körül; a 
beteg, hiábavaló, dőre szerelmet, melyben évek óta 
vergődött. A kőasztal szakadatlan csengése, a kő­
szilánkok széjjelhasadása vállába markoltak szár­
nyakat növelő erővel és titokzatos kemény paran­
csok zúgásával.

Többször megállt a malom keskeny, zöldrefes- 
tett ajtajában, avagy a sűrűn behúzott zsaluk mö
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gé s a széles eperfa árnyékának sötétjéből figyelte 
a mérnök elszánt, fáradhatatlan munkáját, hallgat­
ta a hangokat. Rődel mama egyszer meglátta szája 
elé emelt újakkal közeledett és jelentős szemhu­
ny orgatással susogott.

— Egy levél volt a kabátja zsebébe: uram­
nak adtam, hogy olvassa el, de az nem engedte, 
hanem összetűrte és visszatette. Talán az asszony 
írt neki, hogy siessen ezzel a vassal itt! Kivehe- 
tem, mert kiskabátban dolgozik...

Adrienne haragosan összevonta szemét, és 
elfordult.

— Mindegy, hogy miért dolgozik, csak dol­
gozzék! ...

Erre tüntető sietséggel a festékes kazettáját 
kezde vizsgálgatni, kutatott, rakosgatott a tubu­
sok között; festékeket, színeket válogatott és Rő- 
delnétől kért kis tányérkákat. Az asszony vajszínű 
kék zöld koszorúkkal telifestett, cakkos cserép­
tálkákat szedett elő szívéhez szorongatva, féltő 
büszkeséggel.

— Óbányai cserép ez Adrien kisasszony! Mink 
apámmal a Tichyiek arról a vidékről kerültünk 
ide. De a Rődelék is onnét indultak lefelé: Ná- 
dasdról a Réka völgyéből. Ha egyszer arra jár 
csak kérdezze meg ismerik-e a Tichyieket? Miénk 
volt a legöregebb malom, azt mondják már kétszáz 
esztendeje mindig a Tichyieké. De apám nem­
csak molnár volt, hanem fazekas is. Mink nem úgy 
csináltuk mint a Rődelék, hogy egyik képet fes­
tett, a másik könyvet írt, a harmadik épített, ane- 
gyedik faragott, az ötödik szöllöt ültetett: mink 
mindent tudtunk, nekünk mindenhez kellett érteni. 
Óbánya nagyon kis hely, talán csak tíz-husz ház, 
egészen az erdőben. A vadak bejártak az udva-
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runkra, sokszor még a malomárokhoz is vizet inni. 
Gereblyét is faragtunk, szánkót meg kocsit csi­
náltunk, mer sokszor egész téren nem tudtak 
betalálni a parasztok a búzával, olyan rossz utak 
vannak arrafelé. De azért szép az is nagyon, a sok 
hó, a köd mer egészen eltakarja a házakat...

Adrienne többször megfogadta, hogy Rődel- 
mamával óvatosan kezdi a szót, de lehetetlenre 
vállalkozott. Akár Relicsné a Püspökerdö mélyén. 
Rődelék is örültek, hogy végre beszélhetnek! Nem 
várták Adrienne válaszát, közbeszólását elég volt 
számukra, hogy ők szólhattak, kiformálhatták, sza­
vakba törhették a lelkűket uraló gondolatokat és 
képeket. Ezek az apró, kék és zöld füzérekkel be­
les tege tett vajszínű cseréptányérok kedvesek vol­
tak: de semmiképpen nem hasonlítottak azokhoz 
a népművészeti drágaságokhoz, melyeket a festőis­
kolán láttak magyaros, formáikkal. Rődelmama 
büszkeségei egyhangúbbak és valamivel unalma­
sabbak voltak, csak az a puha, mély vajsárga alap­
színe meg tiszta, selyemkék, tavaszi égre, neíe- 
lejfsre emlékeztető aranypontos kék koszorú volt 
rajtuk különösen kedves, tetszetős.

— Ilyen koszorút hordanak fejükön az óbá­
nyai sváblányok mikor eskünni mennek. — magya­
rázta Rődelmama szemérmes zavarral és megha­
tott áhítattal. — Nekem is ilyen volt, mikor kon­
rád elhozott. Anyósom szégyelte is pedig neki is 
olyan volt mikor esküdött. De erre lenn, itt a 
Máréban a Hármas hegytől fel egészen a szászi 
bányákig talán hrísz faluban is inkább a pirosat 
szeretik, a buzaszálas tarka koszorút, hübkmakk 
formájú levelekkel, mert mind régi, öreg magya­
rok ezek!

Adrienne kissé fölnézett akkor. Rődelmama

159



széles, táblás, ráncos öreg arca furcsán elkeménye- 
dett, határozottá és élessé vált, mint mikor a 
gyóntatópap elé térdepel a bűnös súlyos, megál­
líthatatlanul végzetes vallomásra.

— Fajta és nép? — tűnődött elgondolkozva. 
— Hát valóban lenne és még itt is?!

Kissé megzavarodott: újból az előbbi szégyen­
kezést kellett éreznie: az érzelmek útvesztőjébe 
belezavarodott lélek szégyenkezését és tétova- 
ságát.

— De maguk most már mind idetartoznak 
Rődelmama, a Máréba, a husz-harminc falu népé­
hez, akárhonnét jöttek is.

Rődelmama bizonytalanul felhúzta vaskos vál­
lait. Az előbbi keménység meglágyult vonásain, 
szemeiben tétova, tehetetlen fényesség cikázott 
kérészül.

— Hát... Vissza már nem mehetnék Óbányá­
ra, mer valami mindig idehúzna azért engem, de 
azért. ..

Adrienne óvatosan vette kezébe a vajszínű, 
k ékk ősz or us cs er ép tányér ok at.

— Azért ezeket megőrizheti nyugodtan Rődel­
mama. Én is vigyázok majd rá, a festék amit ösz- 
szekavarok benne, könnyen lemosható ...

Rődelmama megütközve kapta hátra fejét. 
Két kézzel is magához szorította a cserepeket.

— De ha eltöri?
— Hát akkor elmegyek Óbányára és hozok 

magának másikat. Rődelmama ...
— De ilyen már nincs. Csak a Lutz ok csinál­

ták, apám, meg apám bátyja.
És csaknem sírt; arcára szorított széles te­

nyere reszketett.
— Hát nem baj Rődelmama — simította végig
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Adrienne kissé kelletlenül. — Akkor majd rajzo­
lok inkább. Mert dolgozom, én is dolgozom! — 
ezentúl.

És újjongva, roppant lelkesedéssel, mintha 
földtől égig emelték volna, úgy nyújtózott, jobbra- 
balra lengve s Rődelmama széles vállaira ölel­
kezve.

— Dolgozom Rődelmama, dolgozom én is mint 
Ferenczy mérnök úr odakinn ...

Rődelné ekkor szigorúan összevonta szemeit. 
Két ujját szájára szorítva óvatosan körülnézett.

— Elhozzam a levelet Adrien kisasszony?
Adrienne már nem figyelt reá. Ez a forró, 

hasonlíthatatlan lendület, mely átjárta tagjait, 
csontjaiba fúródva, gerincén reszketve; ez a ti­
tokzatos, határtalan láz, ahogy festékes tubusai, 
vázlatkönyve közelében körülnéz, csak ez volt a 
lényeges és szükséges. Mintha valahova a messzi­
be nézett volna, ebben a pillanatban, túl a Máré 
szelíd hajlásain, tündéri völgyein, a Hármas hegy 
zord fönségébe rejtett Püspökerdő tájára.

— Dolgozom! Most már én is dolgozom. Más 
semmi, de semmi nem érdekel többé! Ferenczy 
mérnök is dolgozik, őt se érdekli semmi a munká­
ján kívül.

Rődelmama erre felhúzta orrát és nyakára 
eresztette vastag tokáját.

— Férfinépnél ezt sose lehet tudni Adrien 
kisasszony!

Adrienne közönyösen legyintett. Azt a vad 
erővel, fáradhaltatlan lendülettel felcsapó ütemes 
zengést figyelte újból és újból, ami az udvaron 
harsogott Ferenczy Miklós fejszecsapásai nyomán.

— Nézze Rődel mama — nevetett felszabadul­
tan. — Nekem Ferenczy mérnök úr nem számít.
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Tőlem akár asszony is lehetne vagy aggastyán... 
És neki ez, higyje el Rődel mama, az a kő melyet 
megtalált a Máréban, amit széjjelhasít fontosabb, 
mint akármelyik asszonya a világnak !'

Rődel mama szeme erre furcsán felvillant. 
Bizalmatlanul és csodálkozással, rejtett hitetlen­
séggel nézíte Adriennét.

— Nna! Nna!
Az udvarról Rődel molnár heves, szaggatott 

kiáltása harsant közéjük, mire Ferenczy kalapács- 
ütései megcsöndesedtek.

— Olvad! Nézze mérnök úr: olvad a vas! A 
márévölgyi vasérc!

Rődel mama arra gyorsan a homlokához ka­
pott, mintha egy felszálló bogarat hessintett volna 
maga elől.

— A malom meg áll! Nem darál ez a vén em­
ber, hanem vas! Mert ennek is a márévölgyi vas 
jár a fejében — s dohogva elviharzott féltett óbá­
nyai cserepeiről teljesen megfeledkezve. Adrienne 
rá is csapott a prédára és kiválasztott belőlük 
kettőt-hármat. De amikor Rődel molnár kiáltását 
újból meghallotta, elfeledkezetten szaladni kez­
dett. Az eperfa előtt Rozikába ütközött, aki Ferkó 
és Jóska közötti nyújtogatta nyakát.

— Vas folyik a kőből! — suttogott két ujja 
közül valami mérges csodálkozással a két barna 
szemében. — Feketevas! Fekete ...

— De aranyat ér az! — morogta Ferkó és 
Jóska csaknem egyszerre. — Azt mondja a mér­
nök úr.

Rozika hitetlenkedve ingatta fejét.
— De mikor arany van a Máréban! Tisztös 

tiszta fényes arany ... Öreganyám mondta, hogy a
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nagy kútba, ki a hegyen van, a vár alatt, ott kell 
keresni.

— Öreganyád hát! — torkolták a fiúk. — 
Énekes Fóris Terka néni! Meg a Buri ángyi, meg 
a Síró Sári néni... Ezek tudják az igazat...

Jóska bizonytalanabbul makogott.
— Az én öregapám is monta mindig, hogy 

arany van a Máréban. Meg minden okos ember is 
nemcsak asszonyok. Mondta is, hogyha ássa mér­
nök úr a küveket, csak nézzük meg mindnyát jó 
erősen. Ha fényes, akár az ezíist, azér az arany, 
csak nekünk nem mondi meg ...

Mint a réteken felszálló himes, színes pillan­
gók, megfoghatatlan hullámzással reszkettek a kis 
ügyetlen szavak. Adrienne legszívesebben egybe- 
símította volna a kincsreváró, csodátlátó, félig 
gyermeki arcokat ezzel a hol hitetlenkedő, hol bi­
zonykodó sugárzással szemükben, arcukon. —

— Ha így maradtok sokáig, egész délután, 
akkor lefestlek benneteket...

Tollas Ferkó abban a pillanatban elhúzódott, 
szemét leszegte és gyors, határozott mozdulattal 
Józsi felé rúgott.

— Akkor inkább elmék.
— Azér ne szaladj, most úgyse kezdem el és 

pénzt is kapnál érte, mint a mérnök úrtól és csak 
állsz, állsz szép csöndesen.

Jóska szeme felcsillant, gyorsan megszippan­
totta orrát és nevetett, Rozika meg arcára szorí­
totta két kezét, úgy nevetett visongva, élesen.

— Megfesteni? Megfesteni? Mind a pallóson 
az Adám úr a Márét meg a képet a falra? És pénzt 
is ád, hogy álljunk szép csöndesen?

Jóska kis zihálással, mintha iskolában a padok
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között lenne, ágaskodva nyújtogatta tömpe ma- 
szatos ujjait.

— Meggyütt Hetényböl Péter bátyám, az Or­
mándi Péter bátyám, öreganyám testvére. Az 
mondta, hogy a Gsöngős hegy alatt a Püspökerdő­
ben a cigánygyerekeknek is fizet egy városi úr, 
hogy csak ájjanak szép csöndesen és lefesti őket. 
Azér monta, hogy ne mennyek a mérnök úrral a 
hegybe, hanem inkább a Csöngős hegy alá a Püs­
pökerdőbe, ahhol az úrhol, ott nem kell járni a 
hegyeket meg a vőgyeket és nem kell hordozni a 
pakkokat.

— De a zászló meg a rúd szép — makacskodott 
Ferkó. — Mikor lefűzünk a gyöpre, aztán a szél : 
lengeti, cibálja. A mérnök úr mindig mondja, hogy 
mink vagyunk az urak: a földnek, erdőnek, hegy­
nek urai Mink emberek. Azért van a zászló is, 
meg az a rúd... Én inkább járok vele, mind állok 
a Csöngős hegy alatt, vagy a kisasszonynak. 
Még akkor is, ha nem aranyat találunk, hanem 
csak vasat...

— Csak menj vele! — lobogott Adrienne lelke­
sen. — Csak menjetek, Nekem elég lesz a Rozika 
is, ha festeni akarok.

Öreg Rődel integetett feléjük harsány forró 
kiáltásával.

— Segítsetek a mérnök úrnak. Hordjátok el a 
hulladékot, megint égetünk!

— ő a legnagyobb gyerek köztük — gondolta 
Adrienne, míg végigsietett a> kiálló köveken az 
eperfához. * * *

Szorosan az aláhajló dombvágásban, mély pin­
ceszerű üregben lobogott a láng. Előtte a kisasz­
talnál Ferenczy viaskodott föl-föllendülő kalapács-
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ütegekkel a szertehulló rozsdaveres és acélosszür­
ke kövekkel. Már egész halom széjjelhasogatott 
kődarab feküdt körülötte. Az asztalon finomra 
tört szemcsék.

Rődel molnár csaknem haragosan nézett most 
Adrienne felé.

— Dolgozunk! — mormolta, kelletlenül. — 
Dolgozunk!

Ferenczy gyorsan arcához kapott és könyö­
kével végigtörölte verítékes homlokát. Most is 
derékig meztelen volt, barna teste pőrén ízzott az 
aranyos fényben. Adrienne újból azt a furcsa zson­
gást érezte ujja hegyében: azt a titokzatos, érthe­
tőién zsongást, melyből vonalak és alakok; színek 
es formák születtek. A férfi egy pillanatra hátra­
fordult és izzó tekintete körülszállta a lányt. De 
nem rebbent meg ez a tekintet, nem lágyult el, nem 
halkult el és nem forrósodott át a csodálatnak és 
örömnek lázával, mint akkor, ahogy az ajtóban 
meglátta. Kemény maradt és izzó, idegen és ma­
gányos. Mintha azt mondta volna sértetten önma­
gát körülvértezve: ne közelíts, ne jöjj!

Adrienne vissza is hőként. De csak egy pilla­
natra. Hosszú-hosszú évek óta ez volt az első pilla­
nat, melyben elvesztette maga elől Hermann Ba­
lázs imádattal körülaggatott arcát, két nyugodt, 
kifürkészhetetlen szürke szemét. Egész teste fel­
nyúlt; a pőrére vetkőzött, kalapácsot forgató 
férfi felé lendült és nevetett valami megnevezhe­
tetlen lendülettel és forrósággal.

— Akár a kőkorszakbeli ember! Pontosan 
ilyennek rajzoltuk az akadémián... És most majd 
én is magát, akár akarja, akár nem.

Ferenczy arra mintha idegen világból zuhant 
volna valóságra, megráncolta homlokát és kissé
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közönyösen, haragos mogorvasággal dünnyögött:
— Nem védekezhettem. És ha nem talál más 

témát, ebben a gyönyörö Máréban.
Rődel molnár a völgyből kúposán felmagasló 

dombokra mutatott.
— Ott a vár! Ádám mindig azt festette a pad­

lásról. Meg a vizeket a völgyben, ahogy folynak, 
sietnek kifelé hegyekből, völgyekből.

Adrienne közönyösen legyintett.
— Engem nem érdekel. Ádám, Rődel Ádám 

meg sokan a kollegáim azt választották. Szép fo- 
lyondáros várkastélyt fenn a hegyen! Melléje 
aranyhajú kisasszonyt, meztelen nimfát meg lantot 
pengető tollasf övegű lovagot... Öreg bányászokat 
festettem én az akadémián, embereket Rődel bácsi, 
embereket, ahogy dolgoznak!

Ferenczy Miklós kezében megállt a kalapács- 
Figyelmesen, mintha testét hasítaná, leikéig igye­
kezve nézni a lányra.

— Nem asszonyos témakör! Virág, madár, 
gyermek, táj, állatok, az igen. Külön világ az asz- 
szonyé: gyöngédség, ábrándozás, romantika vilá­
ga... Azt kívánja tőle a férfi, még akkor is, ha 
szenved belé...

Adrienne kissé meghökkent. Mintha Rődel 
mama szavait hallotta volna fülei mellett az isme­
retlen szép asszonyról, akinek képét a mérnök be­
cirkálta ... Könnyű fáját szúrta szíven, de behara­
pott szájjal legyintett:

— Azért engem mégis ez érdekel inkább — 
mutatott arra a furcsa, szürkésfekete masszára, 
mely a kőszemcsék mellett fénylett s Rödel molnár 
széles tenyere őrizte féltékenyen. — És az a ke­
mény munka, amibe került.

A mérnök szégyenlősen elmosolyodott.
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— Rődel bácsi nem nyugliatott, kis kemencét 
ásott a domboldalba, tüzet rakott és ízzasztani 
kezdte amit én széjjelcsaptam. Már kohót építene, 
vaskohót, olvasztó kemencét a Máréban: nagy- 
nagy iparelepeket végig a Hármas hegytől a szűk 
kárászi horpadásig ...

Valahol a rét ség fölött szállva, könnyű ha­
rangszó csendült. Rozika gyorsan keresztet raj­
zolt a homlokára és énekelve tagolta:

— Igaz lesz, amit most mondanak! Harangoz­
nak a szent Kútnál, Szűz Mária kútjánál, haran­
goznak.

Adrienne háta megborzongott. A pillanat 
naiv volt ngyan, gyermekesen gyámoltalan, de nem 
lehetett nevetni mégse. Valamely titokzatos hata­
lom, csodálatos, földfeletti erő uralkodott a tájban 
és a tájban élő emberekben.

— Rozikát fogom megfesteni — révedt el 
csöndesen a dombhajlatból kivillanó kezdetleges 
kis kohó, az asztalon a csillámló, ismeretlen 
massza, a kalapáccsal viaskodó mérnök fölött. — 
Rozikát, ahogy néz, aliogy beszél: belső hittől 
sugározva, legendákat, legendákban élő hatalmait, 
tudományt őrizve. Talán éppen a Máré-völgy ele­
jén, valahol a vizek és erdők között.

— Holnap reggel úgyis arra indulok újra — 
mondta csöndesen a mérnök. — Ott dolgozunk 
éppen a vár alatt. Az a mély súvadás érdekel leg­
inkább. Ott, ott szeretném megtalálni az érc kitö­
rését ...

Adrienne érelmetlennek találta a szavakat, 
és nevetett:

— Súvadás, érckitörés?’... Mintha szingalézül 
szólna, olyan rejtelmes és titokzatos számomra. 
Kicsit szégyenkezem is, elhiheti...
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— Mért szégyenkeznék? Művész és nő... Még 
komoly tudósok se figyelnek ilyesmire, szakembe­
rek, sőt a hivatalos közegek se. Már hozzászok­
tam a közönyhöz, gúnyhoz és értetlenséghez is. 
Magában legalább jószándék van és ez mindennél 
több, higyje el! Hálásan, szívemből köszönöm is.

Egy papírlap hevert a kőasztal előtt igen 
apró, szinte mákszemnyi betűkkel, még apróbb 
számoszlopokkal. Adrienne lehajolt utána. De 
amikor fölemelte, elpirult. Az apró betűk hajszál- 
vékony artisztikus vonala, gondos tovafutása kí­
váncsivá tették s bár a számokat teljesen érthe­
tetlennek találta is, böngészni kezdte:

„Hogy a kutatási területünkön tényleg történ­
hetett a lúgos magnákból kivált megnet.it kristá' 
lyoknak ilyen elkülönülése, tömbökbe, fészkekbe 
tömörülése, errevonatkozólag a következő kutatá­
sokat végeztük:

Az először küldött kőzetminták a lávatakaró­
ból valók voltak, ezek tehát a gravitatív elkülönü­
lésre felvilágosítást nem adhattak, mert a lejtőn 
lefolyt láva már útközben kihűlt, megmerevedett, 
ebben tehát gravitatív elkülönülés nem történ­
hetett ... Felkerestük tehát azokat a hegykúpo­
kat, hegygerinceket, hegyoldalakat, melyeket kür­
tőnek, kiömlési csatornának, suvadásos területnek 
tartottunk és ifit éles kutatóaknácskákat létesítet­
tünk ... Elsőnek a Hodácstetőnek a Márévár völgy 
északi oldalát, — közel négyszáz méter — vizsgál­
tuk át és az itt nyert kőzetmintát közel huszonöt­
százalékos vasérc tartalmúaknak minősítette a 
vegyvizsgáló állomás ... Ugyancsak eljártunk & 
Singödör fejénél és a Borkút-dülőben is...“

Adrienne egészen .elkábult. Nemcsak a sorok­
ban rejlő ismeretlenségtől, a tudomány hűvössé-
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getol, mint inkább attól az elszánt, makacs erőfe­
szítéstől, mely ezekből a sorokból áradt. Akaratla­
nul odahajolt az asztalra, ujjahegyével végigciró- 
kálta a mészcsikos fekete és barna kődarabokat. 
Legszívesebben két kézzel átszorította volna a 
mérnök kemény kezét, kalapácsával -egyetemben.

— És milyen aprók a betűi — mutatott az eldo­
bott lapokra. — Az ember nem is hinné, hogy aki 
kőhöz, vashoz, kalapácshoz szokott, ilyen gondos, 
finom sorokat vessen papírra ... Hát megérdemli 
a teljes sikert, mégis megérdemli Ferenczy mér­
nök!

— Nem érdekel a siker — mormolta a férfi 
zárkózott szigorúsággal. — Illetve nem úgy érde­
kel, ahogy sokan Ifiszik. Csali a magam igazolása 
érdekel, az, hogy feltevésem, elszántságom, fana­
tizmusom nem csal meg. Csak ennyi érdekelt.

* * *
— Ha én ezt itt körül mind megörökíthetném 

— tört ki Adrienne, amikor lassú lépegetés után 
kora reggel végighaladtak Rődelék gyümölcsösén, 
elérték a Máré völgy bejáratát. — Ezt a csodálatos 
hajlást, ezit a méltóságos, bűbájos vonulást, ahogy 
lusta kényességgel, szépségnek és költői szerte­
lenségnek pazarlóan gazdag ajándékozó kedvével 
valósággá válik. Nincs az a kicirkalmazott kerté- 
szi fantázia, mely ilyen parkrészleteket teremthet­
ne. És hamég teremtene, hol a fény, hol a szín, hol a 
napsugár játéka mindenből? A természet hatalmas 
lehellote?! Nem csodálom bizony, hogy itt aranyat 
keresnek, aranyat kutatnak! A festő szemével lá­
tom: arany fény reszket a fákon, a pázsiton, a 
keskeny és sekély patakok fölött. Mintha egy ké- 
nyeskedő dúsgazdag királykisasszony húzta volna
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végig erdők és hegyek fölött aranyos, tündöklő 
palástját! Csak nézze, nézze a fényit?

Ferenczy Miklós a lányt nézte mozdulatlan 
szemekkel. Csodáló bámulat, fájdalmas öröm és 
elnéző mosolygás fénylett arcán.

— Minden festő költő egy kissé, hozzá maga 
még asszony is, hát elragadtatja magát. De azért 
ez valóban szép. Akárhányszor végigjártam a 
Hármas-hegytől a kárászi szurdékig, mindig újnak 
találtam, meg kellett állanom akármilyen fáradt 
voltam is és ugyanúgy gyönyörködtem, mint most 
maga. Csak éppen nem tudtam beszélni róla.

A két suhanc előljárt Rozikával, a pirosfehér 
zászlóval és a hosszú rúddal: vidám feleseléssel, 
fontoskodó komolykodással.

— Engem mámorossá tesz ez a táj — lelken­
dezett Adrienne megállíthatatlan szertelenséggel. 
— Dalolni, táncolni tudnék ha mernék és nem 
szégyélném magam. Valami olyan bolondulás ez, 
hogy szinte kifejezhetetlen: egy szál ruhában, lo­
bogó hajjal, fényben és sugárban; színben és illat­
ban tobzódva, nem járni: csak szállni a táj fölött, 
idegeimbe hasító sebességgel és könnyűséggel. 
Nevessen, igazán nem érdekel, de a szó teljes értel­
mében szerelmes vagyok ebbe a tájba! Ha egyszer 
valaki: okos üzletember idetéved és apró, piros- 
tetős, virágos faházakat épít végig a völgyben: 
szerelmeseket, fiatal házasokat, mátkapárokat fog 
ide hívni, kis darab Árkádiába, finom osöndes- 
ségbe, melyből a szerelmesek lantpengést hall­
hatnak.

A piros rúd nagyot zökkent és a fehérpiros 
zászlócska hevesen lobogott. Ferkó megbotlott a 
menet elején és Jóska rémülten kapotit utánna 
éktelen sivalkodással.
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— Mérnök úr! Mérnök úr! Elejtem a ládát, 
nem tudunk inklinálni...

A férfi nyomban elfordult Adriennétől, vad 
rohanásba kezdett és csak akkor nézett vissza, 
amikor a fiúkhoz ért és kézbe kapta a veszélyez- 
tettett műszerszekrényt.

— Bocsásson meg. Az inklinatura legfőbb 
eszközöm, segítőm. így végzem a mágneses méré­
seket.

Adrienne alig figyelt reá: mint a megszállot­
tak, kábult révületben, tehetetlen izzásban, csak a 
tájat látta mindegyre, a Máré-aljában tovafutó 
lágy rétet, melyből mintha úgy halmozták volna 
ember kézzel, Élesen, puha rajzzal magasadott a 
várhegy, falomladékokkal, karcsú, fehéren su­
gárzó bükkös erdővel koronázva. Körülötte acélos­
kéken, opálos színekre bomolva reszketett az alá­
hulló napfény, mintha finom permeteget hintettek 
volna a sugarak a magasból. Rozika magafeledten 
csapta össze kezeit a mérnöktől és a fixáktól elhú­
zódva, lelkendező kiáltásba tört, cnek’ősen, nyúj­
tottan, mintha dalt mondott volna:

,,— Gyere elő szép királylány 
Márévára kútjából,
Aranyhajad, hosszú hajad,
Kiragyog, a sötétből...“

Aztán arcára szorította két kezét, körülhaj­
longott szelesen, végül akár egy nagy, izzó virág 
a várhegy aljába kuporodott, gondosan széjjeltere­
getve színes tarka szoknyáit, melyet erre az alka­
lomra öltött magára. Kerek barna arca alázatosan 
ragyogott, ahogy várakozva Adriennére nézett. A 
két suhanc kissé kaján vigyorgással, titkos irigy­
ségtől fűtötten morgott:
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— Úgy ülsz, mint Kisasszonykor a búcsúba, 
a masina előtt.

Ferenczy nyomban elszólította a fiúkat, bel­
jebb indult a szakiadékos hajtásokhoz. Leomlott 
kövek, vízmosta árkok között elfeledkezetten a 
műszer finom iránytűjére figyelve.

Adrienne kissé csodálva, mintegy valóságra 
ébredve fordult utánira. A férfi most fanatikus 
mozgásában, csaknem acsarkodó erőfeszítésében 
megdöbbentően idegenszerű, a rútságig bárdolat- 
lannak és megközelí the tétlennek látszott.' Rozika 
magafeledten tovább visongta furcsa, vadvirágízű 
érdes és darabos dallamú dalocskáit:

„. .. Kisegregyi kislánt küldte anyja misár©,
Kisegregyi kislán bement a rózsás kertbe
Három rózsát szakasztott,
Három bokrétát kötött,
Mikor az elsőt kötötte, pap az Urat mutatta, 

i Másodikat kötötte pap az áldást osztotta —- 
Kisegregyi kislánt szeretője képében

három ördög elvitte ...“

Adrienne összehúzott szemekkel, hunyorogva 
nyitotta fel vázlatkönyvét. A fény surrogva vil­
lant, röppent, villámlásos cikázással, végig a tájon, 
körülkoronázva Rozika várakozó barna fejéit. — 
Adrienne kissé bólintott és ráheveredett a fűre.

— Csak dalolj most Rozika, énekelj amit tudsz,, 
ahogy tudod. És így maradj, ne mozdulj, amíg nem* 
mondom, a Máréhegy alatt, akkor te leszel a ki­
rályleány, aki kiszáll a vár kútjából.

Rozika éktelenül fölnevetett. Legszívesebben 
körültáncolta volna a domb alját, avagy felszaladt 
volna a várromokhoz.
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— De mikor nincs is aranyhalam, csak ilyen 
barna, mint a kukoricáé, meg a gesztenyéé ...

Ferkó lopakodott oda sunyi vigyorintással, 
Ferenczy Miklós zubbonyával:

— A mérnök úr küldi, hogy arra feküdjék, 
mer még harmatos a fű ...

Adrienne elpirult: Hermann Balázstól éveken 
keresztül várta a kis gyöngédségeket; ünnepekre, 
karácsonyra; ajándékot, virágot vagy cukorkát. 
De Hermann Balázs évek óta elfeledkezett erről. 
'És most itt ez az ember, akit alig néhány napja 
ismer, a harmattól is félti?! Töri, szaggatja a he­
gyeket, mássza a szakadékokat, verítékes és elha­
nyagolt, elérhetetlennek tűnő, hiábavaló és nevet­
séges célért izzik fanatikus lázzal, mégis gyöngéd, 
gondos és figyelmes. Szemei elkönnyesedtek és 
hálás öröm remegett végig testében.

— Köszönöm! — lengette feléje a zubbonyt, — 
köszönöm magának ... És jó szerencsét, jó szeren­
csét!

Ferkó és Jóska ott hasaltak a fűben és hol a 
mérnök kapaszkodását figyelték, hol Rozika vára­
kozásteljes „ülését.“ Adrienne szavai után össze­
néztek és vigyorogva dünnyögtek:

— Mind a bányászok! És itt bánya nincs is, 
mind Szászon, Komlón meg Szabócson.

— Még lehet — vetette feléjük Adrienne váz­
latkönyvét fellapozva és hunyorgó tekintettel még- 
egyszer körülszaladva a tájon, a táj fölött resz­
kető fénycsíkokon és sötétlő árnyakon. — Ha a 
mérnök úr az egész" Márét felkutatja, biztosan 
lesz is!

Rozika nyugtalanul fészkelődött ültében. Adri­
enne kezében meglátt aa feltárt könyvet. Elcsen-
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desedett és vak rémülettel nézte kezének könnyű 
mozgását. Arca megmerevedett, fájdalmas sírós 
rándulás törte meg naív várakozása báját.

•—• Énekelj !—• kiáltott rá Adrienne gyorsan. — 
Énekelj és ne mozdulj amíg nem mondom, hogy 
már szabad. Kötényedet simítsd le és vedd kezedve 
a harangvirágokat ott melletted... Köss bokré­
tát, de ne félj, hogy elvisz az ördög, mint az egre­
gyi kisleányt.

Rozika szárnyalva nevetett. A harangvirágot 
pontosan úgy tartotta ölében kissé magosra emel­
ve, ahogy Adrienne elképzelte. Arca kicsit a nap 
felé fordult s fénytől ragyogott.

— Sok dalt tudok én! Akár estéiig itt ülhet­
nék és mindig újat mondhatok, ha akarok.

— Csak azt ne dalod, hogy Kis-kocájjaa nee 
nee...

— Az nem nóta — sivalkodoitt Rozika. — Csak 
ha szalannak a malacok akkor kell mondani, mer 
arra értenek...

Adrienne dolgozott. Ujjai könnyedén, lehellet- 
lágyan mozogtak a barnás-fehér papiron. Kissé 
guggolva előrehajolva gubbaszkodott a zubbo­
nyon. Reszkető forróság kapta el és egyben vala­
mely kifejezhetetlen hűvös és kemény nyugalom is. 
Mintha ketté vált volna a teste: csak lelkét érezte, 
villanó sugárzást, avagy két szemet, ahogy ma­
gába szív mindent és heves, izgatott vonásokba 
zárja.

Rozika közben szorgalmasan váltogatta a da­
lokat. Adrienne csak néhány ütemet kapott el 
belőlük, akár a felszálló virágszirmokat és né­
hány furcsa mosolygásra késztető mondatot:



„Víz alá, víz alá 
Víz a malom alá,
Víz hajtja a malmot

Szerelem a csókot..
„Az egregyi faluvégen leesett a hó,
Odajártam lovagolni, ledobott a ló 
Kitörött a jobb karom,
Kivel a babám karolom.
Rajtad babám páros csókom, sose feledd cl!“

Aztán egy másikat, amit kétszer is elvisított 
Rozika fáradhatatlan hangja:

„Kisegregyi kukorica dcsárga,
Talán bizony vizesbe lett kapálva,
Megnőtt benne szederinda, tökinda,
Most vagyok a szeretőmmel haragba ,.

Darabos, ügyeién kis dalok voltak, két-három 
ütemnyi változatban, mégis kifejezték a világot, 
amelyben Rozika élt. Hamisitbaítatlan üde bájt, 
derűs, lendülő vidámságot, egész szívvel nyíló 
érzéseket.

Később hirtelen változatott talált Rozika. —- 
Hangja öregesen rezdült, elkomolyodott, két ökle 
összekulcsolódoitt a harangvirág körül s nagy 
torokköszörülés után, kissé az égre nézve kántálta:

„Mikor az Űr Jézus ezen a földön járt,
Jeruzsálem városába szállást nem talált,
Bemén egy nagy házhol: vendégfogadó volt!
„Aggy Isten jóestét te vendégfogadó —
Adhatnál-e szállást a Jézus Krisztusnak?“
„Nem adhatok szállást a Jézus Krisztusnak,
Énnálam ma.lesznek sok fényes vendégek 
ö belőle itten csak csúfot űznének. ..“
— Menj el Péter, menj el — mondta Urunk Krisztus —

[a város végire,
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Veronika asszony háza elejibe.
Elment Péter akkor Veronika asszony háza elejibe
„Aggy Isten jóestét Veronika asszony,
Adhatnál-e szállást a Jézus Krisztusnak?“
Veronika asszony csöndesen bólintott:
„Van én nékem házam, három vetett ágyam,
Amelyikbe tetszik: Jézus leíekhetik...
A fejénél fölkel ragyogó napvilág,

A lábánál fölkel ragyogó holdvilág...“
Veronika asszony: jaj, de boldog asszony!“

Jóska meg Ferkó nem állhatták tovább: kis 
kavicsokat hajigáltak Rozika felé.

— Búcsús énekös kódusnak is beállhatnál Kis­
asszonykor a szent kúthol... Inkább a Kelement 
dalold... ha tudod!

Rozika kissé megrántotta vállát, mire Adri­
enne rákiáltott:

— Ne mozdulj! Dalolj csak, de ne mozdulj... 
Azt dalold, amit te akarsz , a fiúkra ne hallgass: 
azok csak „inklináljanak.“

Rozika elégedetten böccentett fejével, szeme- 
saríkából kaján pillantással Jóska és Ferkó irá­
nyában.

— Tudom is a Kelement, tudom is. Idén kará­
csonykor is jártam bázrólházra a betlehemesek 
után. Már voltam benne három angyal, meg három 
pásztor, mindegyik verset tudom én, csak hallgas­
satok! ■

Kissé fplfújta arcát, tokáját leeresztette és ki­
fogyhatatlan bőséggel ontotta a dallamos éneket:
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„Kirájoknak Kirájának Jézus Krisztusnak 
Mórijának, szent Dijának mi egy Urunknak —
Jelül mondunk dicséretet mi Megváltónknak —
Istennek áldása, szájjon erre a házra.
Benne lakozókat indítsa vígságra,
Kó-kóbászos jóestét a házigazdának, gazdaasszonynak 
Älom-e vagy látás meg nem mondhatom,
Mit érez a szívem, nem tapasztalhatom,
Míg két pajtásommal he nem bizonyítom.
Gyere be te három pajtás
Gyere be te vén Kelemen...
Vén Kelemen így szól:
„Zsó-zsóderos jóestet a házigazdának, gazdaasszonynak 
Látom szerelmes gyermekim csak jókor érkeztem — 
Szegény öreg apátokra nem is gondoskodtok.“
Hogyisne vén Kelemen:
Ügy jó tartunk, hogy hasad a hátadra szárad,
Dicsérünk a Jézus Krisztus ...“

Aranypontos nefelejts csokor hullott Adrienne 
ölére. Ferenczy Miklós állt a bozótos part alatt a 
dús harmattól csillámló fűben.

— Magának könnyebb minit Leonardónak: nem 
kell zenészekről gondoskodnia, a modell énekel. 
Rozika nem is tudod talán abbahagyni? Hát még 
ha a búesúsénekeket mondanád!

Rozika áhítatosan meghajtotta fejét.
— Csak Sarlóskor meg Kisasszonykor szabad 

azt és szombaton. Nem mulatság az!
— De Háromikirájt nem jártál mégse? — ko­

tyogott közbe némi kajánsággal Szülike Józsi. — 
De pedig az még nehezebb, mint a Kelemen járás. 
Ormándi Péter bátyám mondta, hogy náluk He- 
ténybe...

Rozika fölényesen pityeszitett és szapora topo-
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gás közben pillanatok alatt letorkolta Szülike 
Józsiit: 1 1 : 1 i

— Se te nem jártad, se én, mert azt csak legé­
nyek meg nagylányok járják méghozzá muzsiká­
val! Nekem, meg a Síró Sári néném meséte, hát én 
is tudom. Az úgy van, hogy a legények sorra járják 
Háromkirályok napján a nagylányos házakat, a 
lányok a tornácon várják őket kaláccsal, meg bor­
ral, akkor muzsikának és táncolnak, mer a far­
sang elkezdődik...

A két fiú csendesen vihorászott, de Rozika 
arca bíborszínbe hasadt, mintha lelkének lángja 
festette volna be finom, lehelletes pirossággal. 
Adrienne úgy érezte, hogy nem tudja megtalálni ezt 
a szép színt, akárhogy igyekszik is egybevetíteni 
a pirosat, sárgát és fehéret, ahogy a festőiskolán 
tanulta... De a nap hirtelen magosabbra hágott, 
a várromokat őrző bükkfák sűrű. lombja árnyékot 
hintett a harsány színekre és ekkor megmelege­
dett Adrienne szíve.

— A fény! Az ezüstnek, acélnak tiszta sugár­
zása, melyet annyira szeretett — segítségére sie­
tett most is. Feketét és szürkét vegyített a piros­
ba, sárgába és fehérbe és Rozika kis arcának nyers, 
egészséges paraszti színe titokzatossá és rejtel­
messé változott, akár a szeméből felsütő kiismer­
hetetlen gazdag lángolás.

Adrienne becsukta a vázlatkönyveit. Homloká­
ban, szívében a munka hasonlíthatatlan zsongását 
és erősítő balzsamát érezte ebben a pillanatban. 
És az a mély, meleg hálát, mikor a zubbonyt hoz­
ták a fiúk.

— Köszönöm magának. Lássa, most énnekem 
is van köszönnivalóm. Leginkább, hogy dolgo­
zom, újból dolgozom, annyi idő után!

* * *
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A férfi, arca verítékes volt és poros: két szemé­
ben ugyanaz a csodáló elragadtatott fény, mint az 
első pillanatban. Adrienne kissé megrázkódott: 
Hermann Balázs szemének tompa, kékbejátszó 
szürkesége liussant eléje láthatatlan villámlással, 
felhősen elmosódva az aranyos fények alatt. Her­
mann Balázstól csak egyszer, egyetlen egyszer 
kapott virágot a hosszú évek alatt, egy régi futó 
betegsége idején. Kicsiny, pár szálas ibolyabokré­
tát, két ág tavaszi barkával. És lángoló - szegfűket, 
parádés rózsákat, telt violákat várt tőle, kecses 
gyöngyvirágot, karcsú mimózákat, tubarózsát, hor­
tenziát. Ahányszor virágot kapott valakitől, min­
dig ez a vágy hasított végig benne. Ahányszor 
virágkereskedésekben járt és látta a férfiak meg­
rendeléseit, sírógörcs fojtogatta... Hát vájjon 
miért kell újból és itt is Hermann Balázsra gon­
dolnia, ahogy ez az ember itt áll egyszerű bokré­
tájával, mintha a szívét nyújtana feléje, furcsa 
esedezéssel, fáradtságtól és fanatikus erőfeszítés­
től feldúlt arcán? Vad kiáltások feszítették Adri­
enne száját, testét és lelkét, mintha kétfelé vág­
ták volna. Minden idegszála Hermann Balázshoz 
húzta, az ereiben zümmögő vér, a szíve lüktetése, 
mind-mind hozzá hajtotta. De ott lobogott az a 
vörösarany asszonyi haj és Cica fehér teste — 
és összekoccantak fogai a mérhetetlen keserű­
ségtől, féltéstől és szégyenkezéstől. Gyorsan arcá­
hoz szorította a fűszálas kis nefelejtsbokrétát.

— Talán felmennénk a várhoz, ha már nem 
dolgozik, egészen közel vagyunk hozzá.

— Ez a közelség csal — mutatott Ferenczy a 
harasztos, bozótos, vízmosta domboldalra. — Fá­
rasztó lesz magának a munka után. És a műszere­
ket sem merem a fiúkra bizni. Különben sem talál
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fenn semmi érdemeset. Az egykori várkastély falai 
leomlottak, végiggurultak a domboldalon, a víz 
belemosta őket a földbe. Mikor első ízben jártam 
itt, mint fatermelő és rábukkantam, itt is azt a 
keserű haragot éreztem, mint az országnak olyan 
sok részében: műemlékeink pusztulásánál. Miért 
nem lehet megmenteni őket? Egy kis cementtel, 
habarccsal, csekély, csekély költséggel további 
századokig lehetne őrizni. Hozzá ennek a vidéknek 
nagy távolságban ez az egyetlen romantikus em­
léke. A török hódoltság talán egyetlen vidékeit se 
pusztított végig ilyen kíméletlenül, mint ezt, közel 
a déli országhatárhoz és az emlékezetes mohácsi 
csatatérhez. Még az erdők se nyújtottak védelmet 
számukra és nemcsak várkastélyok, monostorok 
de falvak semmisültek meg. Van egy jegyző isme­
rősöm, aki — mint én a mecseki vasércet — a török 
dúlás előtti magyar községeket keresgéli poros 
okmányok, határdűlők és szájhagyományok alap­
ján: Ez a Márévár akármilyen jelentéktelennek 
látszik: fontos erősség volt. Főútvonal mellett ma­
gaslott, közelében, itt a mélyben, az alacsony dom­
bon, a Krajcár malomnál, a templom és a falu: 
éppen három kilóméternyire az új településtől. 
Engem más dolgok érdekeltek, más munka, de meg­
fogadtam, ha terveim sikerülnek, ha feltevéseim 
nem csalnak, Márévár leomlott falait restaurálta- 
tom. A néphit persze aranyat kutat és keres a 
domb aljévig húzódó kútban, és ennek a hitnek volt 
is valami alapja. Annak idején veszélyeztetett 
útvonalak mentén épült várak kútjaiban sok kin­
cset rejtettek el, aztán elfalazták. Itt is így történ- 
hehetett, mert a domb alatt a patakban több arany­
érmet találtak. A kút forrása máshol tört fel és 
magával sodorta a beléje rejtett kincseket. Kárá-
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szón ennél érdekesebbet hallottam: a plébánia 
templomot, bár hihetetlennek látszik, valóban az 
Árpádok emelték: árpádházi szent Erzsébet tiszte­
letére, alig valamivel szenttéavatása előtt!... Míg 
itt lesz azt a völgyet is nézze meg: szűk és zárt 
és egészen alpesi jellegű, erdőikből kifehérlő 
templomával és virágos házaival. Ennek a tem­
plomnak a tornya még eredeti árpádkori torony, 
a plébánia épület is csaknem az erdők alatt áll, 
ötven esztendővel ezelőtt akárhányszor betyárok 
kopogtattak az ablakán. Itt a plébánia épület és 
a templom fölött húzódó erdő szélén egy tölgyfát 
készültek kivágni, ami már erősen repedezett, szá­
radt, villám is sújtotta. Ahogy ledöntik — akár a 
csodákban — valóságos óezüst kehely gurul ki a 
közepéből! A plébános nyomban megvizsgáltatta és 
megállapították, hogy hódoltságelőtti időkből való, 
régi magyar ötvösmunka, méghozzá egészen 
sajátságos technikájú: az arany mint egy vékony 
fátyol borította he az ezüstöt... A kehely a püs­
pöki kincstárba került, mert azt is megállapítot­
ták, hogy annak idején is püspöki adomány volt az 
árpádkori kárászi templom részére! A dúlás alatt 
a plébános az akkor még fiatal tölgyfába rejtette 
később századok alatt moha, föld, madárfészek 
tömte be a nyílást, a fa is nőtt, szélesedett, így 
megmenekült.

Rozika és a fiúk nyugtalanul mozogtak. Adri­
enne gyorsan összecsukta vázlatkönyvét.

— Jó lesz indulni. Legközelebb együttes ku­
tatómunkára megyünk, maga a határ belső érté­
keit és én a külső hatásokat, hangulatot, táji szép­
séget. Mondhatnám maga is jószerencsét hozhat 
még nekem.

— Rossz utitárs vagyok, — pirult el a férfi. —
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Könnyen megtörténhetik, hogy magára hagyom, ha 
valamit találok, de azért készséggel és boldogan 
elkísérem ahogy kívánja.

— De ez talán áldozat lenne és áldozatot én 
nem fogadhatok el. Legkevésbbé magától, akinek 
annyi fontos és komoly föladata van!

Ferenczy megingott és a melléhez kapott 
gyors és akaratlan mozdulattal. Mintha szívét 
emelte volna ki széles mellkasa alól: forró gyön- 
geséggel, tehetetlen alázattal.

— Boldogság nekem Adrienne, ha magával 
lehetek, ha elkísérhetem, ha vezethetem!... Bol­
dogság ...

Rozika és a fiúk már kifelé igyekeztek a völgy­
ből, szikláról-sziklára ugrálva az áttetsző, kris­
tálytiszta, habosán surrogó patakban. A könnyű, 
nyújtott, naív dudorászás mint pillék és szitakö­
tők zümmögése szemezett feléjük. Az erdőből sűrű 
fűszeres illatok kavarogtak. A nap mintha egy le­
hellettel lejjebb hajolt volna a földhöz forró suga­
raival körülcsókolva a rajta és benne lüktető éle­
tet. Adrienne a homlokához kapott, torkát fulladás 
feszítette és szíve kegyetlenül fölsajdult.

— Boldogság! — tört ki rekedten és lábai meg­
roggyanok. — Boldogság! Hát vájjon vannak még, 
a,kik ismerik ezt a szót és ennek értelmét? Mert 
én...

Arccal a Máré déli hajtásához fordult, a ko­
nok, zord Hármas hegy irányába.. ! Hermann Ba­
lázs talán éppen ebben a pillanatban simít meleg 
kezével Cica vörös hajára!

— Az ember egészen különfélekép lehet bol­
dog Adrienne — mormolta a férfi szinte suttogva. 
— Mondhatnám egészen egyéni módra. Nekem 
például boldogság, ha lehajtóik és kezembe kapha-
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tok egy érdekes kőzetet. Boldogság, ha szép 
szarvast látok vagy őzet. Néha az is boldogság, 
ha napfényes erdőben járok... A. boldogság való­
jában alázat Ádrienne, az élet ajándékainak sze­
líd és szolgálatkész elfogadása... Sokan viszont 
a boldogságot csak szerelmi örömökre illesztik, 
abban vélik feltalálni. De örömöt adhat egy táj, 
egy szó, egy hang, egy arc is...

Míg beszélt, Ádrienne úgy érezte, hogy belül 
a láthatatlanul elrejtett lelkében, szívében forró 
könnyek peregnek alá egyenkint, érdes koppanás- 
sal, ahogy annyi hajnalban és annyi alkonyaton 
hallotta párnáin Hermann Balázsra emlékezve ... 
Kicsit szégyenkezett is: a boldogság az ő számára 
is egy volt a szerelem fogalmával, Hermann Ba­
lázs közelségével, csókjával, ölelésével. Mégis 
olyan jó volt itt állni most a fényben, forróságban 
Ferenczy Miklós mellett: árvaságát, csalódását 
mélyre takartan, vigaszában és áradó szeretetében 
sütkérezve... Különben talán arccal borulna a 
fűre, körmeit belevájná húsába és lelke vesztet ten 
ordítana, zokogna tehetetlenségében.

— Nem is tudom, hogy köszönjem ezt magá­
nak — lankadt el könnyfelhős szemekkel, kissé 
lehajló fejjel. — És tudja... Hogyan mondjam, 
talán nincs is valójában mit... Én ...

A mérnök gyorsan cigarettára gyújtott. Adri­
enne megfigyelte, hogy mindig a cigarettához me­
nekül, valahányszor önmagukhoz érnek, önmaguk­
ról kellene beszélniök. Mint aki fél, avagy aki 
roppant zavarban vergődik. S Adrienne ilyenkor 
mindig Rődel mama elővigyázaittól és óvatosságtól 
fütött hangját hallotta füle mellett, ahogy két 
tenyere között súgta: „Felesége van ennek ...“

Adrienne többször átgondolta a szavakat s
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amikor így együtt jártak, titkon boncolgatni is 
kezdte: vájjon miért zavarja meg a tudat, hogy Fe­
renczy Miklós házasember? Hiszen egész leikével, 
testének minden vércseppjével, idegszálainak zson­
gásával Hermann Balázs felé hajlik annak ellenére, 
hogy amaz semmit föl nem érez ebből a beteg, 
eszeveszett érzelmi kavargásból! És mégis megri­
asztja, mégis felágaskodik előtte a mondat: „Fele­
sége van ennek ...“ Vájjon ha nem lenne felesége 
szívesebben járná vele az erdőt, a határt és fel­
szabadíthatná öt ebből a hiábavaló, céltalan és 
viszonozatlan szerelemből ami idáig kergette, 
hozta?

Ferenczy Miklós sűrű füstfelhőbe burkolózott. 
Feje kicsit elfordult a lánytól szorosan a bokros, 
bozótos hegyoldalon szikrázó kőfal irányába.

— A néphit azt tartja, hogy a kútban, a Máré 
kútjában hiábavaló beteg, szerelemtől égő tündér- 
lánynak lelke vergődik. Babonaság, de úgy va­
gyunk most is valahogy, hogy hiábavalóságok 
égetnek bennünket. Önmagunkban és nem ilyen 
kiapadhatatlan kútban vergődünk valamennyien. 
De higyje meg: így, egy ilyen út, séták kinn így 
erdőkben, völgyekben; erőssé és hozzáférhetet­
lenné teszik az embert. Akármilyen csüggedt, 
magányos avagy árva vagyok: a szabad határok, 
a természet csodálatos harmóniái mindig megerő­
sítenek, felfrissítenek. Ha egyszer öngyilkosságig 
elkeserednék és erdőbe, mezőkre, hegyekbe, vizek 
partjára tévednék, mindig megerősödnék!

Nagyjából érthetetlen volt az egész. Adrienne 
mégis mély hálát érzett. Csöndesen végigtörölte 
szemét, nem szégyelte lehulló könnyeit.

— Magának egészen bizonyosan igaza van 
Ferenczy Miklós. És én akár most elindulok akár-
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hova, ha jónak látja. Mert higyje el, mért tagad­
jam, boldogabbak is lettek már öngyilkosok, mint 
amilyen én vagyok mostanában ...

A mérnök szemei felvillantak, kőarca szikrá­
zott:

— Elfelejti Adrienne! Akarom, hogy elfelejtse!
Hangja éles volt, csaknem vad s Adrienne át- 

borzongott. De ez a- borzongás meleg volt, mond- 
hatatlan biztonságot ébresztő. Minha szorosan, 
igen szorosan állott volna mellette ez az ember: 
két kőkemény karjával átfogva és védelmezve. 
Mintha mindennemű veszedelmeket, föld felettit, 
föld alattit akart volna tőle távol tartani. .. Nem 
kérdez tőle semmit, távol marad, csák jóbarát, csak 
udvarias, figyelmes, gondoskodó ember. Adrienne 
mégis elpirult közben: világosan érezte, hogy a 
férfi beléje lát, látja vergődését és boldogtalan­
ságát. S ez is jó volt: mintha összekötötte volna 
kettejüket ez a kimondhaltlan kicsiny titok. Gyor­
san a kezéhez kapott és hevesen átszorította.

— Köszönöm magának. Köszönöm Ferenczy 
Miklós, hogy bátorítani, vigasztalni akar!

Rozika hangja csattant akkor vidám gondtalan 
élességgel:

„Kisegregyi kukorica de sárga,
Talán bizony vizesbe lett kapálva,
Megnőtt benne szederiiíga, tökinda,
Most vagyok a szeretőmmel haragba ...“

összenéztek kicsit szomorúan, kicsit sóhajtva, 
aztán nevettek. Egymáshoz forduló arccal, egy­
máshoz forduló szívvel és felszabadultan megme­
rítve tekintetüket a körülöttük sugárzó, merengve 
hallgató tájban.

* * *
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A napfénytől körülragyogott bozótos sűrűség 
megmozdult, Adrienne kissé vissaahőkölt és Fe­
renczy mérnök szöges botját felnyujtva, előre lé­
pett. Aztán felbátorítva fordult vissza.

— Ne féljen, csak jöjjön, én tartom a bokrokat.
A sűrűségből üde, selyemzöld tisztás hívogatot 

kéklő harangvirágokkal és fürtös lila primulák- 
kel behintve, őszes, kissé lehajló vállú férfi ült a 
sebesen surrogó Máré patak szélén sötétlő kövek 
között. Térdein széjjelnyitott füzet, melybe sza­
porán, sebesen írogatott. Ferenczy láttára elpirult, 
összecsukta a füzetet és feltartotta ujját, mintha 
magyarázkodni kívánt volna.

—• Már közbe akartam szólni az előbb — ha­
jolt meg Adrienne felé kissé kutató tekintettel.— 
Mikor’ a mérnök urat hallottam beszélni. Mert tév­
hit az egész, amit a Maréról tudnak. Majd egy­
szer, ha...

— Albertus tanító úr — mutatott reá Ferenczy 
— Innen-onnan már negyven etszendeje működik 
Egregyen. Tanít, énekel és gyűjti a meséket, 
mondákat, szabad idejében meg novellákat, ver­
seket ír.

A tanító még pirosabb lett, szemei azonban 
felragyogtak:

— De mindig a Mecsekről kérem! A Hegy­
hátról, a Máréról. Majd egyszer...

— Könyv lesz belőle — mosolygott rá Fe­
renczy. — Amikor nyugdíjba megy, ugye tanító 
úr?

— Hát... — mormolta Albertus (tanító elgon­
dolkozva. — Ketten tanítunk csak és úgy százhúsz 
gyereket. Holott nem lehet csak az ifjúságot úgy 
elbocsátani, hogy az elemi után már csak az erdő,
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mező viselje gondiát! Színdarabokat rendezek ve­
lük, esti tanfolyamokait vagyis, hogy meghívom 
magamhoz őket. Aztán kirándulni viszem őket, ol­
vasókör is van meg gazdakör. És kántorkodom is 
a hegykápolnánál litániázok az imádságos asszo­
nyoknak, hogy legyen egy kis örömük.

Keze kissé összekulcsolódoitt és mély sóhaj­
tással, a falomladékokkal koronázott Máréhegy 
felé fordult. Nagy nagy megadás és mély alázat 
sugárzott arcán. Kicsit felrántotta vállát és föl- 
nevetett csöndesen.

— Nem baj, legalább a nyugdíjban is lesz 
valami, amiért élni érdemes. Akkor majd jön a 
könyv. — Itt egészen feltüzesedett és szemei sö­
téten csillogtak. — Valami oknyomozásra gondo­
lok, valami egészen érdekesre. Mert sok mindenre 
rájöttem közben, míg a Máréba jártam. Hogy miént 
éppen Máré a hegy, a völgy, a patak? Mit gondol 
mérnök úr? Máré? Volt ilyen uraság itít valami­
kor? Ezen indultam el. De Máré soha sehol. Illetve 
amikor már csaknem kétszáz éve állt, akkor jött 
egy Moró nevű kapitány! De Máré! Ilyen uraságok 
voltak itt minit Bogár meg Vesszős... Hanem 
mást mondok mérnök úr.

Óvatosan körülnézett a tisztás szélén suhogó 
erdők és az erdőből kisiető keskeny, habos Máré 
patak felé. Csöndesség volt körülöttük, emberek 
árnyéka sehol nem kísértett. Alikor összehúzott 
szemekkel, nagy diadallal, félig átölelte Ferenczy 
mérnököt.

— Az igazság az, hogy a Máré: Máriáé... 
Azit jelenti, hogy valamikor kolostor volt a vár, a 
falu itt húzódott a srand alatt; a Krajcár malom 
helyén állott a templom a Boldogasszony tisztele-
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téré. Az egész hegy, a patak, az erdő, a völgy, 
mind Máriáé volt. Idők folyamán — könnyű meg­
állapítani ugye? — a nép leegyszerűsítette és rá- 
kezdték, hogy Máré. Az igazság tehát az, hogy itt 
minden Máriáé...

A heves szóáradat irtán váratlanul furcsa 
makacssággal elfordult a mérnöktől, éles kutató 
pillantásával mégegyszer végigvizsgálva Adrien­
nét. Füzetét melléhez szorítva, rövid biccentéssel 
a tisztás szóién sötótlő fák közé lépett. Mintha me­
nekült volna... Ferenczy titkos meghajlással né­
zett nyomába. '

— Ma csütörtök van és nincs előadás az isko­
lában. Minden csütörtökön a Máréba jön Albertus 
tanító úr kutatni a falomladókok között és írni. 
Minden vasárnap a plébánia templomba vezeti a 
híveket és minden szombaton este a maga el­
szántságából litániát tart a kegykápolnában. 
Őrzi és őrizteti a népszokásokat, fáradhatatlanul 
részt vesz a falu életének minden munkájában 
mert szereti, mérhetetlenül szereti ezt a tájat és 
ezt a népet.

— Szép volt amit mondott — tűnődött Adri­
enne. — És okos is. Ha egyszer nem élt itt 
Máré nevű várúr, és a kolostor és templom Mária 
tiszteletére épült, akkor valóban úgy lehet ahogy 
Albertus tanító úr mondja: Máriáé a hegy, az 
erdő, a patak és a völgy. Máriáé...

Egy pillanatra felfénylett a völgy: a patak 
vize tisztább, a hegy orma sugárzóbb, az erdő 
suhogóbb és a tisztás pázsitja harmatosabb lett. 
Mint titokzatos égi ragyogás tündöklött végig a 
völgyön és erdőn; hegyek és patak tükrében a
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név; a szó: Mária... Adrienne akaratlanul lehaj­
totta a fejét és titokban, míg csöndesen lépked­
tek, szívére szorította kezét.

— Segíts nekem — sóhajtotta mélyen a lelké­
ben rejtőző szavakkal. — Segíts nekem Mária. 
Adj nyugodalmat, adj békét, adj újulást szép biro­
dalmadban!
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VI.

Ferenczy Miklós reggelenkint csöndesen meg- 
koppantotta ajtaját és halkan, súgva figyelmez­
tette:

— Ébredjen Adrienne, hosszú út előtt állunk. 
Ha nem fáradt, ha kipihente magát indulhatunk. 
Legjobb kora reggel kezdeni, nagy hőségben már 
itthon hüssülhet és hallgathatja a malom zakato­
lását: Ba-bi-na, Ba-bi-na...

Jött egy-egy hajnal, amikor Adrienne felkö­
nyökölt az ágyban Rődel mama feszesre tömött 
párnái között és a Püspökerdőben megbúvó erdész­
házra gondolt. Arra a hajnalra, amikor Hermann 
Balázs felé szállott gondolata és mezítelen talpak­
kal, egyetlen könnyű ingében kívánt végijgsur- 
ranni a harmatos réten. Teste, így a kora hajnali 
merengésben fölvetett mezítelen karjával, szét­
ömlő dús hajával csöndesen reszketett. Az arca 
tüzelt és száját nem tudta egymásra csukni a 
belül égő lángolástól: egy-egy könnycsepp csur- 
rant végig nyakán forró vállába.

— Hozzád jöttem és mással járok — sóhajtott 
lankadtam — Más vezet engem, más vigyáz rám. 
És te soha, te soha...

Napközben szégyelte ezeket a szavakat, ezt 
a tehetetlen gyöngeséget, de ilyenkor megrohan­
ták és leteperték. Ez a koppantás, ez a csöndes 
és alázatos hívás, Ferenczy Miklós alázatos fárad-
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hatatlan hangja mint észrevétlen gyöngéd símo­
gatás értek hozzá — széjjelkergették azt a vad, 
zilált kúszaságot melyben a hajnali ébredés után 
vergődött. Friss lett ettől a hangtól és éber akár 
az ifjú harcos a távolból kicsengő kürtszótól. Még 
dúdolni, dalolni is tudott, puha papucsaival körül­
táncolva a szobán gyerekes ifjúi kedvvel. Köz­
ben szélesre tárta az ablakokat, a hajnali hűvös­
ségbe, mint tisztító fürdőbe vetve forró arcát, 
zsibbadt tesét. Két kitárt karral szeretett volna 
körülrohanni, hátralobbanó hajjal, pogány, gond­
talan szabadságban. Így amíg készülődött, mosdott, 
dúdolgatott, táncolt, öltözködött, mintha Hermann 
Balázsról is elfeledkezett volna, csak Ferenczy 
Miklós mély hangja durúzsolta körül és ahogy ki­
röppent szobájából útrakészen, csaknem karjába 
vetette magát, szelesen és áradó örömmel.

— Nem vagyok én fáradt: akár követ vájok 
magával vagy inklinálok ...

A mérnök is nevetett. Szélesen, gyerekesen és 
áradón. Rődel mama több ízben összehúzta szemét 
és megcsóválta fejét. Mérgesen morogva dünnyö- 
gött Adrienne mögött:

— Felesége van ennek! Felesége, akit elha­
gyott, hát...

Adrienne nem törődött a figyelmeztetéssel. 
Kissé fölrántotta vállát, dacosan a messzeségbe 
nézett a Máré mögött húzódó komor, zord hegyek 
felé.

— Nem halhatok meg! Nem lehetek öngyilkos: 
élni akarok! És különben is, akár hat felesége 
lehet, akár hat...

Ez hetykeség volt, tudta jól: szíve mélye ki- 
esit sajgott Rődel marna felvilágosításától, aztán 
tiszta, hűvös suhanást hallott maga körül, és
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magában is. A megközelíthetetlen, magosán szár­
nyaló jégmadár szárnyának hussanását s ettől 
megbátorodott, njegerősödött. Tekintete acélos 
lett és tiszta.

— Nem akarok rosszat — gondolta keményen. 
— És nem is tudok ...

A férfi csaknem minden reggel új programmot 
adott.

— Ma a Sin gödröt mutatom meg magának, 
ma a Barna Követ. Ma megint a Hidasi völgyet és 
az óbányai tetőt... De leviszem a Somosra és a 
boksákhoz is. Mindent lassan, komolyan, megfon­
toltan, ahogy szükséges. Ha már egyszer kincs­
keresővel találkozott, ne mondhassa, hogy a ku­
tató' még a tájat se ismeri...

Fáradhatatlannak mutatkozott. Acélos tekin­
tete nyugodt maradt és arca kemény. Hangja ok­
tatóvá vált, kissé közönyös, de gondos.

— Azért is fontos, hogy mindent megösmerjen 
mert művész. Nagy hibának tartottam mindig, hogy 
művészeink alig ismerik a hazai tájakat. Ahogy 
tehetik, ahogy az első stipendiumot megkapják, 
már meg se állanak Párisig, Rómáig, Münchenig, 
Dresdáig, Milánóig, Firenzéig. Capri szigete, 
Menton, a hollandus partok, Rajna vidék, Velence, 
a tenger és a havas hegyek! Csak ezek húzzák, 
vonják magukhoz őket. Holott lássa amazok onnét 
akár olasz, akár francia, akár német művész le­
gyen is, nem kívánkoznak mihozzánk.

Adrienne akaratlanul elpirult..
— Most nekem beszél Ferenczy mérnök? 

Még nem is mondtam magának, hogy nekem is 
minden vágyam, hogy kiszabaduljak, kirepüljek 
hazulról. Eddig, nem sikerült, de szó van róla,
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hogy talán az ősszel rám is kerülhet a sor. Nem 
lehet ezt így elmondani: Mesterem.

Itt kicsit megállt, fulladtan köhögött, két arcán 
bíborszínű pirosság égett, szemei szikráztak, az­
tán gyorsan mély lélekzéssel csaknem kidobta 
magából a féltve őrzött nevet:

— Hermann Balázs évekig élt Parisban, Ró­
mában. Titokban most is visszavágyik, azt vallja, 
hogy csak szabadságol tölt itthon... De tudja, ez 
olyan számunkra akár egy iskola, nem fejlődhe­
tünk, nem alakulhatunk ki egy hosszú, alapos kül­
földi tanulmányút nélkül...

Ferenczy Miklóst nem lehetett meggyőzni. 
Hangja, tekintete még komolyabbá vált.

— De az egész külföldi tanulmányút, a művé­
szeti központok látogatása csak előkészület lehet 
Adrienne, csak fegyverkezés. Élniök azonban 
itthon kell és munkájukkal, tehetségükkel itt kell 
szolgálatot teljesíteniük. Őszintén mondva mindig 
csodálkoztam, hogy csapatosan, rajban el nem 
lepték ezt a vidéket is a festők ...

Adrienne újból megrezzent. Kicsit beharapta 
a száját: eszébe jutott ebben a pillanatban Hanna 
bolondos lapja és a lap két utolsó sora: Itt va­
gyunk kinn a Mecsekben és itt van Hermann 
Balázs is és cigányokat fest... Nem a Mecseket, 
nem a Mecsekben élő magyarokat, cigányokat. 
Gyorsan elfordult a mérnöktől, torkáig érő szé­
gyenkezéssel. ő nem bírálhatja Hermann Balázst, 
hiszen őt -se hívta a hegyvidék és a vidékben élő 
nép.

— Maga olyan most, akár egy tanítómester — 
nevetett könnyedén, de a menekülés szándékával. 
— Oktat, tanít, de egyben leckéztet is...

Ferenczy Miklós hirtelen szembefordult Adri-
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énnél, keze is felnyúlt, mintha vállára kívánko­
zott volna, aztán haragosan, csaknem nyersen fel­
nevetett:

— Tanítómester ... Ügy mondta ugye: tanító- 
mester? Kitűnik, hogy nemcsak geológus vagyok, 
titokzatos kincskereső mester, mágneses méréseket 
végző mérnök, hanem még tanítómester is. De 
akkor, ha így lenne, ha így van: a tanítómester 
szófogadást követel és feltétlen engedelmességet 
is! i i i

Adrienné kissé rácsodálkozott: mintha egy új 
ismeretlen lény nézett volna Ferenczy Miklós 
szemeiből. Kissé el is húzódott mellőle, nyugtalan 
zavarral, de a mérnök hevesen utánna kapott és 
megszelídült tekintettel, változatlan nyugalomba 
takarózott.

— Ne ijedjen meg: boldog akarok lenni és 
megalázkodom. Magával akarok lenni, kísérni min­
denfelé, hát majd csak én engedelmeskedem...

Adrienne kissé gyanakodva nézte: ebben a pil­
lanatban valóban rejtelmesnek, titokzatosnak hitte 
ezt az embert és megborzongott a közelében.

— De talán inkább — hökkent vissza a ködös 
kirándulások gondolatától. — Én mégse....

— Nyugodtan rámbízhatja magát — vágott 
közbe a mérnök kissé gőgösen és haragos indula­
tossággal. — A művészt kíséri a kutató és nem 
a lányt a férfi. Különben is, nők körül egy kicsit 
mindig ügyetlen voltam, inkább magamat áldoz­
tam föl, talán az egész életemre is...

Széles homloka elsötétedett s éles, mély ránc 
támadt a két szeme között. Adrienné nyomban 
meglágyult, gyöngéd szánalom szállta meg és 
csöndesen megingatta fejét.

194



— Félreért, holott. Da mindegy, egészen 
mindegy.

— Igen — mormolta a férfi és térképet hú­
zott ki zsebéből és vizsgálgatni kezdte. — Mind­
egy... Az idő is múlik és indulni kell: elsőnek 
talán a Rikájjót mutatom meg magának, nehogy 
elijedjen a hosszú túrától.

Adrienne fölkapta a fejét.
— Ne sértsen meg: kezdjük inkább a leghosz- 

szabb úttal. És ne féljen, nem fáradok el, nem 
ülök le az első kilóméternél a hűsre és nem jaj­
gatok víz után ...

A férfi arca melegen ragyogott.
— Nem is várom magától.
Rődel mama jött feléjük hatalmas kosárral.
— Itt az ebédjük, meg a tízórásuk. Este majd 

kapnak meleget, ha vissza jönnek, paprikás 
csirkét, megmondhatom. De kávét is adok, délután 
még.

— Hidasi völgybe megyünk Rődel mama, 
estig nem érünk vissza.

Rődel mama arra nyomban fölemelte a kosa­
rat és méltatlankodva dohogott:

— Akkor ez kevés. Akkor mást adok.
Adrienne összecsapta kezét:
— Ennyit se viszünk! Ekkora kosarat.
Ferenczy mérnök azonban a kosárhoz kapott.
— Ferkó is jön, meg Jóska is. Málhát nem 

hordozok, ők szívesen jönnek és akkor még kevés 
is lesz ...

— A hidasi völgyig? — morgott Rődel mama. 
— Hogyne lenne kevés! Ha várnak egy kicsi 
félórát, most sül a lángosom. Azt is adok.

— Ne várjunk’ — toppantott Adrienne. — 
Akár repülhetnénk már. A lángos jó lesz este is.
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— Hogyne! — dohogott tovább Rődel mama, 
— a lángos csak frissen jó, akkor, amikor kiveszi 
az ember a kemencéből, aztán még érzik rajta a 
forró tégla szaga és a friss tejfelé. Hozzá reggel 
fölöztem a köcsögöket, az is egészen friss, meg 
hideg. Ilyent úgyse kap a városban. Hanem csak 
menjenek, majd Rozika utánnuk szalad. Annyira 
nem tudnak sietni úgyse, hogy ez a lány be ne 
érje magukat. Csak a malacok után lusta szaladni.

Adrienne lett a mohóbb, már ö sürgette az 
indulást, ő indult volna repesve és türelmetlenül.

— Csak most irigylem a madarakat! Micsoda 
gyönyörűség lehet pillanatok alatt eljutni vala­
hova, fürödve a fényben, hasítani a levegőt, fel- 
hussanni a magosságokba erdők és mezők fölött. 
Bizony, az lenne az igazi és hozzám való...! A 
jégmadárhoz...

A mérnök a kosár tartalmát rakta hátizsákba 
gondosan és nagy hozzáértéssel. De félszemmel 
fölnézett a lányra, mintha megmérte volna teste 
hajlásait és formáját.

— Jégmadár? Alcedo ispida? Valóban a szeme 
színében van valami abból a zölddel árnyalt kék­
ségből: a jégmadár tollának színéből... Van egy 
barátom itt egyik mecseki faluban. Az is jegyző. 
De minden szabad idejét erdőben tölti, madárfész­
ket kutat, madártojásokat gyűjt és a madarak 
életét vizsgálja. Egyszóval ornitológus. Egyike 
a faluk rejtekóbeu megbúvó tudósoknak, persze 
sokan nem madaras, hanem bogaras embernek 
tartják. Énszerintem múzeumban lenne a helye 
neki is és a gyűjteményének is. Ő, lássa, nyomban 
megmondaná, hogy jégmadár-e vagy sem... Sze­
reti a telet Adrienne?

— Nagyon! — nyújtózott a lány vágyó rin-
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gással. — Akkor dolgozom a legkeményebben. 
Szeretem a szelet is, a ködöt is, abban olyan jó 
elbújni. És a havazást! Szégyenlem megvallani, 
de az már csaknem szerelem, vagy több annál is. 
Szeretek ülni oserépkályha mellett, órákig, szót­
lanul. Szeretek órákig való gubbasztás után 
fölkelni, arcom ég, szemem szikrázik és köpeny, 
sál után kapva csak menni, menni, hóban, köd­
ben, homályban... Tudja ez a nagy fény itt, ami­
ben most vagyok, inkább kápráztat és mámorossá 
tesz. Ilyenkor nem tudok dolgozni. Amit most a 
Máréban próbáltam szégyelni való. De nem baj: 
most magamba zárom és talán majd ősszel, ala­
csony kis lakásomban, mint kagylót a játékos gyer­
mek, csak előszedem és akkor találom meg azt a 
bizonyos művészi keménységet, ami nélkül nincs 
alkotás. Mert valójában egyetlen művész sem 
lágy és egyik sem tehetetlen. Mint a pallérok, az 
építőmesterek úgy dolgozunk mi is... Azt hiszem, 
ha jön a fél, egyszer majd kiszaladok a Rődel 
malomba, át ezen a tájon a Hármas hegytől. Mi­
lyen lehet télen!

— Visszaszalad Adrienne — nevetett a mér­
nök. — Még jégmadár se jár erre. A ködben el­
vesznek a határok, olyan az egész, akár egy tó- 
fenék. Az erdő csapzott, az ágak barnák és sze­
gényesek, a föld lacsakos. Még - hóban is der­
mesztő: falán még művész se talál benne elvisel- 
hetőt. A határ egészen üres, alacsony házaikba 
húzódnak a parasztok, szép piros szoknyákat is 
alig lát olyankor, mert vastag, nagy kendőkkel 
takaróznak... Éneket se hallhat sehol, avagy 
csak a kocsmában vagy a kicsiny, gőzös paraszt- 
házakban. Nagy, mély alvás borít be mindent. 
Csak úgy száraz, tiszta téli napokon az erdőírtás

197



idején. Ez lássa, ez az egyetlen mozgalmasság, 
de ez ...

A férfi arca kiragyogott, ifjúi heves lángolás 
fénylett szemeiből. Adrienne megértette és mo­
solygott.

— Egyszer már hallottam ehhez hasonlót. 
Benn a Püspökerdőben a Relics erdésztől, bizto­
san ismeri...

— Hogyne ismerném — legyintett Ferenczy. — 
Minden erdészt ismerek én erre, mindegyik dol­
gozott nekem. Ez lássa egészen külön világ, titok­
zatos és érdekes, mint a mágnes a vasat, úgy 
húz magához engem... De ez egészen férfidolog 
Adrienne, még a parasztok között is. Szántásnál, 
sőt vetésnél, aratásnál meg azontúl minden munká­
ban segédkezik az asszony, de erdőírtásban sehol. 
Avagy amit segít, nem lényeges: ágakat gyűjt, 
húzza a fűrész egyik végét... De benn a harso­
gásban, ahogy éles fejszék villannak, szikráznak, 
csattognak, abban a csodálatos kemény koncert­
ben, ott nincs számukra hely...

— Ott azt is elfelejtik, akit szeretnek — csa­
pott közbe Adrienne. — Akár vadászat közben.

A férfi elpirult és kegyetlenül újból a háti­
zsákot kezdte tömögetni...

— Hát... — dünnyögte zavartan — azért ta­
lán nem egészen... Csak nem kell nagy dolgot 
csinálni belőle, tragédiát, mint...

Aztán nagyot rántott a hátizsák zsinórján és 
kissé ökölbe szorította a kezét.

— Erről se szeretek beszélni Adrienne. Talán 
majd egyszer, mondjuk búcsúzóul. Bizonyosra ve­
szem azonban, ha maga ismerné az erdők életét, 
a vadászat izgalmát, maga is megszeretné. Hozzá 
mennyi derű, mennyi vidámság így munka közben.
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Tudja ezek a hegyvidéki parasztok, mint minde­
nütt a világon, született fatolvajok, de ez nem 
becstelenség, nem aljasság, inkább örök gyerek- 
ség, merész esínytevés, agyafúrt csalafintaság. 
Az erdőt az Isten adta, gondolja mindegyik, ezer 
és ezer holdnyi területen húzódik végig a hegye­
ken; a gazda: a püspök vagy a herceg halálig se 
ismeri ki magát benne. Olyan erdőírtó nem akad, 
akit ne bujtogatna lopásra az ördög.

Közben már elindultak. Végig a gyümölcsösön 
a felduzzasztott malomgát mellett, vízbe hajló 
égerfák alatt, eleven, hatalmas parkban. Ferkó és 
Jóska kissé szuszogtak a rájuk rakott málhák 
alatt, takarók, hátizsák roppant púpjától. Rődel 
molnár a duzzasztónál katonásan feléjük intege­
tett, két ujját homlokához illesztve.

— Akár egy expedíció: mérnök úr elől, aztán 
a teherhordó szamarak és a kisasszony! Ni még 
botja is van. Hát a festőállvány hol van, meg a 
paletta? A mi Adámunk mindig úgy ment kirán­
dulni, hogy magával hordozta a szerszámokat, 
hogy mindjárt lefesthesse ami tetszik.

— .Nem felejtek én el semmit Rődel bácsi — 
nevetett vissza Adrienne. — Itt az én mappám, 
a fejemben, meg a két szememben és a szivemben! 
Meg jegyzet könyvet is viszek, mintha író lennék.

— Azt én is szoktam — nézett vissza Fe­
renczy — leggyakrabban leülök egy fatörzsre. 
Jó sokáig csak nézek, aztán nekilátok. Ha az 
írók tudnák, milyen pompásan lehet írni, dol­
gozni így egy fatönkön, erdő közepén! Fölül a 
kék ég, körül a fák ezrei mint őrködő katonák, 
eleven bástyafal... Egy-egy röppenő madár, 
suhanó gyíkocska és csend, csend. Egészen a te­
remtés csöndje...
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Ott jártak akkor a fehérlő országúton, amerre 
Marosa kocsija szaladt. Körül-körül, jobbról és 
balról erdők, kimagasló sziklák, domboldalak, 
keskeny, szűk árkok ... Adrienne kissé riadtan, 
tanácstalanul nézelődött.

— Talán ne járna olyan messze! — kérlelte 
panaszosan. — így nem tudok kérdezni, holott...

A férfi hálásan mosolygott. Könnyedén rásí- 
mított Jóska meg Ferkó kerek barna fejére.

— Akkor ballagjatok utánunk.
Ahogy egymás mellett haladtak, Adrienne 

fölvidámodott. Néha, ujja hegyével körühnutatva 
a férfi vállához ént hajának selyme. Néha szeretett 
volna belekapaszkodni a kemény, inas karokba, de 
Ferenczy mesgyényi távolságban haladt mellette 
boldog, meleg mosolyával, szeméből sütő forró 
fényekkel. Lépésük egybedobant s Adrienne azon 
kapta magát, hogy ismét dúdolgatja Rozika da­
locskáját. Mire Ferenczy széles nevetéssel, mint 
aki beakarja ölelni a világot, nagyot kiáltott:

— A lángos! Rődel marna tejfeles lángosa: 
Rozika most már nem ér el minket, itt befor­
dulunk a Barnakőnél és akkor már nem lát ben­
nünket estig... * * *

Komoly, mozdulatlan csöndben topogott a kis 
menet.

Még hűs lehelet hullámzott az erdők fái kö­
zül, a por éjszakai harmattól nedvesen lapult az 
útra és a napsugár még nem tüntette el a sötét, 
éjszakai árnyékokat. A szűk vágások, keskeny 
és mély nyiladékok rejtelmes sötétségben szuny- 
nyadtak.

Adrienne szeme kitágult és arca hol jobbra, 
hol balra fordult égő kíváncsisággal és éber figye-
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lemmel. Nyugtalan izgalommal, szinte sürgette 
volna Ferenczy Miklóst, hogy beszéljen, magya­
rázzon, mutogasson. A furcsa, hol sziklás, hol mo­
hos domoldalakat, a hegyek alacsony, vonulását, 
tág tekintettel nézte s legszívesebben megállt vol­
na, hogy ujjával, tenyerével is megérinthesse.

Ferenczy oldalról vetett pillantásokkal fi­
gyelte. Keze kicsit megérintette a lány karját, de 
csak ujjai hegyével, a féltő aggódás meleg moz­
dulatával.

— Csak nyugodtan Adrienne. Nem járunk me­
sevilágban, ahogy általában a természettől távol 
élő emberek hinni szeretnék. Ez a mecseki vonu­
lás, mint csaknem mindegyik az országban az ős­
hegység mákszemnyi töredéke. Tömérdek vulkani­
kus emlék él ebben a vonulásban, ezek adják kü­
lönös tájszépségi jellegét is. Itt egy várat kívánó 
magaslat, amott egy nyílt, sima fennsík. Aztán 
másutt ismét sziklás, tömör, önálló dombok, végül 
hosszú, kékesen elfutó láncolatok. Mint festő, biz­
tosan csak ezt látja és elég is, ha ennyit lát belőle. 
Asszony is még hozzá: hát a szép táj, és a tájból 
kisugárzó lélek vonzza. A mecsekei hegyvidéknek 
ez a része a legérdekesebb és legértékesebb, ahol 
most járunk, közel húsz-harminc kilóméternyi 
vonulásban. Arra nyugatnak megcsöndesedik, ella­
posodik, szelíd mészkövek, puha homok, sárga 
agyag s egy kisebb bazaltos feltörés minden gaz­
dagsága. De erre itt! A Hármas hegytől fel a Ré­
káig és a Bányai tetőtől Szászvárig szinte meg­
foghatatlanul rejtelmes. Eddig csak szenet és 
bazaltot csikartak ki mélyéből, holott márványa is 
van, meg krétája, kovája, nó meg a vasa! Az ara­
nyát már kötve hiszem, illetve ha nem is tagadom, 
nem éri meg a kitermelést, olyan mélyen ágya-
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zott, olyan körülményes munkát igényelne. Itt, 
nézze, ezeket a barnás sziklákat, itt Adrienne 
akadhatna valami bíztató ér ...

A nap akkor ágaskodott föl az erdők fölött. 
Tündöklő fehéres fényességgel, mint reszkető 
titokzatos aranyfáíyol ragyogott a sziklás domb­
oldal fölött. Adriene szeméhez kapta tenyerét és 
és káprázva nézte:

— Hiszen merő arany ez most Ferenczy? 
Nézze csak! Merő arany...

— A nap délibábos incselkedése csupán — 
mosolygott a mérnök egykedvűen. — Valószínűleg 
ez hozta magával, hogy futóbetyárok is itt vettek 
maguknak tanyát. Valamikor egy ilyen magam­
fajta magányos fantaszta nyilván felfedezte a 
nyílásokat, nekilátott, kalapácsokkal is feszegetett 
itt is, ott is és ügyes barlangot készített. A nép 
hiszékeny és egykettőre híre futhatott, hogy 
valaki aranyat kutat a Barna kőnél...

Adrienné megállt és tenyerével többször átsí- 
mította a mohos, aranyos barna sziklákat.

— Ez hát a Barna-kő? Ez itt?
— Népfantázia szerint valami ősi rejtelmes 

Tharsos, kimeríthetetlen elemek, kóborló istenek 
titkos tanyája. Vannak, akik betyárok tanyájának 
tartják, még húsz-harminc évvel ezelőtt se igen 
járt erre magányos asszony. Mert az is a legen­
dákhoz tartozik, hogy az egregyi völgy népe 
betyárok ivadéka, a Barna-kőbeli betyárok körül­
rohanták Hunor és Magorként a határt, szép 
lányokat raboltak maguknak és végül ivadékaik 
benépesítették a határt... Rozika ezt még nem 
tudja, vagy ha tudná is rösteli elmondani ...

Tollas Ferkó és Szülike Jóska egyszerre, 
mintha iskolában lettek volna, feltartották ujjúkat
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és izgatott torokköszörüléssel jelezték, hogy részt 
kérnek a vitában ...

— Aranyat kalapálnak odabe! — mondta 
Jóska kicsit ferdén álló szemének fénylő villaná­
sával. — Mindig éjcaka, mikor már alszunk. Van 
úgy, hogy a faluig hallik a kalapálás...

Ferkó kicsit behúzta nyakát és kutatóan kö­
rülnézett a sárgásán csillanó barnahátú kövek 
között.

— Egyszer elgyöttek a legények éjcaka, 
lámpákkal meg fejszékkel, hogy kilesik. Mikor a 
barlanghol értek, nagy fekete bagó rtiptilt ki épen 
a legényeknek. Azok arra nyomban szaladni 
kezdtek.

Ferenczy elnézően nevetett, de Adrienne bor­
zongva húzódott félre a szikláktól.

— Minden legenda őriz valami valóságot is, 
ebben hiszek, — vallotta kissé elgondolkozva. — 
Parasztokra, pásztorokra, Írástudatlan emberekre 
csak a szó bízatott, szóban őriznek mindent. De 
a hagyományokban akárhányszor komoly tudo­
mányok alapjait is. Talán jó lenne, ha komolyab­
ban venné maga is Ferenczy?

— Már mondtam az előbb: nem tarlóm lehetet­
lenek, hogy találnánk aranyat is: egyik szénbá­
nyatelep mérnöke már a vegyvizsgálati intézethez 
is fordult: a szénben egészen jelentős ereket lá­
tott. Mégsem érdemes! Ahogy én mondtam az 
előbb: olyan mélyen vannak ezek az erek, olyan 
keményen beágyazva kőbe, szénbe és minden más 
földi -termékbe, hogy nem érné meg a kitermelést. 
Hát így csak a fantáziában, a néphitben marad 
meg vigasznak, jóreménységnek ...

— Mégis rejtelmes ez a Barna kő: — gondol­
kozott Adrienne és ahogy továbbmentek, többször
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visszafordult összehúzott szemekkel figyelve raj­
tuk a fény játékát. — Alchimisták és betyárok 
menedéke lehetett valóban ...

Egy szűk, egészen keskeny völgy felé jutot­
tak akkor. Mintha kettészelték volna a keskeny 
hegyoldalt: éles, kemény partok ágaskodtak az út 
mentén hosszú, folyosószerű sötét árkot körül­
fogva. Tollas Ferkó és Szülike Jóska egyszerre 
kiáltottak ebben a pillanatban hetykén és csat­
tanó vidámsággal:

•— A Sin gödrei Itt a Sin gödre...
— Sin-gödör — bólintott Ferenczy. — Igen, 

ez a Sin gödör! Innét éppen a felénél vagyunk 
az útnak.

Adrienne megállt és kíváncsian körülnézett. 
Dermesztő, hideg fuvallat szállott az útra.

— Akár a pince —- borzongott a napfénybe 
menekülve. — És olyan keskeny, hogy egy sín­
pár se fél el benne. De eltudom képzelni, hogy a 
Barna-kő betyárjai innét lesték az áldozatokat, 
szép lányokat, vagy jópénzű utasokat...

— De mennyi hóvirág van itt tavaszon meg 
ibola — szuszogott Szülike Jóska kissé meglapítva 
vállás a hátizsák szijját. — Még a főd se látszik, 
annyi rajta a virág.

—• Aztán epergye, meg gomba! — bólogatott 
Ferkó. — És a jáger sehun se lát ha szedünk. És 
ott van a Szederindáskút is, olyan hideg viz 
talán az egész világon sincsen.

— Legfőbb bizonyságot itt találtam, hogy 
helyes úton járok — mormolta a mérnök éles te­
kintettel beszaladva a keskeny, árokszerű völgy 
mélyét. — A vulkánikus kitörések itt a legéleseb­
bek, tiszta láva és hamu az egész talaj. Itt buk­
kantam először traohidoleritra is, hát időről-időre
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mindig fölkeresem. A Szederindáskút ősszel bir 
különös jelentőséggel. Minden valamire való me­
cseki szarvasbika felkeresi a sűrű vadszeder 
indák között fakadó forrást. Képzelje el Adrienne, 
képzelje el ezt a keskeny szűk mélységet őszi, 
holdyilágos estén ...

Egészen feltüzesedett, keskeny kőarca meglá­
gyult és nagy, széles szája vágyón átremegett, 
mintha asszony csókja érte volna.

— Körül-körül csöndesség Adrienne, úgy 
éjfél és hajnalodás között! Mert lesen van olyan­
kor az ember. Az útról nem hallik szekérzörgés, 
az erdőkből a fejsze suhogás, káromkodás, ostor­
pattogás vagy a fűrész nyöszörgése. Vagyis 
csend van, mélységes csendesség. Még a falevél se 
mozdul, az állatok szunnyadnak vagy figyelnek. 
Róka, nyúl meg se moccan: szarvasbikáké most 
az egész erdő! Képzelje el: az ember ül, ül, sok­
szor órákon keresztül. De úgy ül, hogy alig 
lélekzik; egy mozdulás, a szarvas már tovairamo­
dik! De ha sikerül kivárni, olyan koncertet nem 
hallott Adrienne egyetlen zeneteremben sem. És 
azt a képet! Ahogy lépked, körülfordulva királyi 
fejével; nagy, kerek szemeivel. Olyan forróság 
reszket körülötte, hogy felmelegszik a hűvös éj­
szaka. Ott aztán találna fényt és árnyékot! X 
hold hamvas, fehér fényét és az erdők komoly, 
fekete árnyékát. Közbül a szarvas kecses, leírha- 
tallanul finom mozgásával...

— Sokszor láthatta — figyelte Adrienne. — 
Sok estén leshette, hogy így emlékezik rá. És 
szerethette is...

A mérnök homloka beráncosodott és hirtelen 
elhallgatott. Gyorsan elfordult a mélyen tova­
nyúló nyiladéktól és végigtörölte fejét.’ Csak na-
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gyón sokára, tiszte smaragdosan reszkető rétség 
előtt szólalt meg újból:

— Nagyon szerettem Adrienne. A vadászatot 
igazán nagyon szerettem. Ez az egyetlen, ami 
most hiányzik nekem. Szarvasles, szarvasbika 
vadászat, csak ez ...

— Hiszen itt van az erdő közelében! — csodál­
kozott Adrienne. — Hogy hiányozhatnék?

— Úgy, ahogy én vadásztam, ahogy nekem 
kellett: ezrekbe kerül és most én... Ez a leg­
úribb, legférfiasabb szórakozás. Több is annál: 
szenvedély... De hagyjnk: talán még egyszer, 
egyszer...

A két firt repesve táncolgatott az úton: a 
puha erdőkkel körülkoszorúzott rétség közepére 
fordulva:

— Mézesrét! Mézesrét! Itt most leülünk mér­
nök úr...

És nem is vártak engedelmet, a hátizsákot 
leemelve, ráheveredtek a fűre, lábukkal ég felé 
hadonászva...

— Maga is fáradt ugye? — fordult Ferenczy 
Adriennéhez. — Hoztam gumiköpenyt meg taka­
rót, mert még nedves a fű. De innét már csak 
rövid félóra és elérjük a hidasi völgyet. Ott va­
dászházat is találunk, asztalt, padot, forrást. Ala­
pos pihenőre, falatozásra azt jobbnak gondolom. 
De ha fáradt...

— Ugyan! — nevetett Adrienne és fürgén 
tovasietett az ezüstös csillanású országúton. — 
Hogy lennék fáradt? Hiszen nem tudok betelni, 
nem győzök figyelni tájra és magára... Mi csak 
menjünk előre.

— Mink úgyis odatalálunk — sandított Jóska. 
— Még éjcaka is akár ...
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Ferenczy átvizsgálta a hátizsákok szijját 
aztán bólintott:

— De csak tíz percet kaptok, aztán futólépés 
utánnunk, különben nincs „sicht...“

A fiúk fütyörészve hemperegtek a friss füvön.
Adrienne kicsit visszanézett és velük nevetett.
— Sicht az annyi, mint műszak — magyarázott 

Ferenczy. — Régi bányász elnevezés. A világon 
mindenütt így ismerik. Egy szót se tudnak néme­
tül, de sicht meg strue azt tudják, mert ezekben 
a hegyi falukban kisebb-nagyobb bányatelepek 
vannak.

— És nem félnek egyedül uánnunk jönni? — 
aggodalmaskodott Adrienne. — Talán mégis meg 
kellene őket várni?

Ferenczy erre visszazökkent régi szíveskedő 
hangulatába s mintha lezárta volna feltörő emlé­
keit, emlékeibe rejtett régi, igazi lényét.

— Az egész hegyvidéket ismerik ezek. Mint 
régen az ősi katonanemzetség várbirtokosok fiait 
kölyökkorukban a ló hátára, úgy teszi a hegy­
vidéki gazda szekerére a fiát. Mikor fát hord az 
erdőből, mikor erdőt írt, magával viszi. Hogy jó­
kor, gyerekségében hozzászokjék és megszeresse. 
Nincs bennük félelem, éjfélkor is járják megra­
kott szekerekkel a legrosszabb utakat is ...

Adrienne cipője szaporán koppant, könnyedén 
'és frissen igyekezett előre. Itt-ott a sziklákon, 
szakadékokban, szinte táncoló kezdvvel. A mérnök 
sóvárogva nézte és csöndesen felsóhajtott:

— Ilyen társ kellett volna nekem mindig, 
mint maga! Akinek így megmutathatom a szabad 
titokzatos természet szépségeit, aki szívesen járja 
velem és mellettem az erdőt, a hegyeket, akinek

207



megmutathatom a köveket és beszélhetek, beszél­
hetek mindenről. Dehát...

Patakhoz értek. Susogó, sebesen siető kes­
keny patakhoz. Adrienne éppen föléje hajolt és 
önmagát látva kissé visszadöbbent. Haja aranyo­
san fénylett és virágos ruhája vidáman lobogott. 
Érezte, hogy fiatal és érezte, hogy szép. Az erdő 
szélesen megtárult a patak fölött és hosszú 
egyenletes rétség villant eléjük. És csak kelten 
vannak, egészen egyedül erdő, hegy és patak kö­
zött. A férfi szeméből félreérthetetlen rajongás, 
vágy és sóvárgás csillant.

■—■ A fiúk! — ágaskodott Adrienne kissé meg- . 
borzongva. •— Miért nem jönnek utánnunk?

— Ne féltse őket ;— fordult el a férfi és hirte­
len a lány elé került gyors, szinte menekülő siet­
séggel. — Ez itt már a hidasi völgy, nem téved­
nek el...

Adrienne lehajtotta fejét. Tudta, hogy most 
előle menekül Ferenczy Miklós. Tudta, azt is, hogy 
miért. De nem tudott utánna szólni, nem tudta 
megállítani. Egy kocsi zörgőtt tova mellettük és 
Adrienne figyelmesen megnézte a szekér tábláját:

— Botz György Hosszúhetény.
Egy férfi meg egy asszony ültek rajta büsz­

kén és egymáshoz hajló vállal, mint akik erősen, 
egészen összetartoznak.

-— Hova siet mérnök úr? — kiáltott a férfi 
Ferenczy után, mire az megfordult és megállt. — 
Mikor gyün mihozzánk Heténybe? Mondunk is 
mindnyájan, hogy ha egyszer arra venné az útját 
és a Hármas hegyet kivizsgálná!...

— Jót szólsz — nevetett az asszony mellette. 
— Majd a Hármas hegyet éppen ...
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Aztán továbbzörögtek és Ferenczy figyelme­
sen, de kissé szárazon magyarázkodott:

— A leggazdagabb hetényi gazda, mondhat­
nám ősi nemzetség. Olyan háza van, akár egy 
paróchia vagy jegyzőlak. És okos, modern, haladó 
szellem. A felesége meg egyenesen regénybe illő. 
Mindig elszorul a szívem, amikor ilyen erős, 
hősies asszonyokat, feleségeket, élettársakat lá­
tok.... Van itt egy szénégető házaspár ismerő­
söm. Fenn laknak a Bányai tető fölött, egészen 
egyedül, kelten az erdőben. Az asszony hordja 
fel az élelmet a faluból, a hátán. És énekel. A 
férfi egész nap fát hasogat, aztán a boksába rakja 
és vigyázza az égést. És ö is énekel. — Innen- 
onnan csak parasztok, szegényemberek között ta­
láljuk meg a házasság lényegét: két ember össze- 
forrását, egybetartozását, gondokon és bajokon 
keresztül! Vájjon maga Adrienne megtudna élni 
valakivel így, egyedül, benn az erdőben, magá­
nyosan?

Adrienne elpirult. Késként szaladt szívébe a 
mondat. Csaknem megtorpant és feljajdult:

— Ó, Hogy kérdezhet ilyent! Én...
Igen, ő Szatmáry Adrienne alig pár hete még 

azt sóhajtozta, azt sóvárogta, bár egyedül élhetne 
egy erdei házban Hermann Balázzsal! Akár csősz­
ház, akár pinceház lenne, ne lássanak senkit, csak 
egymást és fölöttük az eget. Fényben, szabadság­
ban fürödve, egymásnak örülve, pogány szédü­
lettel csak élni, lélekzeni, teremni akár a föld, 
akár a mezők ...

Ferenczy Miklós fölnevetett. Kissé száraz, 
kissé fáradt hangon:

— Túlsók lenne ez egy férfiért, ugye? Vagy 
még nem gondolkozott rajta soha?

209



— Nem! — lihegett Adrienne. — És nem is 
akarok...

Két keze a füléhez ért, mintha kibírhatatlan 
dallamok zendültek volna bennük, mindenünnen 

“egyetlen nevet hallott, Hermann Balázs nevét...
— Hagyjuk ezt Ferenczy. Nem akarom!
Könnyű füttyszó szemezett mögöttük és a 

mérnök kissé fölrántotta a vállát:
— Hát hagyjuk Adrienne. A fiúk is ideérnek 

lássa, pár perc és a vadászházhoz érünk. Ott nagy 
nagy pihenés következik és Rődel marna művé­
szetének dicsérete.

Adrienne kiérezte a hangból a keserűséget, a 
fojtott csalatkozást, de nem akart reá figyelni. 
Meg nem is tudott. Ez a rét itt, ahol most jártak, 
ez a szabályosan, egyenletesen szélesedő tágas 
térség mintha végig habos zöld selyemmel lett 

. volna beterítve. Szitakötők, kékszárnyú pillangók 
és pettyes katicabogarak ezrei zümmögtek fölötte. 
A patakban izgatott ezüstös halak surrogtak, 
itt-ott egy-egy apró béka huppant a füzesből, ösz-
szekulcsolta a kezét és elragadtatva kiáltott:

— De szép! Köszönöm magának Ferenczy 
Miklós, köszönöm... Sosem fogom elfelejteni 
higyje el...

Mégis csaknem zokogás rázta ebben a pilla­
natban. Hát miért nem Hermann Balázs áll itt, 
miért nem ő vezeti, miért nem vele járhatja ezt a 
tájat? Miatta jött, hozzá jött és mással kóborol 
menekülő, sebzett vadként!...

A mérnök lehajtott fejjel tiporta az utat. 
Aztán egyszercsak megállt, cigarettafüstben ta­
kart arccal.

— A Hidasi völgy Adrienne — mormolta kissé
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szárazon oktató egykedvűséggel. — Majdnem 
elfelejtem megmondani, hogy már ott járunk ....

Adrienne gyerekes izgalommal fordult körül.
— Egészen, egészen más ez itt, mint a Máré- 

völgye. Az zártabb, regényesebb, titokzatosabb. 
Ez tágas, világos, szinte vidám. Az erdő ritkább, 
a fű dúsabb, a talaj süppedőbb. És nézze a vizet! 
A Máré-patakban nincs hal, nincs bogár, nincs 
béka, lepkék, bogarak messze elkerülik. Ez szinte 
sűrű a benne tenyésző élettől. Hozzá a Máré-völgy 
állandóan emelkedik, a patakban villogó kövek 
olyan szélesek akár a lépcsőfokok. Itt meg úgy 
sétálhatunk akár kinn az országúton, észre se 
veszem .

— Mégis emelkedik ez Adrienne — mutatott 
körül a mérnök. — Azért látja az erdőt itt ala­
csonynak, mert aláhajlik a domb. A völgy közei 
ötszáz méteres magasságból nyúlik alá, könnyű, 
észrevétlen lejtővel. A Mecsek vidékben, különö­
sen itt a Keleti Mecsekben ez a legvonzóbb: a 
páratlan táji változatosság. Nincsenek meredek 
kapaszkodói, vagy ha vannak is, könnyen, játszva 
elkerülheti a kényelmes kiránduló. Az egregyi 
országút például, ahogy rajta járunk, minden fá­
radtság nélkül száz és száz méteres magasságot 
ér el. Ha iltt a Hidasi völgyön végigmegyünk, min­
dig ilyen sima erdei sétaúton, a Bányai tetőhöz 
érünk, ötszáz méter magasságba. Micsoda kilátás 
vár ott magára Adrienne! Majd legközelebb úgy 
osztjuk be, hogy elérhessük azt is.

— Most nem lehet? —türelmetlenkedett Adri­
enne. — Ha itt vagyunk, miért ne menjünk végig 
most a völgyön? Én bírom, akar éjfélig a járást, 
engem ne kíméljen, látja, hogy remekül bírom. Ha
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lehetne, heteken keresztül így járnék mindig er­
dőben megszállva, vagy valami kunyhóban.

A férfi most hűvös maradt és tartózkodó. 
Mindig a lány előtt lépkedett, egyszer se tért 
vissza a szorosan mellette vezető ösvényre.

— Ahogy akarja. Megpihenünk a vadászház­
ban, aztán tovább megyünk. A Bányai-tetőről 
aztán a Rikájjóba vezetem s úgy vissza a Márévöl- 
gyön át. Holnap teljes egy napi pihenő követke­
zik, fürdővel és a nyugágyon. Utánna jöhet a 
többi. A Réka völgye például a legbájosabb mind­
egyik között. Hozzá valóban regényes is, állító­
lag egy igazi nagy királynő született ott. Most 
sima dombtetőt talál benn az erdőben, keményen 
őrködő hegyek között. Egy híres festő, ha jól 
emlékszem, Hermann Balázs jár oda gyakran, a 
Róka-völgyi öreg malmot akarja megvásároltatni 
az állammal, hogy művésztelepet létesíthessen. 
Kicsit különös ember ez a Hermann Balázs, ké­
nyelmes és közönyös is talán, valami pogány 
felelőtlenséggel és egykedvűséggel. Többször vol­
tam vele együtt, jó vadász és némelykor erősen 
iszik. Néha hetekig elvonul, szerzetesi eöH hátúé­
ban él, aztán egészen harmadrangú női lényekkel 
mutatkozik.

Adrienne riadtan fölemelte kezét. E pillanat­
ban mintha minden vércsöppje kicsurrant volna: 
didergett a forró napfény alatt.

— Ismerem Hermann Balázst! — tört ki csak­
nem sivítva, hogy a férfi visszafordult és ijedten 
hozzákapott. — Hiszen Mesterem volt, Mesterem.

— Mégis fáradt kicsit Adrienne — mondta 
Ferenczy csöndesen és. szelíden melléje lépett a 
keskeny ösvényre. — Ott a vadászház, alig pár
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lépés. Egyet fordulunk csak, nézzen kicsit jobbra, 
itt a híres Csepegő.

Zümmögő vízesés susogott közelükben. A 
napfény játékában ezer színre bomló tündöklő 
fátyolként ragyogott. Adrienne fellélekzett: szive 
vad lármáját legalább nem hallgatja most senki.

* * #
A vadászház benn a völgyben kisebb villá­

nak is beillett. Falát terméskőből rakták és tete­
jét piros cseréppel fedték be. Körül a zöld zsalus 
ablakokig sűrű repkény kapaszkodott, makacs 
szívósággal.

Adrienne szeméhez kapott. Erőssége újból 
lankadni kezdett és gyorsan megkapaszkodott az 
erdészház hajtásfából font kerítésébe.

— Már láttam ilyent méghozzá nem is nagyon 
régen. Benn a Püspökerdőben: Jantay főerdész 
házát. Csak persze az jóval nagyobb és szép 
kertje is van.

A szavak alatt fogai összekoccantak és hangja 
elrekedt.

— Ezt is Jantay építtette — magyarázta 
Ferenczy. — Kitűnő erdész és nagyon szereti ezt 
a vidéket. Házában gyakran hónapokig él valami 
művész, festő vagy író. Szenvedélye, hogy a vi­
déknek propagandát csináljon. Ha magát meg­
látná, azt hiszem nyomban meghívná, csodálom is, 
hogy nem hallott róla?!

— Hallottam — szemezett Andrienne hangja 
keserűséggel viaskodva. — Még hozzá egészen 
érdekeset is. Házvezetőnőjével is beszéltem, a frau 
Bábival, aki azért maradt itt, mert asszonya, 
Jantay főerdész felesége szerette a harangvirá­
gokat és azt ültetett a sírjára. Most éppen Her-
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mann Balázs a vendége, egykori mesterem. De a 
föerdész valahol tidül, nyaral, vagy kúráltatja 
magát, így mondták.

— Sokat vadásztunk együtt — mormolta Fe­
renczy. — Ő is bolondja az erdőnek és a vadak­
nak. Szegény asszony; bájos, finom kis teremtés 
volt. Halálosan féltette. Akkor halála előtt éppen 
gyermeket várt és mi nagy vadászatot tartottunk. 
Az asszony arra kérte Jantayt, maradjon vele, ne 
induljon el. De szarvasbőgés volt, Adrienne és a 
vadászat furcsa dolog. Van úgy, hogy szerelemnél 
is fontosabb a férfi számára... Egyszóval Jantay 
elment, az asszony utánna. Fél éjszakán didergett 
benn az erdőben, holdas, deres őszi éjszakán, 
mindig az ura nyomában. _Akkor, amikor Jantay 
meglőtte a bikát, hangos sikoltással összeesett, 
úgy találtak rá ájul tan. Mentőkért telefonáltak, 
műtét következett, de hasztalan. Három nap 
múlva temették szegény kis Rosemaryt... Az em­
ber nem is érti, mi minden éghet egy as.-zony 
lelkében. A legegyszerűbb dolgokat sem éráik föl, 
mindenben veszedelmet szimatolnak, szinte kere­
sik a szenvedést és a tragédiákat, holott olyan 
világos és egyszerű lehetne minden... Mert való­
jában minden férfi az egyszerű dolgokat szereti a 
hiábavaló problémáktól fél, sőt menekül.

— Csak az a kérdés — vágott közbe Adrienne 
keserűen — ki mit talál egyszerűnek?... A hűsé­
get vagy a hűtlenséget?

— Hűség! — mormolta Ferenczy elgondolkoz­
va. — Ha csak kényszerből marad hű valaki, 
úgynevezett morális parancsokra hallgatva, már 
nem is értékes. Ha pedig egyszerűen nem tud 
hűtlen lenni, ha annyira vérében, idegeiben érzi 
a másikat, hogy másra gondolni is képtelen, ez se
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hűség, hanem inkább, kényszerűség. Kényszerű 
tehetetlenség ... Valójában egyik nem erény, a 
másik nem vétek. Ott fönn a boksánál, szénégető 
barátaimnál ez nem probléma soha, egészen egy- 
nyek ők ketten, testben és lélekben.

— Én is ilyen egységre gondoltam mindig — 
sóhajtott Adrienne. •— Ilyen testben és lélekben 
való egységre, egyszer valakivel...

Ferenczy Miklós csöndesen,, bólintott:
■— Csak így érdemes két ember között, dehát 

jön úgy, hogy elromlik minden és aztán...
Harsány kiáltás tört rájuk: akár valamely 

ébresztő kürtjei:
•— Mérnök úr! Merre vannak? Mérnök úr?!
Összenevettek.
— Ez Jóska! — mondta Adrienne megköny- 

nyebülve. — Messziről megismerem a hangját. 
Ferkó többször köhög, soványabb és sápadtabb is.

— Anyja is tüdővészes volt — legyintett a 
mérnök. — Rosszul laknak ezek a parasztok, 
rossz, szellőzetlen, nedves házakban. Ferkét a 
kőmívesek mellöl hoztam magammal. Mert a nap­
számra éheztek és Ferkónak dolgoznia kellett, 
holott mindössze tizenhárom esztendős. így, amed­
dig itt vagyok magam mellé vettem.

A két fiú akkor bandukolt a Csepegő alatt s 
tanácstalanul körülnéztek. Ferenczy feléjük sie­
tett.

— A vadászház itt van, erre gyertek. Most 
eszünk, megpihenünk és tovább megyünk a te­
tőre. Siessetek!

A fiúk ahogy beérték a házat, a kapuban 
hangosan visítoztak.

— Kert is van itt, meg pad. Hol rakunk tüzet? 
Mert szalonnát is hoztunk?!
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— A konyhában! — nevstett rájuk a- mérnök. 
— Itt a kulcs, ni.

A falnak láthatatlan rejtett mélyedéséből 
hatalmas kulcsot emelt ki, aztán előrement a 
keskeny, kavicsos kerti úton és felnyitotta a 
zöldrefestett deszkából ácsolt ajtókat.

Adrienne lehajtott fejjel figyelmesen nézelő­
dött a keskeny ágyások között.

— Harangvirág! — pirult el meghatottam — 
.Nézze csak Ferenczy, mennyi haragvirág ...

A férfi vissza, se fordult, csak úgy mentében 
dünnyögött:

— Jantay ültette. Jantay mindenüvé harang­
virágot ültetett, Rosemary kedvenc virágát. Éle­
tében és holta után egyformán.

— Ez a hűség! — gondolta Adrienne. — Ez a 
kicsiségnek látszó nagyszerűség.

Lehajolt és gyöngéden megsímogatta a ha­
rangvirágok puha kék fejét. Aztán többször visz- 
szanézve besietett a vadászházba.

A mérnök közben feltárta a zöldzsalus abla­
kokat, a levegő azonban fülledt volt, így a ve­
randát választottak.

— Azért itt is lehet élni — magyarázta 
Ferenczy, — amint látja ágy, székek, asztal, he­
verő, sőt karszék is akad. Meg kályha is, nézze 
csak Adrienne!

Kis, zömök zöldmázas kályha bóbiskolt a sa­
rokban és a kályha mellett két tarka terítős szal- 
mafonatos karszék. Az egyikben zöldarany feszesre 
tömött párna.

— Rosemary munkája — mutatott rá a mér­
nök. — Meg a térítők is. Többször idejárt az 
urával, télen, hóban, mikor csak a fákat látták
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és a varjakat. Mondta, hogy ilyenkor a legboldol 
gabb.

Szemben a zöldmázas kályhával, finom, puha 
színekkel felfényiö kép. Egy asszony arcmása. 
Adrienne szíve hirtelen fölriadt. Heves, vad rész- 
ketés rázta át, szemei káprázni kezdtek. Közelebb 
lépett a képhez: közelebbről mintha valamely 
illatot akarta magába szívni, mélyen, egészen a 
leikéig. Sírás és nevetés rázta, örömnek és fájda­
lomnak rettentő rohama.

— Ez a kép! Ez itt nézze — dadogta csak­
nem részegen a felfedezéstől. — Ez azt hiszem 
Hermann Balázs műve ... Meg sem nézem a szig- 
náját, így messziről: a színeiből, tompa lehelle­
tes fényeiből, ecsetkezelésének titokzatos lágy­
ságából és a kompozíció kemgpy erejéből ismerek 
rá ... Hermann Balázs: a mesterem* —

Ferenczy csak fölvonta vállát és nem nézett 
oda. Éppen a hátizsákok tartalmának kicsomago­
lásával volt elfoglalva.

— Lehet. Én nem emlékszem ki festette én 
csak azt tudom, hogy Rosemary utolsó arcképe. 
Akkor már várta a kicsit. Aduig sosem tudta 
rábírni az ura, hogy lefestesse magát, csak akkor: 
„Mert most már egészen egy vagyok veled“ — ezt 
mondta, amikor beleegyezett és elhívták a festőt. 
Mert addig, tudja, .tele volt nyugtalansággal: 
iártá az erdőt az urával együtt sokszor, kertész­
kedett, csattogott, dalolt. Úgy látszik Jantay ide­
hozta ezt a képet. Talán télen, mikor senki nem 
jár errefelé, hó van és a varjak szállanak, akkor 
befűt, beül az egyik karosszékbe, nézi a képet és 
iszik... Mert elfeledtem mondani, hogy erősen 
iszik: azóta...

Adrienne csak a színeket látta, a tompán fel-
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oldódó fátylas vonalakat: egy izgatott, nagyszemű, 
betegesen érzékeny, forrószívü asszony halk vo­
nalakba rejtett kis arcának képét. Aztán lassan 
odament, egészen közeire és rásímította arcát a 
kép jobb szegletébe, oda, ahol Hermann Balázs 
nevét látta sötétleni...

— Borzalmas ez így együtt, ez a kegyetlen 
emberi dráma, de a kép gyönyörű... Elmonhatat- 
lanul gyönyörű. Ezért lássa mindent meglehet 
bocsátani Hermann Balázsnak ezért, hogy ezt 
tudja és így! Rosemary, te szegény, boldogtalan 
kis asszony... Vájjon hány testvéred van a föl­
dön?!

— Mert önzők Adrienne — kiáltott a mérnök 
váratlan haraggal.-— Mert a maguk akaratát 
akarják a másikra kényszeríteni. Rosemary való­
jában a legnagyobb zsarnok volt, akit ismertem: 
azt akarta, hogy az ura mindig, mindig mellette 
legyen. És nehogy azt higyje, hogy annyira sze­
relmes volt: inkább annyira hiú volt. Úgy gon­
dolta el abban a szép makacs kis fejében, hogy az 
ura egyetlen pillanatot se tudjon nélküle leélni, 
mindig, mindenütt őt kívánja látni, csókolni, 
ölelni. Merő szenvedély volt Rosemary szerelme, 
a szeretetnek szikrája nélkül. Az őrületnek egy 
fajtája, betegség, idegbaj...

— Mert egészen asszony volt — védelmezte 
Adrienne. — Elégett ebben a szerelemben és a 
másikat is elakarta égetni.

— Holott a szerelem élet, Adrienne, ne fe­
lejtse el! Élet és nem halál, nem égés, nem pusz­
tulás és pusztítás.

A férfi hangja most sűrű volt, fenyegető és 
fájdalmaktól zaklatott. Adrienne felfigyelve hall­
gatta. Agyában hirtelen újból Rődel mama némi-
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leg bizalmatlan és védekezésre intő mondata 
hangzott át: „Felesége van ennek szép felesége, 
akit elhagyott!“ Könnyű gúnnyal, fojtott haraggal 
mosolygott.

— Maga úgy beszél most, mintha megvádolná 
az egész asszonyi nemet. Vagy csak egyet, egyet­
len egyet közülünk?!

Mintha meglökték volna, Ferenczy kapasz­
kodva oldalra lépett. így újból egészen közel 
jutott Adriennéhez. A lány hallgatta fojtott lihe- 
gését és fogai összecsikordítását. Két keze ökölbe 
szorult.

— Hogy ón? Hogy én?
Aztán körülnézett. Kifelé a fényben nyújtózó, 

szitakötők-pillék villanó szárnyától zümmögő 
völgybe, erdők sűrűségébe, bársonyos gyeppázsit 
hajlásúba, vidáman tovasurrogó patak áttetsző 
vizébe és a mozdulatlan hamvas nyári égboltra. 
S mint aki magára ébred, többször vontatottan 
megsímogatta a homlokát.

— Hagyjuk ezeket Adrienne. Olyan szép ez 
az aranyos, fényes töretlen táj. Olyan szép amit 
az Úristen alkotott. Az emberek drámává gyúr­
ják saját életüket, de ez, ez legalább megmarad: 
a természet vigasza és erősítése...

A két fiú is odalopakodott a kerítés közelébe, 
az asztalra rakott csábító kincsekre vetett sóvár 
pillantásokkal. Kolbász, szalonna, sonka, tojás, 
vaj és tejfel, finoman szeletelt sütemény és arany­
sárga alma volt ott felhalmozva néhány konzerv­
doboz körül.

— Akkor hát együnk — intett Adrienne és az 
asztalhoz sietett. — Együnk, pihenjünk és indul­
junk újra tovább... Hiszen én is azt vallom, azt 
akarom amit maga Ferenczy Miklós, különösen
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mióta itt vagyok. Már érzem, hogy egy tájat, egy 
vidéket is lehet szeretni és ez a szeretet egyma­
gában is boldogít, vígasztal és bátorít...

S a következő pillanatokban ügyesen rendez­
getett. A fiúkat is behívta, aztán a vadászház 
mellett esurranó forráshoz sietett kézmosásra. 
Visszatértében, szorosan a vadászház kerítésének 
támaszkodva, magas, vékony férfit pillantott meg. 
A férfi térdnadrágot viselt és kékfényű ellenzős 
napszemüveget. Egyik kezében puha kosár, a má­
sikban lepkégyűjtéshez használatos háló. Arcán 
különös, rajongó melegség, makacs elszántság.

Adrienne akaratlanul elsikoltotta magát, 
mire a férfi szájára helyezte ujját:

— Méltóztassék csöndben maradni, különben 
elrepülnek ...

Adrienné erre szaladni kezdett s lihegve meg­
kapaszkodott Ferenczy karjában.

— Egy ember van itt a kerítésnél. Olyan 
furcsa... Nem ismeri ezt is véletlenül?

A mérnök Adrienne intése irányába nézett, s 
a következő pillanatban hosszú, csaknem szaladó 
lépésekkel a térdnadrágos furcsa férfihoz sietett.

— Ede! Na néz csak, Ede! Mire vadászol? 
Hagyd abba és gyere ide, éppen uzsonnához, il­
letve ebédhez készülünk. Siess hallod!

A férfi azonban nem mozdult. Ujját újból 
szájára tette s felvonta vékony, egyenesen ívelő 
szemöldökét:

— Hallgass! Elrepülnek.
A következő pillanatban sebes, szárnyaló hus- 

sanás hallatszott. Mintha finom, kemény selymet 
hasítottak volna ketté. A levegő kicsit zengett 
aztén csönd lett, méla mozdulatlanság a nyári
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fényben fürdő erdő fölött, lankadt, bárányfelhőkbe 
takarózó égbolt alatt.

— Mondtam! — csattant fel a férfi. — A szó 
teljes értelmében hajnal óta virrasztóm őket. Es 
itt voltak pontosan ennél a fánál a ház végében 
a nagy üregben. Végre találhattam volna egy 
teljes pár Troglodytest, egyik legkedvesebb, de 
legfélénkebb madarunkat. Ilyent...

Adrienne erre összecsapta kezét és közéjük 
sietett.

— Maga az orniitologus ugye? A madaras 
ember, ahogy Ferenczy mérnök mondta. Bocsás­
son meg, igazán nem tudhattam. Hogy is mondta: 
Togrolydes? ...

— Magyarul ökörszem — hajolt meg a férfi 
könnyű dörmögéssel, aztán leemelte furcsa fény- 
ellenzős szemüvegét. — Már mint a madarat. 
Én Agáder Ede vagyok. Foglalkozásra nézve kör­
jegyző, falu jegyzője... De lélekben! Ami most 
már mindegy, ha őnagysága csak egy percet vár, 
mind a kettő meg van. Éppen a fészken ült mind 
a kettő. Dehát az asszony összetör, az asszony 
a végzet...

— Az ökörszemek örökre hálásak lesznek ma' 
gának Adrienne — nevetett Ferenczy a lányra 
mutatva. — Már mint Szatmáry Adrienne festő­
művésznek ...

Agáder főjegyző erre megélénkült. Gyorsan 
közelebb lépett, meghajolt és kezet csókolt.

— Művész? Festőművész? Hát akkor... Most 
az egyszer megbocsátok. De csak úgy, ha egyszer 
az én falum felé is ellátogat.

— Megnézi a madaraidat — paskolt a mér­
nök a vállára. — Meg a tojásgyűjteményt?

A főjegyző szemérmesen mosolygott:
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— Ha éppen érdekli... Talán lenne is mit 
nézni.

Adrienne figyelmesen nézte. A főjegyző so­
vány lelkes arca bíborszínben égett, keskeny 
szürkés szemei fanatikusan lángoltak. Vad meg­
szállottság,- puha rajongás és konok erő mutat­
kozott ezen az arcon. De Adrienne nagyon közeli­
nek érezte magához, ez az arc belső fényektől 
ragyogott.

— Hogyne mennék! Talán egyszer meg is 
rajzolom ott a gyűjteményei között, egy olyan 
szürkés alkonyati világításban, fanatikusnak, 
ahogy most látom és hiszem. Vagy talán az erdőn. 
Csak ezt a szemüveget akkor nem használhatja.

Kórusban nevettek erre. Ferenczy átkarolta a 
főjegyző vállát és maga előtt tessékelte:

— Gyere hát öregem, kosztoljunk, kicsit ül­
dögélünk aztán megindulunk. A Bányai tetőre 
akarunk érni még ma, és onnét vissza a Kikájón 
át Egregyre...

Agáder főjegyző erre alaposan végignézte 
Adrienne karcsú, könnyűjárású lábait:

— Akkor le a kalappal művésznő ... A Bá­
nyai tetőig magukkal tartok és ellenőrzőm, hogy 
nem hordozzák-e magát ezek a lovagok itt! Egy 
ilyen vaskutatótól minden kitelik ...

Amikor a verandára értek, a megrakott asztal 
előtt a főjegyző hosszan füttyentett.

— Hat napra valót hoztak amint látom! De az 
én párom is ellátott engem alaposan, hát akkor 
azt is ide tesszük... A párom persze csak azt 
rakja be nekem, amiről tudja, hogy igen szeretem: 
szalámit, gyönge hagymát, pogácsát, hideg teát. 
Ebben: meg keli vallani utolérhetetlenek az asszo-
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nyok. A figyelmekben, a gondoskodásban, hogy 
úgy mondjam a gondolatolvasásban... —

— Végre valaki, aki bennünket is dícsér — 
nevetett Adrienne felszabadultan. — Aki bevallja, 
hogy csak' velünk ér valamit az élet...

Agáder főjegyző elkomolyodva rakosgatta a 
maga elemózsiáját, gondosan csomagolta ízes 
falatait.

— A jó asszonyról szóltam művésznő, mint 
az enyém is. Aki csak az urának és családjának 
él és azt szolgálja ...

Adrienne Ferenczy mérnökre nézett, de az el­
fordult komor, dúlt csöndességgel.

— Hasonló vitánk volt az előbb és abba 
hagytuk sietve. Mert nem értettünk egyet és 
beláttuk, hogy nem is érdemes vitázni így ilyen 
szép nyári napon, ebben a gyönyörű tájban.

— Igen — bólintott Agáder, — ez a táj való­
ban gyönyörű. Igazán jól tette, hogy felkereste, 
talál témát annyit, amennyit akar. De nem elég 
ám ide egy-két nap, egy-két hét. Még egy élet is 
kevés művésznő. Majd ha felérünk a Bányai tetőre 
és ott körülnéz ...

* * «
.... Mély, a mozdulatlanságig csöndes délután 

volt, jóval dél múltával, amikor elérték a sokat 
emlegetett Bányai tetőt.

Adrienne kissé vontatottan lépegetett a két 
férfi között és a fiúk lábukhoz verdesték unal­
mukban az üres hátizsákot. Ferenczy mérnök 
és Agáder főjegyző hallgattak. A mérnök unta- 
lan lehajolt kis kalapácsával köveket ütögetett, 
földdarabokat nézegetett. A főjegyző az erdőkbe 
nézett nyugtalanul sóvárogva a halk zörejekre
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figyelve. De időnként hol egyik, hol másik hajolt 
a lányhoz aggódó figyelemmel:

— Fáradt ugye?
— Kicsit sok egy napra...
Adrienne azonban tiltakozott.
— Nem fáradtság ez! Vagy inkább nem a 

test, hanem a lélek fáradtsága. Különös nagyon, 
hogy a járás, a túrák, a munka nem tudnak kifá­
rasztani, legfeljebb meglankasztani. De az élmé­
nyek, a beszéd... Ez azonban idegrendszer dolga, 
tudom. És nem lehet rajta segíteni, meg nem is 
szeretnék.

— És ne felejtse el, hogy több száz méteres 
magasságban járunk — magyarázta Agáder fő­
jegyző. — Alig veszi észre, ez a Meesekvidék 
legfőbb sajátja: könnyű benne a járás, utai puhák, 
csupa pázsit és virág; és forrást akár tíz lépésre 
is talál a tetőkön is, ami a legritkább. Azért sze­
retik annyira a madarak is ...

A völgyből szinte nyílegyenes vágásban ha­
ladtak. Sűrű, ezüstös csillanású gyertyánfák ezrei 
között, itt-ott furcsa, magosra halmozott, lomb­
bal takart kis dombocskákba ütközve. Adrienne 
egy kis halomra könnyedén rásímított, aztán gyor­
san visszakapta kezét.

— Milyen melegek! Ennyire átsüti a nap?
— Ezek a boksák — magyarázta/ Ferenczy 

mérnök. — Itt égetik a faszenet. Surics barátom 
igen ügyes ember: valósággal megvásárolta az 
egész Bányai tetőn az égetés jogát, akár valami 
bányajogot.

— Mindent a feleségének köszönhet — vágott 
közbe Agáder főjegyző. — Olyan asszony, mint 
Suricsné, kevés van a földön! Nemcsak felesége, 
de munkatársa is az urának.
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— Már hallottam róla — mosolygott Adrienne 
Ferenczy felé. — A mérnök úr siet a felvilágosí­
tásokkal.

Agáder erősen rávert Ferenczy vállára:
— Mert neked is olyanfajta asszony kellene, 

mint Suricsné: élettárs, munkatárs, asszony, a 
feleség személyében. Nem így magadban, ilyen 
kóborlásban mindig ...

A mérnök gyorsan előre sietett, ideges váll- 
rándulással, szinte menekülve. Adrienne elpirulva 
nézett utána:

— Nem akar hallani erről — gondolta tűnőd­
ve. — Szégyenkezik vagy szenved. De vájjon 
jól tud mindent Rődel mama? Hátha csak meny­
asszonyának képét őrizte vagy szerelmeséét?

Furcsa volt, de a gondolat megvídámította. 
Lépései újból frissek lettek, félénk és gyönge 
újjongás szárnyalt át benne és míg mentek a 
sugárzó utakon, halkan dudorászott. De a tetőn 
ahogy megálltak,' hirtelen összekulcsolta a kezét 
és mindenről elfeledkezett.

— Gyönyörű itt — kiáltott fel elragadtatva 
és érezte, hogy könnyek futják be szemét, resz­
kető harmatos , fátyolba vonva az eléje táruló 
képet. — Istenem, de szép ...

Csupa hajlás, csupa finom hullám! Kékesen 
felágaskodó hegyláncolat, puhán aláhulló selymes 
völgyek, hamvas zöld mezők és szemérmes kicsiny 
szőllőskertek. Apró gyöngyszemként ragyogó pin­
ceházak és fehéren fénylő faluk a mélyben!

A két férfi lekapta, kalapját és verítékes hom­
lokukat törölgették. Agáder főjegyző a szerelmes 
büszkeségével lelkendezett:

— Erről a helyről itt, a bányai tetőről a tel­
jes mecseki vonulást megfigyelheti. Ujjam he-
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gyével egyenkint megmutathatom a különálló, 
magasba kívánkozó hegyeket. A vonulás kisebb- 
nagyobb távlatát másfelől is megkaphatja, de így 
együtt az egészet sehol. Csupa mozdulatlanság, 
csupa nyugalom; mégis én időnként a vizek zú­
gását hallom, roppant hullámok (kavargását. 
Holott csak figyeljen, hallgatózzék, milyen édes, 
milyen finom és tiszta ez a csönd itt! A falevél 
reszketését, a pille suhanását és a madár röbbené- 
sét is jói kihallani. Aztán ez a fűszeres, kábító 
ózon... Talán azért is lepik el olyan szívesen a 
madarak is.

Adrienne átremegett. Újból érezte azt a fur­
csa, mámoros pogány újjongást amiről a Máréban 
beszélt Ferenczy mérnöknek. Mintha széjjeltárul­
nának a karjai most is és ölelni, ölelni kívánna.

— Nagyon lehet itt szeretni — tört ki fel­
gyűlve. — A madarak is talán leginkább ezért 
jönnek ide újból és újból vissza ...

Agáder főjegyző zöldes szemei büszkén csil­
logtak

— Az én pátriám, — mutatott körül a fehé­
res felhőfoszlányokból felmagasló kékvonalú 
hegyláncolatra. — Ferenczy mérnök csak amolyan 
bevándorolt, de én itt születtem, itt növekedtem, 
méghozzá a legmagasabb hegynek a Zengőnek 
tövében. Mit gondol mért Zengő az? Mert ta­
vasztól késő őszig zengenek-csengenek, csattog­
nak erdőiben a madarak és csaknem minden 
bokor tövében sebes kis forrás fakad. Csupa me­
lódia, csupa ütem, csupa harmónia itt minden. 
Már kölökkoromba jártam az egész hegyvidéket 
magányosan. Sokszor gondoltam arra is, hogy a 
madarak után is csak azért indultam, hogy legyen 
jogcímem a csavargáshoz, a szabad kószáláshoz.
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Nem röstellem kimondani, én valósággal szerel­
mes vagyok a mi vén Mecsekünkbe és akármerre 
jártam, akármilyen fönséges, nagyszabású tájban, 
csak visszarepesett ide a szívem. Mert ilyen nincs 
sehol! Nagyobb, büszkébb, félelmesebb, fönsége- 
sebb lehet, de kedvesebb nem... Itt elfelejtek 
mindent, az irodámat, a gondokat, azt az öldöklő 
robotot, amiben a fain jegyzőjének őrködnie kell. 
Itt suhanc vagyok, fütyörészgetek, mindenkinek 
megbocsátok. Csak szívem van itt nekem és csak 
szeretet él bennem. Szeretet!

Ferenczy néhányszor ráveregetett Agáder vál­
lára. De szemei Adriennét simogatták végig.

— Egy kollégád ott Egregyen nemrég azzal 
fogadott, hogy apró vikendliázaikat épít a Máré- 
völgyön végig lél a Bányai tetőkig. És csupa 
nászutast invitál a házakba. Úgy véli, hogy ezek 
a nászutasok öt év múlva a gyerekeket is ma­
gukkal hozzák ...

Agáder haragosan legyintett:
— Gyerekek ne jöjjenek: minden madárfész- 

ket kipusztítanak...
Adrienne hallgatott köztük.
Most újból Hermann Balázsra kellett gondol­

nia. A fehéres ködfoszlányokba takart kék hegy- 
vonulatok újból a két szürke szemre emlékeztet­
ték. Ha ő állana itt mellette, ráborulhatna fénylő 
hajával, forró arcával, ölelésre táruló, ölelésre 
szomjas karjával! Ha csak együtt, ketten lenné­
nek idefenn a magosságban, együtt ketten gyö­
nyörködhetnének a lágy vonulásban, erdők mély 
csöndjében és a magány titokzatos ritmusában! 
De Hermann Balázs nem kívánkozik hozzá, nem 
keresi, nem sürgeti a társaságát, egyedül, ön-
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magában kell égnie beteljesületlen vágyban, 
szégyenkezésben virrasztania ...

Válla megrándult és csüggedten elfordult a 
fényben hullámzó képtől. Fájó szúrás égette át 
szívét és menekülő mozdulattal kapott a mérnök 
karjába:

— Talán most már mégis hazafelé indulhat­
nánk — mormolta fojtott rekedtséggel, köny- 
nyektől fátyolos hangon. — Érzem már a lá­
baimat ...

Ferenczy erre magához intette Jóskát és 
Ferkét. Keskeny, mély vágás sötétlett ki az erdő­
ből. Akkora csak, melyen egy szekér elférhetett. 
Aztán gyorsan kezetszorított a főjegyzővel:

— Hát akor Isten veled pajtás. Mi a Rikájjón 
ereszkedünk lefelé, de mire lemegy a nap, már 
Rődeléknél leszünk.

— Jó utat művésznő — hajlongott Agáder 
főjegyző. — Jó utat. Ferenczy jó vezető, nyugod­
tan rábízhatja magát. És egyszer, ne feledje el, 
látogasson el- az én falumba is, Miklós majd kísérd 
át a művésznőt, a párom is örülni fog. A párom 
mindenkit szeret, aki a Mecseket szereti. Tisztel- 
tetem Rődeléket!

Kicsit füttyentett pityegve és gondtalanul 
akár a madarak, aztán pillanatok alatt elvesztet­
ték szemük elől. Adrienne bizonytalanul nézett a 
nyomába, engedelmesen megindult Ferenczy Mik­
lós után a keskeny, erdei úton, fáradt szárnysze­
gett léptekkel, szívét dúló szomorúsággal, hara­
gos, mérges szégyenkezéssel...

* * *
Az út, benn az észrevétlenül aláereszkedő 

erdőben kissé megfélemlítette Adriennét.
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Kétoldalt földig hajló, sötét és szinte mozdu­
latlanul kemény bükkfák sora sűrűsödött. És a 
bükkfák, megfigyelte már Adrienne: komorak 
voltak és büszkék, rejtett fenyegetőzés kísér­
tésével. A gyertyánok ifjú harcosokra emlékez­
tették; hajlós testük körül csupa fény, csupa 
szilaj lendület suhogott. A cserfákban titkos 
szomjúság meg valami mély, öreges öröm reszke­
tett hasonlatos koraőszi alkonyatokhoz. A tölgy­
fákban méltóság volt és tiszteletreméltó fönség, 
lombozatuk, ágaik finom rajza mindig megmozdí­
totta ujjaiban rejlő titokzatos ösztönöket, ideg­
szálainak formáló kedvét. Ha fenyőket látott, le­
hunyta szemét s ábrándos merengés szállta meg. 
Nyírek között táncolni szeretett volna, könnyű, 
lehelletpuha fátylakat bontani karcsú mezítelen 
teste körül. Füzek és égerek sírásra ingerelték, 
két kézbe rejtett arccal feltörő, eszeveszett zoko­
gásokra... De ezek a bükkfák! Olyan sűrű rend­
ben, olyan félelmetes keménységben őrködnek az 
út mentén! A nap se tudja átjárni, őzet se lát 
alattuk, de madarat se. Csak száznyi, ezernyi 
légy száll az út fölött a lehajló kemény lombo­
zatok alatt, minduntalan az arcába röpülve.

— Ez borzasztó így — tört ki végül vissza­
rettenve, — nem bírom. Nem bírom!

— Fáradt? Le akar ülni? Még sokáig maga­
san jár a nap, van időnk ha parancsolja.

— Ezek itt — mutatott a rajban szálló le­
gyekre és az útat behálózó pókháló szálakra. — 
Látszik, hogy erre nem igen járnak.

— Ilyenkor valóban nem — mondta Ferenczy. 
— Télen és koratavaszon inkább. Ez a két évszak 
az erdei munkáé. De várjon csak ...

Oldalra lépett és lombos ágat hasított az
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egyik fáról. Akár egy hatalmas legyezőt. Oda­
intette a két fiút és vállukra nyomta.

— így menjetek mindig és egyszer egyik, 
egyszer a másik forgassa. Akkor elmennek a 
legyek és elszakadnak a pókhálók.

Azok vigyorogva egymásra néztek. Sebesen, 
egymással versenyző kedvvel forgatták az ágat 
vállukon.

— Csak ne féjjen a kisasszony, csak ne sír- 
gyon...

Adrienne arcán azonban mégiscsak lecsordult 
a könny. Hiábavaló dőre szerelmére, Hermann Ba­
lázsra emlékezve és Ferenczy Miklós figyelmét, 
gondoskodását érezve maga körül:

— Köszönöm — szemezte csukott ajkai közül 
lehellve és hálásan. — Nagyon köszönöm ezt .is.

A mérnök azonban előre sietett, megállás 
nélkül és botjával hol jobbra, hol balra ütögetett.

— Nyár van Adrienne — mondta később, jó 
tízperces menetelés után. — A hőség egyre sűrűbb, 
a legyek belepik az erdőket és a pókok rájuk 
vetik magukat. Majd lejjebb a Rikájjó fölött elve­
szítjük őket, ne féljen...

Adrienne szorongása lassan feloldódott. 
Cseppnyi dac és fojtott felháborodás hullámzott 
végig lelkében és bőre pórusaiban.

— Hát így is jól van akkor — gondolta elszán­
tan. — Nem én akartam ezt, nem én kerestem a 
másikat, Hermann Balázs! Hát jól van így is ... 
Amit én akartam, az az eszeveszett, égető szere­
lem: testnek és léleknek hatalmas felgyúlása 
talán nem is erre a világra való, eléget, elperzsel 
mindent, ami útjába kerül... Nagy tüzek helyett 
a csöndes, de egyenletesen melegítő, nyugalmat

230



és biztonságot nyújtó, halk parázssercenés kell 
inkább!

Így, ahogy most Ferenczy után lépkedett, 
könnyű, de mégis diadalmas nevetést érzett. 
Teste-lelke szabad maradt, hajlékony és nyugodt. 
Nem pilledt el, nem gyulladt fel a férfi közelében. 
Hermann Balázs mellett semmit se tudna megfi­
gyelni, látni, csak érezne és égne. Itt most repül 
magasan az összehajló komor bükkfák mozdulat­
lan lombsátora fölött, a kihasadó kék égbolt 
alatt. Büszke, tiszta jégmadár lényét érzi egyedül 
és hozzá, ezt a meleg, szép hálát Ferenczy Miklós 
iránt. Ha nem látná időnként szemében azt a 
furcsa és fenyegető villanást: kívánásnak, szere­
lemnek és gyengéd hódolatnak lángját, hát rásí- 
mítana széles, szegletes vállára, kalapácsot emelő 
kemény öklére.

— Arra a Ribájj óra nagyon kíváncsi vagyok 
ám már — lendült táncoló hajlással a férfi köze­
lébe Jóska és Ferkó fáradhatatlan de kissé ügyet­
len legyezgetése közben. — Fogalmam sincs, 
hogy vájjon külön hegy, barlang, vagy várrom? ..

Ferenczy nem felelt. Az út, melyen jártak, hir­
telen megszűkült, meredek hegyoldal ágaskodott 
előttük és roppant sziklára emlékeztető fagyö­
kerek között kellett bukdácsolniok. A mérnök 
figyelmesen körülnézett és óvatosan lépdelt a 
menet előtt.

— Jó lesz kapaszkodni Adrienne, a talaj itt 
laza, egészen lávás. Nézze a gyökerek között a 
kőzetet. Úgy vegye, mintha színvason járna, csak 
hallgassa, milyen élesen koppan a cipője sarka...

Adrienne megborzongott. Az a nagy csöndes­
ség, amelyben eddig jártak, az erdő templomos mély 
csöndje akár üveget hasítottak volna, csengve
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dobta vissza lépésük zaját. Néha le-lehajolt és 
megpróbált egy-egy követ, kiálló feketeszürke 
törmeléket felemelni. De azok nem mozdultak. 
Akár a fagyökerek: szívósan, keményen ágaskod­
tak ki a földből. Ferenczy kalapácsa lazította 
csak föl.

— Erre tél közepén jártam először. Egy ned­
ves, ködös tél közepén. Nincs fogalma milyen vi­
gasztalan ez a ragyogó táj télen, azaz inkább eső­
ben és ködben ... Inkább csúsztam, mint jártam. 
Ha ágba, fába kapaszkodtam, nyakamba csurrant 
a víz.

— Borzasztó — didergett Adrienne. — Rette­
netes lehetett magának! Én úgy szeretem a mele­
get, télen dolgozom a legszívesebben, semmi nem 
húz kifelé, ülök a kályha mellett és képek kava­
rognak bennem. És maga! Most is vacogok ...

— Talán nem is volt olyan rossz — tűnődött 
a mérnök a mélyen aláhajló kapaszkodóra figyel­
ve. — Legalább nem tudok róla semmit. És nem 
is fáztam, ne higyje. Ha az embert olyan erők 
hajtják, mint engem akkor! Inkább ezt kerestem, 
ezt kutattam annyi ideje akkor már. De jó az, 
hogy a múltból csak a jóra emlékszünk vissza. A 
szenvedés, fáradtság, gond, bánat, mind elmarad 
belőlünk, elveszítjük. Csak a szépre, jóra, az 
örömre tudunk emlékezni Adrienne és nekem 
azért kedves volt az a sáros, ködös, téli utam, 
mégis.

A kemény, kőre-vasra emlékeztető arc meg­
lágyult; a férfi vonásai kisimultak és a világos 
szemekben hálás alázat ragyogott. Kicsit megállt 
és Adriennére nézett:

— Akkor kaptam az első bíztatást, hogy nem 
agyrém, amiért töröm magam... Ez a hegyoldal
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levezet a Rikájjón át a Márévölgyhöz és a hodá- 
csi tetőhöz, ahol most dolgozom. Majd nemsokára 
meglátja azt is.

Különös, csaknem fenyegető zúgás hasadt 
közelükben. Mintha százezernyi, héjjá visított, ri- 
koltozo.it volna a magasban, avagy, iszonyú rop­
pant vízesés acsarkodóit volna. Mérges, morgó 
morajlás, aztán eszelős: hol rikácsoló, hol jajgató 
sivalkodás. Mintha ezer és ezer boszorkány tépte, 
marta volna egymást...

Adrienne borzongva kapaszkodott a mérnök 
vállába. Sűrű, sötétszürke mélység fölött álltak, 
keskeny, csaknem kardnyi utacskán, Ferkó és 
Jóska köveket dobáltak lefelé, ráhasaltak a földre 
úgy csúsztak a mélység fölé.

A Rikájjó, Adrienne — mosolygott Ferenczy. 
— A Rikájjó amire olyan kíváncsi volt. Sokszor 
tanakodtam már a furcsa néven. A hegyet, ahol 
járunk Somosnak hívják, aztán a következőt 
IJodácsnak, közben a Máré... Azt hiszem ettől a 
furcsa, vészes riogástól kapta a nevét. Rikácso­
lásra, rikkantásra emlékeztet: hozzá nem is valami 
barátságos: napfényt például, majdnem soha nem 
kap... Fiatal anyák és öreg asszonyok egyaránt 
a Rikájjóba küldik a rakoncátlan gyermeket, bo­
szorkányok, rossz szellemek tanyájára. Időnként, 
természetesen csak vigyázatlanságból egy-egy 
fuvaros szerencsétlenül is járt már itt, kocsijával 
együtt a mélységbe' zuhant. így hát messziről 
kerüli aki csak teheti...

— Nem is csodálom — borzongott Adrienne. — 
Ilyennek képzelem az alvilágot, ilyen zordnak, 
ilyen félelmesnek. Különös azonban, hogy éppen 
a bűbájos meseszerű Márévölgy fölött bukkanunk 
ilyenre.
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— Közelről nem ilyen félelmes — magyarázta 
a mérnök. — Mindössze három-négy szikla, az is 
egyszerű, közönséges, csaknem szelíd mészkő 
ágaskodik kifelé a vízimosta partból. És ezeken a 
sziklákon tör keresztül a kis Máré-patak, helyen- 
kint méteres mélységet kavarva magának a szűk, 
ölnyi szegletben. Pár lépéssel obébb, ahol tágul, 
szélesedik a meder és a napfény besurran, már 
virágot szedhet, a pázsit síma és bársonyos, a 
köveken mezítelen lábbal is átlehet kelni, olyan 
tiszták és simák.

Adrienne tovább borzongott. Nyugtalanul hall­
gatta a vad morajlást és fenyegető sivítást. Bokái 
reszkettek az éles kövek között és csak fától- 
fáig mert lépegetni, az aláhajló sűrű, lombozatba 
kapaszkodva. Némelykor megállt,és kíváncsian a 
mélység fölé hajolt. Sűrű vadszeder-indák kapasz­
kodtak a vízmosta part földjébe, itt-ott kemény 
zsurlók és vadzöld páfrányok. És mindenütt fény­
telen, mozdulatlan szürkeség, akár egy pincebolt 
mélyébe jutottak volna.

— Ezt aztán még a madarak is elkerülik — 
állapította meg változatlan félelemmel. — Leg­
feljebb héjják, vércsék, baglyok kötnek itt ki...

— Szarvasok is Adrienne — mosolygott a 
mérnök merengve. — Holdfényben, úgy a bőgés 
idején. Akkor kellene látnia! Fénylik az egész 
'erdő, a fák mintha ezüstből lennének a vízmosta 
part apró kövei, mint a szerteszórt gyémánt­
szemek ... És lenn, a morajló víz. Aztán jön egy 
szarvas, méltóságos, büszke léptekkel. Mint a 
birodalmát megtekintő király. Gyönyörű aggan- 
csa valóságos korona a fején. Megáll, körülnéz, 
roppant reszketéssel karcsú gerincében, feje fel­
lendül és’ hosszan, nyujtottan elbödül. Árra akár
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valamely jelre, jönnek a többiek. Ez a Rikájjó a 
kaszinójuk, itt biztonságban vannak, idáig nem 
igen jönnek a vadászok. Hát az- szép Alrienne!
De szerintem megörökíthetetlen, mert csupa rit­
mus, csupa mozgás. Legfeljebb film adhatja visz- 
sza. Egyszer, beválthatom, ha minden tervem sike­
rül, az egész tájról, a Hármas hegytől a karászi 
szurdékig filmet készíttetek, én magam állok a 
rendező és felvevő mögött. A Rikájjóba egy hold­
fényes őszi éjszakán szarvasbőgés idején hozom 
ki őket...

Adrienne figyelmesen hallgatta, de csak ak­
kor engedett föl borzongása, amikor az út újból 
megszélesedett előttük, halk fénycsíkok surran­
tak a fák fölé, és a vad morajlás már csak mesz- 
sziről zömmögött mögöttük.

— Azért nekem a Hidasi völgy kedvesebb. Nem 
beszélve a Máréról. De még a Hármas hegy tája 
is, holott azt valóban zordnak, komornak tar­
tom, félelmetesen tiszteletreméltónak és fönsé- 
gesnek.

Pár lépés után újabb lejtő következett, sima, 
puha, gyepes kis ösvény. Jóska és Ferkó egy­
másba kapaszkodtak, széles ágat hasítottak ma­
guknak, ráültek és egyszerűen lesiklottak vidám, 
harsány kurjantásokkal.

— A Máréba vagyunk! A Máréba...
A következő pillanatban akár egy égből alá­

hulló végeérhetetlen aranyos felliöfátyol az egész 
erdőt, a mélységét, a szűk völgyet elborította a 
a fény, az alkonyodás felé siető nap káprázatos, 
tündöklő fényessége. Mintha lángtergerben úsz­
tak volna, a rőt naptányér előtt!

Adrienne két karja széjjeltárult. Csodálatnak, 
elragadtatásnak, gyönyörködésnek reszketése bor-
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zongott át benne. Két térdre ereszkedett, gerincét 
didergés rázta és valami fönséges, hatalmas dal­
lam után kutatott: -zsoltárok és himnuszok 
éneklésére kívánkozott.

— Gyönyörű! Hát ez gyönyörű. Ezek a színek, 
ez a fény, ez a tobzódó ragyogás!

A mérnök merengve mosolygott. Világos 
szemében büszkeség és diadal csillogott.

— Igen Adrienne: a Rikájjó fölött a legszebb 
az alkonyat. Azért is vezettem erre. A sötétségből 
egyenesen a fénybe, ragyogásba, sugárzásba. Ez 
itt tudja egy kicsit az életet is példázza, azt, 
hogy soha nem lehetünk annyira csüggedtek, 
keserűek, vergődök, hogy valami könnyűség, jó 
és örvendetes ne következhessék... Valahányszor 
keserves, nagyon keserves és küzdelmes volt ne­
kem ezekben az években itt, koradélután átkerül­
tem a Sin-gödre fölött, úgy, hogy alkonyaira itt 
érjek ki a Rikájjó fölött. Itt, a sötétségből, zord 
vad mélységből borítson el a fény, a mago-sság az 
élet értelme és erőssége. Ez mindig, mindig meg­
vigasztalt engem és meg is erősített...

Adrienne arca oldalra fordult: úgy hallgatta 
Ferenczy Miklóst, ahogy a gyermek a kagyló 
zúgását. Érezte, tudta, hogy sokszor, igen sokszor 
elsorolja még magában ezeket a szavakat, hozzá­
juk menekül és segítségükhöz folyamodik. Ellá- 
gyultan nézett befelé a tompa szürkeségbe, vad 
zúgásba...

— Engem is megvigasztalt a Rikájjó — su­
sogta meghatottam — És talán engem is meg­
erősített.

... Ahogy este hazatértek, egy lapot talált 
Adrienne az asztalán. Szép, szabályos sorokkal 
teleírt levelezőlapot. És bár homályos volt a kis
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szoba, a felnyitott ajtón keresztül szűrődött csak 
befelé némi fény, inyomban felismerte Hanna 
betűit. Ugyanolyan kövérek és kerekek voltak 
ezek a betűk, akár Hanna... Mégis oly ismeret­
lennek, idegennek tűnt előtte. Mintha egy távoli 
világ üzenetét hozta és jelentette volna. Csak kel­
letlenül vette kézbe, kis fulladással torkában és 
szívében. Egy pillanatig felvillant előtte a régi 
bolondos kis lapocska, melyre útnak indult. Vájjon 
most mit üzenhet, mit akar tőle ez a Hanna?

Kicsit fölrántotta a vállát, ajkába harapott és 
a fénybe állva betűzni kezdte a sorokat.

„Ma véletlenül autókirándulásra indultunk, 
az egész banda itt. Marosát csíptük el, olcsó fu­
varra lágyítván szívét. Tőle hallottam, hol kötöt­
tél ki! Mire nyomban felkerestem Marinét, Juliusz 
professzor özvegyét, akivel gyakran találkozom, 
mert a Boldogasszony dombon festegetek. Per­
sze libákat angyalom, szép fehér libákat a kopár 
gyepen! Ügy rendelték a csendéletet Adrienne és 
ha megpukkadsz is, megfestem és örömet szerzek. 
Egyszóval őt is megnyugtattam merre jársz. 
Mariné mondta, hogy ajánlott leveled érkezett, a 
postás csak hosszas könyörgésre adta ki neki, 
kötelezvény ellenében, hogy eljuttatja hozzád. 
Megnéztem a borítékot, a művészeti bizottság ker­
get, nyilván a külföldi ösztöndíj miatt. Hát jó 
ha abbahagyod a csavargást fiam. Nem rég itt 
járt Hermann Balázs is a Mester! Kérdeztem 
találkoztatok-e? Mire nagyot nézett, mondván csak 
nem kerül el engem Szatmáry Adrienne, ha egy­
szer arrafelé jár? Én magam sem értem, mi értelme 
van az egésznek számodra? Marosa mondja, hogy 
magányos malomban lakói, két vén emberrel benn
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a hegyekben? Na hallod? Megéri neked az ilyes­
mi?“

Szép, mély este volt. A malom finom dobaja 
szürten, zümmögve kúszott a vén falak közé. 
Kicsiny, tétova harangszó csendült fel és a szom­
széd szobában Ferenczy Miklós meleg, boldog 
nevetése.

Adrienne körülnézett. Orrában a bejárt tájak, 
határok fűszeres illata remegett, szemében erdők 
és hegyek vonulásának megfoghatatlan gyönyörű 
hullámzása. És az a harsanó, győzelmes fényesség, 
a Rikájjó torkából kiérve. Erősen összegyűrte hát 
a lapot és legyintett.

— Úgyse értené, — gondolta. — Hiába ma­
gyaráznám. Hogy ez a táj, ennek a tájnak az 
ereje és lelke, ez tart itt, ez vígasztal, ez gyó­
gyít, ez erősít.
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VII.

Harmatban fürdött a határ, amikor Rozika 
széjjeltárfca Adrienne ablakait. Mintha ezer és 
ezer gyöngyszemet szórtak volna fűszálak, réti 
virágok, fűzbarkák fölé. A malom már zakatolt 
egyenletes lassú dobajával és Rődelnó keményen 
harsogott valahol az udvar mélyén. Időnként 
Rődel molnár hangja is földünnyögött és Ferenczy 
Miklós fáradhatatlan kalapácsütései.

Adrienne könnyű virágos pongyolájában fé- 
sülködött: a napfénybe mártva haját, arcát, bőrét 
és pórusait. Kissé hunyorgott és gondolattalanul 
dúdolgatott. Rozika szájára helyezte ujját, kissé 
oldalra hajtotta fejét és- a harmatos mezőkre 
mutatott.

— Sarlósboldogasszony napja lesz holnap 
kisasszony. Ilyenkor jön le Mária az égből, a me­
zőkre, de a lába nem éri a földet, angyalok eme­
lik vállait. Holnap este sokan imádkozunk majd 
a szentkútnál: lányok és öregasszonyok ... Nézze 
csak, ott a fátyola!

És keresztet vetett és gyorsan megbiccentette 
térdeit.

Künn a völgybejárásnál, az erdők alatt sűrű 
csillámló sugárzás szikrázott. Adrienne kezében 
megállt a fésű és szájába harapott:

— Mint a fátyol — vizsgálódott értelmetlenül

289



a rátámadó, ellágyulással viaskodva éber és éles 
figyeléssel. — Valóban, mint a fátyol...

— Végighúzza a földeken — susogta Rozika 
átszellemült áhítattal és pirosbarna arca megsá­
padt a szent félelem hullámától. — Ahova csak ér 
Mária fátyola, ott sűrű lesz a vetés, kövér a 
kalász. Itt nálunk későn aratnak: Sarlóskor még 
nyől a búza meg minden. Aztán az erdők! Mind 
mondják az öregek, hogy Sarlósnapi harmat Mária 
fátybla növeszti a fákat. Vadgalamb brummog 
most ott, rigó csattog és kakuk kiáltoz. Mind kö­
szöntik Máriát, a Boldogasszonyt.

Az ezüstös felhő közben megfehéredett, me­
szes, kemény porrá változott. Tompa búgás törte 
meg a mély csöndességet és a malom egyhangú 
zakatolását.

— Autó! — mosolygott Adrienne Rozika fejét 
simogatva. — Egy autó jön a Máréba, talán ép­
pen ide...

Rozika egyre azt az ezüstös csillogást látta, 
azt a harmatos sugárzást, amelyben hitt, amelyet 
leikével látott. Haragosan rántott föl vállát és 
öregesen dünnyögött, amiért megzavarták, égi 
világokból a földre állították...

— Autó! Piszkos, poros autó. Mekkora füst 
gyön belőle. Csak ide ne gyöjjön, a malacok az 
almafák alatt vannak.

A búgás és a porfelhő azonban egyre köze­
lebb ért. Már látták is a közelgő kocsit. Zöld 
volt és pirosfehér zászlócska lihegett az orrán. 
Pontosan az almafák alatt lassított és ott kanya­
rodott föl a malompatak fölött. Rozika megdör­
zsölte arcát, szemeit és futni kezdett. Pár pilla­
nat múlva éktelen visongása' szelte át a harmatos 
ezüstös reggelt:
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— Kis kocájaa ne-ne ... Kiis kocááájjja: neee, 
neee...

Az autó lassú surrogással az udvarra gördült 
és Adrienne Marosa fekete fejét látta meg leg­
először, ahogy nagy lendülettel lekapta sapká­
ját, kis kört írva az ablak előtt.

— Csókolom kezét, csókolom őnagyságárn. 
Meddig méltóztatik még? Lenne üres hely vissza­
felé, ha parancsolja. De még aszfaltoznak odabenn, 
bűz és por és hőség!

Azzal már ugrott és felnyitotta a belső ülés 
ajtaját. Szikár, teljesen kopaszra borotvált fejű 
magas férfiember lépett ki a kocsiból. Marosa 
mélyen meghajtotta magát és lesegítette válláról 
világoszöld porköpenyét.

— Akkor délig várok tanácsos uram. Az ebéd< 
Rődel mama ebédje teljesen megbízható: az 
Aranyhajóban sincs különb konyha!

A férfi nagyot nyújtózott és lassan, nagyon 
figyelmesen körülnézett. Meleg fényesség lengett 
az arcán és könnyű, merengő mosoly. Adrienne 
összecsukta. a zsalukat és a réseken keresztül 
figyelt.

— Vájjon honnan ismerem? Vájjon hol láttam 
ezt az arcot,’ ezt a kopaszra borotvált koponyát?

— Rődel mama konyháját előbb ismertem mint 
maga Marosa — mondta a férfi vállán átcsapva a 
zöld porköpenyt. — Tizenöt esztendővel ezelőtt 
itt tanyáztam barátommal, az ősi malomkastély­
ban, pontosan ebben az udvarra névő szobában. 
Az eperfa azóta szélesebb lett és sűrűbb. És a 
verebek! Hát azok úgy látszik ezerszeresen meg­
sokasodtak ...

A férfi akkor Adrienne zsalui felé indult, de 
Marosa óvatosan szájára helyezte ujját.
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— Vendég lakik ott tanácsos uram! Nyaraló­
vendég: én hoztam vagy tíz napja, én ajánlottam 
be Rődel mamához. Művésznő!

A férfi felhúzta szemeit és kedvtelve csettin-
tetit:

— Művésznő? — csipegette a szót kíváncsi 
elégültséggel. — Vájjon táncol vagy énekel? 
Remélem sötét drámákban nem működik?! Szub- 
retteket szerettem mindig avagy a kis primadon­
nákat. Már a nagy primadonna nem volt esetem, 
félek a nagyszabású, komoly nökitöl, Marosa! Nagy 
áriák meg nagy skálák, meg nagy ruhák?! Egy kis 
szubrett, abban a térd és csipö felett libegő szok­
nyácskában, vagy feszes trikóban, az igen Marosa! 
Ha tudnák a nők milyen vonzók trikóban vagy 
olyan rövid kis szoknyácskában, hát sosem kíván­
nának többet. És lényegesen olcsóbb is az egész. 
Mennyivel komolyabb összegeket lehetne így pél­
dául tudományos célokra fordítani, kutatásokra 
stb?

A pazar bőséggel sugárzó napfénybe fordí­
totta arcát és nevetett, nevetett mámorosán és 
felszabadultan. Marosa tenyere mögül közelha- 
jolva súgta:

— Ez fest, tanácsos uram. Ez a művésznő...
Mintha megcsípték volna, hevesen szisszenve 

fordult vissza az ablaktól.
— Hogy-liogy fest? Mit fest?
— Talán a Márét — vonta föl vállát Marosa. 

— Én nem láttam kérem, csak a festékes kazettát, 
a palettát meg az állványt, amit hozott... De 
azért, talán táncolni is tud meg énekelni is, mert 
fiatal és szép ...

— Uugy?! — enyhült meg a borotváltképű 
idegen. — Hát fest... Még utóbb Szatmáry Adri-
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enne! Nemrég vásároltam tőle: csupa komoly, 
komor öregasszonyt meg ázott utca sarkot. 
Mondtam is neki, micsoda dolog ez? Hogy festhet 
egy ilyen szép fiatal teremtés ilyen öreges, sötét 
képeket? De amit csinál: prima. Minden pénzt 
megér. Fény és árny, homály és sugár! Ez igen...

Adrienne gyorsan átöltözött, félszemmel az 
eperfára figyelve. Perceken belül elkészülhet s 
amíg a kopaszra borotvált a malomházba ér, már 
le is szökhet a gyümölcsösbe, délig elő se kerül... 
De alighogy az ajtóhoz ért, az udvarról harsány 
diadalkiáltásszerű nevetés csattant. Ferenczy ka­
lapácsütései megcsöndesedtek, kettétörtek,

— Siker öregem, teljes siker: a vegyvizsgálati 
intézet jelentését hozom!

Ferenczy Miklós földre támasztott kalapács­
osai, félig a falhoz támaszkodva állt. A zöldkö­
penyes kitárt karral sietett feléje, vállára ölel­
kezett és megszorongatta jobbról és balról.

— Negyvenszázalékos! Hallod? Negyvenszá­
zalék! Az egyik mérnök, a svéd vasérctelepeket 
kezdte emlegetni, ahogy kiadta a jelentést: limo- 
nit és hematit... Te ezt jobban érted öregem. 
Későn este kaptam meg a vizsgálati eredményt és 
magam siettem hozzád. Szeretném megnézni a 
kitörési helyeket, aztán kérhetsz amit akarsz. 
Negyvenszázalék öregem!

— Negyven?! — mormolta Ferenczy Miklós 
szemérmes zavarral, darabos ügyetlenséggel. — 
Ennyire nem gondoltam, álmomban sem... Limo- 
nitot és hematitot egyaránt találtam és magnetitet 
is, de ha körül akarsz jönni, ahhoz idő kell, 
kocsi is mert nagy távolságokban találtam a 
kőzetet. Legalább húsz kilóméternyi területet kell 
felvásárolnod...
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— Mindegy most már öregem! — legyintett a 
porköpenyes. — Vágy, vásárolj amit akarsz, a 
pénz nem számít!

Marosa sóvár mosollyal nyújtózott:
— Vaskirály lesz a tanácsos úr? Vaskirály a 

Máréban...
— Meg Ferenczy mérnök úr is — mutatott a 

tanácsos a mérnökre. — Ő a mecseki vas és érc 
igazi felfedezője. Mondjuk úgy majd, hogy: Derkar 
és Ferenczy művek ...

— Derkar! — kapott Adrienne homlokához 
és akaratlanul az udvarra lépett. — Derkar Fri­
gyes: a műgyűjtő nagyvállalkozó...

Már világosan emlékezett: egyik legbiztosabb 
vásárlója ez az ember. Nem akadt kiállítás, amikor 
képeiből ne választott volna. Csodálatosképen 
mindig azokat, melyeket Adrienne legtöbbre tar­
tott komor, komoly „öreges“-hatású műveit. A 
város egyik leggazdagabb emberének hírében 
állott, de a társaságtól visszavonult, csöndes 
életet élt. Autót nem tartott, csak fogatot, de 
vállalatától villájáig mindig gyalogosan sétált 
mégis. Családja nem volt és a Derkar-villabeli 
életéről meglehetősen furcsa hírek keringtek, a 
város színtársulatának női tagjai, valósággal ver­
senyre keltek egymással Derkar kegyeinek elnye­
réséért. Derkar barátságát bírni egyenlő volt a 
legteljesebb sikerrel: ruhaszámlák, parádés „nagy­
élet“ mind osztályrészül juthatott a boldog vá­
lasztottnak. A választás a színiévad tartamáig 
tartott és Derkar elmondhatta, hogy sírva bú­
csúztak tőle Thália kis papnői... Ennek ellenére 
Adrienne szívesen volt a társaságában, egyszer 
már a portréja megfestéséről is beszéltek.

— Hát mégis maga az! — lengette feléje zöld
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porköpenyét, ahogy Adrienne homlokához kapott 
és végiglépkedett a macskaköveken. — Fönn 
a Püspökerdö táján beszéltem Hermann Ba­
lázzsal, aki megkért, hogy egy vendégét vigyem 
vissza a városba visszafelé menet. A vendég fe­
lettébb csinos és én felettébb csodálkoztam, hogy 
elengedi. Hullámos vörösarany haj, sudár termet, 
szépen festett ajak és körmök. Cicának hívják 
és filozófiát- hallgat az egyetemen. Azt hiszem 
egyébként, hogy a legbölcsebb életfilozófia meg­
személyesítője a jelennek él és nem gondol a hol­
napra, egyszóval: visszaviszem magammal.

— De akor mikor nézed meg az érc kitörési 
helyeit? A Hodács meg a Borkút három órai 
gyaloglást kívánnak, egyik a hegytetőn, másik a 
vízmosásban? Egyik magnezit, másik hematit...

Rődel molnár is feléjük lépegetett, többször 
melléhez emelve sapkáját és végighúzva tenyerét 
fehér kötényén. Fejet hajtva köszönt és lelkesen 
magyarázkodott:

— Az egész Máré tiszta magnetit tanácsos úr! 
Magnetit...

Derkar tanácsos nevetve veregette Rődel mol­
nár vállát.

— Magnetit, meg limonit, meg hematit, meg 
Íraehidolerit: tanulja meg jól ezek a márébeli 
bűvös szavak a jövőre nézve. De hogy Hodács 
meg Borkút?... Tizenöt évvel ezelőtt eleget 
mászkáltam bennük; kocsi se kellett hozzá ugye 
Rődel bácsi? Tizenöt éve! Amikor még negyven 
esztendős voltam!

Rődel molnár kék szemei ellágyultak:
— Én meg ötvenöt tanácsos úr: De akkor már 

állt a ház, a malomkastély, ahogy maga mindig 
mondta.
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Derkar szivartárcát vett elő és megkínálta 
Rődel molnárt.

— Ahányszor lejöttünk az erdőkből Miklóssal, 
megállapítottuk, hogy Rődel malmában rosszul 
őrölnek: feladják a multat és jövőt a jelenért. De 
a ház szép volt, kastély bizony még most is... 
Ha egyszer el akarja adni, csak szóljon nekem, 
Rődel bácsi.

Adrienne ellágyultan rásímított a repecskes, 
fehéres falakra.

■— Akár egy angol vadászkastély; bűbájos. 
Mindig ilyennek képzeltem — rézmetszetek után
— az angol vadászkastélyokat, elrejtve, erdők és 
rétek, vizek és völgyek között magányosan...

— Művésztanyának is beillenék, mi? — né­
zett reá Derkar fénylő homlokát simítva zseb­
kendőjével. — Az ilyen elhagyatott, elhanyagolt 
malmokat végig az egész Mecsekben össze kellene 
vásárolni. A Réka völgyében, Hetényben, Óbá­
nyán, Nádasdon és itt a Máréban ... Egyszer, még 
ha ez a vasérc végig beválik, talán rá is szánom 
magam. Majd megmondom Hermann Balázsnak is.

Adrienne torkában érezte szívét: nem, nem 
akar Hermann Balázsra gondolni, ha vissza, is 
küldi a vendégét... Elég volt! Elég! Nagy lendü­
lettel Ferenczy felé fordult és két kézzel szorí­
totta át kemény tenyerét.

— Hallottam! És szívemből örülök a sikeré­
nek. Szívemből...

— Siker! — mosolygott az félszeg zavarral.
— Hol vagyok én még attól. Az igazi munka 
csak most kezdődik, Adrienne.

Mint az üvegharang csengése úgy zengett a 
lánynév Ferenczy Miklós ajkán. Derkar erős füst­
karikákat fújt és a füst kékes felhőbe vonta
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arcát. Kissé átfogta Ferenczy Miklós vállát és 
maga felé fordította:

— Adrienne! — mormolta elgondolkozva. — 
Furcsa név, ugye? Regényes és divatjamúlt mos­
tanság. Az embert akaratlanul a hideg rázza, 
eszébe jut az a bizonyos három lépés távolság, 
ami tartózkodásra és fegyelmezettségre int. Hát 
akkor inkább csak legyen egy női lény Cica?...

Adrienne szájába harapott. Homloka össze- 
rándult: harag és méltatlankodás, fájdalom és 
pattanó büszkeség futotta el. Undorodva, mintha 
nyólós, nyálkás férgeit kerülgetett volna: össze­
húzta lengő szoknyáját.

— Én inkább, mégis Adrienne maradok, Der­
kar tanácsos! Semmi kedvem versenyre kelni a 
vörösaranyoshajú Cicákkal, még ha filozófiát hall­
gatnak is!

Röviden biccentett és határozott, kemény lép­
tekel a gyümölcsös felé indult. Harcias bátorság­
gal, akár egy talpig páncélba öltözött ifjúi vitéz, 
avagy magasba kívánkozó, szikrázó tollai jégmadár.

— Különös teremtés — hunyorgott Marosa az 
égről ömlő nyári fényességben. — Most két hete, 
jövök a Boldogasszony dombról be a Bástya ut­
cába, a városi börtön előtt. Egy alacsony ház ab­
lakán néz ki és felém int: hogy vigyem el azonnal. 
Vigyem ki a városból a hegyekbe, Püspökerdő 
felé, valami társaság várja ott, művészek. Még 
nem volt dél, gondoltam addig meg is fordulok. 
Egy két perc, egy két csomag és már indultunk is. 
A Hármas hegyig becsukta szemét, azt hittem al­
szik, akkor mondom itt vagyunk. Egy öreg pász­
torember jött le a hegyről, vén lietényi magyar, 
rámutatott és mondja, hogy vele tart, gyalog megy 
tovább ... Aztán másnap rámtelefonál hogy jöjjek
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érte, de rögtön. Két biztos fuvarom volt ugyan, 
de úgy hallottam a hangját a telefonban, hogy 
sír. Jól van, mondom erre, jövök. És mentem. De 
már a postánál várt. Mondom: a városban most 
szedik az aszfaltot, főzik a kátrányt, az utcán 
por van és hőség és Heténynél kezdődik csak az 
igazi. Arra mondja, hát akkor menjünk tovább, 
erre én végighoztam a völgyön be a Máréba és 
meg se álltam vele Rődelékig. Mikor visszamentem 
defekteií kaptam aztán nekimentem a sorompónak 
eltörít a fedőlapom, újra kellett festeni az egész 
tragacsot, de egye fene: megtettem a kedvit...

Derkar elnézően mosolygott.
— Művész. Hozzá nő is, hát fokozottan sze- 

szeszélyes, de tehetséges öregem. Tudod! Egyszer ha 
bejösz, megmuú tóm, miket vásároltam tőle. Sze­
retni fogod, me] t mind holmi csákányos bányász, 
vagy lámpással ballag, vagy ül valami végtelen 
fáradtsággal és megadással. Szatmáry Adrienne 
bányászképei előtt önkéntelenül leemeled a kala­
podat. —

Ferenczy Miklós hallgatott. Adrienne virágos 
ruhája a fák között libegett. Sürü barna haja mint 
aranyos korona ragyogott a fényben; szép sugár 
testének rajza kihomálylott a könnyű ruhából. 
Mégis megközelíthetetlennek látszott.

— ő't is el kellett volna hívni, — mormolta át­
simítva homlokát. — Ha most így autón megyünk, 
velünk tarthatna, annyira érdekli ez az egész vas­
érc ügy. Mondhatnám az első ember, az első lény, 
aki nem nevetett ki...

— És Adriennének hívják — mondta Derkar 
különös elkomolyodással. — Éppen Adriennének 
Furcsa lehetett neked öregem, vagy italán nehéz 
is! Nem?
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Ferenczy Miklós összeszorított szájial hall­
gatott s nézte Adrienne virágos, vidám ruháját, 
ahogy lebben-libben a hímes, friss pázsit zöldje 
fölött, a fák között letüző napfényben.

— Mutasd végre a vegyvizsgálati intézet je­
lentését. Egészen elfelejted a legfontosabbat.

Amikor átnézte a hivatalos pecséttel ellátott 
keskeny papírt és a pársoros gépírásos jelentést, 
erősen reszketett s a papír megzörrent kezében. 
Két szeme, naptól-széltől mart kőkemény arca el­
lágyult, fénylett és sugárzott.

— Negyvenszázalék Frigyes. — mormolta 
szaggatottan. — Negyvenszázalék; Három esz­
tendő után...

Többször átsímította homlokát, aztán nagyot 
nyelt és Marosához intett.

— Induljunk akkor, őnagysága után. Majd 
én mutatom az irányt. Hodácstetőre az közel van 
a Márévárhoz és útja is kényelmesebb.

— Autón a Hodácsra! — legyintett Derkar 
undorodva. — Tizenötévvel ezelőtt lóháton jár­
tunk arra. És hogy utálom a benzinszagot! Kár a 
Máré völgyért...

Mégis beült a kocsiba és ragyogva nézte még 
és Marosa gondolkozás nélkül kanyarított a volá­
non a harmattól fényes tájban. Ferenczy Marosa 
mellé ült és Marosa gondolkozás nélkül kanyarí­
tott a volánon és pillanatok alatt elérték Adrien­
nét.

— Jöjjön velünk — hajolt feléje Ferenczy 
Miklós komoly csöndességgel. — Szeretném, ha 
ott lenne maga is, most!

Mintha egész lelkét, egész lényét nyújtotta 
volna a lány elé, térdepelve áhitatos sóvárgással.
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— Parancsoljon — nyitotta Derkar a kocsi­
ajtót. — Igazán megtisztel.

Adrienne csak Ferenczy Miklós szeméből su­
gárzó áhítatot, csöndes kérést figyelte és látta. 
Kissé hátravetette fejét, arca elé kapta kezét, 
mintha tovaszálló árnyékot hessintett volna maga 
elől.

— Szívesen Ferenczy mérnök — mondta hatá­
rozottan és beült Derkar mellé. — Régen tervez­
tem, hogy megnézem kutatásai helyét.

***
Marosa kocsija ringva suhant végig az ezüs­

tös úton. Júliuseleji tompa színek ragyogtak a vég­
telenségre emlékeztető, határtalan szabadságban 
tobzódó tájlatban.

— Figyeli a változatot, Derkar tanácsos? — 
csillantak Adrienne szemei s csaknem szenvedé­
lyes lángolással mutatott ki az ablakon. — Minden 
zöld: a mezők, a rétek, az erdők. De mennyi ár­
nyalat ebben a zöldben! A mezők tompák, fátyo­
losak akár a rezeda, de nem a rezeda levele hanem 
a virágja. A rét haragos, csaknem harsogó, mint­
ha kiáltana, harapna. Az erdők zöldje titokzato­
san komoly és áhítatotkeltő: az Egyház ruháinak 
színe. Smaragd, opál és türkisz ez a három drága­
kő él ebben a zöldben itt. Smaragd az erdőn, opál a 
réten és a türkisz a mezőkön. Maga műgyűjtő Der­
kar tanácsos, és a szabad tájakat is szereti ahogy 
hallom: hát szakértő is ...

Derkar különös ellágyultsággal dőlt hátra az 
ülésen. Fényesre borotvált feje a párnára borult.

— Itt voltam elátkozott herceg — mormolta 
gyöngéd puhasággal. — Itt jártam a vad Muharon! 
Tizenöt éve itt aludtam csipkés ravatalon. — Ne 
ijedjen meg; ez vers. Ahogy a képeket, úgy a ver-
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seket is szeretem kedves Adrienne. Nem nézné ki 
belőlem: szenet, takarmányt, fát szállítok; adok- 
veszek; részeges és vad kocsisokkal, munkások­
kal, fuvarosokkal tárgyalok: mégis szeretem a ké­
pet és a szép verset. Talán éppen azért. Ismerte 
híres sebészünket Hertáni professzort? Néha úgy 
káromkodott a műtőasztal előtt akár az én része­
ges kocsisaim, de a szegényeket ingyen operálta, 
kisgyerekeket mindig megcsókolta műtét előtt. — 
Ö is képeket gyűjtött és finom porcellánt. És 
énekelt. Lágy, szívbemászóan gyöngéd olasz da­
lokat, meleg, mély baritonján... Ez a vers tudja 
éppen idevaló; tizenöt évvel ezelőtt jártam itt, ló­
háton Adrienne és fiatalon! Fiatalon, Ferenczy 
Miklóssal. Akkor még nem volt ez a sima csak­
nem aszfaltszerű országút, kemény göröngyös he­
gyi út vezetett a Máréba és az erdők, ezek a sze­
líd, mégis fönségesen komoly és hatalmas mecseki 
erdők az út széléig értek. Mi vágtuk belé az első 
fejszét, mi ritkítottuk meg a Máré völgyet és sza­
badítottuk ki az egykori lovagvár omladékát is 
fenn a tetőn ...

Marosa kocsija elérte a Márévölgy bejáratát. 
Az országúttól mélyen az erdőkben nyúlva kes­
keny göröngyös kövekkel borított út vezetett. 
Ferenczy Adriennéhez fordult.

— Ha parancsolja még mehetünk kocsival, 
de ...

Adrienne már ki is ugrott az autóból. Hátra­
rázta sűrű haját és kitárt karral sóvárgó sietség­
gel libbent előre. Könnyű cipői vidáman koppan- 
tak a kövek között. A keskeny Márévölgyi patak 
kövein lépdelt velük ügyesen, könnyed gráciával 
és fáradhatatlan sietséggel.

— Egyetlen lepke sincs fölötte soha, — ma-
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gyarázta Derkar tanácsos fiatalos lendülettel Ad­
rienne nyomába lépve. — Nem figyelte még ? 
Béka sincs benne és apró vizibogár se. Még a ka­
ticabogarak is elkerülik. Sokszor arra gondoltam, 
hogy nyilván valami vegyi összetételű só vagy sa­
létrom tartja vissza őket. A víz akár a jég: hideg 
és áttetszőén tiszta. Pisztrángot lehetne telepí­
teni csak nem elég mély...

— De szép! — lelkendezett Adrienne. — így 
szép, ahogy van. Ahogy csillámlik, siet sebesen, 
habosán lefelé a hegyről,, szűk erdei ösvényen 
egész úttá szélesedve ... És ez a sok kő benne; 
hol fekete mint a bazalt, hol vörös mint a márvány 
és hol szürke mint az andezit.

Derkar tanácsos szélesen nevetett.
— Magán már meglátszik Ferenczy Miklós 

társasága. Ez rádvall öregem: ahogy ismerlek 
geológiai előadást tartottál a Művésznőnek... 
Mindig is mondtam: kőkorszakbeli ember vagy, ak­
kor kellett volna élned és akkor talán boldog is 
lettél volna...

Ferenczy kőarca megvonaglott. Keserű neve­
tés töritl ki száján félig Adrienne után fordult.

— A Kőkorszakban! Igazad van Frigyes, ak­
kor talán, még én is ...

Nem mondta ki a szót: boldogság, mégis ott 
reszketett feldúlt arcán, szélesen rajzolt szája 
szögletében. Adrienne hozzákapott és megkapasz­
kodott kemény karjában.

— Most merre? A vár irányában?
A mérnök hálásan mosolygott. Dúltsága, sze­

líd puhaságba simult és boldog készséggel az el­
lenkező oldalra mutatott.

— Erre Adrienne. Ha megengedi majd én ma-
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gyek előre. .. Frigyes légy szíves vigyázz őnagv- 
ságára...

— Köszönöm — nevetett Adrienné. - Nem 
vagyok gyámoltalan. Azt hiszem már mondtam, 
hogy temetőben és erdőben mindig egyedül sze­
retek járni, így megedzödtem. Csak menjenek 
mindketten előre én lassabban szeretek lépe­
getni ...

— Persze, a témák! — hunyorgott Dekar je­
lentős mosolygással. — Meghat, parancsoljon az 
egész erdő a magáé... Az egész Márévölgy ha 
úgy tetszik.

És Ferenczy mérnök után indult könnyű fü- 
työrészéssel. Adrienne látta, hogy fiatalos köny- 
nyedséggel karolja át vállát, néha hozzáhajol, 
jobbra-balra néz az egyre emelkedő erdei úton.

— Ifjúságát keresi — gondolta figyelő tekin­
tettel. — A tizenötesztendő előtti ifjúságát...

Még kicsit álldogált, a két férfi után nézve 
és tűnődve kettejük kapcsolatán a tizenöt eszten­
dő előtti életükön. De fényfoltok rezzentek, sur­
roglak a fák között hol tenyérnyi, hol szalagnyi 
aranyos fényfoltok; napnak csókjai és frissen, 
vidám koppanásokkal ő is megindult a felfelé ve­
zető úton.

A fák olyan sűrűén sorakoztak itt, hogy 
csak bújva lépegethetett. Erős, vastag gyö­
kerek meredtek a földből és mindenütt olyan 
feketeszürke kövek keményen és mozdíthatatla- 
nul, mint a fagyökerek, mint amilyent Ferenczy 
Miklós a kőasztalon széjjeltört: Adrienne néha 
lehajolt, hogy fölemeljen belőlük: csak törmelék­
hez tudott jutni. Szikíaszilárdan, roppant mélysé­
gekből ágaskodtak. Helyenkint lávaszerü, olvadá- 
sos réteg szegte be őket: mint apró, szürkésfekete
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szívacsdarabkák. Később néhány lépésnyire liamú- 
színű salaik sötétlett. A cipőjének sarka mélyen 
belemerült és a talaj lazán visszacsúszott. Aka­
ratlanul a Püspökerdő talajára gondolt, a sű­
rűn egymásrahullt avarszőnyegre, mely puha, 
hamvasbarna bársonyként takarta be a fák gyö­
kerét. Itt minden széjjelporlott, elperzselődött- s a 
fagyökerek között csak az a lávaszerű hamu és 
sűrűn ágaskodó feketeszürke kövek maradtak 
meg.

Ferenczy Miklós hirtelen megállt a fák között 
és Adriennéhez intett.

— Csak figyeljen most: vulkánikus kitörések 
fölött járunk. Folyékony és megkövesedett láván 
lépked.

— Talán lángra lobban tőle — nevetett Der­
kar tanácsos. — Leolvad a jégpáncélja.

— Ha leolvadna! — révedt el Adrienne és egy 
lehelettel erősebben magához szorította könnyű, 
libbenő ruháját. — Ha újjászülethetnék! Kirepül­
hetnék önmagámból, mint tavasszal a pillangó.

A falombok egészen a földig értek és arcát 
súrolták. Fanyar de roppant ízes illat csapta meg. 
Beléjük temetkezett és mélyen szívta magába De 
a levelek, — csupa simatörzsü bükkfa sorakozott 
a hegyoldalon — érdesek voltak és finom pelyhük 
arcába szúrt. Elfordult hát és itt ott a lehajló 
ágakba kapaszkodva törtetett felfelé. A lávás sa­
lakon többször megcsúszott ugyan, a kövek éle 
könnyű cipőjét érte, meg is botlott párszor, de 
ment.

— Nem fárasztó? — kérdezte Ferenczy mér­
nök. — Kissé meredek az oldal.

— Ne sértsen meg! — méltatlankodott Adri­
enne. — Kilométereket gyalogolok ha kell. És így
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itt benn az erdőben! Még el se kezdtük jóformán ...
— Azért nem tart sokáig — állt meg a mér­

nök — itt az első horpadásnál megállunk, elég 
lesz, ha annyit látunk egyelőre ... Dekar tanácsos 
csak lóháton szeret járni. Tizenötesztendővel 
ezelőtt még a vágásokhoz is úgy akart eljutni.

A tanácsos lelkesülten nevetett.
— Akkor megmámorosodtam a végtelen per­

spektívától, távlatoktól, szabadságtól. És lóháton! 
Lóháton!

Adrienne figyelmesen nézte. A tanácsos arca 
csupa puhaság volt, csupa gyermekes lágyság. A 
szarkasztikus maliciózus vonások mind lesimultak 
róla és a mérges, goromba gúnyorosság is, amitől 
mindig visszariadt.

— így kellene megfestenem magát, Derkar 
tanácsojg — mondta csöndesen. — Most látom az 
igazi arcát! A kiállításon, ne haragudjék vala­
mennyien bosszankodtunk lia jött: alig volt kép 
amire epés megjegyzéseket ne tett volna. De mi­
vel minden kiállítótól vásárolt valamit, hát elnéz­
tük, elhallgattuk. Ha ősszel visszatérek nem bá­
nom megkezdhetjük a portrét, de ezt az arcát fo­
gom kérni!

Derkar elkomolyodott.
— Itt vagyok csak én. Itt, Adrienne. Az üz­

let, a kocsisok, a pénz és a munka: aztán a többi 
sok minden amit társaságbeli életnek, emberi kö­
zösségnek nevezünk: deformálnak. Börtön a vá­
ros Adrienne, börtön melyet önmagának épített 
az ember, mert törpének és gyöngének érezte ma­
gát az ilyen nagy szabadságban ...

Adrienne elgondolkozva hallgatott, Ferenczy 
Miklós elnézően megállt.

— Azért ez se lakatlan sziget. Faluk vannak
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errefelé erdők és hegyek között, faluk mindenütt 
és a falvakban emberek.

Derkar tanácsos közönyösen felhúzta vállait.
— Parasztok! Csak parasztok Miklós és azok 

valahogy az emberiség csecsemői, legjobb esetben 
óvódásai. Hát nem lehet velük mérni semmit.

— De megmérkőzni se lehet velük — mormol­
ta Ferenczy, szögessarkú bakancsaival könnye­
dén a kövekre lépve. — Ezekben az években, mi­
óta járom a hegyeket, falukat és határokat: rá­
jöttem, hogy ök az ősember’ egyenes leszármazot­
tai. Napról-napra, évről-évre, gigászi harcra kel­
nek a földdel és az elemekkel, lakatlan beépítetlen 
területekkel. De talán ne filozofáljunk, Adrienné 
azért szeret egyedül járni az erdőben, mert szere­
ti a csöndet...

Az út kiszélesedett és a falombok már nem 
simogatták Adrienne arcát. A fák karcsúbbak és 
magasabbak voltak, ritkább sorokban álltak, a nap 
széles sávokban surrant közéjük. Megállt és éber 
pillantással — mintha magába ölelte volna a lát­
ványt — körülnézett, ha nem is hallotta most az 
elhangzott szavakat. Ez az út, itt, hasonlított 
ahhoz mely szent László király fájához vezetett, 
melyen Hermann Balázshoz indult. Ha most itt, a 
lombok alatt véletlenül, váratlanul eléje toppan­
na; szürkekék szemeibe nézhetne és lassú lépéseit 
figyelhetné?!

— Nagyon lassan megyünk — tört ki haragos 
lihegéssel és vad sietéssel. — Mintha ábrándos 
kirándulók lennének maguk ketten és nem ku­
tatók! Mulassanak irányt és megyek előre magam.

Ferenczy Miklós elpirult.
— Unja magát? Igazán szégyenlem, hogy el­

hívtam, de nemsokára felérünk a tetőre.
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Adrienne nyomban felfelé igyekezett.
— Hodácstető — mormolta Derkar tanácsos és 

az ő léptei is meggyorsultak. — Emlékszel a 
boksára, amit én rakattam?

— Ott találtam az első limonit darabot — 
— mormolta Ferenczy lehajtott fejjel Adrienne 
után nézve. — Éppen azt, amit megvizsgáltattál!

Elhallgattak és a csöndben törtetve, könnyű 
fulladással birkózva igyekeztek a sima, csaknem 
deszkásán gyalult tetőre.

Egész halom kiásott kőre bukkantak; szürke- 
fekete, szikláskeménységű kövekre. Adrienne 
megborzongott és akaratlanul Ferenczy karjába 
kapott.

— Úgyszólván semmi és mégis! ... Erdő, fák, 
csönd és ezek a furcsa kövek itt. Merő rejtelem, 
merő titokzatosság. Hát ez az?

— Ez — mormolta a mérnök öreges dünnyö­
géssel, gyerekes zavarral. — Ez.

Derkar lehajolt, két kézzel markolt a felhányt 
kőhalomba. De csak egyet-egyet emelt föl szemé­
hez.

— Mint a vas öregem! — mondta elgondol­
kozva és körme hegyével végigkarcolva a köve­
ken. — Olyan nehéz...

— Mert vas! — szikrázott Ferenczy mérnök 
két szeme olyan acélos erővel és fanatizmussal, 
hogy Adrienne futó pirulással, valami rejtett, 
könnyű büszkeséggel nézett rá. — Vas! Modern 
világunk aranya, hatalom és gazdagság. És me­
cseki vas, Frigyes, a Márévölgy rejtett kincse. 
Ezt itt csak úgy ásattam fel, csákánnyal, verme- 
lőkkel, egészen kezdetleges módon. Aminthogy az 
egész kutatást is így végeztem, őrülteknek kijáró 
hitetlenségekkel küzködve, széllel, viharral bi-
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rokra kelve, sárban csúszva és remeteként elzár­
kózva ...

Adrienne felforrósodva nézte. Minden szónál 
felvillantak szemei, feléje fordult, mintha bíztatta, 
bátorította volna. A napfény a kövek fölé surrant 
és titokzatos sugarakba vonta: aranynak, gyé­
mántnak ragyogásával hintette. Végigborzongott 
két kezét összekulcsolta. Valami fönségesen szé­
pet, megrázóan hatalmasat látott ebben a jelenték­
telennek látszó kőhalomban! Keze kinyúlt és 
csöndesen rásímult Ferenczy karjára, egy lehe­
lettel közelebb húzódva hozzá:

— Hatalmas dolog ez: hatalmas és megdöb­
bentő kedves Ferenczy mérnök.

A férfi gyerekes zavarral elpirult.
— Kicsiség ez még így, a kezdet kezdete. A 

hatalmas és megdöbentő munkától igen messze 
vagyunk, félő, hogy nem lesz hozzá eszközöm.

Derkar tanácsos elszántan felvetette fényesre 
borotvált fejét. Mint egy középkorból való vas­
álarcos állt a kövek között.

— Ha az egész vagyonom rámegy is, most már 
nem állhatsz meg Miklós. Ami jövedelmet a szén, 
a fa, a fuvarozás jelent, de ezenkívül mindennemű 
vagyonommal ezt a munkát fogom támogatni. 
Csak szakmabeli ember ismeri, érti mi folyik így 
tudományos világunkban, éppen a bányakutatás 
körül. Adva van például néhány notórius meg- 
félemlíthetetlen örök szerencselovag, akik mind­
egyre mindenütt kincseit keresnek: mindegy: hogy 
mit, aranyat, vasat, szenet, márványt, amit 
éppen akar. Az egész ügy annyi számukra, akár a 
kártya avagy az ital. Szenvedély. Mások csak gaz­
dagságra vágyakoznak, azokra a páratlan lehe­
tőségekre, melyek egy-egy sikeres lelet után
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rájuk várakozik. De a tenger munkához, az esze­
veszett és alázatos erőfeszítésekhez, ehhez a re­
metei élethez, amit Ferenczy Miklós vállalt ma­
gára, már kevesebben jelentkeznek. Aki jelentke­
zik, mint Miklós, arra átlagelmével annyit vág­
nak rá: mániákus bolond. Megvallom akad is né­
hány hasonló, a vegyvizsgálati állomások vezetői 
köteteket mesélhetnek magának, kik, mivel jelent­
keznek náluk ... Így bizonyos fokig érthető a tar­
tózkodás, melyet hivatalos köreink tanúsítanak: 
azonban mint itt is Miklósnál: az egész ügy or­
szágos sikere egyszerűen azon múlt, hogy egyik 
képviselőnk egyenesen a szakminiszternek refe­
rálta a márébeli leleteket, az illető előadó állam­
titkár megkerülésével... Erre mi történik: állam­
titkár megsértődik, kijelenti, az egész hiva­
talos állomás tekintélyével, hogy az egész
kutatás értéktelen, azaz kevés, meg efféle. Erre 
megáll minden, hivatalos bélyeg nem fémjelzi, nem 
tanácsolja, marad Miklós az inklinációval, mágne­
ses mérésekkel egymagára ebben az irdatlan hegy­
ben: a mecseki vas további felkutatását és kiter­
melését magánosokra bízzák. De nem baj, azért 
álljuk! Azt akarom, hogy ipartelepek álljanak vé­
gig a Máré völgyében, kohók é,s bányák ... Sziré­
nák búgjanak, vasutak zakatoljanak, ezer és ezer 
hegyvidéki, hegyháti magyarnak javulására...

“ Egészen feltüzesedett,' felgyűlt és lelkesült. 
Többször körüljárta a kőhalmot a lecsüngő lom­
bokba kapaszkodva.

— Már látom is az egészet! Soha településre 
alkalmasabb, téresebb és tágasabb hely nem ki 
nálkozott még, mint itt a Hármas hegytől fel a 
kárászi szurdékig! A hosszú országút akár a 
a telep fő-útcája lehetne, jobbról és balról munkás-
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házak, munkástelepek sora. Előre megmondom, 
hogy a munkásokat autóbuszon szállítom a mun­
kahelyre. Ne gyalogoljanak mérföldeket, míg oda­
érnek s holtfáradtan vegyék kezükbe a szerszá­
mot. Modern, nagyszabású dolgot kívánok ide 
Miklós: becsületére a Derkar névnek, a Derkar 
és Ferenczy cégnek. Valami olyant, amilyent kül­
földön láttam!

Ferenczy a köveket emelgette és csöndesen 
dünnyögött:

— Túlozol Frigyes. Mi még nem érjük meg, 
mi még nem látjuk amire gondolsz: évtizedek erő­
feszítése kell még ahhoz.

— Mindegy! — legyinltett Derkar tanácsos. — 
Ha nem látom is, ha csak halálom után válik 
valóra: nyugodtan halok meg ha tudom, hogy 
érdemes munkához nyújtottam segítséget. És 
neked is Miklós, neked is ez lehet a legfőbb elég­
tételed, hogy érdemes munkát végeztél.

A mérnök gyorsan ráhajolt a kövekre és pár­
szor beléjük markolva, forró mozdulattal, mintha 
szerelmes asszony testéhez ért volna.

— Az én elégtételem már elérkezett — mor­
molta rekedten. — Abban a pillanatban, mikor a 
köveket felásattam és a kitörési helyet megtalál­
tam. Akkor fölnéztem az égre itt a fák között és 
csak néztem, de nem láttam semmit. Azt hiszem 
talán imádkoztam is abban a pillanatban és azt 
mondtam: Isten ... Mert nekem, mert én ... Itt 
Itt elhallgatott és határozottan elfordult a feltárt 
kőhalomól.

— De talán elég is lesz most ebből — mondta 
keményebben és szárazabban. — Még a Borkútra 
is el kell jönnöd, ha mindenáron látni akarod. CB 
magneíitot találtam, meteroit eredetű három töm-
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bőt. Autón ugyan gyorsan elérjük, de a borkúti 
árokra talán még jól emlékszel?!

Derkar arcát újból az előbbi gyöngéd mosoly­
gás futotta be:

— Ott lőttem az első szarvasbikát: este hat­
órától hajnali háromig ültem egy kövön, míg be­
sétált. Hason csúsztam a parton, fagyökerekbe 
pakaszkodtam, merő locsolt meg sár lettem, de 
megérte.

— A Borkút most is sáros és locskos — mondta 
Ferenczy mérnök. — A legmelegebb kánikulában 
se száradtak ki a partok. Adrienne cipője telje­
sen feláznék ...

— Nem sajnálom a cipőmet — tiltakozott Ad­
rienne, — engem igazán ne féltsen.

Derkar tanácsos azonban óvatosan és udva­
riasan a völgy felé vezető keskenyútra mutatott.

— Ahhoz bakkancs kell Adrienne vagy csiz­
ma. Talán majd máskor megnézi Miklóssal. Most 
jó lesz visszatérni: nein várakozom tovább, Mik­
lós munkája pénzt és időt követel, én mindkettőt 
megadom neki. ő most már végeztessen mindent, 
ahogy jónak lát, én állom a szavamat: minden 
meglévő vagyonommal támogatom, és elősegítem 
ezt a munkát,

Adrienne gyorsan lehajolt és fölemelt egy 
szürkésfekete kődarabot. Kicsit arcára szorította 
és Ferenczy Miklósra nézve felcsilláinló meleg 
tekintettel:

— Ez méltó lesz magához Derkar tanácsos!
* * *

Könnyű neszre lettek figyelmesek.
Mintha kavicsdarab lazult volna a lágy, homo­

kos talajban és sebes iramodással a mélység Jelé
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gurulva. De száraz faág éles recsegésére is gon­
doltak, avagy a riadt őz madárkönnyű futásara.

Egy lány állott előttük, magas, kissé előre- 
hajló vállú, vékony és törékeny lány. Még na­
gyon fiatal, tág, gyerekesen kíváncsi szomjúság­
ban és vágyban égő barna szemekkel, kissé fel­
nyílt megremegő szájjal. Bőre kissé sápadtas volt, 
az erek áttündököltek rajta. Nagyon sötét és na­
gyon fényes haja nyakába hullott, időnként he­
vesen hátradobta. Ahogy szemben álltak s gyere­
kes barna szemei Adriennére néztek, kissé vissza­
kapta fejét, sápadt bőre bíborszínűre gyulladt, 
mintha tűnő harag vagy izgatott félelem lobbant 
volna lelkében.

— Vadászó Diana — súgta Derkar felé. — 
Csak az íjj hiányzik kezéből, teste izmos, friss, 
forró és feszes lehet, mint a híres francia gobeli­
neken láttam.

— Csak testben ilyen erőteljes ez a lány — 
súgta Ferenczy mérnök valami furcsa, szánó mo­
solygással. — Lélekben törékeny, ijedt és érthe­
tetlen. Mintha valami távoli bolygón vagy világ­
ban élne. Vagy legalább is két évszázaddal előbb. 
Csupa gyerekes romantika, csupa nevetséges, 
csaknem szenvelgő érzékenykedés. Különben taní­
tónő és Rejthe Máriának hívják. Iskolája példás, 
munkája kitűnő. Egyetlen rögeszméje ez a vidék, 
ez a táj. Nem tud és nem akar innét elmenni. Be­
szélték, hogy egyszer menyasszony volt és a vő­
legénye elvitte egy városi bálba. A lány látszólag 
jól érezte magát, vidám volt és táncolt. Aztán 
nyugtalan lett, zavart és szótalan. Mire a vőle­
génye körülnézett, eltűnt. Ott hagyta a báltermet 
úgy, ahogy volt, könnyű báliruhában, kis köpeny­
ben, vonatra ült és visszaszaladt a városból. Á
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vőlegény természetesen faképnél hagyta szegényt, 
a nyilvánvalóan idegzavarra valló eset után. A 
lány sokáig betegeskedett, végül azt mondta az 
orvosnak: a csend után kívánkozott, a Mécséi-: 
csöndje, az erdők csöndje, a mezők csöndje után 
ott a bálteremben. Beszélni nem tudott róla, hát 
eljött, otthagyott mindent...

A lány egy fa .törzséhez támaszkodott. Arca 
pirosán lángolt és szép, okos szája még erőseb­
ben reszketett. Kicsit bólintott is, mintha érezte 
és tudta volna, hogy róla beszélnek.

Aztán fölhúzta vállát és mindegyre Adriennét 
kémlelve, mosolygott. Furcsa de roppant gőgös és 
roppant közönyös legyintéssel. De ahogy a két 
tág, gyerekes barna szem Adrienne ibolyakék 
szemgolyóiba kapaszkodott, mintha vad, kétség- 
beesett zokogás rázta volna karcsú, nyúlánk tes­
tét. Adrienne gyorsan feléje indult, két kézzel inte­
getni kezdett. Erre a lány elfordult, arca elé rán­
totta tenyereit mint aki rejtőzni, takarózni kíván. 
Aztán keményen kiegyenesedett és határozott, 
benső izzástól szikrátvető hangon, csaknem harsá­
nyan kiáltva maga körül mutatott:

— Mindig ezt fesse! Mindig a Mecseket. De a 
csendet is fesse meg, ezt a szép mecseki csendet, 
amit annyira szeretek ...

Mire Adrienne válaszolhatott volna, már nem 
látták sehol. Eltűnt a szálas, ezüstösen fénylő 
bükkök, gyertyánok között a mohos mecseki 
csöndben, akár a lehulló levél, mélybe omló ka­
vics, felröppenő madár avagy a tovairamodó őz.

— Talán nem is beteg, talán mindenkinél 
egészségesebb — mondta Adrienne elgondolkozva. 
— Hiszen annyi minden él bennünk, annyi érthe­
tetlen és nevetséges. Néha nem tudom melyik az
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igazabb, az amit elgondolunk és megálmodunk, 
avagy az, amit élünk?! De kevesen vannak 
Rejthe Máriák, akik tudnak és mernek rögeszméik 
szerint élni....

Nem is látta, nem is érezte, de keze felemelő- 
dött és megsímogatta az opál osan reszkető leve­
gőt Rejthe Mária körül...« * ♦

Adrienne az almafák alatt ült, arccal a Máré­
völgy felé fordulva.

Alkonyodéit és a színek tompán, megpuhul- 
tan, lágy engedelmességgel, megszelídülten bo­
rultak a tájra. Mintha a nap lebukó vörösarany 
karéja lehúzta volna őket magához titokzatos 
mélységekbe és messzeségbe. Hol a vörösnek, hol 
a sárgának, hol a kéknek könnyű árnyalata ját­
szadozott az égbolt peremén.

— Vájjon ki tudná eltalálni ezt a színkeve­
rést? — gondolta Adrienne fájó tehetetlenséggel. 
— Ezt a változatot és ezt a gazdagságot?

Az erdő egyik pillanatban még aranyos volt, 
aztán ezüstszürke. Végül hirtelen harsanó vad 
bíborban égett. Aztán a bíborra ahogy a nap csú­
szott, úszott, bukott a távoli mélységek felé: 
könnyű fehérség hullott harmatosán és bodrosan, 
mint egy vékony, lehelletpuha, felhős fátyolcsík. 
És a tobzódó vörösség, bíbornak és kárminnak 
rőt keveréke, lilába és kékbe veszett! Mintha óva­
tosan tussba mártották volna mögöttük a látha­
tatlan ecsetet. Ebben az éles, mozdulatlan lilás- 
kékségben ligy tűnt Adriennek, mintha kristály- 
tiszta tóból emelkedett volna magasra ,az egész 
vidék. A hegy és völgy, az erdő és a síma mezők.

— Egy fertályóra még és sötét lesz — suso­
gott Adrienne széke mellett Rozika óvatos kis 
hangja. — Csak egy fertályéra ...
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Adrienne megrezzent. Szerette ezt a mozdulat­
lan szemlélődést, a színeknek szomjas figyelését, 
gondattalan elrévedést. Ilyenkor mintha megtá­
gult volna a lelke és a megtermékenyülés tehe­
tetlen erejével ömlött el benne gondolat és érzés, 
szín és forma: mindaz amiből alkotnia kellett, 
amibe belevethette önmagát. Még nem tudta ho­
gyan és miért, mikor és hol, de érezte, hogy egy­
szer kicsurran belőle, valósággá érik, formába ke­
ményül mindaz, amit most lát, ami újból és új' «'•' 
átjárja lényét szerelemnél, mámornál forróbb és 
vadabb hatalommal. Nem mozdult hát a kerülgető 
hangra, inkább lehunyta szemét.

Még magában érezte az utolsó napok furcsa 
izgalmait is, Derkar tanácsos váratlan megjelené­
sét. Azt a pillanatot, amelyben meghallotta Her­
mann Balázs név' Hát vájjon soha, soha nem 
tudja kivetni magából ezt az embert? Mélyül és 
vérzik benne örökkön, akár valamely maró seb? 
Hát miért örült annak, hogy egy Cica nevezetű 
hölgyet elküld magától? Ennyi lenne csak minden 
fogadkozása és már újból rohanna megállás nél­
kül, ahogy jött!

Homloka forró volt és a halántéka fájón lük­
tetett. Két ajka ízzott, mintha perzselő lángok 
gőze feszítette volna és karjaiban: sima, feszes 
bőre alatt borzongás nyújtózott. Ha egyszer, 
egyetlen egyszer együtt nézhetné Hermann Ba­
lázzsal az alkonyatot, színeknek megtörését, for­
máknak alakulását! Ha most itt lenne mögötte 
vagy nesztelen léptekkel jönne, jönne a lilaár- 
nyékú erdőkből a kis sárga úton, a sötétlő fák 
alatt! Ha megérezné ezt a titokzatos és lebirha- 
tatlan vágyakozást, ha ez a vágyakozás ide« 
húzhatná!
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Könnyű, csaknem sírósan elhulló harangszó 
csendült fel hirtelen csengettyűs édességgel és 
gyermekes buzgósággal. Rozika erre előtte ter­
mett és a hang felé fordította kerek arcát: gyors 
kis keresztet hintve magára.

— A kápolna harangja. Máma este mind oda­
mennek a szent kúthoz az imádságos asszonyok. 
De én is megyek, mer lányok is lesznek, hiszen 
Sarlósboldogasszony napja van ... Maga nem gyön 
el? Ha nagyon kér ott valamit, hát szűz Mária 
megadja...

Mintha váratlan zuhany, égi harmat, eső vagy 
zápor érte volna arcát: az ernyedt sóvárgás pil­
lanatok alatt széjjelszálit, széjjelfosziott. Az erdei 
utat látta hirtelen és szürkefekete kőhalmot, 
Ferenczy mérnök hálás tekintetét. Végighúzta te­
nyerét homlokán s az álomból ébredők tanakodá­
sával nézett Rozikára:

— Sarlósboldogasszony? Hogyne, hiszen mond­
tad is már egyszeri

A lány buzgón pihegett.
— Mer ünnepünk ha nincs is búcsájárás. Sar­

lósboldogasszony a parasztoké meg a szegényeké. 
A Boldogasszony végigmegy a mezőkön, szedeget 
sarlójával a tarlón.

— És végighúzza fátyolát a mezőkön — mo­
solygott Adrienne elrévedezve ezt is mondtad 
ugye?

Rozika eleresztett vállal áhítaíosan susogva, 
bólintott:

— És végighúzza fátyolát a mezőkön...
A malomból ajtók csapódása hallatszott és 

Rődel mama darabos dünnyögése. Erre Rozika 
felmagaslott guggolásából s nagy csomó zöld füvet 
szorongatott markában.
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— ő nincs a hitünkön, nem is mén a szent 
kúthol. De nekem azér szabad, csak nagyon sies­
sek. Ezt a nyulaknak viszem, aztán őtözöm is. A 
mérnök úr is gyön, mindig ott van a szent kútnál 
ha imádkoznak: Kisasszonykor meg Sarlóskor. 
És kér mindig és lássa ugye nem hiába?

Adrienne felkelt a székből. Egész testében 
megnyújtózott, mégegyszer végignézett a tájon, 
mintha búcsúzott volna tőle, aztán elgondolkozva 
könnyű nevetéssel simogatta meg Rozika vállát:

— Hát akkor én is megyek, csak azt nem 
tudom, mit kérjek Máriától?

— Amire legtöbbet gondul — magyarázta a 
lány készséges buzgalommal. — Amit legjobban 
szeretne.

Hermann Balázst látta erre újra szemei elölt 
abban a széttéphetetlennek látszó sűrű és mámo­
ros felhőben, mellyel körülvette képzeletében és 
szerelmében. Vájjon kérje-e érette Máriát? Vájjon 
megérné-e ha utánna esedeznék? Vájjon szerette-e 
valaha is Hermann Balázs? Ha egyszer nem jött, 
nem írt, nem hívta annyi idő óta? Ha megtudott 
lenni nélküle? Ha mindenrendű és rangú Cicák 
következhettek utánna?

— Nem kérek én semmit Rozika — mondta 
fájó megadással. — Csak úgy megyek veletek 
nézni, hallgatni. Mer az lenne az igazi. Ha nem­
csak kérni, sírni, járnának az emberek Máriához 
meg a templomokba, hanem azért is mert kíván­
koznak oda, mert köszöntést kívánnak mondani.

Rozika értelmetlenül hallgatta. Aztán megrán­
totta vállát és az istálló felé sietett. Közben az 
alkony már leereszkedett, puha mélységével be­
takarta a völgyet, a hegyeket és erdőket. Adri­
enne még kicsit körülnézett meghajló váltakkal,
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érzelmektől felzaklatva. A kegykápolna harangja 
újból megcsendült, lágy szertehulló üvegharang 
zengésével. Ettől méginkább meghatódott és be­
takarta a szemét.

— Ha egyszer, egyetlenegyszer együtt hall­
gathatnám vele — gondolta tehetetlenül. — így 
alkonyattájon, egyedül!

A pázsiton csusszanó léptek közeledtek, erre 
gyorsan végigtörölte arcát, elborult szemeit és 
kihúzta magát. Ferenczy Miklós állt előtte a ho­
mályban, felragyogó mosolygással, zavart félénk­
séggel.

— Rozika mondta, hogy feljön a kápolnához 
— magyarázkodott kis köbintésekkel elrekedt 
hangon. — Ha megengedi, hát elkísérem. Én is 
megyek mindig és ma...

Adrienne megingott kissé. Hát mindig, miijeiig 
más kerül melléje? Mindig másra keli néznie, más­
nak a gyöngédségét, szeretetét kell elfogadnia? 
Iíát soha nem kapja, soha nem kaphatja atitól, 
akitől várja? Csaknem elesett ebben a pillanat­
ban; tagjait ahogy lépett: súlyosnak, mozdíihatat­
lannak érezte. A férfi hozzákapott, féltő aggódás­
sal könyökét érintve:

— Megengedi? Már sötét van és a pázsitot ta­
vasszal fölszaggatták ...

A keze kemény volt és meleg. Adrienne fogai 
összekoccantak és sziszegve, önmaga ellen támadó 
mérges haraggal simult hozzá:

— Magának ma feledhetetlen napja volt Fe­
renczy Miklós, hát ne maradjon el. Legalább lesz 
ott valaki, aki nem kér semmit, hanem csak kö­
szön ...

A mérnök fölemelte arcát. Szeméből takarat- 
lan rajongás és félős vágyakozás sugárzott:
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— Soha így nem kértem még semmit, mint 
most teszem és soha ennyire nem köszöntem meg 
semmit, mint most...

— Vacsorázni tessék — hasított át a homály­
ban Rozika sürgető hangja. — Tessék gyorsan 
vacsorázni!

Adrienne megkönnyebbült: Úgy érezte: egy 
pillanat és a férfi ráborul, átfogja, átöleli s erre 
mintha kemény, őrködő merevség futotta volna 
át: az ifjú vitéz védekező páncélja...

— Rozika sietni akar — mondta hűvösen, szá­
raz torokkal. — A szent kúthoz, Máriához. Sies­
sünk hát mi is.

Ahogy léptek egymás mellett, Adrienne mégis 
földöbbent. Lépésük összedobbant, mintha már 
régóta, nagyon régóta haladtak volna egymás 
oldalán, összeszokott biztonsággal.

* * *
Még csak sötétedett, amikor (elindultak. 

Rozika fekete fejkendőben, kezében csavart 
gyertyakoszorúval és rózsafűzérrel, Adrienne 
köpenyt dobott vállára és zsebébe sülyesztette 
ujjait. •

— Magának nincs olvasója? — kérdezte Ro­
zika mély döbbenéssel. — Nekem még van egy 
másik, tiszta .fekete, öreganyámtól kaptam. Ha 
akarja, odaadom. Vagy nem imádkozik?

Adrienne elpirult. A kislány nyílt, tiszta te­
kintete és tekintetében élő őszinte csodavárásra 
kész hite zavarba hozta.

— Otthon felejtettem, — mondta pirulva. — 
Add ide a tiedet.

Ahogy ujjai között érezte a síma, sötét fűzért, 
könny futotta el szemét.
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— Azért jó lesz — susogta közelebb húzódva 
Ferenczy mérnökhöz. — Jó lesz kicsit imádkozni 
is: Máriához ...

— Anyám is nagy Mária tisztelő volt — mor­
molta a férfi. — Minden szombaton olvasót imád­
koztunk otthon és így mióta itt vagyok ezen a két 
ünnepen, mindig elmegyek a kis kegykápolnához.

— Kegyhely? Szentkút? — tűnődött Adrienne. 
— Vájjon mi az alapja?!

— Csak a csodákhoz ragaszkodó hit — mondta 
a mérnök elgondolkozva. — Régóta foglalkozom a 
kérdéssel, gyűjtöm, szedem amit hallok. A hívők 
akik idejárnak az egregyi szent kúthoz, mind 
szegények. Kisparasztok, napszámosok és bányá­
szok. Hosszú éveken keresztül nem ismernek 
megállást a küzdelemben; a betevő falat előterem­
tése komoly gondot, verítékes munkát igényel. Ha 
megfigyeli: a Hármas hegytől a kárászi szurdékig 
mintha egy külön zárt világot találna; szigetet 
vagy birodalmat. Erdők szegik be a faluk hatá­
rát, a föld szegényes, sovány, néhol roppant fá­
radtsággal jár a megművelése, mert a falutól távol 
esik a termőföld, máshol meg dombok, völgyek 
szaggatják. Akárhányszor láttam, hogy a megra­
kott szekér a dombtetőn felborult és lovastól a 
a völgybe gurult; kévék, széna szerteszéjjel... 
Ezért fordul elő, hogy gazdák, a leggazdagabbat 
kivéve, hol kőbányába járnak, hol fát irtanak 
vagy fuvaroznak. Mások meg egyenesen a bá­
nyákban dolgoznak. De a mecseki bányákban nem 
találja meg az ipartelepek világát, a mecseki 
bányász félve gondol a kivándorlásra és ha elin­
dul is, egyszer-másszor csak visszatér, gyümöl­
csössel körülvett kis házat épít, vagy szöllőt vásá­
rol. Ha végigmegy ebben a húsz-harminc faluban,
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ahol egészen ősi magyarság él, külön ízzel, kü­
lön színnel, külön naivitással, egyöntetűségei 
talál a rendezetlenségben is. Az életharc, a 
a fokozott munka hozza magával, hogy vala­
miben valahol segítséget keressen, színt, bájt 
és hangulatot találjon. A csodákban általában 
van valami meseszerű és a nép ma is mesétváró 
gyermek: fantáziája hevében aranyat keres és 
istenség után kutat. Vallási világának nem elég 
a templom és papi vezetés. Ez szigorúságra és 
fegyelemre inti, megköti fantáziáját és rajongá­
sokra hajlamos hitét. Csodát vár, de életében 
sehol nem történik semmi, a verejtéke nem köny- 
nyebbül homlokán; elemekkel, földdel való vias- 
kodása gyötri testi erőit, hát akkor lélekben ön­
magában teremt valamit. Látja Máriát a kútban, 
fában, avagy a vérző Krisztust. Figyelje meg, 
mindig ezt a kettőt: Máriát, az asszonyi szépség, a 
tisztaság, az égiség megtestesítőjét és a vérző 
Krisztust a kereszthordozó férfit. A segítőt és a 
sorstársat... És talán az se véletlen, hogy az 
egregyi szent kútnál látták Máriát. Ez a falu a 
szíve ennek a vidéknek, a keleti Mecsek tájának. 
Határa legalkalmasabb a településre, északról és 
délről, hegyekből és erdőkből könnyű elérni. Egy­
fajta népcsoport ők, szokásokban, emlékekben 
egyaránt testvérek egymáshoz: a búcsúnapkor 
szeptember nyolcadikén mintha egy nagy csalá­
dot találna együtt. Legkülönösebb mégis, hogy 
Egregyen nincs templom, a kápolnát csak akkor 
építették, amikor egy imádságos öregasszony 
Máriát látta a szent kútban.

Rozika némán ballagott mögöttük. A szavakra 
megállt és halkan, de megdönthetetlen hittel meg­
szólalt:
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—■■ Mer mikor Sarlóskor lerepült az égből 
körülment a világon, csak ment, ment , nagy-nagy 
országokban, tengerek fölött, úgy, hogy a lába 
éppen csak csúszott, de nem lépett. Olyan ereje 
van, hogy megáll még a levegőben isi És míg ment­
ment Mária és ideért a Máré fölé, akkor megállt és 
körülnézett. Aztán összeosattantotta két kezét; 
két angyal repült, ki az égből: .,Aranyos fátyolomat 
hozzátok — mondta nekik Mária — meg a kék 
ruhámat, piros köpönyegemet, én itt leszállók és 
körülsétálok.“ Az angyal hozta is az aranyos fá- 
tyolt, a kék ruhát és a piros köpönyeget. Abban 
akár egy királykisasszony ment végig Szűz Mária 
az egregyi határban és a népek mind térdre estek 
mellöket verték és sírtak és kértek és imádkoz­
tak. ő megállt a Szent kút fölcitt, kék ruhájában, 
piros köpönyegében. Aranyos fátyolát meg húzta, 
húzta végig az egész Máréban: „gyertek, gyertek 
csak hozzám mindnyájan kik itt laktok, — mondta 
—, gyertek ki a hegyekből, gyöjjetek végig a vő- 
gyeken, bújjatok elő az erdőkből, ballagjatok a 
vi'zek mellett. Gyertek tik szegények, tik mecseki 
magyarok és én meghallgatlak, megvigasztallak 
tibteket.“ És gyöttek is, mindenünnen, gyöttek 
minden búcsúnapkor a Boldogasszonyhoz ...

Ferenczy mérnök csöndesen nevetett:
— Jól betanultad Rozika: úgy mondod, mint 

a leckét az iskolában. Még vénasszony korodban 
se felejted el!

— Öreganyámtól tudom — vetette fel fejét 
szikrázó tekintettel. — Azér monta, hogy én is 
mongyam másnak? öregasszony a kicsinek, és 
menjen a hír, mind a lánc...

Adrienne megsímogátta Rozika arcát.
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— Hát csak add tovább te is. Szép ez, hogy 
nem felejtitek el: kicsi tanulja öregtől.

Partos, keskeny úton jártak. Adrienne a ho­
mályban többször megkapaszkodott Ferenczyben 
s a férfi gyöngéden irányította:

— Nyugodtan, Adrienne az út síma és egye­
nes. Nem járt még erre mióta itt van? Nem járt 
a faluban?

Adrienne felhúzta vállát. Most ugyanaz a szé­
gyenkezés égette, mint amikor Rozika a rózsa- 
fűzért említette.

— Hát nem... Tudja, születőit városi va­
gyok; falu, vidék Robinson szigeténél is távolibb 
számomra. Nyaranta külföldön jártunk apámíkkal, 
panziókban, hotelekben, leginkább Tirolban, nagy 
hegyek között vagy az Adrián. Akárhányszor vé­
letlenül mások által összeállított programúi kere­
tében egy-egy délután, mondjuk autókiránduláson 
mégis eljutottam, hát valami félelem volt bennem. 
Szégyenkezés és bizonytalanság. Ezt a bizonyta­
lanságot már a nagy táji távlatoknál érzem. Mint 
például most, amikor jöttem a Hármas hegy táján! 
Micsoda grandiózus kép! Mennyi fönséges vonal, 
milyen haragos vonulás! A görgő, haragvó, teremtő 
Isten közellétére kell gondolnia az embernek.. .

— Mész és liász! Tiszta nyilttengeri képződ­
mény — mormolta a mérnök. — Homok és kova­
sav. De lehet benne kitűnő kréta, márvány, vas 
és só is.

Adrienne megélénkülve nevetett:
— Örök kutató! Nem tudja legyőzni a mester­

ségét. Egyébként hadd mondjam el magának, hogy 
egy öreg pásztortól, Hármas-hegyi vezetőmtől 
hallottam, hogy He tény határában bizonyos Sós-
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gödör nevű határrész van. Ebből a gödörből vagy 
száz évvel ezelőtt szabadon ásták a sót és vásárra, 
falukba vitték, míg a pandúrok rajta nem kapták 
őket, illetve míg a Sóházat rájuk nem küldték a 
pandúrokat. Még az elmúlt évtizedben is onnét 
ásták teheneik, állata’ik sószükségletét. Nemrég 
azonban egy geoloógus kijelentette, hogy a sónak 
semmi nyoma; talán maga kellene oda?!

A mérnök szemei átsütöttek a homályon. Kissé 
keserűen nevetett.

— Elefántcsonttoronyban él maga Adrienne. 
Nem ismeri a vidéket, nem ismeri a falut’ és nem 
ismeri a tudománypolitikát.

Lassú, fojtott és nyújtott mormolás szemezett 
a sötétedő alkonyaiban. Szűk, keskeny utcatorok­
ba jutottak s itt is, ott is tovasuhant mellettük 
egy-egy szoknya. Széles, kemény hullámverésük 
könnyű szellőt és súlyos penészillalot kergetett-

— Már imádkoznak — susogta Rozika és 
nyugtalanul előresietett, egy ujjal magával húzva 
Adriennét. — Ott vannak ni, a Szent kútnál-

Adrienne szájába harapott. Sűrű, szinte alak­
talan homály feketedett az utcasarok végén. Le­
hajló fák, sűrű lombja sejtelmesedet és a hársfák 
nehéz, mézes illata. Minden elveszve, elrajzolódva, 
megfoghatatlanul sejtelmesen. Egy kőkereszt me­
szes keménysége és egy karcsú, röppenve sugárzó 
szobor fehérsége vált ki élesen a sötétségből. És 
gyertyák, sápadtlángu, szurkos — füstös — ma­
gosba lobogó, aztán sercegve olvadó gyertyák. 
Karvastagságúak, karcsúak, viaszból és faggyúból, 
fehérek és tarkák. Rozika alázatosan keresztet 
vetett, elengedte Adrienné- Aztán odament a ke­
reszt és a szobor közelébe és odatartotta az égő
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gyertyákhoz a maga kicsiny, viaszkoszorú gyer­
tyáját. Mikor már fellobbant, pillogott, újból visz- 
szalépett és reszketve a szobor lábához mutatott.

— Ott a Szent kút Kisasszony! Imádkozzon! 
Imádkozzon és kérjen .. •

Adrienne odahúzódott a férfihez és forró le­
helettel súgta:

— Csak azt, hogy ezt, ezt itt jól megnézzem, 
magamban szívjam- Fény és árny, fény és árny: az 
én örök témám! Az egész világból csak ez érdekel 
lássa. Mégha önző, közönyös felfogás is...

A dünnyögő mormolás hirtelen megcsöndese- 
dett. Olvasók csörrentek, lépések csosszantak, a 
kis forrásban könnyű csobbanás hangzott, mintha 
halk sírásszerű sóhajtás, aztán élesen, mintha kést 
hajítottak volna az átható csöndességbe: asszo­
nyi hang kiáltott:

— Sarlósboldogasszony napját az Isten el­
hozta! ...

Mire egy másik, keményebb és vaskosabb 
asszonyi hang következett:

— Szegények, gazdagok kik örömmel várták.
Minden kiáltást sűrű mormolás követte. A 

két hang fennen különválva mint két sötét madár: 
szárnyalt, csattogott akár a féltő, útmutató anya­
madarak.

— Deáki Tér ka néni — súgta Rozika. — A 
nénénk. Terka nénénk Egregyről és Síró Sári 
nénénk Hetényből. De van itt minden faluból va­
laki, hogy elvigye az áldást...

Az ének a siralmasan nyújtott nagyon szív­
ből áradó, kántáló ének megállíthatatlanul szállt. 
Deáki Terka és Síró Sára akár a lapdáit a tavaszi 
réten dobták egymáshoz az ének sorait:
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„— Szűz Mária is aratgat a paradicsomban, 
angyalokkal munkálkodik szent buzgóságában. 
Aranykalászt aratgat ezüst sarlójával.“

Adrienne- azon kapta magát, hogy lassan nem 
is látja a képet, a fény és árny játékait. Ujjai 
többször megperdíitették az olvasót, egy-egy szemet 
külön átfogva. Feje az egyik hársfa derekához 
támaszkodott.«

— Nem tudom mi ez: de szép.
Ferenczy Miklós szorosan mellette állott, 

Ezüstszürke feje odasimult szorosan Adrienne 
válla fölé. Mintha védte, oltalmazta volna.

— Szép! — mormolta szaggatottan. — Szép. 
Nem lehet elég kérést mondani érette és elég kö­
szönetét, olyan szép ...

A monoton zsolozsma csak szállt, szállt hal­
kan és sötéten, roppant mélységekből, parasztok 
világából s Adrienne úgy érezte: egyszer bele 
kell tekintenie ebbe a mélységbe és le kell száll­
nia az elefántcsonttoronyból!
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VIII.

— Most kezdődik — mondta egy reggel Rő­
del bácsi furcsa titokzatossággal és szájához emel­
te ujját. — Mái* kinn állanak a földeken, hajnal 
óta. Aratnak.

Adrienne kissé álmosan nyeldeste a vajas­
kenyeret. A gyümölcsösben ült, az alma fák 
alatt és cipője sarkával tétován verdeste a kerti 
szék lábát.

Ezt a helyet itt nagyon szerette. Feje felett 
halkan sárguló almák, sűrű, sötétzöld lombok. A 
levegőben tovazümmögő pillék, katicabogarak és 
cikázva surranó, mámorosán szárnyaló fehérhasú 
fecskék. Az öreg malom halkan zakatol és ő el­
nyújtva, félighunyt szemmel mormolja a halk za­
katolásban: Ba-bi-na, Ba-bi-na... És innét, akár 
az ablakából, mindig szembetalálja magát a Mó­
réval.

Ahányszor végignézett a fínomhajlású tájon, 
valami furcsa ellágyulás ömlött el benne csaknem 
szerelmes gyengédség, mámoros forróság. Egyszer­
re érezni kezdte ifjúságát, testi erőit, dereka sírna 
sudárságát, mellei feszülését, szája, forróságát és 
szeme fényességét. Két karja lebírhatatlan vágyó­
dástól remegett, ölelésre kívánkozott, széjjeltárul­
va ráborulni, arccal végisimítva erdőle szélét, he­
gyek ívét é.s völgyek mélyét. Valami pogány, vad 
kívánkozás volt ez, harsány és sürgető, melyből
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Hermann Balázs sugárzott eléje látatlanul is, szép 
széles vállaival, ahova olyan jó volt borulni, mely­
hez úgy szerette arcát simítani és kissé fojtott, 
félig mindig gunyorosan nevető hangjával, melyet 
úgy szeret hallani... Volt úgy is, hogy nem tud­
ta volna mit kíván, mit szeret jobban? A tájat, 
avagy Hermann Balázst? A földdé, a tájé kíván-e 
lenni inkább, avagy Hermann Balázsé?

— Jó, hogy erről nem beszélhetek senkivel 
— gondolta homlokára simítva — milyen jó is, 
hogy a szívet olyan mélyre rejtették, és nem lát 
bele senki. Milyen jó ...

De most, ezen a reggelen valahogy csak az 
aranyos reszketést látta a finom, lágy hegy vonu­
lás fölött és a völgy párás hajlatán. A gondola­
tok megálltak agyában, ő maga akár a fűszál 
avagy a mozdulatlan bokrok beletartozott, benne 
élt már a tájban. Csak a fényt érezte, az égbolt­
ról fehéres ízással letüző júliusi napfényt. Mintha 
hajának minden szálát külön átjárta volna és pó­
rusait is végig, egész testében.

— így élhettek az istenek Árkádiában — né­
zett itova Rődel bácsi szép ősz feje fölött. — Nem 
gondolkoztak, csak néztek és éreztek... Itt, a 
Máréban se lehet másként. Rődel Konrád azonban 
szigorúan összehúzta homlokát, újból szájához 
emelte ujját és megismételte az előbbi mondatot.

— Most kezdődik ... Már kinn állanak a föl­
deken hajnal óta. Aratnak!

És körülmutatott a harmattól csillogó határ 
fölött. Olyan komolyan, zord és áhitatos elszánt­
sággal, csaknem parancsolva, hogy Adrienne gyor­
san lenyelte a vajaskenyeret, átsímította homlo­
kát és az engedelmesség készségével követte Rő­
del Konrád feltartott tenyerének irányát. Hajla-
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dozó embereket látott a mezőn, pirosszoknyás as­
szonyokat és övig mezítelen férfiakat. Mintha ti­
tokzatos szertartást végeztek volna komolyan, 
csöndesen.

— Aratás! — mondta Adrienne lassan Ízlelve 
a szót és kíváncsian elnyújtva a hangokat. — 
Aratás... Hát ilyen?!

Már éber volt és elfeledkezett a testében szá­
guldó fülledt vágyódásáról: pogány kívánkozások- 
ról és Hermann Balázsról. Didergés rázta gerin­
cét, meg valami oktalan, alaktalan, megmagyaráz­
hatatlan szégyenkezés. Arca lángvörösen ízzott 
és hirtelen úgy pattant fel lusta elnyúlásából, 
gondolattalan sütkérezésből mintha felrántották 
fölparancsolták volna. A férfiak komoly méltósá- 
gos lendülése a pirosszoknyás asszonyok készsé­
ges, engedelmes, örök és egészen asszonyi hajla- 
dozásai beléje markoltak, magukhoz kényszerítet­
ték figyelmét: húzták és hívták.

— Még soha nem láttam Rődel bácsi —mondita 
meghatottan tisztelettől és csodálattól eltelve. ■— 
Csak úgy hírből, képről, filmről. De az egészen, 
egészen más •..

Rődel bácsi megvetően nevetett.
— Hát milyen lehet a papír? Betű, szó, meg 

kép? Itt kell élni kisasszony, itt kinn, akkor 
majd megtudja!

A hang gőgös volt és fenyegető. Mintha vá­
dolt és ostorozott volna.

— Sokfelé jártam én, igazi nagy városokban 
is, de nyugtomat nem leltem bennük. Kő meg kő 
mindenhol. Akármerre néztem: csak fal, aztán füst 
meg korom. A szem nem repülhet szabadon, min­
denhol eléje ágaskodik a sötétség és piszok. Az­
tán a lárma! Hát mit tudhatnak ott erről? Mit
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értenek hozzá? Annyi nekik akár a vadak kinn 
valahol az őserdők körül. Csak éppen hogy azok­
tól félnének ha látnák, ezeket meg nevetik. Ahány­
szor parasztokról olvasok; azok mind buták, go­
rombák, gyűlölik az urat, verekszenek, részegek 
és ostobák. Ahányszor moziban ültem nem láttam 
mást, csak valami csapszéket, ahol egymásután 
törik az üveget, vagy sárban cammognak bárgyú 
nézéssel, hogy mindenki nevethessen rajta. Nagy 
ritkán díszes ünneplőben, ahogy lakodalomban, 
búcsúban táncolnak. Mindig csak meghamisítva 
kisasszony, de soha nem úgy, ahogy idekinn van!

Rődel Konrád hangja sütött, szemei szikráz­
tak, arca lángolt. Adrienné rácsodálkozott.

— Maga nem paraszt Rődel bácsi, miért védi 
úgy őket?

Az öreg elfordult a földeken mozgó emberek­
hez ... Karja mint a fellendülő zászlórúd sugár­
zott kemény útmutatással.

-— Itt élek és látom mit végeznek. Itt élek 
velük és köztük és szeretem őket kisasszony. Sze­
retem!

A vallomás forró volt, teljes és úgy buggyant 
ki Rődel molnár száján akár a bokrok tövéről fel­
törő forrás. Adrienne felnézett hozzá és csönde­
sen rátétté kezét a vállára.

— Ez szép Rődel bácsi. Eddig azt hittem, hogy 
csak a malmot szereti meg a Rődel birtokot, de 
moslt...

— Egy kicsit mi is parasztok vagyunk, kis­
asszony — mormolta az öreg furcsa ellágyulással- 
— Apám még szántott is, habár már a dédapám 
is molnár volt. De így idekinn, ahogy a többieket 
látja az ember és nézi őket, valami mintha rápa­
rancsolna. Sokszpr azon kaptam már magam, hogy
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megpróbálom velük én is. Aztán a molnár áll leg­
közelebb a paraszthoz: idehozza először minden 
kincsét, a gabonaneműt. Én mondom ki először, 
hogy jó-e, a termés vagy sem. Az én kezem nyúl 
hozzá, az én tenyeremben pörögnek át a szemek. 
Az új búzának olyan meleg, jó szaga van, hogy 
sírhatna az ember tőle. Benne ég a nap melege, 
a levegő lágysága, a föld ereje, az esők, a szelek 
és a ráhulló emberveríték liarmatcsöppje is. Ké­
sőbb már poros lesz a búzaszem, sokszor fekete 
is; a padláson korom is száll reá, meg falhulladék. 
De így ilyenkor aratás után. Ha még itt leszek 
hozok majd egy marékkai magának, yagy meg­
nyitjuk valamelyik zsákot. Vannak sokan akik 
friss búzával rakják körül magukat, hogy az ki­
szívja bajukat, tagjuk szaggatását. Vannak mások, 
akik azt hiszik, hogy mérges. Milyen rózsaszínű, 
milyen sírna, minden szem, mintha egyenkint ki­
faragták volna...

— Mária arca van rajta — kottyant a beszéd­
be Rozika aki nagy kosár salátát hozott befelé a 
kertből. — Minden új búzaszemben benne van Má­
ria arca, a Boldogasszonyé ahogy karján tartja a 
Kisjézust...

Rődel molnár erre gyorsan leengedte karját. 
Szeméhez kapott és mogorván rámordult a lányra.

— Ne szólj mindenbe! Tanuld meg egyszer 
már, hogy csak akkor beszélj, ha kérdeznek.

— De szép volt amit mondott — szólt közbe 
Adrienne és megsímogatta Rozika barna, átszelle­
mült arcát. — Szeretem hallani amit beszél! Bol­
dogasszony arca a búzaszemen!

— Az új búzán kisasszony! — magyarázott 
tovább Rozika lelkesen kis pityesztéssel Rődel mol­
nár felé. — Csak ilyenkor aratás után. Később
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már beszárad, de most olyan mintha belényomták 
volna. Nem is lép rá senki, ha látja.

Ferenczy mérnök közeledett a malomházból. 
Adrienne kicsit elpirult ahogy meglátta: A mér­
nök gondosan öltözött mikor itthon volt, kemény 
arca frissen borotválva és többször zavartan a 
nyakkendőjéhez nyúlt.

— Tetszeni akar — állapította meg Adrienne 
kis mosollyal és vállrándítással.

A férfi többször megrándult, látszott nem 
érzi jól magát, páncélnak veszi a gondosan sza­
bott, puha szürke ruhát. Mintha széjjelfeszítették 
volna tagjai a könnyű szövetet. Adrienne titok­
ban jóleső megelégedéssel azt is megállapította 
Ferenczyről, hogy akármelyik grand-hotel szalon­
jában végigmehetne ebben a szürke ruhájában; 
vasszürke, furcsa, kőre és vasra emlékeztető fe­
jével. Melegség és biztonság árad belőle, hallatlan 
erő, és mély céltudatosság. De emellett lelkes és 
gyermekesen rajongó, és érzelmeikre reagáló mint 
az igen férfias férfiak.

— Á a mecseki vaskirály! — nevetett köny- 
nyű felszabadulással, mintha a férfi karja gyön­
géden, a hódoló alázatnak és elszánt szerelemnek 
szép mozdulatával köréje simított volna. — így 
egészen olyan, ahogy az amerikai vaskirályoíkaJt, 
nagygazdagokat képzelem, film meg portrék után 
szabadon.

— Derkar lesz itt a vaskirály egyszer — mor­
molta a mérnök kék szemével végigsímítva Ad­
rienne sugárzó alakját. — Frigyesé itt minden, 
vagyis hogy nekem csak egy harmada jut majd 
csak a haszonnak.

— Az is vagyon! — vágta rá Rődel molnár.— 
Újra gazdag ember lehet a mérnök úr!
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— Megveszi ezt a malmot, a Rődel birtokot, 
ugye? — nevetett Adrienne. — Akkor minden 
nyáron idejövök nyaralni magához ...

A férfi cigarettára gyújtott és a füstöt erő­
sen arca elé fújta.

— Ha maga annyira megszeretné a Márét, 
hogy itt tudna maradni, akkor...

Egy lépéssel közelebb került Adriennhez és 
szemében fájó vágy csillámlott. Adrienne dereka 
kinyúlt, válla halkan ringott. Jó volt ez a tekin­
tet, jó volt ez a forróság a fájó vágynak, kérő 
sóvárgásnak férfitetszésnek hangja és lángja. A 
Máré felé fordult és a Márén túl sötétlő Hármas­
hegy irányába. Vájjon milyen új Cica szórakoztat­
ja most Hermann Balázst? Talán éppen ebben a 
pillanatban csókol szájon egy másik asszonyt? 
Mindig egy másikat?!

Adrienne homloka megrándult és két kézzel 
kapott Ferenczy karjába.

— A Máréban akár holtig is meglennék Fe­
renczy mérnök! Már mondtam egyszer magának, 
hogy mi ez bennem. Betegség vagy pogányság, 
nem törődöm vele. De valójában tulajdonképpen 
miért ne szerethetnék akár szerelmes ellágyulás­
sal is egy tájat egy vidéket? Gondolja: hogy csak 
embert lehet mindig szeretni? Férfit talán? Asz- 
szonyt? Nem lehelt-e rajongani egyébért, többért, 
másért? Mit gondol Ferenczy mérnök: csak szere­
lem van a világon?!

A férfi figyelmesen nézte. Elnéző, meleg 
gyöngédség suhant keresztül kemény arcán és 
acélos tekintetében. Fölemelte kezét, de nem merte 
végisimítani Adrienne karját, csak megállt előtte, 
lehelletlágyan és gyöngéden az almafához támasz­
kodva.
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— Szerelem Adrienne? Szerelem? — mormol­
ta felsóhajtva. — Isten leggyönyörűbb ajándéka, 
földöntúli szépség és ragyogás, akár a Máré fö­
lött a fény amiről azt hiszik errefelé, hogy arany 
van a hegyekben.

— De bemocskolják — tört ki Adrienne resz­
kető szájjal. — Aprópénzre váltják, elvesztegetik. 
Drágakő az Ferenczy mérnök, kincs vagy töré­
keny virág; óvni kellene, rejtetten vigyázni reá.

— Az élet melegágya Adrienne — mormolta 
a férfi és a válla odaért a lány ruhájához. — Ta­
lán maga a föld, melyből minden sarjad ...

Rődel molnár összehúzta szemét, futó mosoly­
gás csillant szája szögletében ahogy nézte őket a 
kert végéből aztán megfordult és a malom felé 
ballagott. Eddig csönd volt, a daráló nem zakatolt. 
Ahogy bement a malomba pár pillanat múlva fel- 
hangzottt monoton álmosító zakatolás. Adrienne 
gyermekesen nevetve utánozni kezdte. — Ba-bi-na. 
Ba-bi-na...

— Nem sétálna egyet arrafelé? — kérdezte a 
mérnök nyakkendőjéhez kapva. — Egyik részén 
aratnak éppen.

— Ráér maga sétálni? — fordult feléje Adri­
enne. — Mit mondott Derkarnak, mennyi dolga 
van még?

-— Most nem jöhetnek a fiúk — magyarázta a 
mérnök.'— Aratás van és ilyenkor nem kapok se­
gítséget, magam nem hordozhatom a műszereket, 
felszerelést, hátizsákot stb. Néha napokig nem jö­
vök vissza ahogy tudja. Ilyenkor azonban, aratás- 
kór minden megváltozik. A termés az első és nincs 
az a pénz amiért a suhancok elhagynák a mező­
ket. De nem is baj, ott a Babinán már régóta ke­
resek egyetmást és akárhányszor előfordult, hogy
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csöndes sétaközben láttam meg ezf vagy azt. 
A Hadácstetőn vadászgatás alatt fedeztem fel a 
szürke-fekete köveket és a Borkuton — szöllök 
vannak arra — egy présházi kirándulásban ... De 
ha magának más programmja van, lia zavarom...

Adrienne két kézzel kapott hozzá:
— Szívesen vagyok magával Ferenczy mér­

nök. Szívesen hallgatom. Többet tud mint én, leg­
szebb világban él. Sokszor szégyenlem iá magam 
elgondolkozom, hogy milyen felelőtlenül élünk mi 
művészek, például- Csak nézünk mindent, csak a 
külső felületet látjuk, hogy tetszik-e, vagy sem. 
Azontúl történhet bármi, élhet és éghet a világon 
bármi meg se rebbenünk rá. Elefántcsonttorony­
ban élünk, de ahogy már a Szent kútnál is mond­
tam, én szeretnék kicsit kiszállni ebből a torony­
ból. Elmegyek a Babinára magával de nemcsak 
sétálni, hanem az aratókhoz is. Közelről akarom 
őket látni, közelről nézni. És a búzaszemet ott 
nyomban ahogy kipereg a kalászból. Rozika mond­
ta, hogy Mária arca van minden búzasze­

men. a karján tartja a Kisjézust. A Boldogasszony 
minden búzaszemen!

Ferenczy csöndesen mosolygott.
— Ezek itt, a Máré völgyben mindenhol a

Boldogasszonyt látják, keresik, érzik. Hetényben 
hetykébbek, részint mert gazdagabbak. Szászváron 
Nagyasszonykor van a búcsú, de annyi káromko­
dást alig hallattam még, mint ott egy Nagyasz- 
szony reggelén. Az mái* bánya, a tiszta hagyomá­
nyokat melyet a hegyvidék őriz széjjelmorzsolta a 
sötétség és keserű munka szelleme. De ezek itt a 
búzaszemen is ott látják a Boldogasszonyt...

— Én ezt szeretem itt legjobban Ferenczy
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ezt, a naív, de tiszta romantikát. A tájon kívül 
tudja! * * *

Ahogy lépegettek az erdők alatt, héjjá visított 
a mély csöndben. Mintha kést hajítottak volna a 
magasba. A lombok fölött harmat csillogott és a 
pázsit fátyolba takaródzott. Lenn a mélyben, a 
patak csöndesen, szelíden csevegve sietett tovább 
ezüstös fényekkel játszadozva. Az országúton bi­
ciklisták siklottak könnyű porfelhőt vágva ma­
guk után- Mintdegyik köszöntötte Ferenczy mér­
nököt. Adrienne szeméhez emelte kezét: a nap 
éppen arcába tűzött.

— Ismeri őket?
— Munkások — magyarázta a mérnök kész­

ségesen. — A Hegyhát, a Mecsekvidék teljesen 
egyéni tulajdonságokkal rendelkező munkásai. 
Húsz, harminc kilóméternyi távolságból járnak a 
munkahelyeikre, a kisebb-nagyobb bányákba. 
Bizony eléggé ismerem őket, sokan dolgoztak már 
nálam — régen. Még mint parasztok.

— Parasztok! — révedt el Adrienne botjára 
'támaszkodva körülnézve a határban — parasztok! 
Rődel bácsi beszélt nekem róluk a reggel, amerre 
járt úgy voltaic a paraszttal akár az őserdők vad 
néptörzseivel. Nem ismerik őket, de félnek töltik 
és kinevetik. Magam is így vagyok velük; még 
itt is. Kicsit szégyenlem is magam, de tudja en­
gem ...

Éppen az égboltra nézett. Felhősen hunyor- 
gaitott a júliusi napfény. De gyorsan szívéhez ka­
pott ebben a pillanatban. Hermann Balázs szemé­
re emlékeztette ez a felhős, szürke kékség is. Fo­
gai összekoccantak az izgalomtól. Hát mindig, 
mindenben oda tér vissza? Hermann Balázs len-
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ne számára a kezdet és a vég? Csak őt látja, őt 
kergeti, őt érzi mindenben? Ezt a döre, vad, 
hiábavaló, esztelen és valójában viszonozatlan 
szerelmet? ■ ■ j

Könnyű zizzenést hallott hirtelen, valami 
lágy, síma suhanást. Nagyot nyelt és gyorsan 
megsimította homlokát.

'— Aratnak — mondta Ferenczy mérnök hal­
kan és tiszteletteljesen mint az előbb Rődel mol­
nár. — Aratnak, Adrienne. Hallja a kaszát?

— Hallom — mondta Adrienne pirulva és 
kezét ökölbe szorítva. — Hallom, és...

Azt akarta még mondani: akarom hallani, ezt 
akarom látni, figyelni, amit látok, amiben élek és 
nem, nem akarok Hermann Balázsra gondolni. 
Nem akarok!

— .... és talán menjünk feléjük most — 
mondta gyorsan, kissé belekapaszkodva Ferenczy 
mérnök karjába. — Még sosem láttam.

Ferenczy óvatosan, féltve és mély gyöngéd­
séggel vezette. A domboldal kissé mérgesen emel­
kedett, az út göröngyös volt, poros és kemény han­
tok borították. Itt-ott gödrök, bemélyedések sötét- 
lettek s Ferenczy éles szemekkel mutatott felé­
jük, rájuk feledkezve:

— Súvadásos terület ez Adrienne és vulkani­
kus kitörések mindenütt! Akárhányszor ilyen he­
lyeken bukkannak ki a leggazdagabb érctelepek. 
Egyszer majd ide is eljövök még. Vízmosás, domb­
oldal, szakadék, erdők rejtett zugai, ez az én tere­
peim ...

De nyomban el is hallgatott, a mezőség felé 
fordult és leemelte a kalapját.

— Legnehezebb, de egyben mégis legszen­
tebb munkájuk ez. Mindegyik szívében az a vágy
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él, minél többet aratni, minél nagyobb területet 
bevetni... Férfimunka ez Adrienne, akár az erdö- 
írtás, a bányászat. S ezek itt, ezek a mi hegyháti 
magyarjaink mindegyiket jól ismerik és értik. Iga­
zán a szó teljes értelmében a többi vidékekhez 
viszonyítva nem is parasztok talán. Hiszen mind­
egyik erdőt is írt, fát is fuvaroz, bányába is jár 
és úgy mellesleg földet is mivel. Mert földje kevés 
és sovány. Körül vannak véve erdőkkel és a va­
dak kíméletlenül letarolnak mindent. A terep ször­
nyű, hegyoldalakra kúsznak a mezők, lovakkal, 
szekérrel alig közelíthető meg.

Adrienne figyelmesen hallgatott, de azért el­
fordult. Az asszonyokat nézte ahogy piros szok­
nyáikban hajladoztak.

— Milyen kecsesek. Csak nézze, mennyi báj, 
mennyi üdeség a mozdulataikban? Ahogy lépnek, 
ahogy fordulnak. Mintha titkos ritmus reszketne 
bennük. Mondhatnám úgy is városi nyelven: sikk. 
De nem illik hozzájuk ez a szó. Inkább az, hogy: 
báj, üdeség, tisztaság. Derékban karcsúak, vállbán 
szélesek ezek az asszonyok, lábuk formás. Arcuk 
kissé éles, talán nem is éppen szép, valami ke­
mény, tatáros gúny és bizalmatlanság üli meg 
mindegyiket. Sosem kerestem néprajzi típusokat, 
sem kedvem, sem lelkem, se kezem nem vitt felé­
jük, de ezeket itt, ha megtudnám örökíteni! De 
úgy érzem lehetetlenség: mert a ritmus a mozgató 
erejük, a benső világ, ahogy Rozika furcsa dalai­
ból, szent énekeiből, meséiből kiérzem.

Egy szálas, szikkadt, sovány magyar odintett 
feléjük kaszájával.

— Csak gyiijjön mérnök úr. Aztán ájjon be, 
úgyis kevesen vagyunk.

A hang kissé érdes volt, kemény és fényé-
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gető. De a mélyén széles, báitor és diadalmasan 
áradó nevetés bujkált.

— Ez Deáki Péter — mondta gyorsan Fe­
renczy mérnök. — Tizenöthold hegyháti földön 
gazdálkodik, az övé a legszebb babinai szöllő.

Azzal már ment is erősen Deáki Péter felé 
lengetve puha szürke kalapjával.

Adrienne csak lassan lépegetett. A mezőföld 
kemény volt és szívós, éles hantok ágaskodtak 
vékonytalpú könnyű cipője elé. Többször botjára 
támaszkodott és szeméhez emelt tenyérrel nézelő­
dött. A pirosszoknyás, kecses mozgású asszonyok, 
ügyeskezű gyermekek és a férfiak körül.

Még soha nem állott ilyen közelségben parasz­
tokkal. Mióta idekinn élt, ezekben a hetekben csak 
az út mentén látta itt-ott egyike t-másikat, a föl­
deken kapálgatva, avagy a réten kaszálva. Egyik­
másik köszöntötte is és úgy oldalról kémlelve rá­
rávetett egy-egy pillantást.

De itt, most, szemtől-szembe állva, verítékes 
arcukat, égő szemüket, komoly tekintetüket látva, 
ebben a titokzatos, szent szertartásnak tűnő fárad­
hatatlan munkában a férfiak megállás nélküli 
kasza suhintásában, az asszonyok rendíthetetlen 
hajladozásában, a gyermekek csöndes figyelésében 
és az öregek alázatos szolgálatkészségében. Adri­
enne lassú pirulással lehajtotta fejét. Szemei égni 
kezdtek, szája felnyílt, áhítat és tisztelet szárnyalt 
testében-lelkében és szorosan odalépett Ferenczy 
mellé.

Deáki Péter földnek támasztotta a kasza nye­
lét és oldalról, kissé élesen villanó mosollyal, lágy 
pillantással nézte. Hátrább csúsztatta fején ko­
pott, zsíros fekete kalapját és végigtörölte öklé­
vel verítékes barna homlokát.
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— Eltörik a kisasszony bokája — nevetett 
hunyorogva, — papucs kell ide, mind nekünk ni...

Éles, csontos arc volt: Adrienne Ormándi Pé­
ter mását látta benne. Horgasán lenyiíló, széles 
orr és nagy, elöreugró áll. Kicsiny, egészen kes­
keny, de szénfekete szemek és széles, hosszú száj, 
a lecsüngő barna bajuszágak között.

— Akár a Feszty körkép honfoglaló magyar­
ja.! — susogta áhítaitosan és izgatott felgyúlással. 
— Ott láttam ilyen arcokat.

És ő is kinyújtotta Deáki Péter felé kezét és 
átszorította:

— Még sohasem láttam aratást — mondta egy­
szerűen. — Nehéz munka ugye?

Érezte, hogy szavai ügyetlenek. Érezte, hogy 
ezek a keskeny, szúrós fekete szemek itt fölötte, 
gúnyorosan szikráznak. Az asszonyok itt-ott kö­
zelebb húzódtak hozzá, de minden kíváncsiság nél­
kül s csak hajladoztak sarlóikkal fáradhatatlanul 
és szigorú serénységgel. Kis gyerekek szalma­
köteleket hordoztak, nyújtogattak szaladva, mások 
fénytelen fekete kanoséban vizet hordoztak körül. 
Mintha ott se lettek volna ők ketten. —-

Pokoli tűz ez, pokoli fényesség a száraz, 
szikkadt mezőben. Vájjon mi viszi, mi készteti 
emberek millióit, hogy változatlanul, alázatosan 
mégis vállalja, minden esztendőben újra kezdje a 
harcot a föld felett, paradicsomkertté varázsolja 
a hegyoldalakat, szabad mezőket újból és újból?!

— Parasztok titka ez — mormolta a mérnök 
elgondolkozva. — Parasztok ereje és osztályré­
sze: „csodálat illetheti és nem bírálat!“

— Nem munka ez kisasszony, — mormolta 
Deáki Péter kis reszeléssel torkában. — Köteles­
ség! Parancsolat. Ezért élünk, erre gondolunk
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egész esztendőben. Minden paraszt büszkesége, 
reménysége az aratás. Ilyenkor kisasszony a leg­
piszkosabb szájú se káromkodik, még az is ki- 
monja az Isten nevét és keresztet vet.

Deáki Péter összeráncolt homlokkal leemelte 
kalapját.

Ferenczy mérnök az asszonyok felé köszön- 
getett:

— Jóreggelt aggyon Isten. Jóreggelt mind­
nyájuknak!

Azok vidáman, csengve, furcsa kedves kis 
hanglejtéssel felelték vissza:

— Magának is mérnök úr! Aggyon Isten ma­
gának is. ;

Minden szó utolsó tagját kissé megnyomták, 
ettől lágy, benső ritmus muzsikált hangjukban.

— De akkor rossz helyet választott a kis­
asszony — folytatta Deáki Péter fenőkövet emelve 
ki zsebéből és erősen fenni kezdte a kasza élét — 
mink itt csak kódis parasztok vagyunk. Kinn az 
alföldön, a széles síkságokon ott érdemes meg­
nézni az ilyent.

— Itt erősebb a munka úgy látom és úgy 
hallom — mosolygott Adrienne az éles napszítta 
csontos arcot figyelve és az asszonyok testének 
hajladozását, szép ritmusát, külső kecsességét sze­
mébe gyűjtve. — Talán azért, mert szegényebbek.

— Azt csak a mérnök úr tudja — hunyorgott 
Deáki Péter. — A mi szegénységünket. Dehát azér 
az se baj. Amit nem kaptunk meg a jó földben, 
megkaptuk erdőben, meg a föld mélyében. Mink 
bányászok is vagyunk, meg favágók és csak a vé­
gén parasztok. Már lassan nem is tudná megmon­
dani eggyőnk se melyiket is szereti, vagy érti 
igazán...
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Ferenczy mérnök melegen megveregette Deáki 
Péter vállát:

— Éritik maguk mind a hármat. Tudom, hogy 
nem lehet magukon kifogni. Én sosem kívántam 
magamnak jobb erdőírtókat, fuvarozókat, mint 
maguk egregyiek, karásziak, hetényiek. Csak úgy 
'zeng az erdő, ahogy megérkeznek, még most is 
sokszor hallom ha visszagondolok rá. És a kihor­
dás: Emlékszik még, hogyan húzta ki a Rikájjóból 
a gyertyánvásást? Egyik kezében a kantár, az 
ostor sehol. Kicsi, vékony lovai voltak Deáki 
Péter és azt hittem most nyomban összeroppan' 
nak.

Deáki Péter csöndesen sunnyogott: -
— Én nem féltem mérnök úr. Tudtam én, hogy 

az én kicsi, sovány lovaim a poklokon is átjutnak. 
Azér nem is tartok soha más lovat csak ilyen 
kicsit, könnyű járásút. Az való ide hozzánk, jól 
futnak és nem ijednek meg a hegyektől se. Túl, 
mindenfelé a hegyeken: a svábok murát tartanait. 
De az én két osikómaiti oda nem adnám három 
olyan dögér se...

Adrienne szavakat keresett, szép lelkes szó­
kat melyekkel megközelíthesse a verítékes szikár 
férfiakat, de különösen az asszonyokat. De kicsi' 
nek, törpének, tudatlannak érezte magát és _egy 
kicsit nevetségesnek is ... Mire az egyik asszony 
hirtelen felemelte fejét, szemébe húzott pirosvi­
rágos fekete kendőjét kontyára igazította és egy­
szerűen a fekete kancsóhoz nyúlt.

— Nem szomjas a kisasszony? Vagy megéhe­
zett a járásban? Jó vizünk meg jó kenyerünk az 
van nekünk. De ha bort akar?!

— Azt hát! — bólintott Deáki Péter. — Bort 
mondj asszony, ne vizet. Bort a vendégnek meg
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kenyeret. Régen az urakat is így fogadták min­
denhol borral és kenyérrel. Mi is így tartjuk itt 
minálunk. Mer másunk úgy sincs.

Az asszony pirossávos kendővel takart kosa­
rat húzott az egyik alacsony bokor alól. A kosár­
ból kenyeret emelt ki-Egy egész, kerek'pirosrasült 
kenyeret és kis keresztet rajzolva az aljára, be­
lenyisszantotta kését.

— Jézus nevében — mondta halkan, és utánna 
mondták az öregebb asszonyok is akár egy titok­
zatos, áhítatos kórus kántálta volna:

— Jézus nevében!
Adrienne szeme elkönnyesedett, torkában ful­

ladás kísértett: érezte, hogy ezt a pillanatot itt 
a szabad mezőben hamvasan tűző júliusi napfény 
alatt, sötétzöld erdők koszorújából kivillanó arany­
sárga búzatáblában, verítékes parasztok között 
soha nem felejtheti el. A kaszák, sarlók, barna 
arcok, büszke, mozdulatlan és komolyan figyelő 
szemek, valami érdes, fanyar és áthalló illat, az 
érett búza illata, a szalma könnyű, illanó porának 
szaga, a földnek barna kérge, az egész titokzatos 
szertartás, melyet csak kívülről lát és néz, mind- 
mind megmaradnak benne. Jön majd néha egy 
alkony, avagy egy hajnal, egy mély éjszaka: álom 
és ébredés között, avagy virrasztó vergődés és 
érezni fogja, rákísért, magához húzza és emlé­
keznie kell reá.

— Jézus nevében — mondta utánna ő is las­
san az asszonyok nyújtott, rívós kántálását hit­
nek és hálának ellágyulásával. — Jézus segítse 
magukat is ...

Két keze reszketett amikor szájához emelte a 
feléje nyíl j tott kenyeret. Egyik öregasszony gyön­
géden ránevetett és kis hunyorintással meg va-
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Janii szemében bujkáló kemény élességgel ingatta 
fejét.

— Nem tudta ugye, hogyan is lesz a kenyér? 
Mennyi fáradtság, mennyi imádság amíg harapni 
lehet belőle?!

— Mér lenne fáradtság öreganyám?! — szólt 
közbe Deáki Péter kurjantós hetykeségével. — A 
A legszebb földi munka ez: minden paraszt dicső­
sége a búza. Mer abban is van különbség, hogy 
mivel, mikor, minek dolgozunk? Krumpli alá nem 
szántok olyan szívesen, mint kukoricához meg 
zabhoz. De a búzához, ahhoz még keresztet is 
vetek. Az az igazi! Mikor úgy tavasszal vagy 
ősszel beáll az ember a mezőbe, tiszta, kis zsákkal 
a nyakában és csak hinti-veíi, széjjel-széjjel. Mi­
csoda tudomány az, hogy egyforma sorokban, gon­
dosan jobbra-balra szóródjék a mag. Sehol se le­
gyen sűrűbb vagy ritkább, mert ezt nem lehet 
egyelni, nem kapál benne se ember, se asszony- 
A vetéstől függ minden! Nem is bízza a gazda 
senkire, mindenhol egymaga végzi: szolga, asszony 
abba bele nem szólhat!

A szavakból forróság sütött, a hangból vidám­
ság áradt. Adrienne elgondolkozva figyelte, hall' 
gáttá. Aztán egy kicsit a részvétnek, egy kicsit a 
tisztelő félelemnek hulláma borította el.

— Azért nagy fáradság lehet mégis. Különö­
sen most, így, itt. És később ha erősebben tűz a 
nap ...

Deáki Péter két kézzel kapta magához a ka­
száját:

— Fáradtság nélkül nincs munka é,s munka 
nélkül mitse ér az élet kisasszony, azér vagyunk, 
a földön! Aztán meg korán hajnalban kezdünk 
az aratást: az erdőben még a madarak is alusznak,
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mikor a mezőre érünk! Volk, már egyszer hajnal­
ban, napkeltekor a mezőn, kisasszony?

Adrienne elpirult és szájába harapott. Hajnal­
ban, napkelte táján eddig ébredése után Hermann 
Balázs felé repesett, fülledt vágyak gyötörték, 
testét-lelkét rázó sóvárgások, dőre és hiábavaló 
tehetetlenség! Utánna képek szikráztak lelkében, 
különös vonalak és színek, mintha megritkult 
volna vére s tündéid színeket gyújtott lelkében, 
fantáziájában.

— Hogyan látta volna, mikor városi?! — in­
gatta fejét öregmama kissé szelídebben meg elné­
zőbben. — Mór bújna ki az ágyból, a jó meleg­
ből, meg a pihenésből, ha egyszer nem muszáj 
neki?!

Ferenczy mérnök közelebb lépett a lányhoz. 
Karja fölemelődött, körül lengett Adrienne válla 
fölött.

— A városban nem is lehet ilyent látni. Város­
ban ilyen nincs is. Majd egyszer, i;tt,, azt is megnézi 
ha kedve lesz hozzá. Mennyi szín, mennyi válto­
zat! Festőnek újból és újból látnia kell. Hozzá itt 
a Máréban! Úgy napfelkelte nagyjából a rózsa fa- 
kadásához hasonlatos. Lassan bomlik ki, aztán 
szinte pattan. Először tejfehér a határ, aztán ki­
csit megritkul a levegő, halványlila meg kék ár­
nyékok váltakoznak benne és végül gyönge piros- 
ság reszket. Az már a nap! —

— Aki főikéi a mély vizekből — mormolta 
Deáki Péter összehúzott keskeny fekete szemeit. 
— Avagy a király valami mérhetetlen trónusból, 
úgy magasodik, siet, csupa sziporkázással, hogy 
csak hunyorgathat, aki nézi. Akkor, abban a pilla­
natban mindig olyan nekem, mintha tömérdek
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muzsikás egyetlen pillanatban ütné meg a dobot: 
bogarakat, madarakalt hallani.

— Egész zenekar bizony — bólintott Ferenczy 
különös mámorral szegletes, csontos arcán. 
Nincs az a koncert-terem, ahol ezt utánozhatják’-

Az asszonyok gondosan elosztották közben a 
kenyeret, szalonnát, túrót. Kis keresztet rajzoltak 
homlokukra.

— Akkor most együnk emberek.
Öregmama a falu felé fordult, kicsit előreej- 

tett fejjel.
— Az a legszebb, mikor hajnalban meghalli & 

cseléd a harangszót. Mintha azt mondaná: ne féjj, 
dolgozz, ne féjj...

Gyerekek, asszonyok, férfiemberek leguggol' 
tak a földre. Adrienne úgy látta, hogy végig az 
egész mezőben ezt cselekszik ebben a pillanat' 
ban: minden külső parancsolat nélkül; belső tör­
vényszerűségből!

— Külön világ — mondta csöndesen. — IsJ 
meretlen ország. Szinte nem is hiszem, hogy em­
berek, ugyanolyan emberek mint én, mint mi ma­
gunk?! ...

— Parasztok — mormolta Ferenczy. — Félig 
hősök, félig gyermekek. Szeretni kell őket és éret­
tük, velük, nekik dolgozni!

A mezőben csend volt. Egy pacsirta szállót' 
fönn magosán, csöpp fekete pontként és csatto­
gott, telt, forró torokkal.

— A mi madarunk, kisasszony — mutatott » 
fátylas kék égboltra Deáki Péter. — Mikor szán­
tunk, mikor vetünk és aratunk, mindig itt terem- 
És dalol nekünk, mindig dalol ég és föld között- 
Tudja, hogy parasztnak csak ez kell, a föld ame-

296



lyet míveljen és az ég, ahová fölnézzen ha meg­
fárad ... * * *

Az aratás közel egy hétig tartott és ezalatt 
Adrienne csaknem egész napját Ferenczy Miklós­
sal töltötte:

A mérnök már a kora reggeli órákban a gyü­
mölcsösben sétált, felszálló cigaretta füstje mint 
titkos üzenet kúszott be a zöld zsalukon. Adrienne 
olyankor fölnevetett, nyújtózva végigsurrant a 
keskeny szobán, időnként percekig körülkémlelve 
a harmatos szivárványos színeket, mely ilyen 
időkben bearanyozta a tájat, a kertet, a határt. 
Nagy nagy biztonság, derű és szárnyaló kedv 
áradt széjjel tagjai között, könnyű dudorászás 
zümmögött fogai közül. Rozika furcsa kis dalait 
kántáló szent énekeit váltogatva.

Volt úgy is, hogy hangos, széles nevetésre 
fakadt, amíg a sétáló férfit nézte. Tudta, érezte, 
hogy a férfi várja ő£ odalenn s szinte lázasan, tit­
kos mámorral keresi az alkalmat, hogy együtt ma- 
radliassan vele. Valahogy mindig mintha kezénél 
fogva vezette volna a lányt, akár a gondos édes­
apa, avagy a szerelmes férfi. Puha és óvatos gyön­
gédség, féltő és gondos sóvárgás gyulladt’ ki sze­
mében valahányszor a közelébe ért s Adrienne sok­
szor azon kapta magát, hogy jó lenne feléje nyúj­
tani a kezét, belekapaszkodni, vállához támasz­
kodni s legalább két újjal megsímogatni a puha 
szürke ruhát, melyet viselt. Látszólag mindig 
nagyon közönyös dolgokról beszélgettek: , Fe­
renczy észrevétlenül de lelkiismeretesen irányí­
totta a lányt.

— Maga művész Adrienne és művésznek lenni 
nagy ajándék és nagy kegyelem, de nagy felelős-
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ség is. Kiváltságos lény, kivételes ember, impulziv 
és rajongó, hiszen fiatal és nő. Ne úgy vegye ezt 
az időt most itt, mint egyszerű nyaralást, gond­
talan pihenést, hanem mint parancsolatot, felsőbb 
irányítást. Azt mondta Marosa, múltkor, mikor 
Derkar tanácsost idehozta, hogy váratlanul és 
véletlenül határozta el magát erre a kirándulásra. 
Én már megtanultam Adrienne, hogy véletlenek 
nincsenek, csak felsőbb irányítások: ne higyje, 
hogy a pánikszerű menekülés, mellyel a várost 
elhagyta, maga se tudja miért, nem egyéb, mint a 
városi életben kifáradt ember üdülni, pihenni 
vágyása! Magára itt nagy feladatok várhatnak, 
magának meg kellett ismernie ezt a tájat, ezt a 
vidéket és ennek a tájnak a népéit! De nemcsak 
ismeretségről van szó Adrienne, hanem szeretekről 
és rajongásról is, amire csak mint asszony és 
csak mint művész képes. Elragadtatott rajongó 
szeretetre gondolok Adrienne, ahogy lelkendezni 
tud, ha járunk, sétálunk: mezőben, erdőben, falu­
ban. Én csaknem húsz esztendeje élek itt, kisebb- 
nagyobb megszakíitiásokkal, és lehet ugyan, hogy 
ugyanúgy látom az egészet, ugyanúgy szeretem 
ezt a völgyet a hetényi Hármas hegytől, a kárászi 
szurdokokig, csak nem tudtam így beszólni róla, 
nincs hozzá semmi eszközöm. Volt itt egyszer vé­
letlenül egy költő barátom, ő mondta, hogy csak 
a boífülű nem tud itt dalolni, költészet, szépség és 
szerelem hazája ez a táj. Most itt van maga. Van 
fogalma, mit tehet egy ilyen zárt, magára hagya­
tott vidékért egy művész vagy költő versben, kép­
ben, dalban dicsőíteni, eleven, élő elragadó propa­
gandát végezni Adrienne! Dallal, verssel, képpel 
megismertetni ennek a húsz-harminc falunak né-
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pét, szokását, lelkét, táját. Most megijed, de tud­
ja-e, hogy mindez nemzetmentö munka is lehet?

Adrienne valóban megijedt és elpirult. Fülé­
hez kapva megcsóválta fejét:

— Most véletlenül rá ne fordítson semmit a 
politikára avagy társadalmi kérdésekre. Nem értek 
hozzájuk és nem is akarok érteni. Művész vagyok 
és lelkem elefántcsonttornyában kívánok és aka­
rok élni. Én vagyok, ezt érzem csak és ami ezen 
kívül van, az teljesen érthetetlenül és megközelít- 
hetetlenül más világ, ahova nem 'tudok és nem is 
'akarok eljutni, ahova nem kívánkozom’

De Ferenczy mérnök kérlelhetetlenül, szigo­
rúan ostorozta tovább:

— Csakhogy nem vagyunk egyedül önma­
gunkért: kötelességeink is vannak, akár akarjuk, 
akár nem. Csak vizsgálja meg önmagát, gondoljon 
vissza miért is indult el Marosával a városból? 
Miért sürgette olyan erősen, ahogy ő meséli, 
miért bízta rá magát és miért nem választott más 
vidéket? -

Adrienne erősen elpirult. Könnyek futották 
be szemét és szorosan összecsukta száját. Mint a 
felhők a mozdulatlanul tűző fehéres, nyári forró­
ságú nap előtt, úgy suhant át halkan, foszlón új­
ból és újból Hermann Balázs arca. Egy kis, bolon­
dos lapocska, pár vidám, gondtalan sor és egy név: 
Hermann Balázs.

— Egy társaságot kerestem én akkor Ferenczy 
mérnök — mondta rekedten, egész testében átre­
megve. — Egy kedves, régi művész társaságot, 
csupa élettársat, majdnem barátokat és a tanáro­
mat. Régi, régi Mesteremet. De aztán ...

Többet mégsem tudott mondani. Mintha ke­
mény, vad marok ragadta volna torkon, fulladás
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feszítette: szégyennek, csatlakozásnak, fáldalorh- 
nak feltörése. Mit is mondhatna tulajdonképpen? 
Hol kezdhetné? Évek óta tartó hiábavaló égésénél, 
melyről nem tudott és nem mert beszélni senki­
nek, még Hermann Balázsnak sem? Arról a vad, 
egész lényét uraló égésről, mellyel magában újból 
és újból fölébresztette ezt a szerelmet? Hiszen 
valójában nem is lehetett meghatározni semmit! 
Mestere, tanítója volt Hermann Balázs, később 
lávásan feltörő szerelem gyuladt ki köztük, a 
férfi minden együttlétük alatt fulladásig csókolta, 
aztán néha hónapokig feléje se nézett. Adrienne 
mint szörnyű sebeket hordozta ezeket a csókokat 
éjszakákon újból és újból átélte mígnem lázzá és 
betegséggé sűrűsödött minden és nem tudta magá­
ból kidobni. Hónapokon, éveken át kívánta ezeket 
a csókokat, mégis ha a férfi közelében volt, kö­
zönyösnek, érzéketlennek mutatkozott. Valójában 
és igazában nem hitte el, hogy Hermann Balázs 
az ölelkezés pillanatain túl is szereti és kívánja 
őt, munkája, tanítványai, tervei is érdekelték any- 
nyira, mint Szatmáry Adrienne. És később, vilá­
gos pillanatokban más asszonyokat is felfedezett 
Hermann Balázs körül akár most a Püspökerdő­
ben a vöröshajú Cicát. De hogyan beszélhetne 
minderről valakinek? És éppen itt, éppen most, 
éppen Ferenczy Miklósnak?

•—■ Bármi volt! — mondta Ferenczy a hosszú 
és Adrienne egész arcát elfelhőző hallgatás után, 
— bármire gondol is, nem véletlenség, hogy ide­
jutott! Elindulhatott úgy látszólag egy művész- 
társaság kedvéért, ahogy Derkartól hallom azok 
ott is vannak —, de maga a Püspökerdőből jött a 
Hármas hegy alól, hát talán látta is őket. Higyje 
meg nekem Adrienne, talán egyszer rájön még
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magától is, hogy felsőbb erők irányították, mint 
engem is. Én tudja, akármilyen furcsa is, szíve­
sen nevezem az ismeretlen erőket, a titokzatos és 
kiismerhetetlen törvényeket, a hajlandóságokat és 
nyugtalanságokat talán még a szenvedélyeket is 
Isten akaratának. Mindezek arra valók csak, hogy 
általuk, rajtuk keresztül betöllteünk valamit. Én, 
lássa...

— Maga igen- — gyűlt ki Adrienne önmaga 
ellen heveskedve. — Maga csak a munkának, hi­
vatásának él. Egy szándéknak, egy szenvedélynek, 
egy hitnek. A maga ittlétére szükség van itt, maga 
hogy a szavaival éljek talán valóban nemzetmentö 
munkát végez itt...

A férfi elpirult és kisgyerekes szégyenérzésbe 
fúló mosolygással vívódott:

— Nagyon messze vagyok én még a nemzet­
mentő munkától Adriennéi Hiszen nagyjában min­
denki: hatóság, bányák, szakemberek bolondnak 
tartanak. Csak a parasztok, a szegények hisznek 
bennem, a Máréban ... Meg talán a Rődelék. Az 
öreg Rődel molnár és a fiai, akiket maga még nem 
is ismer Adrienne. Egyszer talán majd elmondom 
— ha eltudom mondani — micsoda erőfeszítésekre 
volt szükségem; Hiszen senki, senki soha nem 
érdeklődött munkám, terveim velői! Derkar taná­
csoshoz régi barátság fűz, aztán élete legszebb 
idejét töltötte a Máréban, pénze meg annyi van, 
hogy nem tudja mit kezdjen vele, családja nincs, 
hát könnyen gavallér. Olyan mindegy annak, hogy 
autóra, külföldi útra, képre, szoborra költi-e a. 
pénzét, avagy vasért kultiatásrá?! Hozzá ismer is 
engem, tudja, hogy hiábavalóságra nem adom ma • 
gam, egyszer vaskirály lehet a Máréban: hát ez 
megéri neki.
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'— Derkar Frigyes azért többre is gondol —* 
tiltakozott Adrienne. — Született mecénás, de nem 
hiszem, hogy a vaskirály címére és hatalmára pá' 
lyáznék, a pénzt se gyűjti fukaron. Nem felejtem 
el azt a pillantást fenn a Hodácsteiíiőn. Nem akar 
üzletet, puszta külső eredményeket, hiúsága erő­
sítését-, Hanem talán ő is úgy érez, mint maga, 
nemzetmentést. Ennek a népnek, ennek a tájnak 
gazdagítását, felemelését.

Ferenczy Miklós gyöngéden elpirult:
— Jóbarátom — mondta csöndesebben. — Min­

dig jóbarátom volt. De ha nem a Máréban kutat­
nék, hanem mondjuk az ország többi részében, azt 
már nem tartaná nemzetmentő feladatnak ...

Adrienne megingatta fejét:
— Derkar Frigyes ide tartozik, ehhez a vidék­

hez, ennek a tájhoz. És látom, hogy e tájnak is van 
lelke, parancsoló ereje: ezt kell szolgálnia, ezért 
kell dolgoznia, élnie ...

A mérnök gyöngéden rátette kezét Adrieenne 
karjára, lágy és óvatos mozdulattal. Tenyere át­
sütött a könnyű ruhán.

— Azt mondja most Adrienne, amit én szeret­
tem volna magának mondani. Mert nagyjából ma­
gára is ez a feladat vár itt most.

Adrienne nagyot nevetett. Hangja csengve 
szárnyalt végig tájon, házon és kerten s karja 
mintha kissé befószkelődött volna a mérnök forró 
tenyerébe:

— Derkar Frigyes és én? Azt hiszi én is elő­
segíthetem a maga kütatómunkáját? Derkar Fri­
gyes gazdagságához méri az én szegénységemet?'

— Maga gazdagabb, mint Derkar! — csillan­
tak az acélos, világos szemek. — Maga művész 
Adrienne és a művész elhitető, kifejező ereje min-
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den vagyonnal felér. Ha maga képet festene a 
tájról, a Boldogasszony völgyéről, bemutatná en­
nek a népnek arcát, vonásait, felhívná rá a tehe­
tősek, gazdagok figyelmét, akkor talán még az én 
munkám is sikerre vezethetne ...

Adrienne elgondolkozott. Töprengve néze­
gette, vizsgálta azokat a képeket, melyekkel itt 
próbálkozott. Aztán zavartan mentegetőzött:

— Én nem bírom a sablont Ferenczy mérnök. 
Amit én festenék, csak egy nagyon kicsiny réteg­
nek tetszenék. A propagandához, a népszerűsítés­
hez több merészség és több megalkuvás szükséges, 
mint ami bennem él.

— Madáccsal mondom magának Adrienne: 
csak azt adja, amit lényege — bíztatta Ferenczy- 
— Fesse vagy rajzolja Rozikát úgy, ahogy láttam 
a Márévár alatt, mint a mesebeli csodára várót. 
Aztán a Hodácstetőn a fényben sugárzó erdőt, 
nyílegyenes, ezüstösen csillogó bükkfákkal meg a 
fölhalmozott mindenféle kőhalommal. Nem gondo­
lok holmi magasztos mozgalmas körképre: csak 
apró rajzokra, akár a Hármas hegytől kezdődő 
változatokkal fel Kárászig. És az egészet, mond­
juk egy önálló kiállítás keretében mutatná be: 
esetleg így: a Boldogasszony völgye... Az érdek­
lődés egyszerre megindulna, szemfüles újságírók 
loholnák be a vidéket, felfedeznék it't ezeket a 
magányos falvakat, pompás gazdatársadalmával, 
szép, tiszta népcsoportjával, felfedeznék a táj 
szépségét, báját és megkönnyítenék rejtett kin­
cseinek fel tárását. -.

Adrienne kicsit megfordult maga körül gye­
rekes szelességgel és a mérnök karjába kapott.

— És felfedeznék a felfedezőt... De egyelőre 
erősen hajlamos vagyok a lustaságra, órákig
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heverek tétlenül, aztán mintha meglökne valami, 
éjszakába nyúló órákig dolgozom. Magának elmon­
dok most valamit: ha nagyon erősen haiaimába 
ejt a lustaság és látom, hogy mások dolgoznak, 
fizikai munkát értek ezalatt, mondjuk látok egy 
cselédet szobát kefélni, mosónőt mosni szabói 
varrni, stb. avagy akár egy utcaseprőt ahogy az 
utcán hajladozik, arra mindig elszégyenlem magam 
és mint a hanyag ember buzgón és szaporán neki­
látok.

— Művész! ■— sóhajtott Ferenczy Miklós és 
hosszan nézte kabátjának ujját, melyen a lány 
ujjai reszkettek. — Nem lehet összehasonlítani, 
bírálni vagy lemérni. Megfoghatatlan rejtelem, 
adott kivételesség.

— Vagy átkozott — mormolta Adrienne elko­
molyodva és kissé ^elhúzódva. — Sokszor annyi' 
vergődésbe kerül, annyi töprengésbe, szenvedésbe 
amíg valami megvalósul. Vájjon áldás avagy átok 
a tehetség? A kifejező készség, szóban, írásban, 
képben, muzsikában? Aztán megint máskor nem 
cserélnék senkivel, boldogan szolgálom tehetsége­
met, valósággal cselédi alázatossággal veszem 
körül. Könnyebb lehet egyszerűbbnek lenn:, ért­
hetőnek, művészi rejtelmesség nélkül. Hozzá no 
is vagyok, ahogy maga mondja, egyik is elég 
lenne, higyje meg . ..

A férfi akkor közelebb lépett, kutató éles pil" 
lantással, csaknem áthasítva a lány arcát tekinte­
tének mélyét:

— Vájjon miért nem ment férjhez? Mióta is­
merem, mióta megláttam egyre ezen gondolkozom. 
Hiszen ...

— olyan szép! — siklott tova Adrienne egész 
testén átsuhanó nagy hűvösséggel és keménység"
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gel, akár a jégmadár avagy a páncélos ifjú vitéz. 
— Ne mondja tovább, már sokszor hallottam, sok­
szor mondták nekem. Valaki egyszer régen azt 
írta nekem: „nem való magának a házasság...“ 
Én magam sohasem gondolkoztam rajta, higyje 
meg. Csak festeni, nézni, látni, gyönyörködni, — 
egyedül ez vonzottak mindig.

Ferenczy összeráncolt homlokkal hallgatott. 
Üj cigarettára gyújtott. A füstöt hevesen arca elé 
fújta, aztán összeszoritott ököllel legyintett:

— De nö is Adrienne — folytatta kigyúló 
szemekkel. — Igazi, egész nő, a'ki körül megmeleg­
szik a levegő, aki...

Adrienne riadtan arcára szorította kezét. 
Mintha takaróznia, rejtegetőznie kellett volna 
iszonyú, félelem és zavar lobbant át benne. Mintha 
szive mélyéig ért volna Ferenczy Miklós tekintete 
akár valamely titokzatos sugár és meglátná benne 
féltett szégyelnivalóan dőre és ostoba szerelmét.

— Hagyja! — tört ki szaggatottam. — Ezt 
hagyja. Nincs semmi, de semmi szégyelnivaió az 
életemben, nincs titkom, nincs rejtegetni valóm, 
ásszonyi életem csaknem jelentéktelen... Leg­
alább is sehol semmi nem található, melyet az 
ilyen szabad művészi pályákon feltételeznek. Va­
lójában, higyje meg a művész a legegyszerűbb, leg- 
morálisabb, legrendezettebb ember, még — amit 
legkevésbbé hisznek el nekünk — a szerelmi éle­
tünkben is ...

A szavak alatt bíborszínűre gyűlt gyöngyház­
szín bőre, szeméből büszke, megközelíthetetlenség 
csillámlott, tisztaságnak forró büszkesége. Fe­
renczy gyorsan lehajolt és — megcsókolta Adri­
enne ujjait.
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— Bocsásson meg: jogom sincs ilyen kérdé­
sekre ... Hiszen én, hiszen nekem ...

— Felesége van — szaladt ki Adrienne szá­
ján akaratlanul és egy lehelletnyi keserűséggel. 
— Rődel mama az első napon felvilágosított, nyil­
ván valamely ösztönös, asszonyi szolidaritásból, 
nehogy túlságosan érdeklődhessem a kincskereső 
mérnök iránt. Ugyanis minden asszony, minden 
magányos férfiben csak a jövendő férjanyagot 
látja, fel sem tételezik, el se hiszik, hogy akadhat 
olyan is, mint én vagyok, aki erre nem gondol.

A férfi arca elkomorult. De nem fordult el, 
inkább még erősebben nézte mintegy feltakarva 
önmagát.

— Egyszóval mindent elmondott? — mor­
molta fojtottam — Mindent, Adrienne? De vájjon 
mit tudhat egy harmadik a kettőről, akiket egy­
bekapcsoltak Isten és ember előtt?! És hozzá mit 
tudhat szegény Rődel mama? Valóban, feleségen) 
van Adrienne, de annyi, mintha nem lenne...

Adrienné kicsit összeráncolta homlokát. Fur­
csa volt: de fájt ez a vallomás, szíven szúrta s 
torka is összeszorult.

— Felesége van — bólintott látszólag közö­
nyösen, mégis lankadtam — Felesége!... De hi­
szen ez nem változtat semmin, nekünk tulajdon­
képpen, ugye, ez teljesen mindegy? Mi ketten 
úgyis...

Érezte, hogy körültáncolja, megkerüli a való­
ságot. Érezte, hogy ez a közöny, ez az udvarias­
kodás nem illő hozzájuk, mert őket, kettejüket 
titkos, láthatatlan lánc köti egybe: ez a lobogó 
nagy nyár, amiben vannak s ez a harmatos tün­
déid táj, a lelkes beszélgetések, mind, mind egybe 
öleli őket. Nevettek együtt, sétáltak együtt, gyö-
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nyörködtek együtt. Adrienne akaratlanul örült’ a 
férfi feléje lobbanó pillantásai melegének is és 
szerette azt a nyugodt, erőteljes biztonságot, 
melyet a közelségében érzett.

Ferenczy csöndesen megsímogatta homlokát. 
Kicsit elpirult és nagy, széles szája fájdalmasan 
megrándult:

"— Igen, Adrienne, értem. A helyzet ez: maga 
idejött véletlenül és váratlanul, mint mondja Isten 
akaratából, ahogy én érzem. Maga itt nyaral, gyö­
nyörködik, tanul és talán művészi ihletet is talál. 
Én egész életemet rátettem magam munkájára, 
melyet ezért a vidékért, ennek a vidéknek a né­
péért, ennek a vidéknek a fejlődéséért akarok vé­
gezni és sikerre vinni. Megértheti, hogy amikor 
ott a szobában újból megláttam, abban a szobában, 
ahol évek óta egyedül vergődtem, hiábavalónak és 
lehetetlennek látszó tervekkel, célokkal, fanatikus 
elgondolásokban, annyi esztendő vigasztalan árva­
sága után nagy-nagy örök szomjúsággal testem­
ben, lelkemben: hát földömíiúli öröm volt! Hozzá 
lelkesült, érdeklődött, jó szót szólt, ugye nem 
csodálja, ha én, közben, hogy és, magát...

Adrienne erre keményen és határozottan föl­
emelte kezét.

Nem akarta, hogy Ferenczy tovább beszéljen. 
Félt a mondanivalójától és féltette a benne élő 
mozdulatlan közönytől. Az égboltra pillantott 
közben, arra a szürkés júliusi égboltra mely úgy 
hasonlít egy férfi szemének színéhez és ez a szín, 
ez a szem úgy látszik mindörökre a vérébe marta 
magát, még akkor is, ha az semmit, de semmit sem 
kíván róla tudni.. Mélyről szakadó, tehetetlen 
sóhajtással és lehelletnyi sajnálkozással fordult 
Ferenczyhez:

U07



— De mondtam, hogy semmin se változtat, 
hogy felesége van! Én őszintén nagyrabecsülöm 
magát és szívemből kívánom munkája sikerét. Ta­
nácsát is megfogadom, igyekszem majd dolgozni 
és nekilátok összegyűjteni egy őszi kiállítás anya­
gát. Hozzásegítem magát ha jónak látja e nagy 
nyilvánossághoz, meg a Boldogasszony völgyét is. 
Bár nekem nincs sok reményem mindehhez, de ha 
maga hisz benne... Viszont én, azonban nekem ...

Itt hirtelen megállt, mert vad riadalom támadt 
szívében. Csak egy pillanat és kikiáltja, kidobja 
magából Hermann Balázs nevét, elsírja a tenger 
szomorúságot, szégyent és vergődést. Hiszen talán 
Hermann Balázs nem is tehet semmiről, régen 
kiégett szívéből az ő arca és lénye, azért is vo­
nult vissza, azért is nem jött utánna soha, azért 
is nem hívta és azért is nem ír neki soha-soha 
bolondos, lobogó, szerelmes levelet, amit várt- 
De mégis, ez a dőre, vérigható fájás is betölti, ez 
járja át hétszer szívét és lelkét, ez sötétíti be 
szemének hártyáját, ezért keresi a komor, zord 
témákat: Ez a fájdalom, ez az égés hozza ki belőle 
mindazt, amit keze formába tud önteni!

Könnyű bicikli csengés csirregése szakította 
meg a kínos és égető csöndességet. A póstásflú 
karikázoit a malom felé és többször kutatóan 
végignézett az almafák alatt.

Ferenczy nyomban megfordult és eléje kiál­
tott:

— Engem keresel talán?
A fiú megállt, leugrott a bicikliről és meg­

törölte verítékes homlokát. Kis papírlapot húzott 
ki zsebéből.

— Egy távirat a mérnök úrnak.
— Biztosan Frigyes — legyintett a mérnök.
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— Derkar nyilván vagy jön, vagy engem hív. 
Általában szereti a táviratot és a telefont. Ha 
egyszer minden sikerül telefont szereltet először 
a Máréba. Már látom is, ahogy ül szobájában fülén 
a kagylóval, szakadatlan értekezésben...

Közben a póstásíiú elé sietett. Adrienne elgon­
dolkozva nézett utána.

A férfi járása könnyű volt és rugalmas, kissé 
erőteljesebb és keményebb mint Hermann Balá­
zsé. Alakja és teste is szívósabbnak, acélosabbnak 
látszott. Furcsa: köre és vasra emlékeztető arca, 
a nap égésétől, szél járástól bronzszínűre barnult 
és fénylett a szélesen áradó, júliusi fényben.

Az előbbi szűró fájdalom újból visszaérzett 
Adrienne szívében és csüggedten suhantak lelké­
ben a gondolatok:

— Felesége van! És talán éppen ő hívja most 
magához. A felesége ...

Ferenczy pénzt adott a póstásfiúnak, az újból 
biciklire kapott és ők újból magukra maradtak az 
almafák alatt. A mérnök — Adrienne látta — 
többször arcához emelte a táviratot, különös, 
szinte reszkető tanakodással. Aztán morzsolgatni 
kezdte tenyerében, végül gyors, elszánt mozdulat­
tal felszakította.

Akkor, abban a pillanatban egymásba ért a 
tekintetük. Adrienne az almafa, derekához támasz­
kodott, itarkója alá helyezett két karral és néhány­
szor fölvonta vállát.

— Nem kíváncsi természet — nevetett kis 
ringassa! és szájához húzott egy alácsüngő sár­
gáspiros nyári almát. — Én lássa ebben is más 
vagyok. Pillanatok alatt határozok, türelmetlen­
ségben nem tudok mértéket tartani... •

Ferenczy mégis felszakította a táviratot, Ad-
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riennek úgy tűnt, hogy szakadatlanul sokáig 
olvassa, nézi a sorokat. Aztán olvasás közben 
rekedt, vad, szinte diadalittas kiáltás szakadt fel 
melléből, felszabadult lendülettel a Máré vonulása 
felé fordulva:

— Elutazom! — lépetti közelebb fulladt rekedt­
séggel. — El kell most utaznom azonnal. De sie­
tek, nagyon fogok sietni Adrienne! Addig talán 
dolgozik, sétál. A két fiút iderendelem, bogy kí­
sérjék, szolgálják míg nem vagyok itt.

— Mit gondol? — ágoskodott Adrienne furcsa 
haraggal és sírásra hajló daccal, — nem vagyok 
olyan gyámoltalan. Csak menjen nyugodtan, akár- 
hova, ha hívják. Végtére maga nem köteles az én 
szórakozásomról, jóérzésemről gondoskodni...

Ferenczy mérnök arcán lágy, meleg mosoly­
gás fénylett. Ráhajolt a lány kezére és gyöngé­
den megcsókolta ujjait:

— Nem vitázom Adrienne, nincs is hozzá jo­
gom. Én csak azt szeretném, hogy érezze jól magát 
a Máréban, hogy boldog legyen a Boldogasszony 
völgyében!

A táviratot összegyűrte és besietett a házba. 
Mikor percek múlva útrakészen állt, Adrienne 
könnyű pirulással, futó mosollyal végigkísérte 
az almafák alatt:

— Hiányozni fog azért, hát majd siessen visz' 
sza. Nagyon siessen ...



IX.

A mérnök távozása titán Adrienne napjai foj­
tott nyugtalanságban, türelmetlen várakozásban 
és elgondolkozó tanakodásban teltek.

Jóska és Ferkó minden reggel megjelentek 
némi kis kuncogással arcukon, hogy Adrienne 
szolgálatára álljanak, állványát, festékes ládáját 
hordozzák.

— Nincs rátok szükségem — fogadta őket Ad­
rienne, de két szeme csillogva nevetett. — Én nem 
inklinálok...

A fiúk egykedvűen és kitartóan támasztották 
a malomház falát:

— A mérnök úr parancsolta, hogy várjunk és 
szolgáljunk magának...

És addig dobálták a vadgesztenyefa verebeit, 
míg egy-egy gesztenyeszem az ablakokra nem 
hullt. Adrienne végül is megadta magát és elin­
dult velük valamerre, kiszámított cél és irány 
nélkül. Furcsának találta, de üresnek érezte az 
egész határt ezekben a napokban, mióta nem lép­
kedett mellette, előtte vagy mögötte Ferenczy 
Miklós! Nem találta többé magában azt a bizton­
ságos, meleg, erős nyugalmat, mely a férfi köze­
lében mindig elborította. Hozzá Rődel mama sokat 
mondó hunyorintással kezdte a napokat:

— A felesége hívta ám! Mondta a póstásflú,
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hogy valami szanatóriumból gyött a távirat: Ad­
rienne aláírással...

Nehéz volt mindezt hallgatni, nehéz volt 
gondtalan dudorászással elvágni Rődel mama fel- 
világosító kedvét...

És volt úgy is alkonyaikor és hajnalokban, 
hogy előrehajló fejjel az almafák alatt kanyargó 
kis utat vizsgálta. Ha. lépteket hallott elpirult, 
szájába harapott, szívéhez szorította a kezét. Nem 
tagadhatta, hogy a könnyű sajgás, ami akkor 
szúrta szíven, amikor Ferenczy mérnök kimondta, 
bevallotta, hogy felesége van, egyre mélyebbre 
elterjedt szívében, és méltatlankodó haraggá és tü­
relmetlen keserűséggé is változott. Hiába igyeke­
zett megértetni önmagával az élet rendjét, törvé­
nyeit és parancsait sőt a maga esztelen, egész 
testét és lelkét uraló szerelmét is: mégis azt 
szerette volna, ha Ferenczy Miklós mögött asz- 
szonytalan és magányos életet talál. Mégis egyre 
erősebben bizonykodott önmaga és Rődel mama 
előtt:

— Tőlem akár tíz felesége lehet, engem iga­
zán nem érdekel. Én nem látok benne mást, csak 
a törekvő, elszánt akaratú embert. Mint ilyent 
nagyrabecsülöm és hálás is vagyok neki, amiért 
mindenfelé elvezetett...

Rődel mama leeresztette tokáját és cammogó 
lépteivel tovább dörmögött. De mentében egy­
kedvűen dünnyögött és legyintett széles lapát 
kezeivel:

— Mér ne kísérte volna? Hiszen szerelmes 
magába. Adrién kisasszony. Qdaanná magának az 
egész Marét, a vak is látja ...

Adrienne csengve, hosszan nevetett. Mint a 
hosszú őszben, dermesztő télben a váratlanul fel-
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sütő meleg napsugár, úgy hullottak reá Rődel 
mama szavai. Könnyű szoknyáit megcsippentve, 
táncolólendülettel libbent a nehézkesen ziháló asz- 
szonyság nyomába. Ráhajolt a zsírpárnás, kerek 
vállakra és odaszorította finom, gyöngyházszín 
arcát Rődel mama ecet, hagyma és paprika szagú, 
íaggyús bőréhez.

— Szerelmes? Hogy Ferenczy Miklós szerel 
mes belém? Hiszen nem tud ő mást szretni, csak 
a vasat, a földbe rejtett ércet és az erdőket...

Rődel marna dünnyögve nevetett.
— Az megen más kisasszony. Egyik az szere­

lem, a másik meg csak mánia.
Furcsa volt, de nem tudott nevetni Rődel ma­

mán. Inkább jó erősen átszorongatta, sőt egy meg­
hatott pillanatban még meg is csókolta. Igaz, hogy 
a csók után gyorsan megtörölte arcát és mélyet, 
hosszú szippantott a kertből áradó zamatos leve­
gőből: Rődel mama hajából borzalmas zsírszag 
áradt... De azért többször, untalan visszatért az 
utolsó mondathoz, melyet tőle hallott:

— Egyik szerelem, a másik mánia ...
Napközben egyedül próbálkozott a sétával. 

Serrenő patakok mentén, hosszú, erdőkbe vesző 
gyümölcsösökben, szilvások, diófák alatt, merengő 
dudorászó kedvvel. Meg-meg állt a mezők szélén, 
hol máktövek foltjai tarkálottaik sűrűn és harsá­
nyan, mint ecsetből kirázott vastag olajfesték 
esöppje. Erős akarattal azon törte magát, hogy 
dolgozni fog, munkához lát, mire Ferenczy vissza­
jön meglepi vázlataival. Mégis félnapokat töltött 
el tétlenül, tűnődve: vájjon milyen lehet az az 
asszony, Ferenczy felesége? Okos? kedves? Fia­
tal? Szép?

Egyik reggel el is szánta magát. Míg Rozika
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a szobáját takarította, Rődel mamához igyekezett 
a konyhába. Igen, most történjék bármi, szóljon 
Rődel mama amit akar, elkéri tőle azt a fényképet, 
amiről beszélt. Akár illik, akár nem, akár célta­
lanság, akár nevetséges, látni akarja azt az arcot: 
Ferenczy Miklós asszonyának arcát...

— Nekem ugyan teljesen közömbös az egész, 
— magyarázta önmaga előtt makacs fölénnyel. — 
Hiszen én úgyis, mindhalálig csak Hermann Ba­
lázst szeretem, de azért...

Érezte, hogy hiúságnál, kíváncsiságnál több, 
ami átvezeti a macskaköves udvaron Rődel mama 
birodalma felé. Kis láz didergett gerincében és 
valami furcsa, könnyes felhő a két szeme előtt.

— Nézze Rődel mama — állt meg a konyha- 
ajtóban kissé összecsukló térdekkel és heves pá­
rossággal fehér arcán. — Egy meglepetést tarto­
gatok a mérnök úrnak. Én ugyanis, én megfeste­
ném neki, hálából a sok figyelemért a felesége ké­
pét, ha látnám azt a fényképet, amiről beszélt...

A szavak után csaknem hangosan felnevetett-, 
Vájjon hol tanult meg ilyen ügyesen, szabályo­
san hazudni? Mindeddig, amíg ki nem mondta, nem 
gondolt a portré festésre, holott ha veszi...

— Mire visszatér, el is készülhetek vele...
De nem kapott választ kissé fojtottan elhadart 

kérésére. Pár lépéssel beljebb hajolt a konyhába, 
azt hitte Rődel mama nem hallotta szavát, holott 
csöndesség volt a konyhában. Ettől megrezzent és 
körülnézett. Akkor látta, hogy egyedül van, » 
konyha üres, néhány tyúk kapirgal a küszöbön és 
a malacok hegyes fülekkel, vidám farkcsavarintá 
sokkal dézsmálják a zöldséges kosár tartalmát.

Mintha hangja lett volna a csöndességnek,
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Titokzatos, sírással kevert nevelés szemezett volna 
a mélyből.

— A malom — erre figyelt föl legjobban, — 
állt.

Kissé borzongott, sőt félt is- Általában nem 
igen járt a ház udvari részében: ócska kamrák, 
rejtett zugok, szerszámokkal megrakott falmélyedé­
sek, hajlott boltívek között, melyek errefelé rej- 
tc-lmeskedtek. Most, ahogy tovaindult Rödcl mama 
keresésére, egy-egy bátor egér surrant tova lábai 
előtt, pókok hosszú szálon ereszkedtek alá. A 
macskák veszett visongással kergetőztek és a pad­
láson súlyosan, félelmesen zörgött a felhalmozóit 
kukorica.

— Akár egy idegen földrész vagy bolygó — 
gondolta Adrienne, ahogy behúzott nyakkal, óva­
tosan előretört, minden pillanatban valamely félel­
metes csapástól tartva. Falak omlásától, sötétség 
tői, kísértetektől akár.

Túlról a vaskos, kissé szürkés falakon félel­
metes dübörgéssel zúgott a víz. A duzzasztónál 
dombnak kényszerített, Máréból aláigyekvő kris­
tálytiszta víz kis réti víz egyik Rődel akarata 
szerint.

Itt, a furcsa útvesztőben melybe került, már el 
is feledte tervét Ferenczy Miklós feleségének por­
tréját. Ez a vén, kiismerhetetlen malomház kötözte 
magához, a Rődelek felfelé törekvő, nyughatlan 
lelkének szelleme kísértett. Az a bizonyos bogár, 
melyről öreg Rődel beszélt, mintha itt repkedne 
a sötét zúgokban, falmélyedésekben, mindenreniü 
rozoga és ócska szerszám között. Nem tagad­
hatta, hogy félelem kísérti, de azért nem állt meg. 
Egyik sarokban festékes palettát fedezett fel, a 
másikban festöállványf. Megint másutt nagy üa-
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lam papírt, könyvszerű fedelek között Aztán 
építészeti térképek, ábrák, egy kopott földgömb, 
rozsdás vasrostély, vonalzók és ecsetek sora.

— Az építő, fúró, faragó Rődelek emlékei — 
gondolta meghatottam — Áz íróé, a festőé, az épí­
tészé.

Kicsit nézelődött is: míg hirtelen kemény, 
érdes szag csapta meg, akár valamely távolból 
jött kiáltás. Már ismerte ezt a szagot: az őrlésre 
hordott gabona furcsa, meleg, de mégis fanyar 
illatát. Hatalmas zsákok soraihoz jutott és nagy 
döccenő érte: csaknem elvágódott a kikopott pa­
dozaton. Már látta, hogy a malomba jutott: elné­
mult, öreg darálógépek, csöndesen pihenő malom­
kövek közé. Lenn a mélyben szortyogva, dohogva 
zakatolt a víz, körülhara,pva a kerekek merev, 
mozdulatlan fogait.

— Vájjon hova tűnhettek? — gondolta réved- 
ten, kissé orrához kapva kezét, mert köhögés kí­
sértette a poros érdes levegőben. — Vájjon mi 
történt velük?!

A kis lécajtó, mely a gyümölcsösbe vezetett, 
könnyedén rezgeti. Három rozoga lépcső vezetett 
fel odáig s ezekre mindig félve mert csak lépni- 
Most megbátorodott, a mállóit falba kapaszkodva, 
elszántan rájuk lépett és feltárta az ajtót.

Künn, az almafák alatt, közel a felduzzasztott 
malompatakhoz, sűrű magyaróbokrok között látta 
Rődel mamát és öreg Rődelt: két szálas, ismeret­
len fiatal férfi között. Rődel mama arcához emelte 
kövér tenyereit és csöndesen sírt. Öreg Rödel vi­
szont katonásan kihúzta magát, ellenzős sapká­
jával legyezte arcát és egyenletesen reszelte 
torkát.

— Csak nincs valami baj? — szalad feléjük

316



Adrienne s haragos nyugtalansággal vizsgálta a 
két ismeretlen fiatal férfit. — Miért sír Rődel 
mama: mi történt? Kerestem a konyhán.

Erre Rődel mama felkapta fejét. Akár a ne­
mes paripa, ha távolból kürtszót hall. Zavartan 
körülnézett: kis lendülettel, az ölelés és símogatás 
forróságával a két fiatal férfi felé, aztán Adri­
ennéhez. Végül megtörölte arcát, nagyot nyelt és 
mérgesen toppantott:

— Biztosan bementek a malacok és fölették 
nokem a tököt!... Most mit főzök ebédre? Már a 
csirkét levágtam; tökfőzelék és rántott csirke, azt 
mindig szerették az én vendégeim. A mérnök úr 
is, meg ezek is ...

Azzal a két ismeretlen férfire mutatott széles, 
boldog mosolygással. De a következő pillanatban 
tovasietett; egyetlen örök, de nagy feladatának 
tudatával, az ebéd készítésének gondjával. De mi­
előtt eltűnt volna a rozoga lécajtó mögött, visz- 
szafordult s egyenesen Adrienne felé:

— Mert ezeknek a férfiaknak ez a legfonto­
sabb ám kisasszony. A jó ennivaló. A jó leves, a 
jó pecsenye, a jó kenyér. Akármiféle mánia töri 
is őket. Ezek meg messziről gyöttek, hát meg­
éhezitek. A mérnök urat se győzöm,, ha kutatásról 
gyön vissza: egész tál leves is kevés neki.

Mikor a lécajtó becsapódott, Adrienne könnyű 
biccentéssel, az almafák felé indult, de öreg Rődel 
utánna kapott:

— Ne siessen kisasszony. Engedje meg, hogy 
bemutassam kegyednek a fiaimat: Lászlót és La- 
joskát, illetve Lajost.

Csak most nézte meg őket Adrienne. Egy­
forma, világoskék szemű, magas, vállas, búzaszöke 
bajú fiatal férfi volt mindkettő. Szinte hajszálnyi
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pontossággal, egyenlő magasságban megrajzolt 
homlokkal, keményen elöreugró állal és egyenesen 
metszett orral. Mindkettő ifjabb, de pontos mása 
öreg Rődelnek, csak éppen az a kedves, naív, 
mégis elszántan fanatikus csillogás hiányzott a 
kék szemekből, mely öreg Rődelt annyira vonzóvá 
és tiszteletreméltóvá tette.

Azok ketten mély meghajlással mormogták el 
nevüket. Adrienne úgy látta, hogy ez a meghajlás 
kissé darabos és ügyetlen, majdnem zavart. Mele­
gen, két kézzel nyúlt hát feléjük.

— Már sokat hallottam magukról és remélem, 
hogy most már itthon is maradnak ...

— Most már kell is kisasszony, — lépett 
előre László, aki talán egy lehelettel szélesebi 
vállú és magasabb volt, mint Lajos illetve Lajoska. 
— Nekünk Rődeleknek már nem lehet innét elmoz­
dulni többé.

— Nem! — vágta fel fejét Lajos illetve Lajos­
ka. — Mi most már itt maradunk valóban és nem 
hagyjuk, hogy kinullázzanak bennünket a Móré­
ból ... _ Ä

Hangjuk fenyegető volt. Különösen Lajosé, 
illetve Lajoskáé. László arca nyugodtabb és te­
kintete komolyabb. Inkább hasonlít öreg Rődelt' 
hez. Lajoska tovább hadart, heves gesztusok kis®" 
rétében, egyenesen apjához fordulva. Ahogy ál"’ 
két lábát rázva, valami rakodó munkáshoz hasofl' 
lított inkább Közben időnként mintha távoli intésj 
kapott volna, megsímította sűrű, sötétszöke haja 
és két szemét összehúzva, éles, sőt jelentöségt®1' 
jes pillantásokat vetett Adriennre. A lány kiSSc 
fölvonta vállát és halkan nevetett: v

— Hát ne is hagyják magukat. Maradjan3 
is itt.
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És a Máré finom hajlásai felé emelte kezét:
— Hiszen tele van szépséggel és kinccsel.
— Éppen az: — hadonászott Lajoska, illetve 

Lajos. —- Már mi is tudjuk, mi Rődelek ...
Öreg Rődel érre Adriennéhez forduld:
— Kegyed nem érti, hát elmagyarázom: 

Fiaim, mint tudni méltóztatik, eltávoztak hazulról 
szerencsét próbálni, mint csaknem valamennyien 
mi Rődelek. László tanult építész, hát Pesten ha­
talmas építkezéseknél vállait állást. Lajoska, il­
letve Lajos a malomszakmát tanulta ki, ám meg­
vallom többet olvasta a detektívregényeket, mint 
a zsákot... Ő gyárba került. Most hirtelen, vá­
ratlanul megérkeztek...

László lépett előre és nyugodtan, mindegyre 
a Máré felé tekintve, belevágott apja magyará­
zatába:

— Egyszerű az egész és világos, Véletlenül, 
ahol étkeztünk, özvegy Reiszinger Mátyásné ét­
termében: (kitűnő házikoszt, dupla kenyér és 
tiszta asztalnemű), szóval oda érkezett a napok­
ban egy mérnök. A vegyvizsgálati állomás vezető 
mérnöke. Ismerkedés közben a Máréról beszélve, 
asztalra csap: Maguk itt ülnek? Azok a hegyek 
tele vannak vasérccel és maguk itt akarnak sze­
rencsét próbálni és találni? Egy mérnök, valami 
Ferenczy Miklós nevezetű, már meg is találta a 
legfontosabb ércfeltörési helyeket, rövidesen akná- 
sítanak, tárnát nyitnak. Egyszóval megvalósul a 
Rődelek álma: híres, nevezetes hely lesz a Máré 
völgye, hatalmas ipartelep a hegyekben, munkás­
lakások stb- Mi minden vár itt az építészre a 
jövőben!

— És a-gépészre! — csapott közbe Lajoska, 
illetve Lajos kissé fenyegetően. — Ha detektív-
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regényt olvastam is a .zsákok helyett, azért a 
gépekhez értek, ezt nem tagadhatod papa! Azért 
is mentem el, mert utáltam a darálót meg a malom­
követ és gépek után kívánkoztam. De most itt a 
helyünk a Máréban, hiszen Rödelek vagyunk;

Adrienne Ferenczy Miklós csöndes komolysá­
gára, férfias zárkózottságára gondolt. Most, ha 
lehet, még inkább sürgette, hívta volna vissza.

Aztán öreg Rődel csillogó szemeibe tévedt a 
pillantása és erre gyorsan és melegen a fiatal Rő- 
delekhoz intett:

— Hát remélem, hogy jóbarátok leszünk, 
mert a Márét én is szeretem, hírességének, nagy 
ságának én is örülök, sőt ha lehet dolgozom is va­
lamit ezért a sikerért, nagyságért és dicsőségért.-.

* * *
Az ifjú Rődelek megjelenése alaposan fölza­

varta a malomház sejtelmes csendjét. Már kora 
reggel sorra járták a házat, motorbiciklivel szá­
guldottak a falu és az erdő között. Nyomukban 
fojtó benzinszag és veszekedett füstfelhő. Rozika, 
fejvesztetten loholt, a malacok eszeveszetten visí­
toztak, Rődel mama bőszülten csapdosott, öreg 
Rődel szédülten csoszogott a darálógép, a duz­
zasztó és a padlás között.

Csak a két fiú, Jóska és Ferkó támasztották 
a falat rendületlen nyugalommal Adrienne pa­
rancsaira várva. Mikor a motorbiciklik elpüfögtek 
mellettük, hosszút sercintettek:

— A ló szebb — állapította meg Jóska.. —- 
Meg tisztább is.

— De ez gyorsabb — tűnődött Ferkó. — És 
hajtani se kell •. •

— Csak a malacokat engednék bezárni — ke-
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sergett Rozika, — a kukoricásba hajtják, onnét 
akár a Rikájjóba is fölszaladnak hol keressem 
akkor?!

Adrienne szobája sínylette meg elsőnek a vál­
tozást. Rozika naphosszat az elszabadult malaco­
kat hajkurászlta, a por vastagon megülte a szép, 
aranysárga, habos topolya s zekrényeket és az 
egykori Rődel tengerész portréját1.

— Muszáj nekik sietni — állapította meg Rő­
del mama. — Nem hagyhatják magukalt.

— Azér Rődelek — vágta rá öreg Rődel mol­
nár. -— Igazuk van

— Ha a mérnök úr megjön, úgyis igénybe 
veszi segítségüket — mondta Adrienne elgondol­
kozva. — Hiszen eddig csak egyedül, önmagára 
utáltán küzdött.

— Mért küzdött? — vagdalkozott Lajoska 
úgyis mint Lajos hetykén és fönnhéjázón. — Hi­
szen csak le kellett hajolni, kikellett menni a Má­
réba, meg föl a Hármas hegyig. Itt minden trachi­
dolerit, magne ti t , meg limonit...

Mire László harsányan neveteltlti. Adrienne 
meg tudta volna ölelni ezért a széles, gúnyoros 
nevetéséért.

— Öcsém mindig jó tanuló volt, híres a bifflá- 
zásról. Reisinger Mátyásné „finom éltlt érmében“ a 
vegyvizsgálati mérnök felvilágosítását minden­
korra megtanulta. Az egész úton felmondta magá­
ban: trachidolerit, magnetic meg limonit. De, hogy 
mi kellett annak a mérnöknek, amíg idáig elju­
tott ...

Adrienne feltüzesedett. Az a pillánál!) jutott 
eszébe odafenn a Hodács-tetőn, a szürkésfekete 
kőhalom láttán, a fényfoltos erdő közepén. Az a
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perc, ahogy Ferenczy Miklós beszélni kezdett küz­
delmeiről.

— Emberfeletti erő kellett hozzá — tört ki 
lelkesen. — Isten határtalan kegyelme és segít­
sége: ő maga is mondja, s ahogy én is láttam a 
Hodácson.

— De ha a Borkutat látná kegyed, — szólt 
közbe öreg Ködei. — Azt a vizes, mocskos árkoit: 
Három hónapig járt oda napról-napra, hozzá ősz 
volt és fújt a szél, esett az eső. Az volt valamit 
Aztán tavasszal megint elölről kezdhette szegény.

Adrienne szeme felcsillant.
— A Borkutat, még nem láttam. Talán most 

hármasban megnézhetjük...
Lajos illetve Lajoska kissé összeráncolta sze­

mét és szűritien, némi kelletlenséggel dünnyögö-tb
— Oda nem mehetünk motorral. Nem kegyed­

nek való. És azt tartják: vadásznak, bányásznak- 
nem hoz szerencsét az asszony!

Adrienne újra Ferenczy. Miklósra gondolt- 
Arra a pillanatra, amikor az eperfa alatt feléje 
kiáltotta, boldogan, szélesen: Maga hozta nekem 
a jószerencsét...

Rődel László ha'tározoítt'an legyintett:
— Babonaság. Mi nem vagyunk se vadászok- 

se bányászok. Ruitatómunjkát végzünk, illetve el­
lenőrizzük, vagy ha kell, elősegítjük a kutatást. 
A kisasszony elgyüheü velünk a BorkÚJtira, ha úgy 
tetszik, és ha birják a lábai.. ■

Mikor elindullt erre az útra és Rődel mama 
hatalmas kosarat nyújtott át útravalóul, jelentő­
ségteljesen a fiaira nézett.

— Aztán legyetek udvariasak a kisasszony* 
hoz. A mérnök úr még a legyeket is elkergette 
előle...
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Adrienne elpirult. Jóska- és Ferkó leszegett 
fejjel toporogtak: nyilvánvalóan ők árulták el az 
erdei útat a Rikájjó fölött.

Jóska és Ferkó engedelmesen fogták a kosa­
rat és megindultak. A két ifjú Rődel szorosan 
Adrienne mellett. László harciasán és elszántan, 
Lajoska illetve Lajos, némi kelletlenséggel és 
fojtott bőszültséggél. Adrienne végül is megállt és 
kezével maga elé mutatott:

— Úgy szoktuk a mérnök úrral, hogy ő elől 
ment, én utánnuk. Ő minden darab követ, kavi­
csot, törmeléket, vízmosást, partot, árkot, föld- 
hordalékod megvizsgált, széjjeltört kalapácsával én 
meg csak úgy nézelődtem mögötte... Ő azt kutatta, 
amit a föld mélye elrejldttt, én meg azt, amit fel­
tárt. ő a belső értékekeit, én a külső szépségeket...

A Rődelek mindebből csak egy szót hallot­
tak. Egyetlen egyet és arra mindketten visszaro­
hantak a ház felé.

— A kalapács — nevetett Adrienne, amikor 
később megjelentek, kezükben egy-egy élesfokú 
bányászkalapáccsal. — Így már igen... Ez ko­
moly kutatómunka lesz!

Az ifjú Rődelek szorosan egymás mellett lép­
keditek az úton és Adrienne magára maradt kis 
vázlatkönyvével karja alatt, emlékeivel és gondo­
lataival-

Egy kissé csalásnak érezte ezt az ultlaiti, né- 
mikép hűtlenségnek is Ferenczy Miklós iránt, de 
kíváncsisága erősebb volt. Azonkívül úgy érezte, 
a két Rődelnél jobb vezetőt úgysem találna és kissé 
lehűti Rődel mama gyanakodásáit is.

A Borkúti határrész, amerre jártak, nem mu­
tatott Adrienne számára semmi különösebben 
vonzót. Kopár, meszes, kissé meredek domboldal-
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nak mutatkozott, lankait akácerdőkkel és aratás­
ban letarolt, dísztől fosztott gabonaföldekkel. Az 
úton sűrű por, törmelékes kavicshulladék, itlt-ott 
egy-egy fehéren kiálló, fényes kődarab. László és 
Lajos egyforma izgalommal vetették rá magukat 
a kalapáccsal, s verték verítékezve.

— Ez a tufa — bökött a fehérlő, meszes, köny 
nyen széjjelálló kőzetre Ferkó. — Annyi van be­
lőle a borkúti határban, hogy akár koesiszám 
hordhatják.

— Szappan lehet abbul — magyarázta Jóska. 
— A mérnök úr még a kézit is avval mosta és 
levitte a piszkot.

— És csak így hever, •—■ hadonászott Lajoska, 
úgyis mint Lajos. — Hogy csak így, hagyják el- 
porlani!

László elgondolkozva leintette:
— Tőke! Hol a tőke hozzá, nem mondanád 

meg? Ha apa nem építi meg ezt a monstrum mal­
mot itt, ha a Rődelek általában reálisabbak lettek 
volna, most lenne. tőkénk. De diófaligeitek meg 
vasgerendák, meg kastélyok kellettek nekünk! 
A végén mégis darálunk, holott miénk lehetne a 
Máré. minden kincse • •.

—- Kevés ehhez egy küzdő család vagyona 
vetette közbe Adrienne csöndesen. — Ügy tudom, 
hogy Ferenczy mérnök kultalíiáeaiit Derkar taná­
csos fedezi.

A két ifjú Rődel lihegve felkiáltott:
— Derkar? Hogy (tetszett mondani? Derkar 

Frigyes?
— Igen! — intett Adrienne könnyű biccen­

téssel- — Derkar Frigyes. Jól ismerem még a vá­
rosból, dúsgazdag és jószándékú ember. Ahhoz, 
amit Ferenczy mérnök eddig végzett, ásatási műm
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hálátok, fuvarok, műszerek,, kutatási adók, még 
valahogy elegendőnek bizonyult. De az igazi csak 
a jövőben kezdődik! Mert gondolják el, nem elég 
egy tetőt, egy domboldalt, egy szakadékot vagy 
rétet feltárni, de át kell kutatni közel húsz kilo­
méter hosszúságban, többezer négyzetméternyi szé­
lességben az egész tájat, a Hármas hegyitől a 
kárászi szurdékokig •.. Hát van fogalmuk mi pénz 
kell ehhez? Pénzcsoportok, dúsgazdag részvénye­
sek, avagy maga az államkincstár... Én csak 
figyeltem, művész vagyok, festő, hát sosem érde­
keltek az ilyen természetű dolgok, hozzá nő is 
lennék, hát nem is értek hozzá.

— Inkább nagyon is érti — mormolta László 
többször komolyan végignézve Adriennen. — 
Mintha nem is lenne nő, annyira érti. ■•

Mögöttük tompa búgás hallatszott. Pár pilla­
nat múlva erős benzinfüst hullott rájuk és erre 
megfordultak.

Marosa zöldrefestett, öreg autója siklott a 
nyomukba. Adrienne messziről felismerte Derkar 
tanácsos fényesre borotvált fejéit.

— Ez a szerencse, lássák — neveteftt a két ifjú 
Rődelre liunyoríntva — azt mondták a bányásznak 
nem hoz szerencsét a nő. Fogadok, hogy Derkar 
tanácsos ezúttal az én kedvemért jött maguk 
után •..

Marosa már lengette kicsi, veres sipkáját, 
Derkar vidáman kiáltozott:

— Azt hitte elmenekül? Azt hitte, nem talá­
lom meg a Máréban? Kap maga, andalogni itt két 
Adonisszal... Várjon csak!

Ahogy a kocsi megállt, kezetszoritobtak. A 
két ifjú Rődel zavartan, kissé felhős szemmel
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köhintett. Derkar vidáman vállukra vert és hason­
lóan elfelhősödött a szeme.

— Nézd a két kamaszt — dünnyögte reked­
ten. — Ezek hordozták nekem a likőrt meg a ciga­
rettát! De nem bántátok meg öcskös, ugye?

László szemei felcsillantak.
— És milyen szép lova volt akkor Frigyes 

bátyámnak: a Kisasszony! Még emlékszem rá. És 
olyan is volt. Kényes, harapós, finnyás és kar­
csú ... Mint egy kisasszony.

— De engem a Kisasszony ledobott — morgott 
Lajoska úgyis mint Lajos. — Egy évig kékülteffl 
utánna.

— Kisasszony! — sóhajtott Derkar álmatagon 
körülnézve a tájban. — Az én legkedvesebb lo­
vam. Hozzá igazi „egregyi telivér“, itt vettem az 
egyik Deákitól. Híres lógazdák ám ezek a szegény 
hegyi magyarok Adrienne. Kis, vidám, szívós, futó 
lovaik vannak, de fölmennek akár a Zengő tete­
jére is. És kecsesek, szépek ezek a lovak, még a 
fahordó lónak is sallang van a sörényébe fűzve, 
annak jeléül, hogy gazdájukhoz híven, a munká­
ban is vidám, derűs és vonzó ... Hanem ha deitiszik, 
itt is megállhatunk kicsit és körülnézhetünk 
kedves Adrienne ... Aztán ha már itt van ez az 
öreg tragacs, elvisz minket a Borkút széléig, elég 
lesz ott lemásizni az árokba. Arra a magnetít 
tömbre magam is kíváncsi vagyok s most, hogy 
Miklós elment és táviratozott, ne hagyjam magái 
magára, hát gondoltam egyenesen meg se állok a 
Borkútig, Hozzá öreg Rődel mondta, hogy már el 
is indultak. Nos, most itt vagyok és hadd mutas­
sak magának én is valamit, ebből az ígéret föld­
jéből •..

Adrienne meghaitottan ellágyult.
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— Ferenczy küldte magát? Félt, hogy unat­
kozom?

Derkar kissé összehúzta furcsa, gúnyoros, 
keskeny szemeit. Roppant kajánság, egyben rop­
pant komolyság égett most ezen az arcon.

— Maga ezen csodálkozik Adrienne? Maga ezt 
nem várta? Hiszen . •.

Adrienne gyorsan fölemelte kezét és nagy 
lendülettel megfordult maga körül. Értette a céi- 
zást, de nem alkart róla tudomást venni. Tetőn 
voltak ekkor, a kopár, meszes domboldal tetején, 
kicsiny akácosok, meszes utak koszorújában és 
idefenn Adrienne mindenről elfeledkezetít. Mert 
előttük fenségesen, csodálatos panorámában az 
egész mély Márévölgy vonulás, úgy, ahogy Adri­
enne még sohasem látta. Eddig mindig a gyümöl­
csös felől, a mezőkről, a Babináról, a mélyből és 
a völgyből figyelte- Most1- csaknem egyenlő magas­
ságból, egész széles, méltóságos nagyságában, kü­
lönálló kis dombjaival, határrészeivel, erdőivel és 
völgyszerű szakadékaival.

— Az ígéret földje! — tört ki elragadtatva. 
— Kevés ide a szó, higyje meg-

— Micsoda telepek lesznek itt egyszer! — 
hadonászott Lajoska. — Egész város is, végig a 
hegyeken.

— Kár a Maréért — mormolta Derkar mély 
sóhajtással. — Itt van még valami szűzi, valami 
szentséges és makulátlanul tiszta-

— Boldogasszony völgye — susogta Adrienne 
lecsukott szemekkel. -— Itt úgy mondják és ez 
illik is hozzá leginkább. Talán azért is ilyen ma­
kulátlan, ilyen töretlen, ilyen szentséges, mert 
égi védelem, égi kegyelem, égi figyelem alatt áll -
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A két Rődel nem volt ellágvuló természet, 
azonkívül Marosa, is előrelépett1:

— Könyörgöm, kétórára rendelt fuvarom 
van, hát vissza kell érnem a városba.

Gyorsan beültek hát a zöldre festett kocsiba, 
szorosan egymáshoz húzódva a szűk üléseken' 
Marosa füttyentett, megnyomta a dudát, nagyot 
csavart a kormánykeréken és a következő pilla­
natban már repülve száguldottak át a vastag, sűrű 
porban.

— Borkút nekem innen negyedóra volt lovon 
— merengett Derkar. — De Kisasszony, ha jól 
megsímogattam, tíz perc alatt is ott termett. Ma­
rosának viszon három is elég ■ •.

Adrienne csöndesen mosolygott: most gondol­
kozott csak el Ferenczy Miklós gondoskodásán 
Olyan most testének, lelkének, mintha egy puha, 
meleg fészekben ringana gondtalanul és nyugab 
másán. Valaki őrt áll a közelében, valaki elhajtja- 
előle a legyeket, valaki a szellőtől is félti... Mi­
lyen jó ez, és milyen édességes: még az égboltról 
is elfeledkezik ebben a pillanatban, arról a szür­
késkék, mozdulatlan, júliusvégi égboltról, mely­
nek színe annyira hasonlít egy férfi szeméhez ■ • •

A kocsi nagyot zökkent, mindannyian előre" 
lendültek és Adrienne akaratlanul fellélekzett- 
Most mintha megrázták, felébresztették volna 
tűnő, puha kábulatából, titkos merengéséből. Csak 
egy cseppnyi, hajszálnyi szúrás maradt meg szíve 
sarkában, mint a szú vékony, szemmel lálfthiajtiatlaö 
foga mélyült, siklott, véres sebeket hasítva- De 
Adrienne nem ijedt meg a sajgástól, bátor maradt 
és vidám. Érezte, hogy váratlan ajándék számár® 
ez a titkos, meleg szeretet, mely Ferenczy mér­
nökből sugárzik feléje, tudta, hogy semmit, egy9*'
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len szóiti nem ejtett ezért a szerétéiért; magáitól jött, 
akár az égből aláliulló napfény. Lelkiismerete 
nyugodt vollt és közömbös is egy kissé. Csak a 
iényiti, a meleget sóvárogta: a gyöngédséget és 
gondoskodó törődést, amit egy másik férfi megta­
gadott tőle •..

— Most gyaloglás következik — mormolta 
Rődel László bizalmatlanul végignézve Adrienne 
könnyű cipőin. — Nem hosszú út, de rossz. Leg­
alább úgy emlékszem rá-

— Az! tódította Lajos. — Majdnem hason csú­
szik az ember.

Derkar kissé felvonta vállát: és tanácstalanul 
átfogta Adrienne karját.

— Bizony, a kocsi már nem jöhet tovább, 
szűk árokba megyünk most, <a Borkút fenekére, 
hát talán ne is fárassza magát..-

Adriennek nem lehetett megállítani. Rugalmas 
és bátor léptekkel indult meg a két Rődel között. 
Alacsony, de sűrű akácos erdő előtt álltak és az 
erdő hirtelen lejtőbe futott- Kegyetlenül kemény 
és meredek part ágaskodott a domb alatt, mintha 
kettészakadt volna a föld. És végig az egész part 
merő szederinda, páfrány, surló és szúrós kö­
kénybokor. A férfiak haragosan morogtak, itt-ott 
kemény szitokra is fakadtak, de Adrienne ügyesen 
törtetett előre. Végül a két fiú, Jóska és Ferkó 
ráhunyorítottak:

— Itt gyöjjön, a kis úton mindig, ni — mutat­
tak egy keskeny, kanyargós ösvényre- — Erre 
járnak a pásztorok is a tehenekkel.

Most is ballagott előttük két-három barnafol­
tos, fehér -tehén. Két nyakbahulló hajú, kerekka­
lapos, szikkadt öreg magyar lépkedett, nyomukba. 
Derkar harsányan köszöntötte őket.
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— Ugye öreg Fóris Ferenc m'aga az egyik? 
A másik meg a Vokó János bácsi?

Azok ketten följebb tolták fejükön a kerek, 
zsíros kalapot és hunyorgattak.

— Úgy hát, még élünk Isltien segédéi mi vei " 
mormolta a szikárabb Fóris nevezetű, ravasz kis 
mosolygással lecsüngő bajusza alat't. — De hét- 
fenkedünk is ám erősen ...

— Má csak te — dünnyögött Vókó János. " 
Mindig te vótál a furfangosabb ...

De mindkét szemben meleg, fénylő mosolygás 
csillant. Meg is álltak és erősen megszorították 
Derkar kezeit.

— Osztán Iá, maga is itt van még... Hejj, de 
sok fuvart eresztett minekünk maga, meg a mér­
nök úr ... Aztán most a vas ugye? A kincs, aki á 
fődbe van? Az kell?!

Különös ízizei ropogtatták a s-ziavafoaíti, zamalt" 
tál, keményen morzsolva, mint Ferkó és Jóska. A 
tanácsos ellágyultan szorongatta kezüket, mintha 
elfeledkezett volna útjukról.

— Én nem is nagyon bánom a vasati — legyin­
tett. — Meg semmit, ami a földben van. Nekem 
így kívülről kell ez az egész, itt!

Fóris Ferenc meg Vókó János bizalmaitlan- 
kodva körülnézték.

— Jó az, amit a mérnök úr akar, csak ... — 
vakarta fejét Vókó János. — Nem ez az igazi. Ott 
■a Borkút fenekin majj meglátják azt az istentelen 
fekete követ. Mondják, hogy az égből hullott alá 
és tiszta vas- Van vagy négyszáz mázsa is, hat 
ökör se mozdítja meg... Aszotndják, dinamitit&l 
kell elrobbantani, ha egyszer vinni akarják. Nem 
ilyen kincset kőne ilt keresni, hanem inkább ara­
nyat ...
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Mire öreg Fóris összehúzna szemeit és a tehe­
nek irtán indult. Ostorát megpattintva szólt visz- 
sza öregesen, mintha csaik gondolkoznék:

— Az la fekete kű, a Borkút fenekin, akire azit 
mondják, hogy az égből hullott, csak arra való, 
hogy bezárja az aranykincs helyét!

A tehenek gyorsabban meneteltek, szorosan 
az árok szélén haladva, mire a két öreg elkö­
szönt. Derkar büszkén nézetű nyomukba, míg csak 
látta őket.

— Szeretem ezt a népet — mormolta megha­
tottan. — ők nem is tudják, mennyire szeretem. 
Amíg itt leszek Adrienne, majd kicsit közéjük 
vezetem. Miklós megszerettette magával ezt a 
tájat, én majd megszerettetem a táj népét.

A beszédnek most már vége szakadt.' Az út 
egyre több elővigyázatosságot követelt, a bokrok 
mindig sűrűbbek lettek, a lejtő egyre nedvesebb, 
síkosabb. Úgy lett, ahogy Rődel Lajos mondta, 
csúszva-mászva jutottak el á Borkút mélyére.

— Jobb lett volna dtithon maradni mégis — 
nézte Derkar Adrienne besározott könnyű cipőit, 
makacs és elszánt erőlködését. — Nem magának 
való ez mégse.

Adrienne szemei szikráztak. A vízmosásos, 
sáros árok fenekén sötéten, rejtelmesen, megmoz­
díthatatlan keménységgel, akár valamely egybe- 
öntötit talap'zatti, előttük hevert:, a magneltit.

— Nézze — susogta a lány és erősen megka­
paszkodott Derkar karjában. — Nézze... Ugye 
ez az?!

A tanácsos erősen legyezte magát. Kalapját 
úgy tartotta kezében, mintha templomban lettt 
volna- És a két Rődel is, Ferkó meg Jóska, zse­
bükbe mélyesztették kezüket öreges fölénnyel.
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— Az égből hullott alá! — mormolták csillogó 
szemekkel. — A mérnök úr mondta!

Adrienne körülnézett, kissé borzongva a csap' 
zott, sáros mélységben és Derkarra emelte arcát.

— Nem különös ez? Nem csodálatos? Ilyen 
mélységbe, ilyen megközelíthetetlenségbe rejti 
lelten a föld kincseit? Vízmosta árok fenekére, 
fullasztó dombhátak tetejére, utaktól, világtól tá­
vol, ahova ember nem szívesen jár! Talán kell, 
hogy így maradjanak a teremtés titokzaitos kin­
csei ?

— Az ember mindent feldúlna — mormolta 
Derkar tanácsos. ■—■ Csak az ember Adrienne! A 
vadak és madarak tiszteletben tartják a termé­
szet erőit és kincseit. De iaz ember rablótermé­
szet, pénzlf,. gazdagságot akar kicsikarni minden­
ből, a föld fölött és föld alatt egyaránlt!

Adrienne rajongva sóhajtott.
— Mégis az embernek adta az Isten az egész 

földet! Az embernek, Derkar Itanácsos és nem va­
daknak és madaraknak. De meg kell küzdenie, 
verítéket hullatva a földbe rejtetlt kincsekért, mint 
Ferenczy Miklósnak.

A két Rődel közben odacsúszott a magnetít 
tömbhöz és kalapácsukkal veregetni kezdték. 
Tiszta, érces hangok csendültek a mélységben, 
mire Jóska és Ferkó egymásra nézve össze- 
nevetltek.

— Dinamit kell annak, ahogy a mérnök úr 
mondta.

Adrienne és Derkar is mosolyogtak. Olyan 
szánalmas, olyan nevetséges volt a két ember a 
maga kicsiny szerszámával, itt a fényes fekete- 
szürke, félháznyi kődarab mellett!
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— Kár a kalapácsért- — mondta Derkar, —. 
még összetörik a vas a vason.

A Rödelek elpirultak, kezük-lábuk reszketeiít, 
ráültek a vastömbre és cigarettára gyújtottak. 
Mély, mozdulatlan csöndesség következett most, 
a levelek ingását is tisztán kihallották.

Akkor egy kavics hullott a mélybe, pontosan 
a magnetit közepére, aztán utánna még egy és 
még egy.

Fönn az árok tetején, a csenevész de sűrű 
akácfák alatt, ot't hasalt a két öreg magyar. Szo­
rosan a földhöz lapulva, tág-tág tekinltetfel a mély­
ségbe kémlelve.

— Nézze csak — lendült magosba a keze és 
Derkar tanácsoshoz húzódva. — Nézze ott azt a 
kettőt! Figyelnek! Hallgatóznak!

A tanácsos kis köhintéssel emelte fejét Adri­
enne kezének irányába. Amikor szemei felfedezték 
a két figyelő arcot, azok gyorsan elhúzódtak.

— Hát persze — legyintett Derkar. — Nem 
hiszik el, hogy a vas is kincs. Azt hiszik, hogy 
becsapjuk őket és valami varázslattal elmozdítjuk 
az érctömböt és odabent merő aranykincs rejlik. 
Örök parasztok ők Adrienne, bizalmatlanok az úr 
iránt, mégha érettük, jóvoltukérf töri is magát. De 
én így is szeretem őket, sőt talán éppen ezért sze­
retem ilyen igazán. Hanem most itjfc az. idő, 
Marosának két órakor rendelt fuvarja van 
és egy ebédet is megérdemel a Rődel malomban: 
induljunk.

Adrienne gyorsan lehajolt és többször végig- 
símította a feketeszürke érötömböt. Egy páfrányt 
tépett le, mely szorosan ott zöldült a megmozdít­
hatatlan tömeg tövében. Arcához szorította s 
ahogy Derkar elfordult tőle, rácsókolt hirtelen.
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— Borkúti páfrány —• nézte meghatót tan, — 
«. borkúti magnetiit virága.

* * *
Adrienne a borkúti kirándulás után különös 

zsongást érzett magában. Szemei megnőttem tá­
volba vesző tekintettel fénylettek: arca elrévedt. 
Látta a malomházat, a dús gyümölcsöst, határo­
kéit, arcokat és vonalakat, mégis mintha nem látta 
volna. Minden külső kép elrejtőzött, elhomály0' 
doft előtte és csak azt, és annyit látott belőlük, 
amennyit és amit magába fogadott. Csöndessé, 
majdnem kellemelenné vált, ha szóltak hozzá, 
megrezzent, mint az álomból ébredő.

Rődel mama többször megcsóválta fejét és 
szúrós pillantással eléje állt.

— Nem magának való ez a sok járás. Még 
megbetegszik itt nálam és mit szól a mérnök úr, 
ha visszagyün? —

Adrienne érezte, hogy a szavakban több a 
kíváncsi gyanú, mint a gyöngéd aggodalom. Föl' 
nevetett hát csengve és ráölelkezett a széles 
vállakra.

— Maga ezt nem értheti Rődel mama, de senki 
a világon. Soha ilyen erős és friss nem volta®, 
mint most. •. nemsokára munkához látok és ilyen­
kor se látok, se hallok. Nem beszélek, nem törő' 
döm 'senkivel és semmivel, de' azért nem kell rá® 
haragudni; én sem harag-zem, csak...

De érezite, hogy szavakkal úgysem fejezheti 
ki, úgysem közelítheti meg azt a furcsa, belső 
zsongást, ami eluralkodott fölötte, azt a titokza­
tos és legyőzhetetlen sürgetést, mely önmagának 
követelte egész lényét, lelkének éberségét és te»' 
tének erőit.
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Még minden alaktalanul forrott lelkében, még 
nem tudta, hol, mit, mikor fog elkezdeni, mit és 
hogyan rejt el a színek és formák, vonalak és ár­
nyalatok sűrűségében. Némelykor a hidasi völ­
gyet látta maga előtt tündöklő pillangóival, züm­
mögő szitakötőivel, némelykor a Bányai .tetőt, a 
hegyek méltóságos kékségében. Aztán az egész 
hullámos Márévonulást, megint máskor a zord és 
fönséges Hármas hegyet, apróra szaggatott, kas­
télyt kívánó, különálló dombjaival. De eléje jött a 
szőllőskertekkel, rétekkel telirakott Babina, a 
pincemélységű Síngödör, a komor és rejtelmes 
Barnakő és az édes, caillagszemű, kéklő harang­
virágokkal tele hintett Mézes-rét... És eléje jöt­
tek a komoly bükkösök, a vidám gyertyánosok, 
egy_egy magányos feketezöld lombozatban büszkél­
kedő égerfa, villanó fehérségű, meghatóan karcsú 
nyírek... És látta, egészen világosan, csaknem 
ráparancsoló erővel és villogással, hol a hodácsi 
halomba rakott érckőzetet, hol a kékesfékete nyir­
kos és mozdííilratatilan borkúti érctömböt is ...

Derkar a kirándulás után majdnem nyomtala­
nul eltűnt a házból. Kora reggel indult útnak és 
csak a késő estéli órákban került vissza. De eltűn­
teik az ifjú Rődelek is. Rozika kajánul mutatottt 
nyomukba, ahogy Adrienne meglátta.

— Mennek a kincs után! Azt hiszik, ők töb­
bet, és jobban tudnak mindent, mint a mérnök úr. 
Ásót, vermelő!' meg -kapát is vittek magukkal, ds 
a, fiúkat itthon hagyták. Hallottam, amikor mond­
ták, hogy jobb, ha csak ketten mennek, ők is ku­
tatni akarnak.

Adrienne alig figyele a felvilágosítást.
Festékeit szedegette elő, válogatni kezdte és 

rakosgatni. Aztán ecseteit. Nagyrészt szárazak
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és kemények voltak, csak por és fes't'ék törte meg 
finom ezálaikait. Összeszedte hált mindnyát és aZ í 
eperfa alatit állö kőasztalhoz sietett velük Rozika 
után kiáltva: I

— Hozz nekem valami tálait, szappant meg 3° 
meleg vizet.

Az asztaltól mégis visszadöbbent. Körül &z 
egész lapján, barnás kődarabok hevertek.

— A fiatal urak hordják hazla — kacarázoh 
Rozika. — Egész hátizsákkal. Egyiket a Barnakő­
ről, a másikat Babináról. De feljárnak a Hodácsra 
meg a Somosra is. Iílti kell hagyni mind, hog}' 
megszáradjon. Akkor összetörik ők is, mint 8 
mérnök úr.

Adrienne kissé elgondolkozott. Akaratlanul 
Ferenczy Miklóst! látta maga előtt, azt a fárad' 
hataltlan, kemény erőfeszítést, mellyel ennél aZ 
asztalnál dolgozni látta, s ahogy reggelenkint 8 
hegyek felé ve tip útját... Mintha védeni, őrízn}e 
kellene. i I M'íH

— És a tanácsos úr? — eslafiíant fel szokató' 
nul élesen a köveket vizsgálgatva. — Derkar tana" ; 
esős úr nem mondott nekik semmit Rozika? H’} 
szén az egész hegyet megvette, nem szabad m 
másnak kutatni, csak a tanácsos úrnak, meg 8 i 
mérnök úrnak! A tanácos úr hagyja ökeiti?

Rozika kuncogva legyintek. Kicsit behúz!8 
fejét a nyakába és a konyha, meg a malom k8' 
nyába nézett: a két öreg Rődel után figyelve- Pe 
a malom vidáman és frissen zakatolt, a konyk1 
felől edénycsörömpölések hangzottak, mire kelt 
tenyere között szaporán susorgott. I

— A tanácsos úr neveti őkét1. Mikor hordták • 
a köveket, rájuk veik, aztán azt mondta, csa> 
szedjétek fiúk Ne hagyjatok belőle hírmondót se
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sehol. Csak kár, hogy tiszta rnészi, még a kutat 
se falazhatjátok ki vele ... A tanácsos úr egész 
nap a faluban jár mostan. Együtt iszik a kocsmá­
ban a fuvarosokkal, meg házról-házra jár.

Adrienne szívét meleg hulláin csapta meg.
— A tanácsos úr azért jó ember Rozika — 

mondta csöndes mosollyal. — Szeret benneteket.
— De ötét is szeretünk ám! — vágott az 

vissza. — Még ingyér is neki annak a.z egész ha­
tárt. Ha a városba mennek, mindig ott szivaroz­
nak nála az irodában, de még sört is, meg bort is 
hozat nekik: menyecskéknek selyemkeszkenőt 
is ád... i ■ ' 1 i > '~i

xádrienne itt határozottan félbeszakította a 
felvilágosításit: az ecsetekkel a kú'f felé igyeke­
zett. Itt is állott egy malomkőasztal és eztt még 
jobban beragyogta a nap, mint Ferenczy mérnökét. 
Rozika sebesen hozta a teknőt, vizet és szappant. 
Ott állt szorosan Adrienne mellett és egyenkint 
ujjai közé emelte, simította, pattintotta, vizsgálta 
a kisebb-nagyobb, sűrűbb és lazább ecsetekét. Köz­
ben szakadatlanul durúzsolt, nevetgélt. Adrienne
jóformán nem hallott belőle semmiti.

Nagy nyári csöndesség, akár egy tündöklő 
üvegbúra borította be a határt. A mezők már üre- 
zek voltak, az aratás befejeződött. A hőség per­
zselve zúgott, a levegő mozdulatlan sűrűségben 
szikrázott. Adrienne időnként, ahogy munkájáról 
felpillantott, mintha 'tüzes sziporkák szállását 
látta volna.

— Mintha megállt volna a világ — gondolta, 
különös envhüLettel és nyugalommal szívében. — 
>Se zaj, se esemény.

A gondolat még széjjel sem foszlott, amikor 
Rozika hangosan összeosattantotltia tenyereik és
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szoknyáit megcsippentve, körülíáncolfia az ecset­
tel megrakott k&asztalt...

— Lakodalom van. máma! Lakodalom benn a 
faluba.. • ' ' ' ' S

Ahogy megállt, a rétség mögött szikrázó falu 
felé mutatott.

— Csak hallgassa, már muzsikálnak is. A ká­
rászi dobosok verik a verbunkót...

Adrienne figyelmesen körülnézett. Az ő arca 
is Rozika után fordult hallgató figyelemmel. Szik­
ien, zümmögve, valóban zeneszó hallatszott, üte­
mes, vidám, pezsdítő zeneszó: hol tompa morinO' 
lássál, hol fékevesztett lendülettel.

— Nagy lakodalom lesz ám — surrogott to­
vább Rozika. — Igen nagy lakodalom. Két test­
vér esküszik egyszerre: Bükkös Flórisék Pistája 
meg Pannikája. Bükkös Fóris Pista Hetényböl h°z 
asszonyt, a Dömösi Marikát, Pannika meg Kárász­
ról kiap embörlt, hozzá a leggazdagabb legényt’ 
Muzsikás Papp Gyurkát... Aztán tuggya elgyőu 
erre a lakodalomra a hetényi Beneze Jóska bácsi 
kikérőnek meg rigmusmondónak: az hozi ide » 
prosenciót Kisasszonykor a Szent kúthol. Híre° 
nagy ember, nagyon! De itt lesz majd a Síró Sár* 
néni. meg a Fóris Terka néni, meg Ormándi Péter 
bácsi. Nagy, igen nagy lakodalom lesz az, az Ös' 
pörös gyön el Kárászról, otít esküsznek majd 9 
szentkúti kápolnánál. Mer...

Itt titokzatosan lehalkult Rozika hangja, ke' 
resztet is vétett és mellét, szívét verte hároiö' 
szór, ahogy öregasszonyoktól látta.

— Mer a Fórisék öregasszonyik látta elősző1 
ott a Máriát. Bükkös Fórisék tudja, ők hordták 9 
kúthol meg a kápolnáhol az első követ, ott körös2; 
tülik azóta minden gyereküket és ha eskün511
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mennek, az öspörös mindig elgyün nekik Kárász­
ról. De csengős, sallangos kocsival, lovakkal 
hozzák ám, még bandériás legények is kísérik... 
Most talán éppen azt húzzák: hájjá csak...

A zene komoly volt és büszkén szárnyaló. 
Rozika két karja kitárult és fejével, vállával vá­
gyón verte a feléje rezgő ritmust'. Adrienne de­
reka is ringott s mintha finom permeteg értté 
volna fénylő hajával, felizzó 'arcával fordult a 
szárnyaló dallamok felé.

— Jó lenne megnézni — mondta elgondol­
kozva. — Még úgysem láttam soha falusi lakodal­
mat.

Tompa döccenés vágta el a szavakat, sűrű 
porfelhő kavargóit a malomház kerítetlenül ágas­
kodó oszlopai előtt. Egy lovast láttak aztán, sal­
langos, csillogó szerszámú ló hátán. A kerítés- 
oszlopok előtt hirtelen lassíitiottak, aztán nagy len­
dülettel hátrarántotta a ló zabláját és a malom­
ház udvarára fordult, szárnyaló ívelésben, finom 
és kecses lendülettel.

— A tanácsos úr! — sipított Rozika. — Ni, 
a tanácsos úr!

— Derkar tanácsos! Hát valóban. Derkar 
Frigyes.

A tanácsos 'akkor már előttük termett, kicsit 
körültáncolva a reszkető sziigyű, feldíszített állat 
hátán-

— Én vagyok bizony — lihegett, verítékét 
törölgetve fénylő koponyájáról. — Én vagyok tel­
jes mivohtomban Adrienne. Ez a csikó: Kislány, 
úgy nézze meg, egyenes leszármazottja Kisasz- 
szonynak. Mondjuk, hogy az unokája, persze föl 
se éri, meg se közelíti Kisiasszonyt, mint általá-
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ban semmi és senki, amit' és akit ifjúságunkban 
szerettünk!

Adrienne óvatosan közelebb lépett húzódozva, 
kissé reszketve rátette tenyerét a ló finoman íveli 
sűrű sörényű nyakára.

— Hallom, hogy moslt nagyokat mulatt. A falu­
ban is keresi elmúlt ifjúságát?!

Derkar legyintett. Aztán mélyet, egész szíve' 
bői sóhajtott.

— Holott sehol se találhatom már soha.. - P? 
nem is baj, így is jó bejárni a házakba, összeül111 
emberekkel, beszélni velük és hallani őket. Hanen1 
nem azért jöttem mint pihegő, izzadó hírnök 
Meghívást hozok a maga számára Adrienne: eljön 
velem erre a lakodalomra!

Rozika ujongva tapsolt.
— Három tinót vágtak, meg két marhát. Aztán 

választási malacokat is szúrtak, tikokat koppal 
tottak. Húsz asszony süti a rétest, másik hns2 
meg a kalácsot. A menyasszonyok ruháját1 Szászon 
varrták, tiszta rakott selyemből és a kárászi 
bosok muzsikálnak benne, „Hogy a zsiba hogy- 
Három forint húsz ...“

Már dalolt, már táncolt, ringatta, ingatta ®9' 
gát, frissen, hajlósan, mint a tavaszi szélben leng0 
fiatal fűzfa egész lényével a kis dalban, a falu­
ból szemező vidám zeneszóban élve.

Adrienne is föllelkesült. Hirtelen egyben®1' 
kolta a napon száradó ecseteket, azltlán vissz9' 
hökkent.

— De nem ismerek ott senkit. A faluban tuM 
honképpen még nem is voltam, az embereket, aZ&z 
a parasztokat én még nem is ismerem. És kies1 
furcsa lehet talán, de félek is tőlük... Egysze 
Ferenczy mérnökkel láttam, amikor aratnak-
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— Semmi tanakodás — jelentette ki Derkar (ta­
nácsos. — Most velem jön, engem aztán mindenki 
ismer, akár Miklóst és talán, ez nem nagyképűség 
vagy szerénytelenség, jobban is szereltnek mint őit. 
Miklós egy kicsit, liogy úgy mondjam, messze élt 
az emberektől. Majdnem külön világban. Ő is 
szereti ezt 'a népet itt, valójában értük él, de nem 
tudja kimutatni ezt a szeretetek Én összeülök 
velük korcsmákban, erdőkben, ahogy jön, előttem 
nem feszélyezik magukat. Bennem is szertelensé­
gek élnek, akárcsak bennük: hát semmi akadá­
lya a cimboráságnak. Egyszóval velem jön. Ezt 
a menyasszonyt meg ezt a vőlegényt én emeltem 
először magosba, mikor itt éltem: a Fórisok ősi 
nemzetség, első fuvarosok, első gazdák, ha nem 
túlzás, de a falu arisztokratái... Ne kéresse hát 
magát, Adrienne, inkább örüljön. Mondhatnám a 
legszerencsésebb alkalom művész számára: a leg­
szebb, legszentebb, legpompásabb momentumban 
találja együtt ennek a Hájnak a népét: vidámság­
ban, gondtalanságban, külső és belső pompában. 
Ez így a legnagyobb ritkaság, valóságos néprajzi 
kiállítást talál majd együtt anélkül, hogy keresné 
és mindjárt az első alkalomul.

Adrienne elpirult. Kicsit elfulladt és ecseteit 
szorosan magához ölelve.

— Lehet, hogy gyerekség, de nekem az első 
piilanalt mindig mindenben a legfontosabb. Néha, 
új emberekkel való ismeretségemben, az első pil­
lanatban felérzem barátom lesz-e valaha az illető, 
vagy sem? TízAiúsz esztendős barátikozás uitán 
se változhatik meg a véleményem valakiről, nagy­
jában az első pillanatban döntök mindenről és min­
denkiről ... Mikor most június végén elszöktem a 
városból, és Marosa kocsija megállt velem a Hár-
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mas begy előtt: tudtam, hogy életbevágóan fontos 
állomáshoz érkeztem... Az a hegy ott, a hegy­
ből áradó varázslat elvégezték, hogy hosszú he­
tekre, hónapokra ne mozdulhassak innét. Egyszer 
beszéltem erről is Ferenczy Miklósnak.

Derkar hirtelen zsebébe nyúlt és egy lapot 
húzott ki.

— A legfőbbet elfelejtettem: íme üdvözlő so­
rok magának.

Adrienne mohón nyúlt a lapocska után, melyen 
alig két-három sort látott feketedni: mohón fu­
tották keresztül szemei,, aztán felszabadultan 
ujjongva fölnevetett.

— Azt írja, hogy érezzem jól magam, sétáljak 
és nevessek: ahogy lehet, jönni fog.

— Ahogy lehet — mormolta Derkar elkomo- 
rodva. — Már megszabadul hatna ez a szerencsét­
len ...

Adrienne megrezzent és elkomolyodoitt. Ke­
mény 'tekintettel nézett fel Derkarra.

— Úgy gondolja, hogy a feleségétől? Való­
jában úgy érzem, nagy csapás lesz ez Ferenczy 
Miklósra, fájni fog neki annak áz asszonynak a 
halála.

— Az lehet, hiszen minden fáj, amit1 elvesz­
tünk. Szegényebbek leszünk ilyenkor. Mégis én 
szívből kívánom — Isten nem rójja bűnömül! -- 
Miklósnak ezt a fájdalmat végre. Egyszer majd 
még beszélünk erről Adrienne. De most, ha kedve 
van, hát induljunk. Már elmentek a papért, sies­
sünk mi is.'

A zeneszó, a falu felől szálló pezsdítő hang- 
hullámok egyre erőteljesebben lettek körülfogva 
Adriennét, húzták, hívták.

— Sietek. És köszönöm, hogy rám gondolt. És
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Ferenczynek is köszönöm, hogy magát idehívta.
— Ferenczynek — hunyorgott a tanácsos. — 

Makacs, fantaszta,^szerencsétlen cimborának: hogy 
egyszer végre emberré lehessen, emberi életeit él­
hessen.

Kisasszony unokája vidáman nyerítezett az 
udvaron, mire a tanácsos mindenről elfeledkezve, 
sörényéit simogatta. '

— Mindjárt Kislány, már nem tart soká. Már 
nem. Te tudod, hogy nem tart soká, amíg egy 
kisasszony elkészül...

* * *
Adrienne, ahogy elindultak a Rődel malomból, 

valami furcsa, bizonytalanságot érzett.
— Egy hónapja élek itt — vallotta. — Június 

végén indultam el, már csa kegy-ikélh nap, augusz­
tusban vagyunk!

A tanácsos gyengéden megszorította Kislány 
nyakát. Álmodozva körülnézett a tájban és hir­
telen megszakította Adrienne vallomását.

— Augusztus! Tudja-e, hogy külön íze, külön 
zamata van ennek a szónak? És varázsa is! Minden 
nyáron augusztusban indulok nyaralni. Augusztus 
a férfiak ideje Adrienne, a vadászoké, meg a csön­
des szemlélődőké. Augusztusnak már van egy kis 
ősz íz©, az új bor csípőssége, meg a hűvös hajna­
lok élessége kísért fel benne. Itt, merít remélem 
még akkor is itt találom — itt majd meglátja a 
változatot. Augusztusban már egy csipet aranyat 
kap a határ, az erdők lombja megsárgul kissé, 
de nem lesz fakó, inkább valami furcsa gazdag­
sággal telnek meg. A réteken lila és sárga virá­
gok, a por halkabb, a hőség lankadtabb, több a 
szellő, a szél is tiszta. És változatlanul mindig
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ragyogó .dii&zitia az idő. Különösen úgy Nagyasz' 
szonyttól kezdve. Nagyjában ahogy megfigyelhettem 
ez ki is tart szeptember elejéig, Kisasszony napit? 
Egregy nevezetes búcsúünnepéig. Öreg asszo­
nyok mind esküsznek, hogy ezen a két ünnepen 
Nagyasszonykor meg Kisasszonykor mindig szép 
időnek kell lenni. Egyiknél a föld örül, mert Mária 
megszületett, másikon az ég, hogy befogadhatja.

Akkor már elérték a falut és az ütemes zene­
szó egyre szélesebb hullámverésben futott eléjük 
A messziről fehérlő házak közvetlen közelségből 
ragyogtak Adriennére ...

— Mintha bóbiskolnának — mutatott rájuk 
kissé. — Csak nézze, mindegyik egyforma: ki' 
csíny, háromszögletű csúcsba futó oromzat, elől 
az udvarnak futva, oszlopos, virágos tornác.

Derkar a házak felé intett. Mintha sorban 
megsímogatta volna őket.

— Ehhez is védőbástya kell maholnap. Az 
ilyen tiszta, hegyháti ház építési stílushoz. 
Mióta a Rődelek felépítették a kastélyt, meg a 
■megye a;z országútiét. és tovább jutottak a maguk 
faluiknál, egyre több újdivatú ház’at építettek itt 
is. Államhatalomnak kellene kényszeríteni a falu­
kat egységes stílusra; engedélyhez kötném min­
den új ház megépítését és nem engednék mást, 
csak ilyen oszlopos tornáeú, háromszögletű orom­
zattal bíró „öreg házakat“, ahogy itt mondják. Ha 
egyszer nyaralófelepet létesítenek, ahhoz is ezt 
ajánlanám: vagy egyszerű terméskőből épült házi' 
kákát, gerendásán, hajtásfalécekkel...

— Micsoda reformer veszett el magáiban — 
nevetett Adrienne — és milyen vasöklű tirannus.

Kislány vidáman felviháncol.t az egyik hár 
romszöglétű, csúcsban végződő bóbiskoló ház

344



előtt. Végig az oszlopos tornácon piros muskáitli 
virított-, az udvaron széles, sötétzöld gyeptábla. 
A kút fölött szelíden aláhajló finomrajzú diófa 
lombosodott.

Derkar megállóit és ellágyultan a házra mu­
tatott:

— Hát nem érné meg? Nézz csak, minit művész 
és mint asszony! Hát nem szép ez így? Nem kel­
lene mögéje akár kínai fal, hogy megmaradjon?!

Az udvaron pirosszoknyás fiatal lány sietett 
keresztül. Feltartott kezével kissé az útra nézve, 
kecses, finom járással, liajlós, karcsú derékkal. 
Aztán egy férfi is jött, fényesre kefélt csizmában, 
rejtett ritmussal testében, lépteiben. A tanácsos­
hoz intett széles, de utánozhatatlan lendülettel, 
melyben vidámság, büszkeség és hetykeség rejlett. 

— Mulatunk tanácsos úr. Aggyon Isten! Máma
aztán nagyot mulattunk ...

Mértéktartás és komoly méltóság csendült a 
nehány szóból. Valami nagy, testvéri közösség, 
valami megnevezhetetlen kapcsolat: az úr és pa­
raszt fogalma nélkül.

A tanácsos ugyanolyan vidáman intett vissza, 
mint a csizmás paraszt a gyepes udvaron. Csak 
kissé simább, kissé nyugodfabb volt ez a moz­
dulat. ■ i ■ 1

— Látszik, hogy szereti őket — mondta Adri­
enne halkan. — Mert magát is szeretik.

— Igen, — mormolta Derkar, — ők viszont­
szeretnek engem. Aminthogy általában csak ak­
kor kapunk szertettet: ha adunk is...

A bóbiskoló, virágos, oszlopos tornácéi ház'ak 
mindig sűrűbbek lettek. Itt-ott egy lapos, hosszú 
oldalfalú épülettel maguk között, Derkar bőszül­
ten visszakapta Kislány kantárát.
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— Hált nézze? Nem kellene tövig leborotválni 
a földről? Ez már újdivatú építkezés, ez már mo­
dern! Kisvárosok végén talál hozzájuk hasonló 
szegényes ízlésű épületszörnyűségeket. Az igazi 
faluhoz csak az ilyen bóbiskoló, tornácos házak 
illenek.

A hosszú, lapos házból is kijöitit egy emberpár, 
ők is ünneplőbe öltözötten, akúr az előbbiek, üe 
ez az asszony nem viseld rakott-ráncolt piros szok­
nyát', lapos, formátlan ruhájában szegényesnek és 
szánalmasnak tűnt. A férfi hosszú nadrágban és 
cipőben. Puha szürke kalapját nagy lendülettel 
emelte meg Derkar előtt.

— Jónapot kívánok méltóságos uram — hajolt 
meg kis torokköszörüléssel. — El tetszett jönni, 
szintén?

Derkar összeharapta száját és nem felelt 
Amikor az emberpár lassan tova lépdeld mellettük, 
hevesen kifakadt.

— Ezek lássa kultúrált parasztok, modern 
parasztok. Nekik úri ruha kell, meg úri ház. $s 
mivel a szürke, csúszó-mászó pallérízlés ilyen háj 
zakat épített vagy ölvén esztendeje falukba úri 
házakként jegyzőnek, orvosnak, papházakat, isko­
laházakat kivéve, mert azok legtöbbje száz, két­
száz esztendős; hált a paraszt ilyennek képzeli 
úriházat, a szebbet, formásabbat, mint az övé, & 
maga tornácos, bóbiskoló, birodalmát. Amint látja 
azonban a modern házhoz nem illik a régi ruha, 
új formákat kívánnak és új vonalakat: ha jól meg­
nézi őket', olyan mind a kültelki munkások, prole­
társoron álló hazátlan nincstelenek. Holott, ezek 
valóban gazdagok: itteni viszonylatok szerint1- 
Harmincholdas gazdák, másutt, ez kevés, itt sok.

— De ezek talán csak külsőségek — mondta
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Adrienne elgondolkozva. — Ház, meg ruha, meg 
divat! A lélek nem változhatik meg!

— Ezekkel együtt őrzik a szokásokat Adri­
enne! Ha ezeket eldobják, amazok is elvesznek 
velük. És a lélek? Hát akárhogy vesszük is, a 
szokások mégis csak formálják. Figyelje meg cs'ak 
egy ház falán: miit visz véghez rajta az esőcsepp, 
holott milyen semmiségnek látszik . ..

Most kissé bekanyarodott velük az út, a 
dombsor összébbszűkült a márévölgyi-kép távolról 
sugárzott feléjük, a házak mind sűrűbben köveit- 
keztek egymásután, egyik még bóbiskoló, virágos 
oszloptomácos, a másik már hosszú, lompos és 
lapos. És ahogy a házak,, úgy válitiakozotzti az em­
beri arc és forma is. A szikrásan világító, fehér­
ben bóbiskoló házak körül Adrienne mindenütt 
kedves mozgású, karcsú derekú, formás asszonyo­
kat látott; öregebbjét mind feketében, fejük 
hosszan alá csüngő kendővel kötve, titkos és 
vonzó ringassál mozdulatukban, fejük tartásában. 
A férfiak csizmásak és kemény léptűek, büszke 
fejhordozással hasonlíthatatlanul vonzó gesztu­
sokkal. De minden udvar virágos és gyepes; min­
denütt gyümölcsfák a kút körül.

— Én csak most látok igazában falut — pi­
rult el mélyen. — Mióta kiszaladtam ide, a nyár 
elején. Először is Hetényt, a Hármas hegy alatt.

A tanácsos jobbra-balra nézelődött, integetett 
az udvarokon mozgó embereknek.

— Képben olyant alig lát. — Festői, hogy 
úgy mondjam. Hermann Balázs próbálkozik mos­
tanában vele ...

Adrienne szívéhez kapott. Mintha kiugrani kí­
vánkozna a bordái közül, avagy repdesne riadtan 
akár egy ijedt, meleg madár. Vagy kiáltás hasadna
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torkából, félelemmel viaskodó, sikoltó hanggal. 
Mégis lehellte a nevet mikor megszólalt.

— Hermann Balázs? Tájat festene végre? 
Hiszen mindig leszólta, aki ilyennel próbálkozott: 
„Tájkép az csaknem giccs, tisztelt uraim és höl- 
gyeim“, ahogy mondta előadás közben.

— Hermann igazán nagy hölgybarát — neve­
tett Derkar. — Remélem nem adja tovább: jelen- 
leg egy előkelő dáma üdül vele. —; Hölgy, a szó 
teljes értelmében: hozzá méltóságos asszony is!

— Attól még nem lesz valaki se hölgy, 36 
dáma — fakadt ki Adrienne kemény, mérges 
fájdalommal viaskodva. — A benső finomságéi 
nem a rang és a mód adják- És ha eljön üdülni így 
Hermann Balázshoz, hát pfuj... Jaj, de utálom 
ezeket „a megnem értett:“ házasságtörő asszony0' 
kát!

— Mért utálja? — neveiéit Derkar. — Ne»1 
gondolja, hogy mentség számukra is lehet. EzJ 
a méltóságost például ismerem. Az ura beteg,. 0 
meg fiatal. Hát maga nem érti meg a szép asszo­
nyokat, akiknek beteg az uruk és akik nem >s 
szeretik az urukat? Maga Italán azt hiszi Adrienné, 
hogy az élet csak festék, ecset, olaj,, firnájsz, tef 
pentin, vászon, csendélet, giccs? Vagy sötét drá­
mai kompozíció?

Adrienne mélyen szívéből sóhajtott. Kicsit fe*' 
húzta vállát és megadón mosolygott.

— Igaza van. Nekem csak annyi az élet val°' 
ban. De — itt hirtelen fe]magasodo< sugárzó»; 
keményen, akár egy itialpig páncélba öltözöitlt ifi}1 
vitéz, avagy elérhetetlen magasságban suhan0- 
titokzatos szépségű jégmadár. — De nem is aha; 
rok más lenni. Én, megvallhatoin a sötéifc diái»81 
kompozíciókat szeretem- Giccs, csendélet csak a2
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ilyen üdülő mél'tóságosoknak mutatkozó házasság­
törő asszonyoknak való!...

Itt mégis megtorpant. Hát mégis, még mindig 
ennyire tud fájni, liogy Hermann Balázs egy má­
sik asszonnyal van együtt? Mindig egy másikkal?

Derkar figyelmesen nézte, aztán nevetett.
— Öméltósága nem sejti, ' hogy remeket fog 

kapni. Ugyanis, higyje el nekem Adrienne, az a 
tájkép, 'amit Hermann Balázs fest, teljesen egészé­
ben új és tiszta művészet. Azokaít a furcsa, ked­
ves dombokat festi oitt a hetiényi Hármas hegynél, 
melyek minit térdeplő apródok gubbasztanak a 
fönséges, hatalmas úr előtt. A Herét, a Csengőst 
meg a Dömöst. Csak vonal, csak tompa, halvány 
színek, mintha égne a három kis domb a hatalmas 
Hármas hegy elölt.

— Mesterem volt! — lehellte Adrienne össze­
szoruló szívvel. — Mesterem! Felnéztem rá, mint 
a Hero,.a Csengős, a Dömös, ez a három kis 
domb, a Hármas hegyre, avagy mint egy alázatos 
fanatikus szolgálólány. De ő •..

Ekkor hirtelen, mint harsány szózat teljes erő­
vel rájuk tört a lakodalmi muzsika pengő-csengő, 
hol vidám, hol siratón megható ritmusa. Itr-ott 
éles, heityka kurjanások .éles és csaiítanó kiáltások 
buktak a hangszerek közé, Kislány nagyot rázott 
szép sörényes fején, viháncolt és a ritmus doba­
jára szedte karcsú lábait.

Derkar előredőlt a ló fejére rásuhintott' és ne­
vetőit, nevetett, felszabadultan.

— Itt a lakodalmas ház Adrienne, a Fórisok 
ősi portája. Hagyja most a művészetet, sőt Her­
mann Balázst is. Magyar lakodalomba megyünk 
most, ősi parancs és törvény, hogy vidámság illik 
ohhez az ünnephez, dal és tánc-

* * ❖
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A Fóris porta a hosszán nyúló, két házsorban 
épült falu közepén magasloiilt és magán hordoz« 
büszkén és féltékeny gonddal az ősi magyar Pa' 
raszthásak jellegét. Elől háromszeg] etü csúcsba 
futott az oromzata, két hunyorgó ablakszenunel- 
A tágas, gyepes udvarra néző szakaszán szabály^ 
melegen hajló oszlopsorok és az oszlopok között 
végig pirosló muskátli tövek. Ahogy Adrienne 
meglátta és Derkar leugrott Kislány hátáról, káp' 
rázva felujjongott.

—- Olyan ez most, akár egy kép. Csupa Ibin' 
döklő sugárzás, csupa szín, ritmus és lendülj- 
Vagy mintha körhintát látnék, valamelyik nie3 
elkapna és forognék, forognék velük és köztük 
Szinte megfoghatatlan itt minden.

Derkar elfeledkezett a magyarázatokról, á 
tarkaruhás menyecskék sűrűn ráncolt), szaM' 
sorokkal dísziitieltt szoknyái suhogtak végig a,z 
udvaron, tornácon, finoman szegett, csipkés als0' 
kát villogtatva. A derék síma volt és feszes, r,°' 
zsás, nagy virágos kendőkkel átkötve. Fejükön léj' 
ágban aláereszltett kereken költött koniíykenk'-' 
tarkasága. Egy mozdulat, egy forgás, egy' mosol’’' 
egy szemvillanás, megfoghatatlan tarkaságban.

— Derekuk karcsú, lábuk formás, arcuk sí®3’ 
szemük nevet: csupa báj és grácia mindegy^' 
Nem is tudják milyen szépek —- lelkendezett Aó1’1’ 
enne jobbradbalra vétett, pillantással, kissé sz0' 
méhez emelt tenyérrel.

Szerette volna egyenkint megsímogatni, 
forgaltai maga előtt mindegyiket: kelt ujja közi® 
finoman széjjelmorzsolva meg tapintani a szók 
nyák különös, suhanó anyagát, a kendők víd0”1 
mintáit, kötények selymét. Az asszonyok azonb00 
nem álltak meg: kigyulladt arccal, bíborbáV®'
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színben akár a levegőben tovasulianó, kényeskedő 
galambok. Hussanva szállitiak, siettek, gyepes ud­
var, kisajtók, szobák és kamarák között: a csengő­
pengő muzsika ütemére.

— Ez a ritmus belülről jön, lelkűkből árad — 
gondolta Adrienne felcsillanó szemekkel az asz- 
szony és a művész elragadtatásával. — Ezt nem 
lehet eltanulni; s nem tudni mi az erősebb, a 
muzsika üteme, avagy ez a benső, finom ringás, 
ahogy járnak.

Derk'ar körül kerek csoportban férfiak gyű­
rűztek. Csupa szikár, szikkadt, barnára égett 
keskenyszemű, tatáros arcú hegyi magyar, tes­
tükre feszülő fekete ruhában, csizmásán. A csiz­
ma olyan fényes, akár a (tükör és mindegyik erősen 
ránehezedik a sarkára hogy nyikorogjon. Az ő 
mozgásukban is ritmus rezgeti, de méltóságos, 
komoly formában. Ügy szorongatták a .tanácsos 
kezét, mintha valamelyik rokonuk, atyafiuk lett 
volna- Bizalmasan, az összetartozás melegével. 
Egyik-másik még erősen rá is vert Derkar vál­
lára.

— Lássa, ezt1 okosan cselekedte, ha már itt 
van megen nálunk, csak mulasson, táncoljon
velünk.

öregebb asszonyok sima, sötétkék, rövid szok­
nyákban, bodrosujjú fehér ingben loholtak. Soltét 
kontykendőjük két ága akár a menyecskéké, vi­
dáman ingotlti, lengett válluk fölöltt. Mindegyik 
hunyorgott, nevetett. Kezükben kalács meg kés. 
Ügy járták sorra az érkezőket: Adriennéhez és 
Eerkarhoz is.

— Csak messenek! Csak egyenek! Csak mu- 
h-^ot.,nak...
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Ifjú és lietyke legénykék, meg fehérkötényes 
gazdák borosüveggel tágoskodtak.

— Aztán igyanak! Jó babinaá, nem noha.
Hangos hahota támadt erre a itanácsos körül. 

Kisebb hármas csoportra szakadt férfiak, mintha 
külön váltak volna, kissé széjjel húzódó tagozó­
dással. Egy zömök, hosszúbajuszú megnyílj! óz ott t 
a középső csoportban és dünnyögve nevetett.

-— Egregyen semmi se biztos, emberek. Itt 
leginkább a fuvározáshol értenek, de szőllővel 
nincs dicsekenni valótok, nó ...

Hosszú, szikár m'agyar került erre előtérbe. 
Jól nekivörösödve méltatlankodóit:

— Nocsak hallgass Bate komám. Amért ti 
Hetényben még szemmosogatáshol is bort hasz­
náltok, nálunk is akad becsületes szőllő! Fóriséké 
meg azi.enyim ott Babinán, akármelyik hetényi 
szőllővel kibirja a mustrát.

Adrienne felismerte Deáki Péterit és maga­
feledten feléjük integetett.

— Én is láttam azit a szőllőt, a mérnök úr 
odavezetett engem ... Gyönyörű!

Mire a hetényi gazda fölényesen legyintett:
■—• Mit szólná a kisasszony nálunk, Hetényben!
A középső csoportban többen megnyikorgat- 

ták csizmájuk sarkát.
— Botz Gyurinak igaza van: Ne hagyd ma­

gad Bote Gyuri. Ne hagyd a falunkat! Hetény már 
Szentiátván alatt is falu volt, meg de még az 
Árpádok alatt is .. .

— Nóhiszen — hadonásztak a másik két cso­
portban, majdnem egyszerre. — De a törökök is 
jól jól letanyázitak nálatok. Egyregyen, Kárászon, 
Vékényben meg fia se maradt. Mink az erdőkbe



vettük akkor magunkat, albújdostunk, ligy tartot­
tunk ki és itt vagyunk.

Derkar vetett véget a vetélkedésnek mely 
egyre forróbban gyűrűzött, egyre szűkebbre 
vonta a kört a bárom községbeli magyarok között.

— Hogy volt, minit, volt, emberek: régen volt, 
ne firtassuk. A török volt'akép testvér volt” Hoz­
zánk, nem bennünket akadt bántani, hanem sok­
kal inkább nagy nyugati sógorunk,aiti, akiről ne 
essék szó köztünk, úgyse válthatjuk ki színigazun­
kat. Nem mondom, a török sarcolita országunkat, 
különöskép ezit a vidéket is, hiszen az egész megye 
már Mohácsnál az ő prédájuk lett. De azért meg 
kell vallanunk, hogy az a sarc lassan megszo­
kássá lettt. Itt-ott — mint itt nálaitok, ezekben a 
mecseki községekben is történt — igen testvérie­
sen éltek együtt. Iíetényben, Kárászon, .Vékény- 
ben meg Egregyen olyan arcokat találunk, ami­
lyeneket Iszltíambul táján, kis török faluikban 
látni. Mikor ott jártam, mondtam, ni ez akár a 
Deáki öregapám, ez meg a Dömösiék öregasszo­
nya Hetényböl, ez meg «kár a kárászi bíró. Az­
tán az is harcos nép volt, katonanemzet, jól ülte 
a lovat, Keletről indult, mint mink, éppenesak a 
vallás vágta ketté ...

— Aztán az új ember förösztést tudják-e Ma­
réban? — ingerkedett tovább a Heitónyből való 
Botz hetyke és kemény gőggel meg valami fur­
csa, elnéző finltorral barna, paraszti arcán. — Ott 
nálunk, Hetényben ...

Mire az egyik Fóris összehúzta sarlós szemöl­
dökét.

— Csak hagyjad! Hetényben van a legjobb 
bor, a legédesebb szőllő, a legszebb lány, meg a 
legdolgosabb menyecske. A hetényi határt még
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Árpád vezér szabta nem úgy, mint más kódis 
faluét.■.

A hang sűrű volt, csaknem komor: pillanatok 
alatt egybekötözte, egybeláncolta a Márébelieket, 
úgy, hogy külön szabályos kört alkottak a heré­
nyiek mellett. -

Deáki Péter gyorsan odaintet't a tornácon áll­
dogáló, borosüvegeket hordozó legényeknek:

— Ide azzal a lakodalmas pohárral! Hadd 
igyuk le a mérgeit, mer Heténybe még kiviszik az 
új embert a község kútjára, a Máréba meg nem.

Adrienne lehunyta szemét. Mintha fanyar, 
ismeretlen gyümölcs íze érte volna ínyét avagy 
tarka, dúsgazdag mezei bokréta lehellete... Dér- 
kar míg sorra járt hetényi meg egregyi Iáik odaírni 
vendégek között) a borospohár, készséggel rnagya- 
ráz-gaitta a nevezetes szertartást.

— Annyi az egész, hogy lakodalom után, il­
letve az első éjszaka után, amíg a legények nagy* 
ban járják a verbunkost, az új asszonynép össze­
fogja az ifjú férjet. Muzsikaszó mellett végigkí­
sérik a falun a község kútjához. Itt a fiatalasz* 
szony alaposan kézbe kapja szerelmes urát és még 
alaposabban megöntözgeti anüak jeléül, hogy 
egész életében gondoskodni kíván ura testi ké­
nyelméről, tisztálkodásáról... De hiába dicseked­
nek a hetényiek, már ott se tartják, ött se isme' 
rik ezeket. Néha azt hiszem, szégyenük és pa­
rasztosnak tartják régi szokásaikat.

Lányok szöktek végig a gyepen: csillag-szemű, 
gyöngyös, tarkaszoknyás, karcsúderekú, barna­
piros, fényesre simított hajú lányok. Egyik-másik 
olyan sudár, olyan karcsú, (testének ritmusában 
annyi finom grácia, hogy Adrienne mámoros, neki­
szabadult örömmel feléjük tárta karjait.
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— Akár keleti hercegnők is leiig tnének
— Helyes az észrevétele, Hermann Balázs is 

ezt mondja, — nevetett Derkar. — Holo'tí o bioló­
giával is foglalkozik!

— Nem akarok róla tudni — szikráztak Adri­
enne szemei és hangja szinte metszett, hasított, 
ahogy sikoltó kínnal kiszakadt ajkai közül. — 
Elég volt nekem Hermann Balázsból! Elég!

A tanácsos furcsán megrántotta vállát. Két 
szemében meleg fényesség Szaladt keresztül, ki­
csit közelebb lépett a lányhoz és gyöngéden meg- 
símította vállát.

— Csák azért említettem,, mert ő komoly faj- 
kutató. Ezért is indult ki a mecseki tájba, 
de úgy látom a cigányok, az erdőírtó, teknővájó 
cigányok érdekelték leginkább. Végül megejtette 
a táj varázslata és így a tájon keresztül, talán 
eljut a tájban élő népig is-

Adrienne elpirult. Derkar tanácsos szavai lei­
kéig hasítottak. Hiszen valójában vele is ez tör­
tént: őt is a táj varázslatos, álmodozásra kény­
szerítő szépsége ragadta el és csak sokára, mint 
hosszú álom után a pirkadó hajnal, húzta magához 
a tájban élő nép.

— Mindegy az, hogy mért gyüttek — legyin­
tett hintelen Deáki Péter. — Legfőbb, hogy itt 
vannak, osztán most látnak mindönt amint van, 
ahogy mink élünk, hála Isten.

— Úgy van! Úgy van! — szállt jobbról is, 
balról is: kárászi, egregyi, lidtényi, vékényi ma­
gyarok között. — Egyszer el kell kezdeni...

— Aztán — morgott egyik-másik vénebb 
gazda. — Nem tóm mit akarnak má az asszonyok. 
Egy hétig őtözkönnek ...

— Két menyasszony!, hajják — nevették visz-
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sza a fiatalabbak jóleső nyújtózkodással egy-egy 
pohár bort felhajtva- — Azér lakodalom, hogy 
várgyunk rá...

Adrienne szerette hallgatni őket. A szavak 
kedves, kemény kattogását, a hangok ropogtaitását, 
a szótagok nyújtását.

— Le kellene kotíázni — súgta Derkarnak. —- 
Utánozhatatlan.

— Egyszer majd mikrofon elé állítom őket —- 
mormolta a tanácsos csöndesen. — Aztán lemezre 
veszem fiatal és öreg férfi, asszony és leány be­
szélgetését, nótázását, 'ahogy itt szokták, ahogy 
csak itt tudják... Volt egy barátom, dúsgazdag 
ember és agglegény, mint magam is a betyár. 
Hatalmas gramofonja, volt, akár egy félasztal. 
Beethoven összes szerzeményeivel. Voltak esték, 
amikor sehova se lehetett elhívni, bevette magát 
a karosszékbe, közel a kályhához, teát főzetett a 
házvezetőnőjével: az ilyen agglegények csodála­
tosan jól megvannak egy-egy házvezetőnővel. Mert 
nő az mégis csak kell! és hallgatta Beethovent 
lemezről. Hát én majd, ha már eltehetetlenedem és 
nem járhatok ki többet errefelé, akkor majd köve­
tem barátom példáját. Azzal a különbséggel, hogy 
nemcsak Beethovent hallgatom lemezről, hanem ezt 
a népet is, az én kedves, kedves márébeli magyar­
jaimat ...

Csendülő rikkantások következtek most 
Gyöngyös, sudár, csipkés, szalagos, tarka szók 
nyás lányok sora, kezükben rozmaringággal híj; 
ráziöüt át a gyepes udvaros szép, egymásba fonódó 
láncban. Mögöttük csizmás, szálas legények.

— Hujjuhuj! — rikkantottak, kiáltoztak m.'<- 
gafelediten. — Hujjuhujj! Indulhatunk. Elkészítet­
ték a menyasszonyokat, hujjuhuj!
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A hangok mint levegőbe hajigál;t tanka lap- 
dák szálltak, csattogtak egymásba ütődő kedvvel. 
A férfiak sorában könnyű morgás hangzott, a 
csoportok ritkultak, egyik is, másik is végigsimí­
tott szép, fényes, fekete posztó ruháján, a kalap­
jukba tűzönt rozmaring hckrótlán s itit-otit! a csizma- 
szárakon is- Menyecskék a tornácra nyíló ablakok­
hoz szaladtak, bele-belenéztek, ujjasukat, kendői­
ket, szoknyáikat, hájukait igazgatták.

— Most kezdődik — dünnyögte Fóris József 
lakodalmas gazda. — Most viszik a Pannikámat.

— Marikát kapsz hetébe — döfte derékon a 
hetényi Botz. — Szép is, dolgos is, ahogy hozzá­
tok dukál...

Bükös Fóris József mégis a szeméhez kapott 
és erősen eldörzsölt benne valamit.

— A lányt mindig sajnáli az ember. A lány, 
az asszonynép minekünk olyan, akár a virág: 
széltől is féltné a cseléd. Hozzá, mink Fórisok, 
de meg ahogy veszem, sorra, mind mink magya­
rok, az asszonynépet, nem üitjük-verjük. Jó a szí­
vünknek, szemünknek, hogy szépek, dalosak, 
nevetőszájiiak. Csak könnyebb így 'az élet! Én 
sosem1 pöröltern rájuk: „hogy hallod, ölég volt már 
abból a szoknyából, keszkenőből, selyemből, bár­
sonyból.“ Nekem is jó volt, mikor elém álltak, 
cifra, szép szoknyájukban, selyemkeszkenősen, 
tisztán és nevetősen, szépen.“

A férfinép mind egyszerre morrant. Kis mo­
solygással, kemény arcukon és meleg, szép fé­
nyességgel szemükben.

— Jó beszélsz Bükkös Fóris, jóbizonv.
— Azért asszony, hogy szép legyen, — tódí­

totta Derkar tanácsos. — Úgy illik hozzánk: jó ló, 
szép asszony, mi?
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— De azér a, dologba se maradnak el — mor­
molták mind a három csoportból. — Ott állnak ők 
is a mezőkbe, hajnalitól estéiig, ahogy dukál!

Akkorra megnépesedett az udvar. A zené­
szek csillogó rézkürtöikkel, klarinétitial és dobok­
kal felszerelt csizmás magyarok: mintha valamely 
katonai parádéra vonultak volna fel, komoly, mél­
tóságteljes léptekkel.

— Ilyent is 'alig talál valahol — mutatott 
feléjük Derkar. Ezek kárász! dobosok! Úgy száz 
esztendős zenekar éppen. Ott Kárászon egy 
öreg pap buzdítására vette kezdetét1, Kárász 
körül ugyanis csupa német telepes község virul. 
Minden sváb községnek fúvós zenekara van, ezek 
a fúvósok járják a környékbeli falvakat, búcsúra, 
bálokra, mulatságokra lakodalmakra. Akkor az a 
régi kárászi pap azti mondta a gazdáknak: „Nó 
csak ti nem tudnátok, amit a németek itt mellet­
tetek? Ti nem tudtok belefújni a kürtbe, nem 
tudtok muzsikálni, mikor táncolni meg úgy sze­
relitek?!“ És nem kellett sokát mondani: Kárászon 
elkezdték. De ebben a zenekarban nem a kiirt 
uralkodik, hanem a dob. A dob, talán tudja is, ősi 
magyar hangszer. Táncukhoz ez adja azt a forró, 
méltóságteljes ritmust, ami feledhetetlenné teszi.

— Hadd szójjon! — rikkantottak arra a férfiak 
sorban Derkar tanácsos kc-riil és a dobosok felé 
integettek rozmaringágas kalapjukkal. — Csak 
hadd szójjon dobosok...

Azok rázendítettek. A kürtök, a klarinét, síró, 
nevető kiáltással, a dobok pergő, fergeteges zú­
gással- Mintha roppant vízhullámok gyűrűztek 
volna a finom selyemzöld gyeppázsit fölött: vad 
robajban, sűrű áradásban egymásra következő, 
egymást elnyelő vízhullámok.
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— Hadd szóljon! — hallatszó tit mindenünnen, 
öregebb és fiatalabb férfiak, legények és suhan- 
sok sorából. — Csak hadd szójjon ...

— Hujjuhuj — sikongattak lányok és me­
nyecskék egymásra nevetve, egymásba karolva. 
— Hujjuhuj!

És így egymásba kapaszkodva, összekarolva, 
férfiak és asszonyok, legények és lányok, gyerme­
kek és öregek haitialmias, tarka, csillogó gyűrűben 
táncolni kezdtek a. dobosok körül.

Adrienne megborzongott. Szájához kapta ke­
zét, forró, fulladt gyönyörködésében.

•—Ilyent én még soha — tördelte- — Ilyen 
szépet, ilyen kedveset...

— Csak várjon! —- legyintett Derkar. — Hi­
szen ez csak egy előjáték. Csak várja ki türel­
mesen először a siratót, menyasszony, vőlegény 
búcsúztatót, aztán a lakodalmi felvonulást, végül 
a verbunkót... Csak várjon ...

Most hirtelen csöndesség támadt. A dobosok 
félbeszakították a muzsikát, a táncoló gyűrű szem­
pillantás alatt megállott, férfiak és asszonyok, 
legények és leányok, gyerekek és öregek széjjel - 
váltak. Az oszlopos, virágos -tornácon megjelentek 
a mátkapárok.

Két szálas, sudár legény és két karcsú, ifjúi 
ragyogásban sugárzó leány. A két1 legény ko­
moly, ünnepi fékekében, mellükre tűzött rozma- 
ringos fehér bokrétával. A két leány, ragyogva 
fényes fehér selyemben, magosra tűzött sokágas 
koszorúval. Mögöttük szorosan a menyasszonyhoz 
közel, arcukat kezükre szorító asszonyok, ráz­
kódó, nyújtott rívással. Mire a kék menyasszony 
is arcához kapta kezét, szép csipkés, rozmaring­
ággal díszített kis keszkenőjét. Ók is sírni kezd-
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tek, nyújtottál!, rázkódva. Akkor széjjelvált a 
legények sora, kettő kilépett közülük, virágos, 
hosszú botot szorongatva. A két legény mögött 
kenderszínhajú, őszhajú csizmás magyar.

— Beneze József — mutatott feléje Derkar, 
— A híres hetényi rigmusfaragó. Szántás mellett, 
pacsirtaszót hallgatva veti papírra verseit. Pro- 
cessiót is vezet, ha kell búcsúztatót ír, meg min­
dennemű sírfeliratokat.

Bencz-e József csöndesen megköszörülte tor­
kát, széjjeltörölte bajuszát, odaállt a virágos boto­
kat hordozó legények közé s a mozdulatlan, halk 
sírástól pihegö csöndességben, magasra szárnyaló 
hangon rákezdte:

— Hogy fölvirradtunk örömnek napjára.,
Két szép meny asszonynak nagy boldogságára. 
Bükkös Fóris porta dallozástól hangos,
Két öreg szülőnek szeme könnyharmatos .. .

Itt kicsit megállt s ebben a pillanatban végig 
a házon felszakadó zokogás rivalgott. Minden öreg 
asszony jobbra-balra ingott, kezébe temetett arc- 
sal siránkozott.

De Bükkös Flóris mellett a férfinép is erősen 
belefújt a zsebkendőbe, morogtak és krákogva 
nyomkodták a csizma sarkát.

— Tuggya ez nagyon — büszkélkedett a hété* 
nyit Boííiz gazda. — Nincs ilyen ítiöbb a Hegyhátán.

Beneze József akkorra már fordított a rig­
muson:

—■ De mit sirtok öregek, szerelmes szülőin!?:,
Bükkös Fórisok fájára új ág kívánkozik,
Bükkös Fóris István gyönge mátkájával,
Bükkös Fóris Anna szép sudár párjával
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Három falu népe ím össze gyülekezett.
Hogy Istennél, embernél, hitet tehessenek .. .
Isten áldásával induljunk hát útra.
Isten szolgájának égi áldására,
Ügy induljunk el, új élet elébe,
Három falunak büszke örömére.

Erre a két virágos bottal őrködő legény két 
oldalra húzódott és köztük egymás mögött lépe­
getve az udvarra ért a két menyasszony s mö­
göttük a vőlegények. Öregebb 'asszonyok még han­
gosabban sivalkodtak a két menyasszony körül, 
a férfiak sorából, szép szálas magyar lépett ki 
jól megnyújtózkodva. Két hosszú rudat hoztak 
akkor ki a házból s mindegyik rúd rogyásig meg­
rakva rózsamintás, rojtos vállkendő vei. Sárga, kék, 
piros, fehér és zöld kendőkkel. A két íkérfi elkapta, 
magosra emelte és a menyasszonyok elé ért. Most 
a rudat hordozók mögé üarkaruhás gyermekek 
sorakoztak, legelői a legkisebbek, iiitánuk kor sze­
rint, ahogy következetek: ugyanabban a ruhában, 
ahogy az idősebbek. A gyermekek mögött nyp- 
szolyólányok és vőfélyek, ezek mögött a két vi­
rágbotot tartó legény. És csak akkor következtek 
a menyasszonyok és a vőlegények. Ezek után a 
szülők, menyecskék és férfiak, mind párosán, 
gyönyörű rendben. Mire a két, kendőket zászlóként 
hordozó, férfi fölvetette fejét és odaszólt a dobo­
soknak, komolyan, büszkén, keményen:

— Hadd szójjon! Mositi hát hadd szójjon dobo­
sok ...

És ekkor megzendülitek a dobok! Csak a do­
bok, kürt recsegése és klarinét sivalkodása nélkül, 
pengve, különös, csaknem komoly és ünnepélyes 
áramlással.
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Adrienne első pillanatban visszahökkent: 
Kissé vadnak, komomak érezte ezt .az. egyhangú­
nak tűnő, zordul felmorajié dobsáét. De lépésről- 
lépésre mélyebb változatokat csaltak ki a hár­
tyán, a tarka szoknyák egyenletesen ringtak 
ütemére, a csizmák szinte balfbaitióan csikorog­
tak, végül hattáratlan íortissziimóba csapva, akár 
egyetlen torokból torit ki a kiáltásuk:

— Hujjujuj, hujjujuj!
A kiáltás után a dobszó meglágyult s külö­

nös, hárfás zengésbe fordult. A zászlórúdon lo­
bogni kezditek a kendők, a két férfi félig dereká­
hoz kapott tenyérrel (ttánelépésben fordult. Szabá­
lyos, kemény, kationás, dobogó tánclépésre.

— Lakodalmas verbung — súgta. Derkar re­
kedten és két szeme könnyfelhős lett a gyönyör­
ködésből. — Csak nézze Adrienne! Nézze s figyel' 
je- így mennek a templomig, ilyen komolyan, 
ilyen méltóságteljesen. Csak a férfi táncol, öreg 
és fiatal, lányok és asszonyok most sírnak ...

Adrienne akkor már alig látott és alig hal­
lott. A dobszóból áradó hol komor, hol zord, mégis 
annyira vérbekúszó melodikus muzsika már át­
járta, megborzongatta, felgyullasz tóttá. Az ő 
szemei is könnyesek voltak, két keze összeverő­
dött és tapsolt, ,'íiapsolt, gyönyörködésben égve.

— Ilyent én még soha nem láttam, Derkar 
tanácsos. — súgta lihegve- — Ilyen gyönyörűt! 
Ilyen méltóságos, úri pompát. Akár egy felvirá­
gozott hatalmas hajó, ahogy így mennek, mennek 
táncolva ebben a különös dobszóban.

Derkar lehunyta szemét': nem titkolta, egész 
lényével ebben a dobszóban, ebben a méltóságos 
pompában élt és gyönyörködött.

— Űri rend ők, Adrienne, úri nép, higyje el
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nekem, latén őrizze, Istien óvja őket a „fejlesztő 
kuttiúráítél.“ Ezt, ezt tartsák, ebben éljenek ezt 
vigyék, ezt őrizzék. Hát hol az 'a színpadi, operai 
rendezés, hol az a művészi kompozíció, ami evvel 
fölér? Nézzen körül a hegyek, az erdők és itt, itt 
a rejtett kis faluban, akármelyikbe mehet, ilyen 
lakodalmat talál — ez 'a színdús, méltóságos 
pomja!

Adrienne szemei összeszűkültek. A lakodal­
mas meneti már elkanyarodott az útról, a kes­
keny kanyarba, mely a szentkút! kápolnához 
vezetett.. De körül: a hegyekeitl, az erdőket és a 
kis falu mélyében csillámló menetet még mindig 
látta. 1

— Ezt, — szikráztak szemei, összeharapoűt 
szájjal súgva. -— Ezt Derkar tanácsos addig élek 
is, megfestem. * * *

... A lakodalom további részében Adrienne 
figyelme meglankadt. A megfogahatatlan gyorsa­
sággal váltakozó részletek, melyek egymásra kö­
vetkeztek, hussanó sebességgel tovaillantak lei­
kéből.

— Kifáraszt ez a sok látnivaló — magyaráz­
ta Derkarnak. — Olyan ez, mintha egy hatalmas 
film peregne előttem, vagy valamely látványos 
revűt néznék végig. Nem is tudom megőrizni ezt 
a tömérdek formát. A megrakott asztalokat, a 
forró sürgés t-forgást, hangokat, színeket, mozdu­
latokat, szavakat, nevetéseket, muzsikát és tán­
cot.

De azért kitartó éberséggel figyelt. Megitiapin- 
totta az asszonyok ruhájának selymét, a lányok 
hajának pillangós csillogó díszeit, a zászlórúdra 
tűzött virágos kendőket: Mélyen leikébe zárta a
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színek és formák harmóniáját. Készségesen és 
engedelmesen végigkóstolta a lakodalmi ebédet, 
a maga gyönyörű, pompás rendjével, ahogy az 
asszonyok ki-be surrantak, büszkén emelt tálaik­
kal. Ivott a rozmaringgal körülkoszorúzott po­
hárban hordozott, megcukrozott menyasszonyi 
borból és ott állt csillogó szemmel a sorok elején, 
ahogy kezdetét vette a vidám, nekiszilajodott la­
kodalmi tánc. Mégis az első kép maradt meg lel­
kében: az a díszes, felvirágozott hajóként tova­
ringó lakodalmi menet, melyről érezte, hogy mé­
lyen, kitörölhetetlenül beleégett leikébe, akár a 
tüzes vassal égetett bélyeg a húsba!

— Nekem már többet nem is kell látnom 
Derkar tanácsos — állt fel úgy alkonyattájon, 
forró halántékkal. — A legszebbet mindenkorra 
megőrzőm magamnak.

A tanácsos nem is hallotta Adrienne szavait. 
Egészen felszilajodott és odaáll! a táncolok elé.

— Én bizony meg táncoltatom ezt a két meny­
asszonyt! Úgy, mint régen a páros bálban Bükkös 
Fórisné asszonyt...

Nagy nevetés következett, a kezek összecsat­
tantak, a klarinét felsírt és Derkar Frigyes vil­
lanó szemekkel táncolni kezdett. Adrienne akkor 
gyorsan kisurrant a lakodalmas házból és 'a Bő­
déi malom felé sietett. Ahogy megérkezett, Rődel 
mama egy barna füzeteit szorongaitotiti kezében 
és óvatosan szájára emelte ujját

— A mérnök úrtól hozta a pásttá. Uramnak 
küldött szivart, meg nekem reuma port és azt 
irja, hogy ezt a könyveit adjuk magának Adrienné 
kisasszony, hogy olvassa el, amíg haza gyön. 
Iíát itt van ...

Adrienne elpirult. Keze remegett kissé ahogy
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a barna papírt széjjelhajtogat'ta és figyelmesen 
nézegetni kezdte: a lapokon, mindenütt Ferenczy 
Miklós gondos, szabályos betűsorai.

— Naplói — gondolta révedten. — Az élete!
— Köszönöm Rődel mama — mondta aztán 

hangosan. — írják meg neki, hogy igen köszönöm 
cs elolvasom mire hazaér...

Szorosan szívéhez szorítva sietett a szobá­
jába. Tűnődött kicsit, aztán az alkonyi fényekben 
csillámló Márévölgy felé tekintve, csöndesen lehaj­
totta fejét.

— Mint egy szív! — nézett a keskeny füzetre 
clgondolkozva és kezei akaratlanul pergetni 
kezdték a lapokat. — Mint egy szemérmes, zárkó­
zott férfiszív!

— Erdész volt az apám akadt főn Adrienne szeme a 
szabályos sorokkal írt oldalakat pergetve és könnyedén meg­
hajlott a feje. — Erdész volt az apám ...

A felduzzasztott malomgát rejtett kis fűzlige­
tében, égerfák bástyája mögött ült elmenekülve a 
malomtól, Derkar tanácsostól, az ifjú és öreg 
Rődelektől. Egy öreg, villámtól kettéhasított fűzfa 
derekára kuporgott, akár egy mély teknőben. 
Szemben, egészen szemben a kéken pihegő völgy­
gyei, melyből szaporán, sebesen sietett kifelé a 
habzó, kristálytiszta kis padiak. Két karcsú nyírfa 
suhogott még a közelében és a barna mezőkön, 
itt-ott, kék, sárga virágok.

— Augusztus, — gondolta elrévedve. — Már 
augusztus .. •

Mintha sírnia kelleltt volna: az égbolt akár a 
kobaid, az erdő mint a smaragdt. Mégis didergett. 
Karjai ernyedten hulltak le válláról, szája égett és 
szeme elfelhősödött.
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— telmúlik, elmúlik ez a nyár is •..
Akár akarta, akár nem: Hermann Balázsra 

kellett gondolnia, őt érezte, ő sajgott föl vérében, 
ö hullámzott át gerincében. Ha itt lenne, ha látná, 
ha szemébe nézhetne, hangját hallhatná, ha sír­
hatna előtte, vállára bújhatna!...

A könyv akkor meglazult és agyepre huppant. 
Ettől elpirult, nyugtalanul körülnézett. De csak 
fák, mezők őrköditek körülötte és az egész erdő. 
Mégis mintha ezer és ezer szem. nézte, fenyegetés 
volna. Fölemelte hát Ferenczy Miklós könyvét és 
szaporán, sebesen, engedelmesen olvasni kezdte.

— Erdész volt az apám és egy nagy, végeérhetet­
len erdőben laktunk. Első világos pillantásom egy vén, sok­
ágú cserfára esett és úgy láttam, hogy öreg, nagyon öreg 
ember áll előttem, integet és hívogat. Az első hang, amit 
anyám és apám -hangján kívül meghallottam, a falombok 
zizzenése volt. Aztán jöttek a madarak és végül a vadak 
ijedt, finom futása.

Még egészen kicsiny voltam, talán három-négy esztendős, 
de egyenkint tudtam a ravasz, óvatos, lopakodó: ez a róka, 
ez az ijedt sietés, ez a csöndes szaladás: ez a nyúl. Aztán a 
mókus! Ahogy ugrott ágról-ágra, roppant ívben, kecsesen és 
puhán! Az őz pajtásom volt, finom futását lelkemben őrsöm. 
Mikor először megláttam, nevettem. Aztán jött a szarvas, mél­
tóságos, nyugodt, gyönyörű lépteivel akár egy király, koronás 
fejedelem. Mindig térdre bocsátkoztam előtte, még gimnazista 
koromban is. Anyám, — szép, karcsú, barna asszony volt, csön­
des és szelíd — féltékeny ijedelemmel vigyázott rám, szívéhez 
kapott, ha egyedül kimerészkedtem a házból, keresztet vetett 
magára, elsápadt, imádkozott „Jézus! óvd az- erdő vadjaitól1“— 
Apám viszont nevetett. Apám erős, vidám férfi volt, szemei éj­
szaka is ragyogtak, akár a lámpák. Úgy éreztem bevilágítja az 
egész hatalmas erdőt, melyben laktunk, melynek végét se láttuk.

366



Apám v államra paskolt, megnyomta a fejem közepit és neve­
tett: — „Nem vadak ezek fiam, ne ijedj meg anyádtól. Vadak 
csak az őserdőkben vannak, idegen földrészen. Itt, a te hazád­
ban csak erdők vannak, gyönyörű, hatalmas, gazdag erdőle, 
melynek én vagyok az őre. Itt a mi erdőinkben csak állatok 
élnek: madarak és bogarak. Mind, mind a mi barátaink, még 
farkas se akad sehol, legfeljebb vaddisznó, de az se bánt, ha 
te nem bántod. Medve az. nagyobb hegyekben jár, itt, ahol mi 
vagyunk, csak szelíd, kedves pajtásokra találsz, ha kimégy a 
házból. Hát ne félj, fiam!“

Nagy-nagy erő áradt ki belőle, mintha átfogott, átölelt 
volna: két karjával védelmezett és oltalmazott mindnyájun­
kat. Anyámat: a szelídet, a félénket; a cselédeket, kis húgo­
mat, aki sokszor sírt és engem. Szerettem apám hangját. Mély 
volt és meleg. Olyan hangja volt apámnak, akár a kürtszó. Ezt 
csak sokára tudtam meg, egy hajtóvadászaton, amikor először 
hallottam a hangját. De ahogy megszólalt: melegem lett, nagy 
nyugalom szállt rám és akár éjfélkor, legsötétebb éjszaka- 
derekán is vártam volna a folyton hussogó fák között.

Ügy emlékszem Adrienne, járt már erdészházban? Benn 
a Püspökerdőben, a Hármas hegy mögött, Relicsélmél? Hát 
nem is írom körül. A mi házunk is nagyjából olyan volt, 
hiszen az erdészházak akármerre megy, mindenütt ilyen ked­
vesek, virágosak, vidámak, hívogatók. Az erdész számára 
mindennél fontosabb a szép, 'meleg családi otthon, hiszen se 
barátja, se társasága a családján kívül. Nagyjából most már, 
életem delén bevallhatom, hogy az erdész családok általában a 
boldog emberek közé számítanak. Az asszonyok szorgalmasak, 
a férfiak komolyak, gondosak. És asszony, férfi nagyjából 
hűséges is egymáshoz. Mintha éreznék, hogy csak ketten van­
nak, egymásért élnek széles e világon az egész rengetegben: 
azaz érzik azt a szent, paradicsomi fönséget, érzések mélyét, 
együvétartozás és szeretet melegét, amelyért Isten a házasság 
szentségéi megalkotta. Mert szentség az Adrienne, vallom én 
egy keserves, nehéz élet után is! Talán éppen azért, mert
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szentségnek láttam, szentségnek éreztem apám és anyám között, 
abban a fák közé rejtett virágos, vidám házban, ahol szület­
tem és ahol mindörökre magához láncolt, magához ragadott as 
erdő, a föld, a hegy, a völgy, a szabad mindenség: táj és ter­
mészet. De nehéz mindent elmondani annak, aki nem író. 
írónak se igen sikerül: mérhetetlen sűrűség egy emberi élet, 
hasonlatos a természet sokrétűségéhez és egyedül csak Isten 
láthatja teljes egészében! Ügy is mondhatom hát, kifejezhetek 
len, elemezhetetlen, visszaadhaiatlan. De én mégis megpróbál­
kozom festők nyelvén szólva, egy-egy csendélettel, apró zsáner­
képekkel, pasztellekkel és ssénrajzokkal, hogy teljes nagy kom­
pozíció híjján valamit, avagy ha lehet az egészet megmutas­
sam: lásson és ismerjen engem! Mert ez -mindennél fontosabb 
számomra Adrienne: hogy tisztán lásson, értsen és talán eze­
ken keresztül becsüljön is! Arról ami emögött van, amiért 
mindezt így elmondom magának, ami tüzel, hajt és feszít, 
arról nem beszélek. Talán nem is kell beszélnem, érti kimon­
datlanul is... Sokan vagyunk mi férfiak, akiket erőseknek, 
diadalmasoknak, keményeknek és határozottaknak tartanak, 
hogy igazán megrázó, életreszóló, életformáló percekben és 
fordulatokban gyöngék, gyámoltalanok és tehetetlenek, 
csaknem gyávák... Aztán meg, mégha szólnék is, nem tudom, 
nem tudhatom, hogy szívesen hallaná-e a továbbiakat, azt, amit 
még mondani szeretnék és mondanom kellene? Hát inkább 
hallgatok.

... Ha visszanézek és magam előtt látom azt a hatal­
mas, csaknem mesebelinek tűnő erdőt, amelyben felnöveked­
tem, mindig meghatódom és elkönnyesedik a szemem. Tudja, 
beszélgettem én is a fákkal, törzsükhöz simítottam az arco­
mat, aztán sokszor, (erre is világosan emlékszem), gyöke­
rükhöz is hajoltam ásóval, kapával, kutattam mélyüket Mikor 
tavasztól őszig napfény sugárzott a fák között, egyenkint 
szerettem volna összefogni a fényfoltokat, azt hittem arany­
lepkék! Szerettem télen is a hóban, a mozdulatlan fehérség­
ben, ahogy őrködtek zuzmarás jeges ágaik zörgésével. Dl
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»zirtttem esőben is. Órákon keresztül elnéztem ablaküveghez 
támasztott arccal, hogy hullik, csöppen, gördül alá az ágak­
ról, lombokról, egy-egy nehéz, vastag esőcsöpp Kis húgom 
ilyenkor sírt, anyám ölébe kívánkozott és anyáin mindig fel­
húzta a muzsikáló órát. Szép, könnyű - muzsika hullott lei 
onnét, finom kis mazurkák és menüettek hangja. Pajtásunk 
nem volt, magunkban élhettünk csak, de nem is kívánkoztam 
idegen gyermekek közé. Később, mikor iskolába kerültem, min­
dig magányos maradiam, félrehúzódtarn a többitől és csak 
akkor szabadultam fel, amikor vakációra hazamehettem az 
erdészházba és a fák közé, az erdőbe siethettem. Akkor, úgy 
a középiskola előtt mondta apám, egy sétánál:

— Ügy látom, igen szereted ezt az erdőt, te gyerek! Hát 
ha kedved van hozzá, akkor majd megtanulhatod az erdész 
mesterséget és utánam jöhetsz. Csakhogy azt akarom, hallod, 
úgy is illik, hogy te már nocsak erdész légy, hanem főerdész, 
aki a pusztán lakik, minden erdésznek parancsol. Sokat kell 
tanulnod, de sokkal többet is fogsz tudni mint én, tanácsos úr 
leszel egyszer te is!

A tanácsos urat jól ismertük. Évenhint négyszer láto­
gatott el hozzánk, apámmal asztal fölé hajolva számoltuk, 
írtak, beszélgettek. Anyánk ünnepi ebédet főzött mindig vad­
húst tálalt és a tanácsos úr mindig megdicsérte:

— Kevesen tudják ezt így elkészíteni, Borbála asszony, 
kiég a báróék aszatlán se!

Kishúgom cukrot kapott a tanácsos úrtól, én egy ezüst 
forintot. Olyankor mindig meg kellett csókolni a tanácsos 
kezét, (nagy, barna kéz volt ez, zöldköves gyűrűvel az ujjún.) 
Közben meg is néztem, jól felágaskodva, bár kicsit féltem tőle. 
Hatalmas, ssélesvállú ember volt, hosszú ősz bajusszal, düny- 
nyögő, vaskos hanggal. Vállán mindig puskát hordozott, sö­
tétzöld tollat a barna kalapján és zöldhajtókás vastag beke­
cset még nyáron is. Legjobban az a zöldköves gyűrű tetszett 
rajta és engedelmesen meghajtottam fejem:

— Bn csak az erdőt szeretem apám — mondtam — az

369



erdőt, meg a földet, amiben ae erdő megnő Szeretném föl- 
vágni egyszer, széjjel az egész hegyet, hogy meglássam, mi 
van benne.

Apám arra nagyot nevetett és megemelt. Olyan magasra, 
mint ő maga.

— Fölvágod a hegyet? Meg hogyan női az erdő? Hát 
ha majd tanácsos leszel, akkor megtudhatod: annak mindent 
szabad. A tanácsos a báró után az első..

Később még elmondta az apám, hogy nemcsak az érié 
a báróé, de az egész uradalom: földek, kastély, minden.

— Hozzá a végén, csak egy kislányé lesz minden: a báró 
kislányáé. Mer már fiuk nem lesz azoknak, a báró igen beteg, 
mire te tanácsos leszel, csak a kisasszony marad belőlük 
talán. A kis Adrienne bárónő.

... Szatmáry Adrienne a Márévölgy rejtett zu­
gában hajaitövéig elpirult. Fölkapta fejét és me­
reven belebámult a kéklő hajlatba.

— Adrienne? Adrienne?
Eddig csak könnyű mosolygással, elnéző kí­

váncsisággal olvasta a szabályosan, gondosan 
teleró,tt lapokat, most felizzott, áttüzesedett és 
mohó sietség hevítette. Az. a pillanat, rebbenltl eléje, 
amikor a Rődelház szobájában szembe állott vele 
Ferenczy Miklós és félig rettenve, félig megha­
tódva mormolta a nevét:

— Adrienne? Maga Adrienne?!
— Hát így? — gondolta visszanézve és a 

lapokait féltékeny szomjúsággal forgatva ujjai kö­
zött. — Adrienne? Egy bárókisasszony?

Most mintha sugárzóan megszépült volna a 
férfi kemény, kissé mogorva és darabos lénye- A 
kőre és vasra emlékeztető szegletes arc, a kes­
keny, rejtett lángolású világos szemek, a széles- 
vállú, szálas termet, a meleg, biztonságolt árasztó
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kezek, a mély, komoly hang egyenkint és egybe­
mosódva vették körül, valami különös, vonzó ko­
szorúban: a reménység, a romantika tündöklésé­
vel. Arca égni kezdett. Vidám, boldog, győzelmes 
és elégült zsongás áradt el szívében; száját több­
ször megnyalta, akár a cukrot szopogató gyer­
mek, könnyű dudorászás zümmögött fogai közül 
és lábait vidáman himbálta a fűzfa oldalán-

— Egy bárónő? Most itt töri a követ, túrja 
a földet, vágja a hegyet és ez van mögötte?! Egy 
bárónő?!

Nevetni tudott volna zengőn és harsányan. A 
márévölgyi tájba loboghatva a gonddal rovogatott 
lapokait,, mint valamely győzelmi zászlót. Végül 
összehúzódott akár kályha falához támaszkodott 
volna és szikrázó pupillákkal olvasott tovább.

.. . Sokáig nem bírtam felfogni, liogy egy leány, egy 
kislány ura lehessen az erdőnek! Apám aztán magyarázta 
itt-ott, de mégis fölfoghatatlan maradt számomra. Később a 
beszélgetés után pár héttel, a tanácsos jött újból hozzánk, 
apám előtte is megismételte tervét.

— Ezt a fiút taníttatom tanácsos uram. Erdészeti akadé­
miára szeretném küldeni, ha majd bírom. Annyira szereti az 
erdőt: hát gondoltam, talán a báró úrnak se lesz kifogása 
ellene, aztán egyszer még tanácsos is lehet.

— Az hát! — helyeselte a tanácsos úr. — Magam is 
pártolom a tervet. Nálam még praktizálhat, ha Isten segít, tíz 
évig még bírom talán. A báró beteges, úgyis idő előtt itt 
hagyja szegény kis Adriennel, annak meg nagy szüksége lesz 
megbízható emberekre. A két komisz mostoha bátyja különben 
kiforgatja mindenéből.

Mindig azt hallottam: szegény Adrienne, kis Adrienne! 
Mindig a sajnálkozás hangján szóltak felőle és bennem mély 
szánalom és forró fogadkozás ébredt. Védeni, óvni szerettem'



volna, anélkül, hogy látom, hogy ismerem. Szolgálni; ha hell 
fegyverrel is, ha kell véremmel és élelemmel is! Hiszen az 
Övé az erdő, az egész határ: a hegy és a föld, melyben élünk. 
Mikor a tanácsos elment, megbátorodtam és apám elé álltam:

— Mért szegény Adrienne bárókisasszony? Ha övé az 
erdő, a hegy, meg a föld, meg minden, akkor mért szegény?!

Apám kicsit fölhúzta a vállát és elfordult..
— Nem érted azt te még, hiába mondanám.
Anyám hevesen hozzámkapott és átölelt.
—■ Mert árva, nincs anyja Adrienne bárókisasszonynak! 

Amikor ő született, akkor halt meg az anyja. Hozzá van még 
két bátyja, de nem édes testvérei. És nem állhatták soha 
Adrienne kisasszony anyját. Aztán az édesapja is beteg; va­
lami nagy-nagy betegség emészti. Mire Adrienné kisasszony 
megnőne, egészen árva lesz, anyja után elmegy az apja is­
id s itt marad a két gonosz bátyjával.

Apám haragos lett. Éppen előttem állott és jól megnézett.
— Nem árthatnak neki. A köteles örökrészen kívül 

semmit se vehetnek el Adrienne bárókisasszonytól, a végren­
delet megtámadhatatlan! Ez az erdő, ez a puszta, teljesen és 
kizárólagosan Adrienne kisasszonyé. A két báró ebbe nem 
szólhat bele soha, az ő birtokuk másfelé van... És ha 
Adrienne kisasszonynak hűséges emberei, szolgái lesznek, akik 
javait megőrzik, megvédelmezik, akkor semmitől se kell félnie. 
Leginkább a két bárócskától, nem!

Úgy éreztem, hogy apám egyenesen nekem beszél, reám 
parancsol..

— Csak nőjjek meg — mondtam akkor roppant felgyú- 
lással. — Csak legyek nagy! Majd tanulok sokat és szolgá­
lok Adrienne bárókisasszonynak! Megvédem az erdőjét, a 
hegyet, meg a földet.

Ezen akkor nagyot nevettek. Anyám nemsokára indult 
a pusztára és szép, barna bársony ruhába öltöztettek engem is.

— Most eljössz velem te is, még úgyse láttad a kastélyt 
meg a parkot. Én tudod mindig olt voltam anyámmal. Ott nől-
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tim fel ís apád onnét hozott el engem az erdészházba 
Annyi, mintha hazám lenne ...

Kishúgomra is szép ünnepi ruhát adott, csipkés fejköiöl 
a fejére és elindultunk végig az erdőn. Nyár volt akkor és 
az eper piroslott a bokrok alatt. Én sokszor megálltam és 
szedegetni kezdtem. De anyám leintett:

—■ Majd visszafelé, most siessünk.
Én azonban itt is, ott is lehajoltam és egész csokorra 

való csattogós piros epret szedtem össze. Szorosan mar­
komban, ujjaim között tartottam.

— Dobd el — mondta anyám gondosan végignézve raj­
iam, ahogy kiértünk az erdőből.. — Piszkos lesz a ruhád tőle. 
Látod, már ott a kastély!

Szép, zöldzsalus sárga házat pillantottam meg. Kis to­
ronnyal a közepén. Nagy rácskapuja, mellett vicsorgószájú kő- 
oroszlán. Ügy megijedtem tőlük, hogy hátam mögé rejtettem 
az epercsokrot. Egészen világosan emlékszem: nem tudtam 
szólni és szám kettényilt csodálkozásomban és y'önyör- 
ködésemben..

A kastély körül hatalmas, viruló gyeppázsit, a pázsiton 
rózsakertek, rózsaligetek, fehérlő kőpadok és törtkarú szob­
rok. Én addig csak fákat láttam mindig, néhány teknővájó 
cigányt, parasztokat, akik az erdőt irtották. Itt a zöld pázsit 
körül szürkelibériás inasok, siető szolgálólányok.

— A király is ilyenben lakik? — kérdeztem anyámtól 
fojtottan, de ö nevetett és pirulva átsietett a parkon, félig feléin 
nyúlva maga után húzva.

— Még sokkal, sokkal szebb kastélyban lakik a király! — 
mondta aztán kedvesen és a hangja úgy muzsikált, akár az 
óránkból leihangzó zene.

A park közepén aztán hirtelen megállt. Kishúgomal 
erősen magához szorította, meghajolt, de előbb gondosan rám 
nézett.

— Köszönj szépen! Most köszönj Miklóska, itt a báró úr 
meg Adrienne kisasszony.
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Egy kocsit láttam a rózsaliget előtt. Egy furcsa, kerekít 
kocsit, sok párnával. Abban ült a báró. Es előtte, kis zsá­
molyon kuporogva Adrienne bárókisasszony. Nagy szemű, 
fehérarcú, komoly, komoly kislány. Mintha egészen odanűtt, 
odasímult, eggyé vált volna beteg apjával, két kézzel is 
megkapaszkodott a kocsi fénylő kerekében.. En csak néztem, 
néztem. Hol a kocsiban fekvő bárót, hol a kis kuporgó, riadt 
és félős Adrienne bárókisasszonyt. Köszönni persze nem 
tudtam, csak hirtelen előkaptam a hátam mögül a piros eper­
bokrétát és feléje nyújtottam:

— Tessék. Ott szedtem az erdőn, ami mind a magáé...
Ekkor fölállt a kislány. Éppen a váltamig ért, fehér 

ruhájával. Két kézzel nyúlt az eper után. De nem nevetett, 
csak nézeti, nézett nagy szemeivel. Kis pirosság szaladt át 
arcán és apjához, a báróhoz fordult:

— Az én erdőmből? Az enyimböl hoztad nekem?
Mintha sikoltott volna: olyan furcsa volt a hangja! En 

letérdeltem, még ma _ sem tudom meghatározni, hogy miért, 
csak térdeltem. Mint a lovagok, az apródok, a harcba induló 
vitézek.

— Igen Adrienne kisasszony. Igen: teneked...
Anyám haragosan megrántotta kezemet és szégyenkezve 

mormolta fölöttem:
— Nem szabad tegezni a bárókisasszonyt! Űrnőd lesz 

egyszer és te neki szolgálsz, míg csak él!
— Míg csak élek — bólintott Adrienne kisasszony és az 

epret, az én epremet szorosan a szivére ölelte. Egészen piros 
lett tőle a könnyű, fehér ruhácskája...

A többire aztán már nem is emlékszem, meg nem Is 
lényeges. Ez, mondjuk, az első, a legfontosabb karcolat » 
kompozícióban, amit magának akarok bemutatni kedves 
Adrienne!

Anyám végigvezetett a kastélyon, de én inkább rémüldöz­
tem, mint csodálkoztam: a tömérdek szoba, a folyosó, a terra- 
szók egészen megszédítettek és alig vártam, hogy haza érhes-
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tünk, a mi kedvet, két meleg szobánkba, tarkavirágos kony­
hánkba: madaraink, kutyáink, állataink közi, meg a muzsi­
káló óra mellé.

Akkor ősszel aztán intézetbe adtak és tanulni kezdtem. 
Város és fiúk, tanárok és napról-napra váltakozó világ! Mintha 
egy hatalmas, megállíthatatlan folyam hátára vetettek volna, 
mint kis, tehetetlen csónakot és csak ringtam, úsztam, meg­
állás nélkül. Mert sokáig társtalan és magányos voltam, fél­
szegen, zavartan de kimondhatatlan mohósággal vetettem 
magam ebbe az új világba. Az erdőben, házunkban szerettem 
a csöndet: itt'én voltam a leglármásabb, mindenkit túlkiabál­
tam. Résztvettem a játékban, a törtetésben és tanulásban. Csak 
akkor húzódtam félre, akkor csendesedtem meg, amikor azt 
akarták, hogy otthonomról beszéljek. Ilyenkor megrémültem s 
mintha hét lakattal zárták volna a számat, egy szót nem 
tudtam kinyögni. De még mintha hatalmas bástyákat, meg- 
mászhatatlan falakat és vasfüggönyöket kívántam volna az én 
igazi, szerelmes világom birodalmára, az erdőink, otthonunk; 
csöndes hegyeink és völgyeink köré. Szent és illetethetlen 
kincsként zártam és őriztem magamban és magamnak! Csak 
annyit árultam el mindenkinek, hogy apám erdész egy bárói 
uradalomban és az erdőbirtok közepén lakunk, egészen benn 
az erdőben, én is erdész leszek, akadémiára megyek és majd 
a tanácsos úr mellett praktizálok ... .

A negyedik gimnázium záróvizsgáján aztán váratlanul 
agyvérzést kapott az apám (erdész betegség ez Adrienne, 
bővérű emberek sorsa!) Három nap múlva már temettük is. 
Aránylag fiatalon még, alig negyvenötéves korában. De ez 
még talán nem lelt volna döntő számomra: két héten belül 
meghalt a báró és meghalt az erdőtanácsos is. Üj emberek 
kerültek az uradalomba, a két fiatal báró napról-napra keresz­
tül lovagolt a vágáson, ajtónk előtt táncoltatva szép, kényes 
lovukat. Anyám sokat sírt és mire eljött az ősz, csomagolni 
kezdett:

— Már nem taníttathatlak tovább a drága intézetben, én
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is a városba költözöm, du a nyugdíj kevés, a két fiatal báró 
nem törődik velünk, már azért se, mert apjuk mellett hűségnél 
kitartottunk és apád sosem szidta. Akadémiára már nem 
küldhették és talán legjobb lesz — mindenki mondja-, — ha 
tanító leszel. Ahhoz csak még négy esztendő kell, a tandíj is 
kevesebb, azt valahogy kibírom. Es akkor talán elmehetek 
veled valami faluba.

Borzalmas pillanatok voltaié édes Adrienne! Elmondha­
tom: egy világ omlott össze bennem! Egyszerre éreztem, 
hallottam, láttam az erdőt, a hegyet, a föld mélyét, melyet ku­
tatni kívántam! Köriilzsongtak a lombok, halottam a vadak 
futását, a madarak röbbenését, azt az átható, szentséges 
csendességet, melyet legfeljebb még templomban találhatunk; 
az erdő rejtelmesen zsongó, némán lüktető csöndességét, mely­
ben megszámlálhatatlan lélekzés lüktet. Es most, most, míg 
anyám csöndesen, halkan bestéit, alázatosan lehajtva szép, 
fiatal fejét, most mindez elveszett előlem! Iskola szobát láttam 
magam előtt, olyan poros, fülledt, falusi iskolaszobái, ahova 
az erdőből kocsival levitték. A tanító sovány, sápadt, sokat 
köhögő, kopott ember. De anyám rátette kezét a váltamra és 
felsóhajtott:

— Ugye szót fogadsz kis Miklós és tanító leszel?
— Igen — mondtam én csöndesen és megcsókoltam aií ám 

kezét. — En tanító leszek maga!
Űjabb négy esztendő után valóban okleveles tanító leli 

belőlem. Akkor négy teljes évig csak a városban éltem, sápad­
tan, soványan, kopottan és tehetetlenül, akár az a falusi 
tanító, akinek iskolájába jártam. Soha a mezőkön, soha az 
erdőkben, soha a hegyekben! Nyaranta rosszul tanuló diáko­
kat tanítottam, egyiktől másikig szaladgáltam, hogy anyám 
gondját megkönnyítsem. Kis húgom is növekedett, szép és 
vonzó fiatal lánnyá serdült, anyám csipkés ruhákat várrogatott 
neki, hát kellett az instruálás jövedelme! De nem is bániam. 
Jó volt ez a nagy hajsza, a robot, a gond, kellett, hogy bör­
tönben legyek, kellett, hogy elmozdíthatatlanul a városhoz
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kapcsolódjak, hogy ne láthassam, az erdőket, a hegyeket, a 
szabad határokat, különben szilaj engedetlenség lobbant volna 
bennem és nem tudtam volna beteljesíteni anyám 'kívánságát, 
nem lett volna belőlem: „okleveles tanitó ...“

Azonban soha nem tanítottam Adrienne! A diplomámat 
na is őrzöm, némelykor előveszem, nézegetem, aztán elzárom. 
Idegen számomra, mégis féltem. Egyszer talán nagy-nagy 
bizonyság lesz számomra, azért, hogy ekkora varga beta 
után is odajutottam, ahol vagyok, ahova talán Isten rendeli 
engem...! Itt most, ha lehet, még jobban figyeljen rám ked­
ves Adrienne: ez (ha valóban van ilyen, ebben a tovairamodó 
földi éleiben) döntő fontosságú események következnek! Olya­
nok, melyeket magának éreznie kell s amiért talán fölmentést 
is adna, ha valamiben valamikor vétettem volna maga ellen!

... Ügy érzem, nagy nehézségbe ütközöm, akár kínai, 
falat akarnék lebontani. Innen-onnan negyedszázados távol­
ságot visszaidézni, abból annyit felmutatni ami fontos lehet! 
Majdnem lehetetlennek látszik, mégis megpróbálom. Akkor, 
ahogy a diplomámat megkaptam, magához hivatott az intézet 
igazgatója.

— Szorgalmas fiú voltál kedves Miklós, komoly és meg­
bízható léleknek tartalak, hát rád esett a választásom. Halmay 
grófikhoz, Tamás majorba kérnek nevelőt. A gróf beteges, kél 
fia van és nem akarja intézetbe küldeni őket, azt kívánja, 
hogy otthon tanítsák. Nagyon szereti a fiúkat és amíg cl 
látni kívánja őket. Hát próbáld meg. Még fiatal vagy: négy 
ívvel később kezded a pályát, de ez ne aggasszon, a grófi 
család roppant befolyásos, kárpótlást találsz a továbbiakban. 
Mondhatnám szerencse is számodra, bár igaz, hogy csak 
pusztára kerülsz, távol a várostól, falutól: roppant erdőségek 
között, egészen benn a hegyekben ...

Mérhetetlen boldog leltem Adrienne! Hiszen sosem sze­
rettem a várost, börtönnek éreztem és erdők, hegyek kínál­
koztak újból számomra. Mégis megdöbbentem!

— De az anyám — vallottam az igazgatónak teljes
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őszinteséggel. — Anyára alig várja, hogy állást kapjak és 
velem jöhessen, nyugdíja kevés, húgom kicsi, illetve még nem 
segíthet a családfenntartásban. Illetve nem is akarom, hogy 
kipróbáljuk erejét, hiszen tizenötéves múlt csak.

Erre is megjött a megoldás. Az igazgató rövidesen érte­
sített bennünket, hogy anyám is alkalmazást kap a majorban: 
a tejkezelést bízzák rá. Hát nagy szerencse volt, váratlan 
égi kegyelem. Még abban a nyárban, szeptember előtt Tamás 
majorba kerültünk mindannyian. Anyám kedves kis lakást 
kapott és esténket, mikor a fiúk lefeküdtek, mindig együtt 
töltöttük. Nem fárasztom most magát a Tamás majorbeli élet 
bemutatásával, holott oldalakat irhanék erről. A gróf valóban 
súlyos beteg volt, naphosszat tolókocsiban ült, akár a mi 
bárónk. De kedves, vidám ember volt, nagy barátja a latin 
irodalomnak és költészetnek; vadászatról, erdőről beszélget­
tünk vele sokat. Felesége szép, fiatal asszony, kicsit nyug­
talan, lobbanékony természet, később, hogy én elkerültem tőlük, 
el is hagyta Tamás majort, úgy mondták valami váratlan sze­
relem, de újból visszatért még a gróf halála előtt. Ott, Tamás 
major körül azidőben irtani kezdték az erdőt. Közel ezerkétszáz 
holdnyi területen vágták, fűrészelték a fákat. Ma, ahogy viss- 
szagondolok erre a távoli időre, világos és éles most is 
minden bennem: a fejszék csattogása, a fűrész nyikkanísa 
és a ledöntött fatörzs roppant bődülő zuhanása! Mintha jaj- 
dultak, ordítottak volna tehetetlen, mérges fájdalmukban.. ■ 
Lelkiismeretesen teljesítettem kötelességemet, egész napokat ott 
töltöttem a fiúkkal, sétáltunk, tanultunk, beszélgettünk, de 
lelkem az ott járt, ott repdesett a felszaggatott erdőben. Mik:r 
vendég érkezett, rokoni látogatók, vagy a fiúk pajtásai, rohan­
tam az erdőirtók közé. Ott ismerkedtem össze — nagyot néz 
tudom — Derkar Frigyessel is! 0 alig három esztendővel volt 
idősebb nálam, de milyen szilaj, vidám legény! A fakitermelő 
társasággal érkezett gyakornoknak. Csizmásán, lovaglópálcával 
járta az erdőt és fütyörészeU Egy mogorva, zömök férfit 
Babinka Tódor, a társaság szakembere, nyugalmazott erdő-

378



tanácsos vezette a munkálatokat, ö parancsolt, ö intézkedett és 
ő oktatott bennünket, ha kedve volt hozzá. Derkar Frigyes 
ismeretségünk első félórájában elmondta, hogy ez a Babinka 
Tódor egy bárói uradalomban vezette az erdőgazdaságot, aztán 
az egyik báró annyira felbőszitette, hogy mérgében reálőtt.
A báró könnyű sebet kapott ugyan, de Babinka nyomban 
otthagyta állását. Ö szervezte meg az egész fakitermelő tár­
saságot, ha Tamás major erdőiben elkészültek, akkor a báró 
birtokára mennek.

—; Babinkát a bosszú hajtja — magyarázta Derkar fütyö­
részve. — Babinka az egész fakitermelést csak azért szervezte 
meg, hogy a két fiatal bárót tönkretegye. Ugyanis az erdőbir­
tok agyon van terhelve, most Babinka addig mesterkedik, hogy 
ezt a terhelést a bank felmondja, árverést kérjenek az erdőkre 
és Babinka kegyetlenül kivágatja a két báró utolsó fáját is. 
Ha öt évvel előbb kezdtem volna a szakmában dolgozni, akkor 
akár magam is rálicitálnék Babinkára; nemrég ott jártam: 
a rimóczi erdő minden pénzt megér fiam!

Mintha meglöktek volna. Csaknem rászédültem, ráestem 
Frigyes karjára, vállára..

— Rimóczi? Azt mondod? A rimóczi erdő?
— Hát! A Rimóczy báróék erdőjéről beszélek. Rimócz 

benn van a hegyekben egészen, olyan fák vannak ott öregem, 
akár az égig érnek. Az erdő közepén áll a vadászház és előtte 
öreg cserfa. Barátom, talán ötszáz esztendős is!

Majdnem sírtam! R1MÓC, R1MÚC! Az én erdőm, az én 
begyeim, a mi házunk, az én öreg cserfám! Es most kivág­
ják, Babinka az utolsó fáját is levágatja!...

— Sok pénz kell egy ilyen fakitermeléshez? — kérdez­
tem Derkart olyan fogvacogtató didergéssel, amit talán holtig 
érzek.

— Inkább szerencsés összeköttetés — mondta ő. — Egy­
két év és magam is a szakmában dolgozom. Ha például előre 
biztosítani tudnád a piacot, illetve a vásárlást egymagad is
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nekivághatnál Azonkívül fontos a terheiás ismerete, Babinkn 
mellett ezt az egyet alaposan elsajátíthatja az ember!

En nem beszéltem Frigyesnek Rimóczról, illetve arról, 
hogy mit jelent nekem az az erdő és az az öreg cserfa! De 
ahol lehetett, mindig köztük voltam. A szó teljes értelmében 
ott sompolyogtam Babinka oldalán, figyeltem jegyzéseit, pa­
rancsait, intézkedéseit. Ahogy meg-meg állt egyik vagy másik 
fa előtt, ráveri kis baltájával a törzsekre, mintha belelátott 
volna a kéreg alá.

— Az akadémián se tanulhatsz többet öregem — mondta 
Derkar, — én most jövök onnét, de Babinkától mégis többet 
tanulok itt a valóságban.

így húzott, csavarodott körém a hurok: a bennem égó 
erők és hajlandóságok hálója, melyei mások sorsnak is neves­
nek! Míg a Halmay fiúkat tanítottam, Rimóc lángolt föl ben­
nem követelőzve és sürgetve. Iszonyú takarékoskodásba kezd­
tem akkor. Kis fizetésemet szorgalmasan gyűjtögettem, kará­
csonyi, újévi ajándékaimat szintén. De persze szánalmas eről­
ködés maradt az egész. Mogorva lettem, szótlanul kószáltam 
a ledöntött fatörzsek körül. Egyszer, koratavaszi alkonyat 
volt, mintha most is látnám az erdőben úszó lágy ködfelhőt, 
hatalmas bükktörzs gyökereit égették. A föld fényes volt, 
kicsit sárgásán ragyogott szétszórt mésztörmelékkel.

— Mint az arany — morgott az egyik munkás. — Talán 
ha leásnak az ember ....

Frigyes nevetett:
— Áshatnak! Itt aztán áshatnak .. .
A munkás visszamorgott:
— Az erdő másik végén, ezer ölnyire innét már ara­

nyat találnak. Van úgy, hogy homokba rejtőzik, van úgy, 
hogy vízbe és megint úgy, hogy kőbe, nagy-nagy mélységben 
a föld gyomrában!

Frigyes egyre nevetett, de én hallgattam. Akkor it 
újból, mintha meglöktek volna, roppant parancsokat, kemény 
szózatokat véltem hallani. Ráhajoltam a bükkfa gyökerén
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csüngő rögdarabolcra, kezembe vettem és nézegetni kezdtem. 
Akkor, ott az alkonyi nap sugaraiban, a mészkő törmelék is 
aranyosan csillámlott. Hát {ölremegtem: lehet, hogy nevetsé­
ges, de valóban végzetes pillanat volt! Egész további életem 
dőlt el, illetve kezdődött meg. — Gyermekkorom legkedv.- 
selb játékára gondoltam, a fák gyökereiről kis ásómmal ka- 
pargattam a földet és ástam; ástam, hogy lássam, mi van 
benne?!.... Kora hajnalban és késő este kóboroltam ettől 
kezdve az erdőben, Babinka embereitől távol húzódva. Eleinte 
csak kezdetleges eszközökkel felszerelten. Egy-egy kisebb 
balta meg lapát, ez volt a fegyverem. Aztán Derkar meglátott 
és jól kinevetett:

— Aranyat kutatsz öregem? Aranyat! Csak tanító lehet 
ilyen merész, csak tanítóban élhet ennyi rajongás, ennyi 
hit... Inkább sürgősen csákányt keress magadnak először 
is, csákányt, vagyis bányászkalapácsot, aztán inkább ásót, 
mérőlécet stb. Hozzá egy-két szakkönyv. A többit meghozza 
a bányászok jószerencséje, melyben vakon bíznak: aztán hu 
sikerül, akkor együttesen, közösen kitermeljük a rimóczi 
erdőt...

Derkar nem tudta akkor, hogy kettős fegyverre célzott 
Nekem egyik kellett a másikhoz, vagyis inkább mind, a kettő 
kellett. Az arany, hogy elérjem az erdőt és az erdő, hogy a 
föld titkaihoz juthassak. Fanatikus mánia, szenvedély ez 
Adrienne.. De forró és leküzdhetetlen szenvedély! Elemezhe- 
tctlen és szétszedhetetlen rejtelem. Amit Derkar csak úgy vidá­
man odavetett nekem: jobban belémégett. Hinni, valóban hinni 
kezdtem, hogy aranyat fogok találni is a lelet után megsze­
rezhetem a rimóci erdő kitermelési jogúi! Avagy talán meg is 
vásárolhatom az egészet. Fantaszta történetek forogtak agyam­
ban az amerikai, afrikai aranyásókról, aranykutatókról, mind­
mind amit olcsó könyvek és filmek által elképzelhettem. A 
szakkönyveket azonnal megrendeltem és tanulmányozni kezd­
tem földtant, ásványtant, múltakat, az egész rejtelmes világot, 
melyei a föld magába zár ...
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A grófi fiúk nevelését bizony elhanyagoltam, az éjszakákat 
ébren virrasztottam keresztül, könyvek mellett. Aztán voltak 
napok, amikor hajnali kutató útam estébe nyúlt, képtelen 
voltam félbeszakítani és mentem, mentem, rossz utakon, 1(9' 
töbször éhesen. Nem a vagyon, a meggazdagodás vágya haj­
tott Adrienne, csak a siker, az, hogy hátha mégis találok vala­
mit! Es Rirnóc! A rimáéi erdők, az a cserfa az erdészhó- 
előtt . . .

Négy év múlott el így, négy év: akár mondjuk négy hét- 
Halmay gróf a negyedik év végén meghalt és a grófnő intézetbe 
küldte a fiúkat. Babinka is befejezte munkáját. Anyám akkor 
sírt, hogy mi lesz velem, kérjem a grófnőt, juttasson megfeleld 
állásba. De Babinka váltamra vert:

— Velem maradhatsz fiú, ha kedved van hozzá. Innét 
Rimóczra megyünk, a két Rimóczy bárót szeretném meglán- 
coltatni... Tőlem kutathatsz is szabad idődben, még rnindiä 
jobb, mintha menyecskék, meg lovak után veted magad, mint 
ez a Frigyes.

Később kitűnt, hogy Babinka nem becsülte le Derkart, 
úgy vette, akár a fiát és mikor váratlanul egy ledöntött fa 
zuhanása alatt meghalt, egész vagyonát és üzleti összeköttt- 
téseit reá hagyta: a mostani Derkar vagyon alapjait!...

— Rimócz! Rimócz! — csak ez égett bennem, amikor gon­
dolkozás nélkül elfogadtam Bakinka ajánlatát és édesanyáin 
minden siránkozása ellenére nem adtam be kérvényemet a 
tanítói állásért. A szabadság is vonzott, az a lendületes, fér­
fias munka, ami Babinka oldalán kínálkozott számomra, ri­
tanitäst egy kicsit lenéztem, asszonyos dolognak tartottam 
magamban. Hozzá, hogy reggeltől estig csak a természetben 
kell lennem, zárt falak börtöne nélkül!

— Csoda ez — magyaráztam anyámnak, aki kedvesen 
meggömbölyödött mióta a tejkezelést vezette a Tamás majorban- 
— Aztán egyszer még gazdag ember is lehetek’.... äs erdőben 
anyám, mindig az erdőben!
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Ez, csalt ennyi volt, amit magamból elárultam Adrienne! 
Anyám fölsóhajtott és keresztet vetett.

— Hát persze. Ha apád élne úgyis erdész leltél volna.' 
Hát persze. Szereted az erdőt, hiszen apid is erdész volt, 
sokszor beszélt, a fákkal, meg a vadakkal, meg a madarakkal!

Így kezdődött nagyjából minden: akadémia nélkül is erdő­
ben dolgoztam, tanítói diplomával is erdész lett belőlem, ha 
nem is szakember, de az erdő szerelmese és szolgája. és 
szereltem ezt a munkái. Én is csizmát vettem mint Derkar, 
széles, zöldszalagos vadászkalapot, mint Babinka. Erős, ke­
mény botot szereztem, amibe vas volt ékelve, aztán fegyvert, 
tőrt, csákányt, baltái. Madarászni jártam, megtanultam a fegy­
verrel bánni, naphosszat parasztokkal, óigányolckal, fuvaro­
sokkal beszéltem, hangom érdes lelt és a bőröm cserzett. 
Derkar sokszor hátba vágott:

— Emberesedsz, hallod. Akár egy gróf: nem látszik raj­
tad a tintanyalók sárgasága, lia megleled az aranyiéiért, még 
kérőbe is mehetsz Rimóczra, úgyis van ott valami báró kis­
asszony!

Mire Babinka mogorván, de keményen rámordult:
— Az nem líéfadolog Frigyes! Azt a szegény teremtést 

hagyjátok ki a játékból. Himóczy Adriennel csak szolgálni lehet, 
de szeretni nem ...“

... Rimóczy Adrienne? — emelkedett fel Adri­
enne area az apró beltűe sűrű sorokkal telerótt 
füzetéből és kissé szédülve körülnézett. — Hát 
Rimóczy Adrienne lenne? Egy bárókisasszony? 
Rimóczy Adrienne?!

És ez volt az első pillanat, mióta a Márévölgy 
tájait nézte, hogy nem látta azt az erdőt, a mély 
völgyet, a sebesen-habosan surrogó keskeny pa­
takot, a lágy dombokat és csöndes mezőket. Isme­
retlen ásszonyi arc vonalai remegtek előtte: egy­
szer szívalakú puha állal, aztán éles, gőgös éllel.
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Egyszer sötét szemekkel, máskor kékkel. Egyik­
nek szőke volt a haja, lágy és fényes; a másiknak 
sötét, sűrű és szikrázó. Egyik kép szenvedélyes, 
dacos, forró lelket mutatott, a másik lágyat, szelí­
det, alázatosat. De volt úgy is, hogy minden tulaj- 
ronság egybe folyt: alázat és dac, forróság és 
egy cseppnyi megadás, puha és kemény vonalak, 
egy cseppnyi irigység is, és egy cseppnyi szomo­
rúság is.

— Rimóczy Adrienne! Báró Rimóczy Adri­
enne — mormolta újból — Adrienne:

Most már felgyulladt, két arca égett, fülei 
ízzotiak. Aranyitollú rigó röppent át a fák fölött 
édes, nyújtott csattogással. Nem figyelte, nem 
nézett utánna merengő gyönyörködéssel, ahogy 
eddig szokta, Ferenczy Miklós kemény arca vo- 
naglott a sorok fölött és az az ismeretlen, titok­
zatos asszonyi arc, melyet magában elképzelt; 
báró Rimóczy Adriennének. Akit csak szolgálni 
lehelt, de szeretni nem!

Mintha felgyultak volna a lapok, mintha titok­
zatos muzsika pendült volna a sorok közül: Adri­
enne alázatosan lehajolt és olvasott, olvasott 
egyre:

„... Se Babinka Tódor, se Derkar Frigyes nem tud­
hatták, hogy Rimóczy Adriennét én már ismerem és az irántit 
való szolgálatomat én már évekkel ezelőtt megkezdettem egD 
csokor piros eperrel... A kicsiny, komoly tekintetű, nagy- 
szemű, fehérarcú kislányt láttam magam előtt, mint előszűr 
tolókocsiban sápadó apja köziében.

— Hát elmegyünk akkor Rimóczra! — vágtam ki néffl 
dölyffel. — Nem hódításra, hanem szolgálatra.

Éppen tavaszodott akkoriban. Komisz, szeles április. De 
fakadtak a fák! Az égbolt mint a kifeszített kék selyem,
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lángszínü lepkék röpködtek és fehérhasú fecskék. Az erdők, 
a Tamás majorbeli erdők észrevétlenül zöldelni kezdtek és 
mire Rimóczra értünk, teljes pompájában virult a határ Be 
vallom, slrhatnékom volt, amikor megpillantottam gyermek­
korom kedves tájait, végigmentünk az erdészház előtt zugárzó 
vágásban -és megláttam a vénemberre emlékeztető cserfát! Egy 
Pillanatig meg is álltam, a kerítéshez hajtottam fejem, azt 
hittem, talán valahonnét., valamelyik fa mögül jönni fog az 
apám. Azzal a délceg, szép tartásával, elgondolkozó járásával, 
aztán ha meglát, lekapja fejéről zöldszalagos vadászkalapját 
és nagyot kiált szép hangján... De csönd volt, a cserfa hal­
kan ingott a ház előtt és én lehajtott fejjel tovább léptem a 
múlandóság, a visszahozhata.tlan múltak súlyával. Se Babin­
kának, se Derkarnak nem. mondtam, hogy az az erdészház a 
szülőházam volt és ott éltem le életem első tíz esztendejét. 
„Komisz férfiak“ — mondja most erre maga Adrienne — és 
valóban van is valami kemény komiszság az ilyen erősen visz-
szanyelt szomorúságban, a fájdalom eltakarásában! Később, 
hosszú évek után, mikor anyám meghalt, a temetés után leg­
jobb barátom társaságában voltam, de nem mondtam meg 
neki, hogy anyám temetéséről jövök.... A fájdalom, ugyanis 
Adrienne megoszthatallan, magunknak kell vele elvergődnünk, 
magunkban kell átvészelnünk. Csak az örömnek vannak sza­
vai, az öröm, mint a pillangó kiröpül belőlünk, akár akarja'-, 
akár nem. Szenvedni viszont csak egyedül lehet és nem is 
kívánhatjuk, hogy bárki megoszthassa, bárki részt kérjen és 
segítségünkre siessen. Jézus is egyedül hordozta kereztjét, 
mert tudta, hogy az a kereszt akkor is az övé marad, ha 
valaki megemelné egyik ágát. .. Hát így volt, így voltam én 
is mindig ...

Hogy tovább indultunk a Rimóczy kastélyhoz, Derkar 
néhányszor váltamra vert.

— Mit lógatod a fejed? Így akarsz hódítani?
Nem tudtam vele nevelni. Még szomorúbb lettem és ha

van előérzet, eljövendő megpróbáltatások és keserves kereszt-
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utak megérzése, hát akkor ez az út, a rimóczi erdőn a báréi 
kastélyig, ez bizonnyal az volt! A szó teljes értelmében dide­
regtem, volt úgy is, hogy hát'rakantam a fejem, mintha valaki 
kiáltott volna: „fordulj meg, gyere vissza, menekülj“! Mégis 
mentünk tovább és elértük a parkot.

Sűrű bokrok őrködtek a vaskerítés mögött és a kőpad, 
a szobrok bemohosodtak. A kastély most kisebbnek látszott, 
vakolata hulladozott. a cserepek több helyen meztelenül ine- 
redeztek. Babinka keményen szitkozódott:

— A báró uraknak másra van a gondjuk! Szegény 
Adrienne kisasszony!

—- Szegény — füttyentett Derkar, — ötszáz hold erdő 
és ötszáz hold erdő ura! Meg azért ez a kastély se megve­
tendő éppen. Mért lenne szegény?!

Szegény az azért — mormolta Babinka. — Elég 
annak ...

Semmit sem értettem. Az a nagyszemű, feliérarcú kis­
lány volt előttem, akit a parkban láttam valaha, akinek szol­
gálnom kell ha megnövök, ahogy apám mondta és aki árva. 
Meleg és mély szánalom éledt lelkemben, meg valami erős, 
elszánt fogadkozás, majdnem úgy, mint gyermekkoromban, 
amikor az epret adtam át neki. .. Bakinka aztán előre sietett 
és végigmentünk a parkon, a kastély felnyitott ajtóin, fel a 
vaskorlátos terraszig. Itt, mind a hárman egyszerre döbben- 
lünk vissza, egyszerre maradtunk állva.

A lerrasz közepén, virágokkal díszített asztal mellett 
nikkeltől fénylő, párnákkal elborított kerekeskocsi állt és a 
kocsiban egy fiatal lány. Csodálatosan szép fiatal lány! Nagy, 
sötét szemek a finom fehér arcban, sűrűn fénylő gesztenye- 
barna haj a keskeny homlok körül.

ö volt, Adrienne, ő volt ott a kocsiban, ő, báró Rimóczy 
Adrienné.. .! Megismertem, meg kellett ismernem húsz esz­
tendő után is! A szemek, a szlvalakú áll. a finom feh'-r bőr. 
a gesztenyebarna haj semmit sem változott, ha lehet kiteljese­
dett, egésszé érett. Mikor először láttam: öt esztendős volt,
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most huszonöt. Es ő is megismert. Kicsit elpirosodott, fel­
emelkedett a párnái közül. Szép, csodálatosan szép mosoly­
gással nyújtotta felém a kezét.

— Nem hozott eprei? Kis erdészfiú, nem hozott nekem 
epret?!

Derkar meglökött és Bakinka összeráncolta homlokát 
— Most nincs, bárónő — nyögtem én és ráhajoltam a

keskeny kézre és megcsókoltam, — még nem is virágzik.
— Milyen meleg a keze — mondta ő halkan és dideregve

közelebb húzódott hozzám, elnézve Bakinka és Derkar feje 
felett. — fin mindig fázom, tudja, mindig ...

Mérhetetlen szánalom ömlött el bennem Adriennel 
Mintha szívemet kelleti volna kiemelnem mellemből és 
ömlő meleg véremmel fölerősítenem, melegítenem ezt a sápadt, 
szomorú, csodálatosan szép fiatal lányt, aki még hozzá éppen 
Rimóczy Adrienné, gyermekkorom álomkisasszonya, akinek 
szolgálnom kellene, ha apám életben marad! Megérti ezt 
Adrienne? Megérti vájjon ezt a szolgálatra, védelemre kész 
férfiszánalmat, ezt az önfeláldozó, érthetetlen, fehéren' izzó 
szerelmet, ami felébredt bennem', és ami végigkísért az élete­
men? Apjára kellett gondolnom, az öreg báróra, aki ebben a 
kocsiban ült, ilyen magosra támasztott párnák között, mint 
most Adrienne. A kis bárókisasszony arca is rejtelmesen 
fehér volt, és a nagy, sötét szemek, most már visszaemlékeztem, 
gyermeknek is öregesen komolyak voltak.

— Borzasztó — dünnyögte Derkar, amikor bemutatkozás 
után végigjártuk a kastélyt. — Szegény! Szegény Rimóczy 
bárónő Nyilván családi betegség ...

— Nem! — mondta Babinka vad haraggal. — Nem az. 
Akkor még, amikor Adrienne kisasszony született, az apa 
egészséges volt és anyja is fiatalon, gyermekágyban halt meg. 
A két báró az oka mindennek! A két gálád, gonosz mostoha­
fivér, akik sajnálták Adriennétől az ötszáz hold erdőt, meg a 
Pusztát, meg ezt a kastélyt. Adrienné bárónő pompás, sugárzó 
teremtés volt, utazott, sportolt, táncolt, vígan és vidáman élt
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mint más rangjabeli fiatal lány. Hozzá kitűnő gazdának it 
mutatkozott, az erdőgazdasághoz különösen értett, mert sze­
rette az erdőt! Remek lovas is volt; tavasztól őszig mindig 
lóháton láttam; olyan korán nem ébredhettem, hogy Adrienne 
bárónő rá ne koppantott volna ablakomra ostorával: „Indul­
hatunk Babinka bácsi?“ És egyszer, nagy forró nyár volt. a 
két báró a kastélyban lebzselt. Fogadtak valami bolond galopp­
ban, hogy kétszer körülfutják az erdőt. Adrienne ért meg 
elsőnek talpig átízzadva, verítékes testtel. Azok ketten méreg­
től, bosszúságtól égtek — „Most fürödj meg még!“ — mondtak 
kajánul és vetkőzni kezdtek, — „gyere a tóhoz és fürödj 
meg,... Különben nem bírod el a dicsőséget!“ Adrienne bá­
rónő gondolkozás nélkül a parkba indult és mint mondják, 
ruhástól ugrott a tóba...! De visszajönni már nem tudott, a 
jéghideg víz mindörökre lehütötte szegényt; súlyos ideg- 
gyulladást kapott, egész teste megbénult és csak annyit értek 
el az orvosok hosszú kezelés után, hogy a kezeit használ­
hatja.

— Szegény — mondtam akkor én is, mint Derkar és mint 
Babinka. — Szegény Rimóczy Adrienne Szegény kis báró­
kisasszony.

De tavasz volt Adrienne, édes, tarkalepkés, méhzsongá- 
sos, virágszirmos szép tavasz és Adrienne bárónő egy napon 
rámemelte szép barna szemét. A két szeme tele volt köny- 
nyel, szép finom szája reszketett.

— Ugye borzasztó ez, kis erdész fiú? Ugye borzasztó, 
hogy mi lett énbelőlem! Fiatal vagyok, szép vagyok és nem 
szerethetek és engem nem szerethet férfi.. .

És én akkor, megérti ugye Adrienne, akkor a szána­
lomtól, a vigasztaló szándéktól, a védelemrekész önfeláldozás­
tól, gyerekkori rajongástól, meg valami érthetetlen hódolatos 
szerelemtől égve, ráborultam, eléje térdeltem:

— Szeretheti Adrienne bárónő — mondtam magamonkív'il. 
— Hiszen szép, csodálatosan szép. És én, ha nekem szabad 
lenne, ha én nem lennék erdészfiú, én ...
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Igen, szabályosan ezeket a szavakat dadogtam előtte! Ezt 
a visszavehetetlen, önfeláldozó és mégis szándékos szerelmi 
vallomást! Ö, Adrienne bárónő két kézzel kapott a kezem 
után, magához húzta, tenyerembe csúsztatta hűvös, vékony 
ujjait:

— Ha igaz, amit mondott, ha maga engem valóban sze­
ret, tud szereim, akkor! Akkor én a felesége leszek magának 
kis erdészfiú .. .

Mindig így hívott. Később io a házasságunk alatt Mert 
még akkor, azon a tavaszon feleségül is vettem. Természete­
sen roppant csodálkozást keltett az egész. Ereztem és tudtam, 
titokban mindenki meggyanúsított: Derkar is, Babinka is, 
nem beszélve a két báróról, ők még fenyegetőzéssel is igye­
keztek visszatartani, „szerencselovagnak, hozományvadász­
nak“ neveztek, de hiábavaló igyekezet volt. Mert nem én 
akartam ezt a házasságot, hanem ő, Rimóczy Adrienne és 
én, a kis erdészfiú, nem tehettem egyebet, csak engedelmes­
kedtem a bárókisasszonynak. De egész telkemből, egész szí­
remmel, minden jószándékommal akartam engedelmeskedni. 
Talán azt mondja most erre, áldozatot hoztam, áldozatot hoz­
tam egy ábrándnak, egy gyermekkori felfoghatatlan rajon­
gásnak. Nem volt áldozat Adrienne, meg kell vallanom! Ka 
nem is volt teljes, igazi, földi szerelem: mégis bennem élt. 
mégis tudott rajtam uralkodni. Szabadakaratból cselekedtem, 
mintahoay a középkor lovagjai is szabad akaratból indultak 
minden rendű harcba. Mart ez az élet is harc volt; harc vol’ 
attól a pillanattól kezdve, hogy én elfogadtam Rimóczy Adri­
enne kezét. Harc volt a családdal, a barátaimmal és minden­
nél nagyobb harc volt Adrienné bárónővel! S ezt a harcot, 
ezt a mindig meredek szélén álló házaséletet talán nem is 
tudom magának elmondani, egy kissé az orvos, az idegorvos 
hatáskörébe tartozik. Még nagyjából se vonalazhatom körül, 
holott egész életemet uralta és irányította. Más talán azt 
mondaná: tönkretette ... Engem inkább megszelídített, aláza­
tossá tett. De maga asszony Adrienné és így jobban megérti
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azt a sok szörnyűséget, melyet feleségem ellenem, talán éppen 
eszeveszett, hitetlenkedő szerelmében elkövetett!

Én, kedves Adrienne, nemcsak őt szerettem, azt a kifino­
mult, elérhetetlennek tűnő, tündérinek tartott lényt, akinek 
epremet adtam, hanem szerettem benne és általa és vele együtt 
Rimóczot, az erdőt, a hegyeket: azt a világot, melynek szol- 
gálására és ismerésére nyilván megszülettem. Az első hetek 
múltával: engedje el nekem ezeket a heteket, siralmasan szép 
volt, azért, bár minden nappal és minden estével újból kezdő­
dőit minden, szinte jelenről-jelenre a bizonyságtétel a szerelmi 
vallomás, az elhitelés. Mert ő sosem hitt, sosem hitte el, hogy 
szeretem; újabb és újabb bizonyságokat követelt, azt kívánta, 
hogy mindig mellette legyek. Ahogy kiléptem a kastélyból, 
sírógörcsöt kapott, de ha mellette ültem, ismételt és körmön­
font tűszúrásokkal gyötört. Éreztem és tudtam: próbára akarta 
tenni érzelmeimet, bátyjai, barátainak intelme, hogy hozomány- 
vadász vagyok, hogy csak azért vettem el, mert gazdag, mé­
regként terjedtek el lelkében és megmérgezte nemcsak az «’»> 
de önmaga életét is. De türelmes voltam, türelmes, mert sze­
rettem. És mert több volt a szánalom ebben a szerelemben, 
mint a természetes, egészséges szerelmi önzés. Ezt ó is 
érezte persze, mert páratlan benső finomságával akárcsak 
olvasott volna bennem. Ez az akaratlan, életet feláldozó szá­
nalmam, ez volt számára a legfájdalmasabb.

— Meri nyomorult vagyok, mert beteg vagyok, mert 
roncs vagyok, — jajgatott előttem és a magára zárt ajtók mö­
gött. — Hát nem is szerethetsz, csak sajnálhatsz engem. Az 
igazi szerelem önző, csak magára gondol, te kímélsz engem, 
te sajnálsz, le szánsz, irgalmasságot cselekednél velem és 
csak a vagyon, csak Rimócz kellenek. ■.

És itt talán nem tudtam eléggé meggyőző lenni. Rimócz 
valóban kedves volt számomra, menedékem mindenrendű ver­
gődés közben. Az erdő és a hegyek; a csönd és a magány! 
Lassan, szinte észre se vettem, egészen az erdőre szoktam. 
Vadászatokat rendeztem, napokat töltöttem kinn a régi vadász-
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Mában, apám otthonában. Egy napon azzal lepett meg, hogy 
eladta a pusztát, eladta a kastélyt, eladta az erdőt. Minden az 
övé volt, tehetett vele, amit akart...

— Vedd ágy, hogy nincs semmim — mondta eszeveszett 
nevetéssel. — Vedd úgy, hogy koldus vagyok és el kell tar­
tanod engem. Mert est a pénzt, amit a birtokért kaptam, ezt 
én elégetem most, elégetem!

Es elégette. Elégetett közel százezer pengőt! De nem saj­
náltam, ne higyje Adrienne. Akkor már tudtam, hogy beteg, 
hogy nemcsak teste bénult meg abban a dermesztő fürdőben, 
de lelkének nyugalma is. Es a pénz nem is érdekelt engem. 
A kastély se. Az erdészházat künn a cserfa alatt sokkal job­
ban szerettem. A pusztát se sajnáltam, Nem is értettem hozzá, 
nem is érdekelt. De az erdő, a dús, csöndes, gyönyörű rimóczi 
erdő, szép hegyhajlásaival. szakadékos árkaival, vízmosásával, 
ez szivem véréig hatolt! Hanem nem kérhettem számon sem­
mit, még jobban, még ezerszer jobban _ sajnáltam abban a 
pillanatban, ezt az én szegény, tehetetlen, beteg asszonyomat! 
Furcsa, azért ő akkor, abban a pillanatban, amikor a pénz 
lobbanása mellett és megcsókoltam, elaludt. Akkor hitte el, 
hogy szeretem, hogy nem a vagyonért, nem a gazdaságért 
kellett nekem, illetve nem azért vállaltam a vele való életet.

— Eltartalak, — mondtam neki míg álomba nem merült 
egészen. — Eltartalak, gazdaggá leszek és gazdaggá teszlek 
újból, hogy higyj nekem...

Es roppant hajsza kezdődött aztán! Babinkáékkal, Dcr- 
karral kerültem szoros kapcsolatba, velük dolgoztam megfe­
szített erővel. Feleségemet akkor már orvosokra kellett bíz­
nám. mert szanatóriumi kezelésre szorult. Ami ebben a leg­
drágább, azt adtam neki, ezért dolgoztam. Voltak hónapok, ami­
kor teljesen nyugodt volt, szegény, aztán újból visszazuhant 
a sötétségbe. Tíz évig tartott ez így, Adrienne, tig évig, a 
pénz, a vagyon utáni hajsza. De csak érette mindig! Érette 
egyedül, hogy lássa, hogy nyugodt pillanataiban meggyőzhes­
sem. Erről bizony alig mondhatok valamit. Mintha nem is én
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lettem volna, mintha valaki más cselekedett, acsarkodóit volna 
bennem és helyettem. A jobbik avagy a rosszabbik lényem, 
igazán nem mondhatom meg?!

Nem panaszkodom semmiért. Gyötrelmes esztendőket 
éltem át mégis. Ha közben, hirtelen, váratlanul elveszítettem 
volna, ha közben meghal, nem élem túl! ö volt az, aki sarkal’, 
hajszolt, űzött, akiért újabb és újabb eredményeket akartain 
kicsikarni. Es bennem égett, két hosszú évtizeden keresztül 
annak a régi, régi pillanatnak az ereje és forrósága, melyei 
akkor éreztem, amikor anyám odavezetett a parkba, megláttam 
a beteg báró mellett és odanyujtottam néki szép, piros epre­
met Szolgálni akartam őt és szolgáltam is betegségében, gyöt­
relmeiben, magam is gyötrődve, két hosszú évtizeden. Nyugodt 
lelkiismerettel vallom, hogy soha nem tett türelmetlenné, 
minden képtelen követelését megértettem és teljesítettem. És 
nemcsak szánalomból Adrienne, ezzel tartozom magának is 
talán. En ezt a másoknak érthetetlen és önfeláldozónak táné 
szerelmet és szeretetet elsősorban magamnak adtam és magain­
ban éltem! Ha ő nincs, soha nem jutok a Máréba sem, ha á 
nincs, talán tanítok valahol, valamelyik iskolában, ha 6 nincs 
örök nosztalgiával vívódom, nem lökött, nem hajszolt volna 
senki és semmi ismeretlen, nehezen elérhető dolgok és ered­
mények után! Talán nyugodt és úgynevezett boldog ember 
lettem volna: család, gyermekek, ahogy általában elképzeljük 
magunknak férfiak és asszonyok De a boldogság, a nyuga­
lom, a kiegyensúlyozottság nem hajszol, nem űz. Az ember 
megül valahol és beletemetkezik a maga nyugalmas, egy­
kedvű, biztonságos életrendjébe. Nagyjából ez azt is jelen'1, 
hogy egyedül a boldogtalanság kergeti az emberiséget érthe­
tetlen és képtelen cselekedetre. Nagy feltalálók, nagy írók és 
nagy művészek általában boldogtalan emberek voltak, okik 
belehaltak volna, ha véletlenül boldogokká lesznek! Ez vi­
szont nem jelenti azt, hogy minden boldogtalan ember egyúttal 
nagyra is hivatott; magamról se merek így beszélni, csak 
jól esett egy kicsit körülírnom. Vagyishogy a boldogtalanság
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lette lehetővé azt is, hogy úgy bevegyem magam abba a vidékbe 
és Így egyszer magát megismerhessem...

Feleségein betegségének első évtizedében, ahogy emli- 
teltem, együtt dolgoztam Babinka Tódorral és Derkar Frigyes­
sel. Ott a püspöki erdőket is megszereztük és így kerültem 
először a Máréba. Babinka közben meghalt és az ö üzlet­
részével is én dolgozhattam. Minden komoly gond rám 
szakadt. Derkar az ifjúság, a fiatal férfi szertelenségeinek 
idejét élte, cigányozott, mulatott és ahogy magának is mondta, 
„lóháton járta, az erdőt.“ Meggazdagodtam, valóban nagyon gaz­
dag .ember lettem, ezüstveretü lószerszámomat talán most is 
emlegetik. De minden gazdagság kevés volt Rimóczy Adri­
ennek. Ritka, de rendkívül éber, józan időszakaiban képtelen 
dolgokat követelt tőlem A Riviera, holland, francia, norvég és 
olasz tengerpartok! Minél többet adtam, annál többet köveiéit. 
S én nem tudtam megtagadni semmit. As orvosai sokszor 
kárhoztattak is érte.

— Önmagára is kellene gondolnia, hiszen látja, hogy 
szerencsétlen beteg teremtés agyrémeiről van szól l..

Nem hallgattam senkire! Ha rámnézett nagy, sötét sze­
meivel, ha felém, fordította különös gyöngyházszín arcúi, 
lélekben mindig letérdeltem előtte és adtam, adtam, mint a 
piros eprei gyermekkoromban. Aztán hirtelen, váratlanul ösz- 
szeroppantam, tönkrementem Egy nagy külföldi üzletel vár­
tam és nem sikerült, rövidesen egymásután kezdték a nagy 
erdők kitermelését, egyre nagyobb lett a konkurrencia, Mer­
kúrt hazahívta a családja, egyszóval nem ludtam elkerülni a 
bajokat. Mondhatom az egész ország fejszecsapásoktól hang­
zott akkoriban, minden nagybirtok fakitermeléssel segített 
magán: Bennem érthetetlen fáradtság kezdődött, ő, Adrienne 
akkor újból a szanatóriumban volt, orvosai szerint a vég felé 
közeledve. Magam váratlanul, de talán nem véletlenül egy 
érdekes, ércben gazdag bányavidékre kerültem s ott kezdődött, 
azaz inkább ott folytatódon a többi.

Öreg bányászokkal ismerkedtem meg, sétáimban beomlottsva



tárnák, titokzatos tárók, furcsa szakadékok között jártam: S 
egy napon azon vettem észre magam, hogy újból geológiai 
könyveket olvas'ok, összeköttetésbe kerülök komoly bányászati 
szakemberekkel. Adriennről is elfeledkezem és mindentől, 
elszakadva elönt, magával ragad a kutatási szenvedély. Nevet­
séges talán, de most sem akartam mást, mint kisfiú koromban 
a fák gyökereinek ásásával: kettévágni, megnézni a föld bel­
sejét .... Nagyjából tehát józan emberek mértékével én sem 
voltam egészségesei}) akkor, mint Adrienne! Közben ahol lein­
tett, hozzásiettem és gazdagságról, aranyról beszéltem neki, 
ami tűkét megmenthettem magamnak a márébeli nagy . üzle­
tekből, elsősorban Adrienne szanatóriumi költségeinek fedezé­
sére fordítottam, aztán elkezdtem a kutatásokat. Szénre, 
aranyra, márványra, nekem tökéletesen mindegy volt. Egyik­
másik vidékre még akadémiai tanárokat is meghívtam, vagyis­
hogy gavallérosan kezdtem. Ez az újabb szenvedély — meri 
az volt — többe került nekem, mint Rimóczy Adrienne sze­
szélyei. Most már ezért dolgoztam, azért tülekedtem mert 
újabb üzletekbe fogtam, — hogy vagyont gyűjtsék, hogy 
fizethessem a kutatások költségeit. Mer ez a kártyánál >s 
végzetesebb, nem lehet abbanhagyni! En legalább nem tudtam. 
Arra fenn, ahol kezdtem sikerült is biztosítanom magamnak 
egyetmást, munkám nem volt eredménytelen: kicsiny, de ko­
moly jelentőségű aranyérc telepre bukkantam. Aztán Adrienn-: 
váratlanul újból felélénkült, úgy látszott, hogy orvosok meg­
állapításai ellenére a gyógyulás útijára tér: újabb külföldi 
utal követelt tőlem és én eladtam az érctelepekct. Utánna, 
valóban egészen elszegényedve, megindultam a Máréba. Alekcr 
csak a messzeség hajtott, valami vad keserűség, először, mióta 
Rimóczy Adrienne irányította az életemet. Magam sem tudtam, 
mit kezdek majd itt. Állást, tudja akárhol, akármelyik fakiter­
melési vállalatnál kaphattam volna. De nem bírom a meg­
kötöttséget; szabadság kell nekem, a szabad levegő, a terme­
szei, a hegyek, az erdők!

Nevetséges talán, de titokban a boksák vonzottak, é>
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szénégető akartam lenni, bebújni valamelyik erdőben, közel a 
Bányai tetőhöz, csak minél messzebb az emberektől. Aztán 
itt is a váratlan, véletlen segített, illetve irújiyított. Mikor a 
födelekhez megérkeztem — esidén öt esztendeje,— öreg szeke­
ressel találkoztam. Fát hordott be a malomba a hodácsi tető­
ről. Es fahordás közben megsánlult a lova. Éppen keservesen 
panaszkodott:

— Mer ez a hegy talán vasból van, ahány állat ott meg­
fordul, mind belesániul.

Rődelék: a két fiatal is ott lézengett — nevettek. Más 
talán meg se hallja. En még az első napon elindultam a 
hodácsi ietőre. Es az első napon megtaláltam, kezembe vettem 
azokat a furcsa, szürkésfekete, hihetetlenül kemény és éles 
köveket, melyektől sebes lesz az állatok lába és amelyeket 
maga is látott Adrienne. Utána, mért tagadjam, újabb őrületbe 
estem. Újból könyvek jöttek, éjszakákon keresztül tartó bön­
gészések, olvasások. Közben itt is, ott is, öreg bányászokkal, 
parasztokkal beszéltem. Ez is mondott valamit, az is. De nem- 
volt eszközöm, csak a magam két kez,e: a csákányom, ásóm, 
vermelőm, kapám. Nevetséges kísérletezés ha visszagondolok! 
Csak éppen a parasztok nem nevetlek. Csak álltak mellettem 
égő szemmel, csendesen hallgatva. Egyik-másik, ha tehette 
segített is. Nem tudták mit akarok, nem akartam hitegetni 
őket. ök mind-mind csak aranyra gondoltak persze, aranyra, 
melynek legendája bennük és köztük éli, a Máré titokzatos 
kincseskamráját kívánták.

Közelben, — mint tudja —, kisebb-nagyobb széntele- 
pek húzódnak, kisebb-nagyobb bányák. Az ilyen kis bányákon 
mindig akad egy-egy ambiciózus mérnökember, aki unalmában 
is, meg talán magasabb parancsra itt-ott kutatgat is. Hál nem 
voltam ismeretlen a magam működésével. Csak éppen talán 
nagyon sajnálalraméltó. De mondom, nem nevettek ki. Leg­
feljebb a felsőbb, az úri réteg, hogy úgy mondjam, az „intelli­
gencia.“ Tudtam, hogy bolondnak tartanak, hóbortosnak a ben­
nem izzó, vad szenvedélyért. Mert ez most már valóban az,395



lett. A szanatóriumi orvosnak megírtam, hogy szegény lettem, 
feleségem drága, szeszélyeit nem teljesíthetem többé, egyedül 
a szanatói iunü költségeket vállaltam, vagyis inkább öt étre 
lefizettem. A szó teljes értelmében elszakítottam magamat a 
világtól, szerzetesi egyszerűségben és szigorúságban éltem, 

jártam a határokat, a kegyeket, erdőket. Sokszor csak négy­
öt hét .után kerültem vissza Rődelékhez ...

Kis csőszkunyhókban, erdészházakban háltam, de voll 
úgy is, hogy valamelyik vízmosta árokban, bokrok all'll 
Volt úgy is, hogy heteken, hónapokon keresztül nem beszél­
tem mással csak paraszttal, pásztorral, szénégetővel és w.- 
nyásszal. Szeretem őket Adrienne, szeretem ezt az osztálü, 
ezt a rendet... Nem volt bennem se elégedetlenség, se lázon­
gás. Mintha most találtam volna meg magamat, igazán! Csjk 
fák, csak erdők, csak hegyek: ez, ez az én igazi világom! 
Es közben ástam, csákányoliam, nevetséges kis eszközeimmel 
akartam kettévágni, feltárni a föld mérhetetlen gigászi nagy­
ságát . .. De nem torpantam vissza: nem csüggedtem d> 
mélyen elszántam magam a szén égetésre is. Es akkor jöí 
Derkar Frigyes. Hozzá éppen lóháton egy szép őszi napon. 
Ott a Mézesrét táján, a Barnakő fölött, éppen nagyban csá­
kányoliam a domboldalt. Rám ismert, aztán beszélgettünk. Ő 
elmondta, hogy egy vadásztársasággal érkezeit, a hidasi 
völgyben vannak, de nem tudott ellentállni és végig akart 
menni a Máréban. Ö meggazdagodott, hatalmas vállalatot ala­
pított a közeli városban, nyomban felajánlotta, hogy társulja'' 
vele, dolgozzunk együtt. En is vallottam. Akkor először Rimóczy 
Adriennéről, életemről, titkos szenvedélyeimről Semmit se 
titkoltam elölte: szegénységemet, terveimet egyaránt feltár­
tam. Mikor a hodácsi szürkés-fekete kőről, a hodácsi vasról 
beszélem neki, egyszercsak váltamra csap.

— Ha pénz kell, csak szólj: a Marénak én minden! 
odaadok. Gazdag vagyok és családom nincs, mindegy, hegy 
mire költőm a vagyonomat. Es ha te azt mondod, hogy a 
Máréban vasérc van, hál akkor szerezz meg magadnak mis-
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dent, amit a kutatáshoz szükséges és ne gyerekeskedj eesel a 
ctákányolással itt egymagádban . ...

Hát így kezdődött ez a Márébeli élet, az érckutatás törté­
nete. Ilyen egyszerű és ilyen magátólvaló természetességgel! 
Frigyes állta a szavát, hatalmas összege! küldött, számomra, 
6 maga is eljött, megvettük az egész Máré kutatási jogát és 
én elszántan dolgozni kezdtem. Ez most már talán nem- is 
tartozik ide, meg nem is lehet elmondani. Furcsának találhatja, 
de ez az acsarkodó pár év, amikor minden erőmmel csak 
egyetlen célnak éltem, felkutatni, feltárni a földbe rejlett kin­
cseket, vasat, aranyat, márványt, amit éppen elérek, ez azért 
nagyjából játék volt számomra, a kis erdészfiú makacs, má­
niákus játszadozása, rejtelmes, hatalmas játékszerekkel. így 
hát nem is volt nehéz, nem is volt küzdelmes avagy verítékes. 
Illetve a küzdelem, a verítékhullqtás, a nehézségek is mind- 
mind izgalmat és mámort jelentettek számomra, valami gyö­
nyörű beteljesülést. Ez, ez kellett nekem mindig, hogy járjam a 
hegyeket, völgyeket, erdőket, hogy ássam, hasítsam, szakit­
tam, hogy kettévágjam, felnyissam a földet... Es a szél és 
az eső is kellett, a viharos, a magányos utak és parasztokkal 
bányászokkal való beszélgetéseim! Néha úgy éreztem, hivatást, 
küldetést teljesítek. Lassan mindig erősebb lett bennem a 
gondolat: értük, a Móréért kell élnem, a Máré világának, 
népének fölemeléséért És végül jött maga is Adrienne és 
én most már a halálomban is a Máréban kívánok maradni, 
eggyé olvadni a földdel, melyet kutattam, melyet szerettem és 
ahonnét határtalan örömöket és erőket nyertem.

Es még csak annyit kedves Adrienne, csak ezt: báró 
Rimóczi Adrienne már nem él. A távirat, melyet kaptam, a 
temetésre hívott. Rimóczon, a családi kriptába temettük el. 
Nehéz út volt ez és szomorú, bár talán már húsz esztendővel 
ezelőtt eltemettem szegény, szép, beteg bárókisasszonyomat.

Lelkem nyugodt: míg élt szolgáltam, érette dolgoztam! 
Hég Derkartól kapott kutatási pénzből is juttattam számára, 
amit leheteti; az utóbbi években már csak feküdt, senkit meg
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nem ismert.... Most pihen, eloszlik, megsemmisül. De míg 
élek, bárhol leszek, emlékezni fogok rá!

Most azt kellene mondanom: új élet előtt állok, felsza­
badultam! De különös: félek ettől a fölszabadulástól, ettől as 
új élettől! Félek Adrienne. Holott valójában, úgy ahogy 
heiett volna, még nem is éltem. Vájjon megvár engem, hogy 
erről most már magam .beszéljek magának? Megvár Ant­
enne? ....“

— Megvárom — ugrott ki Adrienne hirtelen 
az utolsó szavak olvasása után a íűzfa békés, me­
leg otthonából. — Megvárom! Ferenczy Miklós.

Olyan világosan, élesen látta maga előtt a 
férfiút, mintha itt állt volna forró felnyitott szívé­
vel szorosan a fűzfa tövénél, a Máré mélyén. Kis 
szédület égett agyában, la torka összeszorult, né­
hányszor homlokához kapott. Éppen harangoztak- 
Rozika éles kiáltással kereste a gyümölcsösben- 
Erre szorosan szívéhez ölelte a barna füzetet és 
gyors, szárnyaló léptekkel visszaindult a Rődel 
malomhoz. De útközben sokszor az eloszló felhők­
kel borított égre nézett és súgva mormolta:

— Megvárom. Megvárom most már!
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XI.

Adrienne napokig Ferenczy naplójának hatása 
alatt állott.

Néha éjszaka felült az ágyában, összekul­
csolt kezekkel, a sötétségbe fúrta tekintetét és 
kereste, maga előttit látta azt a kicsiny, égöszemü 
erdészfiút, aki annyira szerette az erdőt, a hegye­
ket, hogy mindig köztük kívánt élni. Látta is, 
ahogy kis ásójával feszegeti, húrja, fúrja a földet, 
lázasan kutatva a beléje rejtett fölérthet’etlen 
kincsekét. Azitán látta a kis fiút a parkban, ünnepi 
ruhájában, nagy csokor illatos erdei szamócával, 
hátamögé rejtett ököllel. És látta furcsa felhőkben 
Rimóczy Adriennét is, kicsinek és sugárzó fiatal­
nak; száguldó galoppban. Látta a tóban, mielőtt 
megdermedi, megbénult volna, forró, fékezhetet- 
len ifjú teste. És látta végül tolókocsiban is, 
örök rabságban; izgatott, vad elégülehlenségben, 
hitetlenségben és türelmetlenségben ...

Egészen benne volt, ebben élt, ebben a szöve­
vényes, sötét árnyalatú világban, Ferenczy Miklós 
elmúlt életében. Volt úgy is, hogy napközben, míg 
Derkarral sétált, vagy Rődeléket hallgatta: a fáj­
dalmas, mély férfivallomás szavait hallotta tisz­
tán, és világosan.

Ha arra gondolt, hogy Ferenczy Miklós rövi­
desen visszaérkezik, eléje áll, reá néz,, végigbor- 
ZQngoht: testét hőség és didergés rázta. Félt ettől
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a találkozástól, mégis sürgette, sietette volna... 
Tisztaságnak, keménységnek, komolyságnak kü­
lönös varázsa folyta körül a mérnök lényét és 
útját vizsgálgatva. Ez az érthetetlen, égi, életét 
feláldozó, elégető szerelem, melyet Ferenczy Mik­
lós a felesége iránt érzett^ fájdalmas keserűséggel 
töltötte me. Irigyelte ezlt a szerelmet és sóvá- 
rozta egyben! Hiszen valamiképpen így, ilyen 
mlaigált, áitadóan szeretnie ő is Hermann Balázst, min­
dig szolgálatra készen, átfogó alázattal és egész 
életét felégető tehetdtllensóggel. Ha Hermann Ba­
lázsban csak egy szemernyi lett volna Ferenczy 
Miklós szerelméből, ha valaha is kiéreizte, elhiheitte 
volna, hogy ugyanúgy érez irányában, mint ő 
maga! Ha nem látta, tudta volna körülötte az 
asszonyok seregért, (ahogy válogatás nélkül ölelke­
zett mindenkivel, aki a közelében volt!

Furcsa, beleg vergődés volt ez így, gyakran 
szeméhez kapta kezet, könnyezett. A hullámos 
szelíd táj, melyet1 annyira szeretett, még szomo­
rúbbá tették, nem (tudta figyelni se Rozika, se a 
Rődelek naív meséit;, kis zsörtölődéseit.

Derkar egy napon eléje állott és mégcsóválta 
fejét:

— Mi (történik magával Adrienne? Bántotta 
valaki? Nemsokára, megérkezik Miklós és mit 
mondok neki? Lelkemre költíöl'íle, hogy a maga 
szórakozásáról, jókedvéről, kényelméről gondos­
kodjam és ime hűtlenül elhagy, titokban egyedül 
sétálgat, olvtais és talán sír is. Nem lenne jobb, lia 
közben talán dolgoznék egy kicsit? Miklós írlb va­
lami kiállításról nekem, moStl augusztus és az idő 
szalad, repül, ahogy annyi idő óta mondják és 
írják. Miklós egyetlen öröme ezen a földön, ha 
magia dolgozik Adrienne, ha. maga annyira meg-
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szereimé a Márélt,, hogy itit-oítt egyetmást megörökít 
belőle... És ez, higyje él, magához is méPtló lenne 
Szatmáry Adrienne!

— Dolgozni! — sóhajtott Adrienne és érezte, 
hogy gerincében forró erők ébrednek, titokzatos 
szélvészként rázzák, tépik, feszítik. — Igen csak 
dolgozni. Ez, csak ez az egyetlen igaz valami, 
amibe elrejtőzhetünk, ami segít, vígasztal, felemel 
és amiben valamikép benne is élünk. Csak dol­
gozni!

Az égbolt távolibbnak (tűnt és kékebbnek, 
■mint az utolsó hetekben. Elmúlt róla az a lankadt, 
fátyolos fehérség, melyet a júliusi hőség alatt 
látott,t. Most tiszta, volt és mozdulatlan. Valami 
tűnő, szorongó csöndesség kúszott ki a hegyek­
ből, erdőkből: madarak már nem csattogtak, nem 
daloltak és a réteken egyre itöbb sárga és kék vi­
rág fakadt.

— Múlik a nyár, — gondolta Adrienne a rop­
pand, sietségben, mely elborította és ösztönözni 
kezdte. — Már erősen augusztusban járunk ...

Ezúttal nem állt meg a festékek rendezésénél, 
ecsetek mosásánál: elszántan és keményen dolgozni 
kezdett,. Sorra vette az egész tájat Püspökerdőtől, 
a Hármas hegytől végig a Máré völgyéig, ahol 
csak megfordult és amiről úgy érezte, hogy kitö­
rölhetetlenül benne fog maradni. Ezeket, ezeket a 
kicsiny szögleteket; völgyeket, fákat, keskeny, 
sebes patakokat, vízmosta dombokat, sziklákat, 
domboldalakat, szöllökerfeked, beomlott Itárnákat, 
fekete halmokat, tetőket és hasadékokat igyeke­
zett egybeállítani, ákár egy hatalmas körkép finom, 
kicsiny részleteit, úgy, hogy az egészből egységes 
hangulat, áradjon. Ügy érezte, hogy valaki mö­
götte áll, sürgeti és követeli tőle mindezt, de.
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érezte azit is, hogy követelés és parancs nélkül is 
beteljesítene mindent!

De színekkel azért alig dolgozott. Csak a 
szürke, fekete tónus, szürkéből és feketéből kiváló 
formák, fények és 'vonalak érdekelték. Szín: kék 
és arany, zöld és piros, csak a lakodalmi képen 
mutatkozott, mégis vidámság, derű és sízárnyaltató 
jókedv áradt a készülő képek körül. A táj lelke, a 
táj lendítő ereje.

A nagy séták most végeíértek, Adrienne a 
gyümölcsös végén üitöitt tanyát. Kora reggeltől 
alkonyaiig, úgyszólván megállás nélkül dolgozott 
vad megszállottsággal és elszánt izzással. ÉS 
friss, szédítő mámorral is, megfeledkezve a körü­
lötte égő életről is. Ha szóltak hozzá, alig hallotta 
vagy bosszúsan összerezzent. Beszéd közben 
elnézett az emberek feje fölött, mély közöny­
nyel és egykedvűséggel. Csak önmagát érezte, 
azaz leginkább a beléje égett képeket, képeken 
keresztül a. kifejezésre kívánkozó anyagot: a tájat, 
•a. Márét, avagy ahogy magában mindig többször 
emlegette: Boldogasszony völgyét.

— Maga úgy dolgozik most Adrienne, mintha 
parancsolnák, avagy sürgetnék, — állapította meg 
Derkar kissé értelmetlenül, ahogy a fesitlőállvány 
körül sétálgatott, nézelődött. — Megárthat...

Adrienne nevetett:
— Ugyan! Soha ilyen erősnek, egészségesnek 

nem éreztem magam. Különben is gyors munkás 
vagyok, akkor kell dolgoznom, amikor úgy érzem, 
hogy parancsolnak és sürgetnek. A kifejezésre 
váró anyag, a téma sürget engem! Nem mondom, 
hogy ez helyes, hogy így a jó, de teljesen egyéni 
az egész. Mednyánszkyról mondják, hogy azt 
vallotta: még be se fejezi az egyik képét1, már
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benne él az új... Hált, én most Mednyánszkyra 
gondolok, mert úgy érzem: kell, muszáj mindezt 
bemutatnom, életre keltenem, így, ahogy én láttam, 
ahogy én megszerettem hogy mások is megszeres- 
ség. Mert ma már belátom, hogy nem volt véletlen 
nyári kirándulás az én jövetelem, hanem irányítás, 
hogy beteljesítsek valami parancsot...

Derkar feszengett.
— Ezt odabent a városban is elvégezhetné, 

itt most még éljen ,a szabadsággal.
Adrienne arca bíborszínbe borult, kicsit le­

hunyta lázasan égő szemeit.
— Nekem itt kell dolgoznom Derkar. Éppen itt 

és éppen mosdd
Nem mondta ki Ferenczy Miklós nevét', úgv 

szólván alig beszéltek valamit a mérnökről. Der­
kar legtöbbször csak könnyű kézlegyintéssel, el­
mélyülő mormolással, Adrienne halkan, közönyös 
egykedvűséggel. A kis barnatáblás füzetet szek­
rényébe rejtette, esténként! belapozott; de féltve, 
rejtve őrizgetne. Mégis tudta, érezte, hogy Derkar 
belelát., fölérti és figyeli a benne cikázó hullám­
zást.

— Azért nem beszélem le — mormolta gyöngé 
den, — igazat is adok magának, hiszen biztosan 
maga tudja mit, miért végez. Csak sajnálom, hogy 
nem teljesíthetek többé lovagi szolgálatot maga 
körül, ahogy Miklósnak megígértem. De mindegy, 
legalább örül ha meglátja, az eredményt; a maga 
munkáját. Úgyis olyan kevés örömben volt része 
•az életében ...

... Most kérdezősködni kellene— gondolta Adri­
enne, de makacsul összeszorította száját. Érezite, 
hogy a füzetnyi vallomásról, a titkos, naplószerű 
gyónásról nem besteélhet, ezt egyedül neki szánta
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Ferenczy Miklós, hát hallgatott. Később, hosszú 
csöndesség után, rekedten íölnevetett:

— Azért nem kötelező a lovagi szolgálat ked­
ves Derkar: ha közben unatkoznék, igazán felsza­
badítom: nem lenne méltányos, ha így töltené el 
augusztus havát, míg Ferenczy mérnök vissza­
érkezik.

— Úgysem küldhet el — legyintett Derkar. — 
Én szeretek itt lenni, nemcsak azért, mert Miklós­
nak ígértem, meg maga mellett leheltek: de jó ne­
kem itt, a Rődel malomban. Mondtam már magá­
nak egyszer, hogy az ifjúságom tér vissza, meg­
fiatalodom tíz, húsz esztendővel ha itt járok, a 
Máréban! Ha egyszer, tudja, holmi propagandá­
hoz kezdünk a Máré érdekében: hát, ezt feltétlenül 
bevesszük főszólamnak: a fiatalság, ifjúság tájat 
Vidámság és derű vidéke ...

— És a szerelemé is — neveteiíiti Adrienne lán­
goló arccal. — Én is mondtam már Ferenczy 
mérnöknek, ha nem szerelmes valaki, itt azzá lesz. 
Vagy visszasírja régi szerelmét, vagy újat érez, 
újait keres ... Mintha titkos mámor kísértene itt 
mindenütt!

Derkar nagy lendülettel nyújtózott, ölelésre 
tárta karjait. Szemei égtek, szája reszketett.

— Mámor! Szerelem: Ifjúság... Ott a Hármas 
hegy táján, egyik határ-részt Ámor-földnek hívják. 
Megfigyelte vájjon, hogy mennyi szép gyermek él 
ebben a tájban? Szép testű, vidám ember fajta 
sarjai. Ez sem véletlenség ám, higyje meg Adri­
enne. És ez a hagyományos, gavalléros agyafúrt­
ság, amit máshol alig /találunk. Éppen azért figye­
lemreméltó, mert az életkörülményei eléggé súlyo­
sak itt, gonddal, szegénységgel küzdenek és való­
ban verítékezve keresik kenyerüket.
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Egészen felélénkült, széket húzoitt s hol szi­
varra, hol cigarettára gyújtott. Adrienne képeire, 
a gyümölcsös mélyén zümmögő malomházra, a 
messzibe nyúló hegyvonnlásokra, mély völgyekre 
nézve susogva beszélgetett, meséi geleint, inkább 
magának, mint Adriennének.

— Szegény parasztok, szegény emberek, má­
sutt is vannak Ádrienne, de azok sötét keserű­
ségben, vad lázongásban élnek. A Márébeliek vi­
dám és derűs szegények, majdnem azt mondhatnám 
mosolyogva szenvednek, vagyis talán nem is szen­
vednek: a szegénységet, a keserves munkát fér­
fias erőpróbának tartják, az élet velejárójának. 
Éppen ezért nagy összeütközések alig akadnak, 
kis agyafúrt tolvajlásokkal segítenek magukon, 
leginkább falopás, vadorzás, apró csalafintaság 
minden eszközük. Néha, tudja, éjszaka eszembe jut 
ez is, ia.z is és fölnevatek magamban. Ha krónikás 
lennék, vagy újságíró, rendben felszedegetném, 
egybefűzném, mint valami, gyöngysort. De ha 
megengedi, míg maga itt húzza, le. föl. az ecsetet, 
keni a festékeit, ahogy Eödel mama meg Rozika 
mondaná, elmesélek magának most egyet-kettőt. 
Érezze magát Liónardónak, az ő műtermében, an­
nak is meséltek és muzsikálták.

Adrienne mosolygott.
— Elf elejti, hogy nem Liónardónak meséltek 

és muzsikáltak, hanem Liónardó muzsikáltatott és 
mesélíetett az örök, gyönyörű modell, Madonna 
Lisa Giocanda tiszteletére és örömére, nehogy 
elunja magát,...

Derkar hunyorgott: látszott, egészen benne éj 
az elmondandó mesében, őrzi és fényesíti, akár a 
gyermek a titkon talált gyöngyszemet.

— ... Egy holdas estével kezdem, Adrienné.
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Szép, enyhe kora szeptemberi esíével úgy sziarvas- 
bőgés idején. Nem tudom járt-e a Rikájjóban?

— Jártam! —• csillantak Adrienne szemei s 
hirtelen eléje fénylett a félelmetesen dübörgő 
mélység. — Ferenczy elvezetett engem mindenüvé. 
A Rikájjót semmiképpen sem hagyhatom ki a kör­
képemből, ott érvényesülhet legjobban az én stílu­
sául, ,a,z a sarok, az a mélység: csupa fény és árny, 
szürke és fekete, a nap talán csak egy félórára 
éri el!

— Képzelje el éjszaka a Rikájjót. Holdfény­
ben. Égnek meredő fák közé szaladó keskeny hold- 
fénycsíkkal, a mélyben csillogó, víztükörrel. Nos 
egyszer oitit várakozom, lábhoz tett fegyverrel, kis 
széken, félig elgémberedett tagokkal. Várok és 
várok. Olyan csöndesen hogy a lélekzésem se 
hallik, szám ég egy cigaretta után. de nem merek, 
nem lehet rágyújtani: pillanat alatt itovairamod- 
nék a szarvas őfensége. Hát várok. Maguk asz- 
szonyok nem képzelhetik el azt a ved 'türelmet, 
ezt a feszülő elszántságod, ahogy mi férfiak vadra 
várni tudunk! Hasonliithatatlan érzés az, tudja-

— Már Ferenczy is beszélt ilyent — mosoly­
gott Adrienne. — Nemcsak önmagáról, de egy fő­
erdészről is, akinek a felesége egy ilyen vadász­
kirándulás hatása alatt halt meg. Nem, valóban 
nem értem s alig is akad asszony, aki megértené.

Derkar legyintett és gyorsan cigarettára 
gyújtott

— Én szerencsére sohasem törődtem vele, nút 
értenek az asszonyok és mit nem! Korán rájöttem, 
hogy nem érdemes többéit, várni kis örömöknél, 
ezek könnyűvé és kedvessé teszik az életet: az 
ember nagyot alszik és frissen ébred ... De nem 
filozofálok, hanem folytatom. Szóval, ott a Rikáj-
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jóban csak várok, várok. Egyszer, jóval éjfél előtt: 
még puha csöndes nesz szemez a fák között! 
Közel hozzám ölfarakások sötétedtek, a leszállí­
tandó fák tömegei. Egy ilyen farakáshoz támasz­
kodtam, várakoztam. Ahogy a neszt hallom, köze­
lebb siklok, aztán egészen megkapaszkodom a ha' 
sábokban és figyelek. A nesz mintha mögülem 
jönne, pontosan az ölrakás mögül. Hát még inkább 
várakozom. Előttem a víz, a szarvasnak pontosan 
a lábam előtt kell elsétálnia, hát már reszketek, 
már ráz a mámor és az öröm. Egy-két pillanat 
talán, a ravaszt elkattatítom, egyet talán köhin- 
tek is zavaromban és kész: ott fog elnyúlni a 
lábaim előtt!... így váróik, így figyelek ... Egy­
szercsak valami nedvesség hullik arcomba: felné­
zek. Az ég csillagos, a hold «telten fehérük a fák 
fölöltt! Mégis arcomhoz kapok, ment. újabb csöp- 
pek hullanak rám. Hozzá a csöppek helye ég és 
mar. Jön még egy, éppen a szemembe. Erre fel­
szisszenek, kettős méreggel a szisszenés után: már 
a szarvasra gondolok, hogy a zajjal elűzhe'em. 
Miklós is velem volt akkor, meg még ketten, csak 
messzebb tőlem, de ha közelebb lennének, akkor 
se sziólhatnék, menti a szarvas hallása finom, a 
falevél mozgását is hallja. Hát tűrök még, tűrök 
és sorra dörzsölöm arcomat, szememet, államat, 
nyakamat. Újabb és újabb csöppek érnek. Szám 
már ég, káromkodhatnék jó nagyot és mi történik'- 
éppen a számba, csöppenik az a titokzatos, furcsa 
maró nedvesség. Ekkor felismerem, nem az ízéről, 
hanem a szagáról. ■— Mész hullik rám — gondolom 
éberen és mérgesen. — Mész... Erre elugrom az 
ölfarakástól, fölemelem a fegyvert váltamhoz, 
arcomhoz és elbődülök: — Moslt már elég volt, 
mert lövök. — Ijedt morgás: a hold éppen az ölra-
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káéihoz világit'. Egy ember áll ott; kicsiny, szik­
kadt parasztember: Bagó Török István. A legjobb 
fuvarosok egyike: a legrosszabb utakon is hordja, 
viszi a fát. — Mit csinál maga velem — ordítok 
veszekedett haraggal, mert látom, hogy gyönyörű 
sötétzöld vadászruhám, sörtés kalapom merő mész- 
csöpp, — hát mi vagyok én: házfal? Bagó* Török 
tehetetlenül áll, szippant kettőt-hármat s a me- 
szelőit, óvatosan maga mögé rejti, aztán megva­
karja fejit. Nem lehet elfujni; érzi, tudja, hát 
nagyot, nyel. — Azért ne lőjjön rám a Gyakornok 
úr (mindig gyakornoknak hívtak, mert igen fiatal' 
nak tartottak!) és nevessen Adrienne, ezifc sze­
rettem legjobban, mintha símoga,ttak volna-: Gya­
kornok úr! Gyakornok úr! Miklós mérnök úr volt 
akkor is, meg igazgató, holott, egyidősek voltunk. 
De én gyakornok, csak gyakornok mindig ... — 
— De inkább lőnék, hájjá — mondom mérgesen — 
most már vége a lesnek is, a szarvas ugyan nem 
szagol ide ezen az éjszakán, de talán az egész 
bőgős lalatit se... Bagó Török István esak morog 
kicsit, mintha 'távolodnék mellőlem, az ölrakás 
mellől. És viszont uítána és egyszerűen galléron, 
nyakon csípem. — De nem engedem csak így, 
hadd lássam, mit csinált, ő akkor már szipákoB 
kis szemei hunyorogtak, inas, kemény tenyere 
belém karolt. Kicsit megvakarja nyakát, köp jó 
hosszút, azitán: vállait ránt. — Á szegénység tugy- 
gya Gyakornok úr, az a cudar szegénység itt 
nálunk. Rossz fődek, tuggya, kevés termés; négy 
gyéreik mindig az asziíalnál, de ruha is kell nekik, 
meg cipő. Az asszony kehíil, orvosság kell. De 
nem hatódom meg: őket' se hajtja meg soha ez a 
mérges szegénység, amiben élnek, hát nem is hi­
szem el a gyötrelmet, amit kelteni akar bennem.
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Jól megfogom a vállát, másik kezében csöbröt 
tart és a csöbör fele van mésszel, jó sűrű, ha­
barccsal. És az ölrakás oldala szépen sorjában 
fehérük. Szép, kerek csillaggal mindegyik hasábfa 
úgy, ahogy jelezni szoktuk a már eladott raká­
sokat. Én csaik nézem és nem értek semmit. — 
Bagó Török erre legyint: érzem, egészen világo­
san érzem, hogy megszán és hetykén, nevető bu- 
nyorgással a fehér csillagokra mutat. — Amit 
magik eladnak, azt szépen bemeszelik ilyen csil­
lagokkal. Most én csak tovább csillagoztam, olyan 
rakást, amit még nem aditlak el. Ezt aztán hunap 
reggel fényes nappal szekeremre rakom és megyek 
vele. Magik azt hiszik, hogy a magiké, én meg 
tudom, hogy az enyém! Aztán eladom, nó persze 
csak úgy, ha a Gyakornok úr nem leselkelődik most 
érre a szarvasra a Rikájjóban!... Csak a szarvas­
ért haragszom, közben nevelnék nagyot Bagó 
Török István éjszakai műveletén. Valami leckéz- 
tetésre készülök, ő megelőz: azér ne szójjon sen­
kinek, majj kiállók inkább a munkából, fuvarból. 
Ámbár fát lopni igazán nem vétek, elhiheti ne­
kem ...

Derkar úgy nevei húsz esztendő után is, hogy 
szeme átfényesedik belé. Utánna homlokához kap 
és tovább mesél:

— Ezt meg úgy mondták el, maga Deáki Pé­
ter bátyám. Sajnos, ott nem voltam, oiíít nem ért 
senki. Híres vadorzók tudja, vadászengedélye 
egynek sincs, de a legszebb szarvast,, a legkövérebb 
vaddisznót, a legügyesebb őzet, legfiatalabb nyu- 
lait ők fogják el. Fegyverüket iiágyadombban, 
padlás gerendában, krumpliveremben rejtegetik. 
Isten őrizz, hogy körvadászatra hajlónak közü­
lük hívjanak valakit. Van köztük olyan, aki
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kézzel kapja el a megriasztott nyulat... Tradíció 
ez s télen alig akad család, ahonnét a férfi egy- 
egy napra ne vonulna be a járási szolgabíróság 
börítönébe, vadorzás bűntette miatt. Ez sem szé­
gyen, ez sem titkolni való: inkább maguk dicsek­
szenek vele! — Olyankor pihennek — magya­
rázta Deáki Péter. — Meg összevágják a főbíró, 
szolgabíró fáját, megtisztiogatják a fegyverét, 
tavasz előttit felássák a kertet. Nem számos az 
senkiinek se! Egyszer aztán mégis nevezetessé 
vált. Húszán ültek egyszerre abban a börtönben, 
húsz márévölgyi gazda. Mind ilyen Bagó Török Ist­
ván fajta: tíz-tizenödholdus szikkadt, furfangos 
acsarkodó lélek. Mint mondják büntetésüket be-' 
csülettel leültek vagyishogy ledolgozták.

Sorra tisztogatták a fegyverekeit főbírónál, 
szolgabíróknál, járásbíróknál. Sorra hasogatták a 
fát, sorra elvégezték a rájuk szabott munkáit. 
Aztán elindultak haza: ki-ki egy-egy fegyverrel: 
főbíró, szolgabírók, járásbírók fegyverével. —- 
Jó ropogós kemény tél volt — mesélte Deáki 
Péter — a nyulak kiültek a barázdára éhségük­
ben, hát csak nem hagyják megfagyni szegénye­
ket ? Ahogy gyónnék, gyónnék húszán márévöl­
gyi gazdák, vállukon a főbíró, szolgabíró, járás­
bíró puskájával, nyíltan, anélkül, hogy valaki 
parancsolta, irányította volna őkelt, szabályos kört 
alkottak egymástól húsz-húsz lépésnyi távolság­
ban, így mennek nyulakat, rókákat kerítve. Itt 
is, ott is hullik a vad. Mire hazaérnek gazdag 
zsákmánnyal és becsülettel elosztoznak. — De reg­
gel — meséli Deáki Péter bátyám — reggel mind­
egyik küld egy nyulat a főbírónak, szolgabírónak, 
járásbírónak és küldi vissza, a fegyvert is: tiszte­
lettel és köszönettel...

410



Derkar csaknem kifogyhatatlan a mesékből. 
Láncszemekként kapaszkodik egymásba a tömér­
dek apró esemény, melyek végül is egységes vo­
nalban ‘találkoznak.

— Maga mind fölmentené — néz néha föl 
munkájából Adrienne, — maga még szabad kezet 
is biztosítana nekik, holott, ha vesszük, a bűnt 
nem a nagysága teszi...

A tanácsos csak mosolygott:
— Én szeretem őket, szeretem ezt a népeit itt. 

* * *
Könnyű, szél fodrozza az almafa lombját. A 

Lassú ingás finoman körülszitálita az érett gyü­
mölcsök zamatos, gazdag illatát.

Adrienné festőállványa körül itarkaruhás gye­
rekek kuporogtak a fűben, titkos kuncogással és 
arcukon égő várakozással. Rozika hívta őkeit a 
faluból, mert Adrienné gyermekeket is akart fes­
teni, kis csoportokban, a gyümölcsös végén a Máré 
kéklő hajtásának koszorújában. Ünneplő ruhákba 
öltözve jöttek a meghívottak, leányok és fiúk 
vegyesen. Rődel mama kissé mogorván dünnyögött 
látíukra és Rozikát egyenesen őrségre rendelte:

— Mind elszedik nekem a Nagyasszony almát, 
az éppen most érik. Meg a császárkörttémet is meg­
dézsmálják.

Adrienne titokban • némi kártérítésre gondolt, 
de Rődel molnár gavallérosan legyintett:

— A mi gyümölcsösünkben, a Rődelek portá­
ján fest a kisasszony, gyöhet ide akár szár. 
gyerek... A hullott almáért meg nem is nagy kár, 
hadd szedjék...

A gyümölcsök a szálló szélben többször meg 
is mozdultak és az talmaiák tövéhsz csúsztak.
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— Már puha és édes — csordult a nyál apró 
fogaik közül. — És olyan jó szaga.

Rozika fontoskodva megjegyezte:
— Mer benne ‘vian a szél, a nap, az eső meg »

virág. Öreganyám mondlta, hogy azér olyan jő 
szagú a nagyasszony alma, mer napon érik.

A gyermekek kórusban nevettek és majdnem 
mozdulatlanul, kemény, katonás rendben ültek. 
Adrienne örüld ís a titkos ritmusnak, melyet a 
nevetés, az almaszedés támasztoitt közt iák, Denkar 
tanácsos, aki messziről cigarettázva figyelte, meg' 
csóválta fejét.

— Nem felvétel ez Adrienne, hogy birkózik 
meg a mozgással? Nyugodtan üljetek vagy állja- 
dók, különben nem kaptok sichtpénzt...

A műszakbért Derkar ajánlotta fel, de Roziba 
szerint „ingyér is gyünnek a kisasszonynak helybe 
állni...“

— Csak mozogjanak — inlteitte Adrienne. — 
Tulajdonképpen nem is őket festem, csak a szín 
és forma fontos számomra. Még jobb is, ha mo­
zognak, nevetnek, különben merev babákat talál­
nék a vászonra pingálni.

Szép, lágy csöndesség símogatásában pihegett 
a táj. Az erdők fölött könnyű, aranyos ragyogás 
reszketett, a levelek, sűrű lombok fölött mintha 
barna festék csöppek hullottak volna, itil is, ott 
is rozsdásodtak. A fű is barnás lett és kemény, a 
hantok mindig élesebben ágaskodtak ki közü­
lük s a mezőkön vonfadottan, aluszékouyan szán- 
togattak.

— Egy hét múlva iltlt a búcsú — súgita Rozika 
a gyerekek csoportját vizsgálgatva. — Nemsokára 
szeptemberbe érünk. Én itiszta fejér ruhát kapok, 
mer zászlót hordozok a Szénit kúthol, Máriáhol ...
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Adrienne kezében megállt az ecset. Riadtan 
pillantott körül.

— Már csak egy hét? És szeptember nyolca- 
dika, Kisasszony ünnepe? Már csak egy hét és itt 
az ősz? ...

Végigborzongott: szeme előtt szűk kis laká­
sát látta, a sárga házfallal. Kis ablakai előtti a kes­
keny utcákat és a fojtó, sűrű benzin és szénsza­
got, a korom pilléket és a lomhán kanyargó füst- 
felhőt. Mélyről szakadó keserűséggel és tehetetlen­
séggel sóhajtott:

— Akkor majd el kell mennem, vissza a vá­
rosba! Itt kell hagynom a Márét, ezt a sok szép 
mindent...

S elkönnyesedö szemmel mutatott1 körül. 
Torka összeszorult és a szívében jeges hullámzás 
dermedezett.

Vájjon valóban el kell mennie egy-két hét 
múlva?

Rozika mérgesen topantott és hevesen meg­
rázta ökleit a festékállvány mögött.

— Úgyse ereszti magát <a, mérnök úr!
Adrienne kezében megállt az ecset. Vére bí- 

bíborpirosra festette bőrét, az előbbi riadt szoron­
gása vad újjongásba lendült. Nagy, széles nevetés 
kísértette, aztán zavartan, gyerekes buzgóságga.l 
kavargatni kezdte a festéket. Derkar közelebb 
lépdelt és komolyan, kissé összehúzod szemekkel 
nézte a lányt. Némi fenyegetéssel és számonkérő 
keménységgel is.

— Miklós most már minden nap megérkezhet: 
az igazi munka csak most kezdődik számára és 
az igazi élet is ...

Rekedt, mégis eszeveszetten bődülő autóbúgás 
szakította ketté a finom, hárfás csöndességet.
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A gyerekek, Rozika, Derkár az országút felé 
néztek, melyen vastag, sűrű porfelhő fehéredet!- 
Rozika szeméhez kapta kezét és ijedten visongott:

— Ide gyónnék! Ott fordultak be a kert alaltit.
— Talán Miklós — csillogott Derkar tanácsos 

két izzó sötét szeme. — Miklós hajtat ilyen ve­
szettül.

Adrienne nem mozdult. Két lába megcsuklott, 
válla hátrahajlott a szék támlájához.

— A kis erdészfiú — gondolta — ezit, kellene 
mondani, ha eléje áll és reá néz. Kis erdészfiú.. -

Derkar hirtelen szigorúan, fenyegetően nézte 
a leányt.

— Legyen hozzá jó! Annyi minden után iga­
zán megérdemel egy kis jóságot, gyöngédségeit, 
hiszen magát...

Adrienne hűvösen, de némi zavarral állta ezt 
a pillantást. Aztán szelíden, makacs zárkózással, 
de mélyről áradó melegséggel mondta:

— ö is jó és gyöngéd volt hozám és én nem 
vagyok hálátlan természet Derkar tanácsos!

— Hála! — legyintett; Derkar. — Gondolja, 
hogy Miklós hálát vár magától?!

Öreg Rődel közeledett feléjük kisebb társa­
sággal, mire Adrienne fellélekzeitt és fogai közül 
szűrve, kis haraggal fordult el Derkartól. Mégis, 
mielőtt a közeledőkhöz fordult volna, elnéző 
gyöngédséggel intett utánna:

— Ferenczy Miklósnak nincs szüksége közben- • 
járóra.

A következő pillanatban két kézzel kapott 
Derkarhoz és lankadltan, vacogó félelemmel, sírá- 
sos csuklással kapaszkodott meg benne.

Hermann Balázs állt előtte a gyümölccsel ra­
kott almafák alaitt, az érett, de búcsúzó nyárban.
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Egy asszony és Marosa álltak még ott öreg Rődel 
mellett. Szép, magas aranyvöröshajú asszony, és 
Derkar nagy karlendítéssel köszöntötte:

— Csókolom a kezét méltóságos asszonyom’ 
ugyan hogy kerültek ide?

Marosa mellét verve hajlongott.
— Az ötlet az enyém, Öméltósága hivatott, 

hogy utazik vissza a városba. Mikor kiérek Püs­
pökerdőhöz, mondom, a legszebbet, a Márét nem 
is tetszettek látni, holott igazán művészeknek 
való. Mondom aztán a művésznő őnagyságát is, 
mire a Mester kezembe csap: Rendben van Marosa, 
most menjünk és nézzük meg, mit csinál a ,,kis 
kolléga“ a Máréban ...

Az aranyvöröshajú méltóságos asszony figyel­
mesen nézte Adriennek Szép, sima arcán komor 
gond- szisszenő féltés, mégis legyint:

— Mindig ilyen hangulatember ... Maga biz­
tosan jobban ismeri Hermann Balázst kedvesem, 
mint én ...

— Ismerem — mormolta Adrienne sziszegve, 
fojtott kínnal és alig merít felnézni, alig tudott 
mozdulni. — Elég régóita ismerem, de italán nem 
elég jól...

Hermann Balázs arra közelebb lépeiít. Adri­
enne érezte a belőle áradó erő hullámzását, köny- 
nyű szivar és az angol széna illatát. Szeme resz­
ketett, szinte karikát vetett benne a fény és 
könny.

Évek, hosszú évek óta nem látta már: s az 
évek egyetlen Toppantó súllyal zuhantak reá: 
Elgvötrő, betegítő, vad keserűségekkel, vágya­
kozó, sóvárgó várakozásukkal; kínlódó reményke­
désükkel: isi testén, leikén átszáguldó félíékeny- 
ségi, gyengédségi rohamokkal, az egész eszeve’
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szett, boldogtalan szerelmével. Most itt áll, itt 
előtte, látja a széles vállait, okosan vésett, széles 
homlokát', két szürkéskék szemét és gyerekes mo­
solyét kemény állát. Ha egyedül állana itt, egye­
dül vele a gazdag almafák alatt, Máré koszorú­
jában, meginogna s minit a hajlés, fiatal fűzfa 
ráhajolna erre a széles vállra, tehetetlenül és 
erejét vesztetten. És sírnia is talán, hangos, keserű 
zokogással avagy csöndes, halk szipogással. De 
nincs egyedül, most sincs egyedül: az aranyvörös- 
hajú méltóságos asszony szorosan mellette áll 
vigyázva és éber figyelemmel. De Hermann Balázs 
meghajolt és gyöngéden magához húzitia Adrienne 
kezét.

— Hadd lássam, hogy dolgozik és mit, Szat­
máry Adrienne...

Hangja meleg és mély: Adrienne simogató, 
hullámot érez testében, ahogy hallja.

— Édes! — gügyörög Öméltósága és a festő­
állványhoz libbenve. —■ Nézze Balázs ezeket a 
kedves pofácskákat itt és ezeket a finom színe­
ket: hát ez a maga iskolája! Páratlan, igazán.

A gügyögő hang és a gügyögő hangban kr 
sértő bizalmasság felbősziitatte Adriennét. Ha 
lehetne, ha ösztöneire, lelke viharzására hallgat­
hatna: most haragvó angyalként, korbácsot keilen6 
suhogtatnia. Sziszegve szemükbe kiáltva megveté- 
tését, fájdalmát, haragját és kínját. Mégis hallgat 
és dermesztő hideg tartja távol az asszonytól 
és a férfitől. Hermann Balázstól, akiért életének 
legszebb éveit áldozta. De a készülő képnél vad 
gőggel ébredt önmagára é,s féltékenyen, kemény 
büszkeséggel ágoskodott:

— Senki iskolája nem látszik ezen a képen 
asszonyom! Egyedül az egyem!
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Páncélos ifjú vitéz és magosba szárnyaló 
büszke jégmadár ebben a pillanatban. Sebezhető t- 
len és elérhetetlen!

Hermann Balázs kissé összehúzta szemét, 
figyelmesen nézte a képet és a lányt. Komoly elmé- 
lyülitség lengte be arcát, kissé megrántotta, vállát 
és csöndesen bólintott:

— Jó — néz aztán föl és szemében valami 
rejtett büszkeség csillámlik: örömnek és elégült- 
ségnek fénye. — Egészen jó, Adrienne. De miért 
tiltakozik annyira az iskola ellen? Én mindig 
tehetséges, kedves tanítványomnak tartottam ma­
gát ... Remélem maga se felejette el egészen 
Mesterét?!

Adrienne csaknem összeroskadt. A dúsan meg­
rakott almafa, Nagyasszony almafája alatt állt, 
érett- gyümölcsök, zamatos illatfelhőjében, a köré­
jük sereglett tarkaruhás gyerekek színes koszo­
rújában és a Máré sötét hullámzásé vonalában.

„Tehetséges, kedves tanítvány“ — hallja a 
szókat és szívében bágyadt, lankadás kísért, csukló, 
keserves sírás feltörésével. — Csak ennyi, csak 
ennyi az egész: tehetséges, kedves tanítvány... 
Ezt tudja mondani, csak ennyit? Hermann Balázs 
csak ennyinek érezte magához, ennyinek tartotta 
csupán: kedves, tehetséges tanítványnak ...

Sírás és nevetés vágya lobbant át benne! 
Igen: sírni és nevetni lehetne egyetlen pillanat­
ban most: liát ennyire eltévedhetett? Hova tűnt 
az a csók, az az ölelkezés, az a szenvedély, me­
lyeit Hermann Balázsból érzett? A vad tűz, mely- 
lyel felgyújtotta, (magához láncoltai, átjárta és 
irányította? Csak káprázat lett volna valóban: 
önmaga égése, önmaga ámítása? Ahogy felnézett 
Hermann Balázs szürkéskék szeme elsötétültén-
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mély és lobogó villanással nézite, némikép vizsgál­
gatva, némikép a tetszés felsütés mámorával. Az­
zal a pillantással, melytől hiajatövétöl sarkáig 
áthullámzoft a vére, melyeit éjszakai virrasztásai­
ban, testében érzett1, amelyet siratott, amelyet 
keresett és amelyhez hűséges volt hosszú, hosszú 
évek óita...

— Nem felejtettem el — lehellte fojtottam — 
A Mestert valóban nem felejtettem el, de ...

Itt fölnézett. Derkar tanácsos lépett hirtelen 
közéjük szigorúan: atyás, védelmező készséggel:

— De Szatmáry Adrienne a maga útján jár, 
öreg fiú! Csak nézd a színeit, fénynek hullámzá­
sát, a vonalak sejtelmes, fátyolos elrejtését... ö 
már nem tanítvány öregem, hanem felnőtt, maga 
útját járó magányos művész. És azt hiszem, itt a 
Máréban végleg meg is találta magát, ha nem is 
érzi még, ha nem is (tud felőle. Felszabadult min­
den vonalon!

Hermann Balázs kissé visszahökkent. Szeme 
kutatóan siklott végig a lányon és a tanácsoson. 
Adriennét is meglepték Derkar szavai, csodálko­
zott is, mégis hálásan közelebb simult hozzá. 
Mintha védőbástyát érzetit volna benne, valami 
biztonságos menedékek, abban a viharban, melyet 
Hermann Balázs ébresztett váratlan megjelenésé­
vel.

— Igen — mondta csöndesen,, — a Máré való­
ban megnyugtatott, elbékítetit engem... Mert 
amikor én idejöttem...

Gyorsam, fulladva elhallgató tt,: egész testében 
átérezite az indulás őrületes hajszáját, idegei vad 
feszülését, a találkozást és vágyakozást, minit a 
nyár elején, az indulás előtt. Nagy,, tehetetlen 
gyöngeség szállta meg, minltha cseppenkint önr
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lőtt volna a vére; felpattant volna a szíve. Szemei 
elhományosultak és -szája reszketett: Egy pillanat 
még és hangosan, eszeveszetten sírni kezd.

Hermann Balázs hirtelen rátette kézéit Adri­
enne karjára és mélyen, erősen átszorította sima, 
meleg bőrét. Elgondolkozó, 'tanácsitialan és zavart 
tekintettel nézte a lányt és fojtatltan dünnyögött:

— Már emlékszem, valami lapot küldtünk ak­
kor magának ...

— Valami lapot! — ttiört ki Adrienne vad ke­
serűséggel, fájdalmas gúnnyal. -— Egy bolond és 
furcsa lapot, valóban... Azt hittem, hogy vár­
nak itt engem, Hermann Balázs is vár és ész nél­
kül elindultam...

Marosa kis sárga micisapkáját homlokába 
húzva, élesen közbe füttyentett.

— Már mondtam egyszer: két jó fuvarom volt' 
de őnagysága intett és én gondolkozás nélkül 
elindultam. Rá egy napra megint egy remek fuvar: 
bankigazgatók kirándulása! De szól a telefon 
művésznő önagyságám hív, hogy elég volt, nem 
marad tovább Püspökerdőben ...

Hermann Balázs elpirult és tenyere elengedte 
a lány sima, meleg karját.

— Egy napig a Püspökerdön volt?
Adrienne bólintott.
— Igen. Relicséknél, egészen közel Jantay 

főerdész házához ...
Akkor összenéztek.
A leány tekintete éles volt, metsző, mint a 

feldobott késpenge. A férfié zavart, szégyenkező 
és elboruló.

— Miért nem üzente, hogy jön? — mormolta 
rekedten, sötét pirulással. — Hogy várhattam 
volna! Igazán nem tudtam, elhiheti. De majd egy-
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szer még, talán elmondja nekem, miért maradt ott 
csak egy napig? Unalom vagy szeszély vitte-e, el?

Adrienne gőgösen elhúzódott. Száján ott resz­
ketett az aranyvörös hajú, piros körmü, feiiértéstíi 
lány neve, de szorosan a fesitő áll ványhoz lépett. Itt 
erőssé lett újból. Kicsit végigsímította a homlo­
kát, bár még egész testében reszketett, akár a 
kifeszítetlt. íjj. Tekintete mégis megnyugodott és 
közömbösen legyintett:

— Igazán nem érdekelhetik a Mestert az én 
szeszélyeim. Különben is hálásnak is kellene 
lennem azért a bolondos, furcsa lapért. Anélkül 
sosem indulok el: sosem látom meg se Püspöker­
dőt, se az egész tájat, a Márét, avagy ahogy itt 
nevezzük mi mind a: Boldogasszony völgyét! Ezt 
a témakört sem 'találom meg, amiken most dolgo­
zom és ami nyugalmat és erőt adott számomra!

A méltóságos asszony nagy figyelemmel hall­
gatott. Kissé az árnyékba húzódva, egyszer iaiz éles, 
harsány augusztusvégi nap elől menekülve, sze­
méhez kapott kézzel. Kis,, futó mosolygás játsza­
dozott szépen metszett szája, apró szarkaláhakkal 
teleszőtt szeme körül. Mintha érezte és értette 
volna Adrienne titkos vívódását s a furcsa, lát­
hatatlan'''tüzes szikrákat a két ember között. Óva­
tosan, gyöngéden, de nagyon határozottan a bir­
toklás önkényével, tette ujját Hermann Balázs 
karjára:

— Nem haragszik, de talán indulhatnánk? 
Nekem egy órára a- városban kell lennem, mondtam 
ugye?

Marosa helyeslőén intett:
— Akkor itt az idő, méltóságos asszonyom: 

menetidőnk éppen egy óra és most talán 'tizenkettő 
körül vagyunk.
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Hermann Balázs komoran hallgatott. Szivart 
emelt ki zsebéből, ráharapott, nézte Adriennét, a 
tájat, a képet és a fűbe kuporgó terkaruhás gyer­
mekeket. Aztán hirtelen, furcsa legyintéssel le­
dobta felöltőjét az egyik fára.

— Én még nem megyek. Maradok!
— Marad? — szállt a kérdés három oldalról 

egyetlen pillanatban. — Marad?
— Igen! — bólintott Hermann Balázs, egyre 

keményebb elszántsággal. — Maradok. Engem is 
érdekel ez az új .témakör: itt!

S körülmutatott a csöndesen zakatoló malomház, 
a telt gyümölcsös, a kéklő hullámos határ, a tar­
karuhás barnaarcii gyerekek körül. De keze végül 
is ott maradt lágyan, gyengéden, de nagyon ha­
tározottan Adrienne készülő képe, festőállványa 
mellett, közel Adrienne sugár,an magasló válla 
fölött.

Nagy csöndesség támadlt és a csöndességből 
ütemesen kihallatszott a szívek dobbanása és a 
fojtott, mély lélekzések szállása. Az asszony az­
tán fölnevetefit, kissé keserűen és gunyorosan:

— Hát akkor induljunk mi ketten Marosa. 
Maga pedig érezze jól magát kedves Hermann 
Balázs , tudom úgyis rövidesen követni fog, hiszen 
ez a témakör azért idegen magának ...

Kedvesen, kis vállrándítással körülintett és 
megindult Marosával. Hennázott hajának, par- 
főmjének, festett arcának émelyítő, fullasztó illa­
tát széjjelhinlíive az érő almák fanyar, tiszta, za­
matos, jószagába. * * *

Adrienne az első órákban még hihetetlen, 
képtelen álomnak tartotta, hogy Hermann Balázs 
valóban iltlt él, itt van a Rődel malom kedves öreg
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falai között, közvetlen közelségben hozzá! Lát­
hatja, nézheti szép, okos arcát, szürke szemeit, gye­
rekes mosolyú állát, lassú járását, szálas, vállas 
alakját. Hallhatja a hangját, azt a mély, kedves 
zengésits melyet talán leginkább szeretett ebben 
az emberben.

De az órák múltak, a délutánból alkonyat 
lötlt, alkonyaiból este és éjszaka. Fölvirradt és 
újból be is alkonyodott és Hermann Balázs való­
ban körülötte volt. Mégsem hozott örömet ez az 
együtitilét Adrienne számára, inkább riadt, keserű 
nyugtalanságot, siralmas izgalmat és feszülő vá­
rakozást.

Teste akarata ellenére átgyúlt, zsibbadtan 
elgyengül/t, minden pillantásnál, minden szónál, 
melyet egymással váltottak, látszólag közömbösen. 
De lelke éberen őrködött, reá csavarodott és kö­
rülbástyázta.

— Erős leszek! — fogadkozott. — Elég volt 
nekem a gyötrelmekből, elég volt mindenből. 
Most nem hagyom magam többé!

A hennázotíthajú méltóságos asszony és Cica 
kavarogtak lelkében, egybefonódva, szorosan 
egymáshoz simulva.

— Ha neki mindegy, hogy kivel van. Ha egy 
szer kalandkereső Cicák, máskor unatkozó, házas­
ságtörő asszonyok. Most már csak cselédek hiá­
nyoznak! Nem, nekem elég volt Hermann Ba­
lázs ...

Sajgó seb volt ez, szúró, éles fájdalom, szívét, 
lelkét átl.asogató gyötrelem. Mégis minítha hárfa 
rezdült volna föléjük, hangfogó, a gyötrelmesen 
ágaskodó, követelőző kiáltásokon, kimondhatatlan 
jajszókon. Valami kemény, mozdíthatatlan bizton­
ság, valami lebírhatatlan szilárdság. Mintha két
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kőkemény kant érzett volna vállai körül, hallgata­
gon őrködő, bátorító, hűséges tekintetet, biztonsá­
got árasztó, komoly és szívből kiszakadó hangot"

,,Azt akarom, hogy maga mindig jól érezze 
magát- és boldog legyen Adrienne. Azt akarom, 
hogy itt legyen boldog, a Boldogasszony völgyé­
ben ... Ne féljen hát, csak ne féljen ...“

Mégis félt, mégis remegett. Unifalan az alma- 
fák alul kanyargó keskeny utat leste: ha már egy­
szer látná rajta Ferenczy mérnök szikár alakját, 
biztos és szárnyalva siető lépteit! Ha itt állna 
most szorosan a közelében, festőállványa körül, az 
asztalnál, a gyümölcsösben, mindenütt, ahonnét 
feléje kísért ez a két kékesszürke szem, a mélyé­
ből kilobbanó forró fényekkel, melyek mint titkos 
sugarak átjárják, áitiégetiik. Mert nem ltudja nézni 
elgyönyörködő, elnyugvó tekintettel a Máré sze­
líd hajlásait, az országúton .tovasiető szikkadt 
parasztokait, pirosszoknyás asszonyokat és nevet­
gélő gyermekeket. Festeni se tud, kezében reszket 
az ecset, a színek nyugtalanul hullanak a felfeszí­
tett vászonra, félelem és várakozás égnek benne 
és menekülés vágya kísérti, állandóan.

De Hermann Balázs nyugodt maradt: szája 
Körül könnyű mosolygás melegedett, a szeméből 
csillapíthatatlan mohóság lobogott Adriennre s 
forró fényesség. Mintha pillanatnyi megállás nél­
kül simogatta, csókolta volna: mégis ellenségek­
ként, szikrázó gyűlölködéssel álltak egymás köze­
lében. Mindegyikük a másiktól várta a kimagyará- 
zásokat. De Adrienne minden módon kerülte a 
férfit: ha messziről meglátta közeledni, már mene­
kült is tőle.

— Valami nagy túrát szeretnék most — val­
lotta Derkarnak egy alkalmas pillanatban, amikor
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Hermann Rődelek meséit, felvilágosításait. hall­
gatta. — Ha most Ferenczy itt lenne, azt monda­
nám vigyen a Bányai 'tetőre avagy még mes­
szebbre.

— Ahhoz éppen nem kell ide Miklós — csilla­
pította Derkar. — Én is elvihetem, telefonálok 
Marosáért és azonnal indulhatunk. De ez megfuta- 
modás lenne és nem látom az okát...

Adrienne elpirult. Nem mert Derkarra nézni; 
érezte, hogy szeme sarkában reszket egész hiába­
való dőre szenvedélye, a vad vágyakozás Hermann 
Balázs után és a reménytelen, kilátástalan égés, 
melyet, iránta érez. És a szégyen, a féltékenység 
és csalódottság; a bálványromboló kiábrándultság, 
a vérig sértő megalázotiság szégyene. De nem 
mondhat el belőle semmit, nem mutathatja meg se­
bét, nem fordíthatja ki szívét. Nem panaszolhatja 
fel sérelmeit, csalódásait; Cicát és a méltóságos 
asszonyt, meg a többi ismeretlenlti,- akikről nem 
tud, de akik mind szerepet kaptak a férfi életében, 
amíg ő boldogtalanul, tebdtettenül, gyáván dédel­
gette szívében.

Derkar talán nevetne rajta, hiszen nem is ér­
demel egyebet hangos, széles nevetésnél... Der­
kar azonban nem kérdezősködött tovább, gyöngé­
den, apás elnézéssel várakozott. De amikor Adri­
enne felnézett hozzá, szemében mély szereteti csil­
logott a segítő szándék, az erősítés szép hullá­
mával.

— Valamiért! gyűlöli Hermann Balázst azt lá­
tom — mormolta, be sem várva Adrienne válaszát. 
— Már akor éreztem ezt, amikor először beszéltem 
magárnak róla, amikor elmondtam a nyár elején, 
hogy elvittem magammal egy vendégét... Nem 
kérdezem a gyűlölködés okát, a magamfajta öt-
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venéves ember már sok mindent megért, olyant 
is, amiről nem beszélnek. De legjobbnak tartom 
mindig ha a dolgokkal egyenesen, bátran szembe­
nézünk. Vannak sebek, melyeken csak az operáló 
kés segíthet. Magának is el kell határoznia most 
magát: ilyen alkalom, azt hiszem soha nem lesz 
többé. És mivel maguk továbbra is találkozni fog­
nak már mesterségüknél fogva is, hát annál in­
kább szükségesnek tartom — gyűlöli!

— Nem találkozunk — szakadt ki Adriennéből 
sikoltó szisszenéssel, akár a forrásban levő víz­
ből a gőz. — Nem akarok találkozni vele. Nekem 
elég volt! Elkerülöm, elkerülöm mindig. Inkább 
soha nem megyek vissza a városba, itt maradok, 
vagy a világ végére megyek, de elég volt belőle, 
csak élje világát, boldoguljon, arassa sikereit élet­
ben és művészetben. Én...

Derkar erős szivarfüstbe rejtőzöltlt. Hangja 
közönyös maradt, de szemei egyre figyelmesebben 
nézték a lányt.

— Úgylátszik nem menekülhet. Hermann 
maga után megy mindenüvé, mindaddig, amíg maga. 
bátran és őszintén meg nem nyilatkozik előtte. A 
menekülés soha. nem hoz megnyugvást, fél meg­
oldás csupán. Ezen kívül méltatlan magához is, 
meg talán hozzá is. Biztosítom félreértésekről 
lesz csak szó ...

Adrienne összeszorítoítia kezét. Szikrázó lán­
golással magaslott és mintha fegyver villant volna 
tenyerében vagy csattogó ostor suhanása.

— Félreértés? Hát lehet félreérteni, hogy...
De a szavak mégis megálltak kimondatlanul 

Adrienne száján égve. Hermann Balázs közeledett 
feléjük puha szürke kalapját karja alá szorítva, 
lassú, elgondondolkodó lépteivel jobbra-balra néze-
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lodve a piruló gyümölcsöt himbáló, gazdag fák 
közötti. Adrienné fesltőállványa előtt figyelmesen 
megállít.

Derkar megfogta Adrienne karját és a kert 
mélye felé fordította:

— Most menjen szépen hozzá. Most ne vára­
kozzék tovább. Tartozik ezzel önmagának és egy 
kicsit talán Miklósnak is...

Adrienne hökkenve emelte fel arcát. Vére se­
besen loccsant és sötét,vörösre festette finom, 
gyöngyházszín bőrét. Ebben a pillanatban világo­
san érezte, hogy Derkar mindent tud felőle, kifa- 
kadásainak, lázongó keserűségeinek és gyűlölkö­
désének okát. Tudja, látja és érzi benne Hermáim 
Balázs erejét és hatását. Nem titkolózott hát, na­
gyot nyelt s hagyta, hogy könnyei szabadon 
csurranjanak végig arcán, kemény koppanással 
ruhájára, nya.kába hullva.

— Hát jó — susogta megadó engedelmesség­
gel. — Jó! Szóttfogadok magának. Megyek...

— Jobb lesz így Adrienné — szorította kezét 
Derkar. — Becsületes dolog is és végre meggyó­
gyulhat ...

Adrienne az utóbbi szavakat már alig hal­
lotta. Minltha fölemelkedett, magasba emelke­
dett volna és valóban szárnyai nőttek volna lát­
hatatlanul a szép, síma, fénylő vállából. Az 
elérhetetlen, .tiszta, tündöklésbe kívánkozó, se- 
bezhetetlen jégmadár szárnyai. Kis zúgást is 
érzett, hallott a fülében! Szívének riadt, vad dobo_ 
lásálfc, de menti Megállás és visszaroppanás nélkül

— Igaza van — gondolta összeszorított száj­
jal.ökölbe hajtott kézzel. — Igaza van. Egyszer 
végre szembe kell nézni mindennel és le kell szá-
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molni ezzel az Őrülettel: elég volt,. És mi (történ­
hetik? Legfeljebb meghalok,, legfeljebb...

* * *
Hermann Balázs könnyedén bólintott, mikor 

eléje került. Valami elrévült, elégültséggel, csöpp­
nyi önteltséggel: büszkeségnek és beteltségnek ki­
sugárzásával. Kicsit meghimbálta magát a szé­
ken, aztán fölkelt és két kézzel nyúlt Adriennéhez:

— Már vártam magát: tudtam, hogy jönni fog, 
kis Adrienne... Tudtam. De hogy ilyen szép le­
gyen, akár egy szárnyaló, haragvó arkanyal! 
Csak a kard hiányzik a kezéből. Remélem nem 
akar kikergetni a paradicsomból?!

És nevetett is nyújtotta, két szemével végig- 
símítva, végigölelve a lányt: két meleg kezének 
szorításába ölelve csuklóját, karját.

— Ha nem félnék, hogy látják: nyomban meg­
csókolnálak.

Adrienne megingott. Az érintés, a tegezés 
vérig rázta s mint a szomjas föld a ráhulló har­
matot tikkadtan szívta, itta magába. Egy perc és 
odaszédül, odahullik a széles, meleg vállra és Her­
mann Balázs nyakához szorítja arcát. De ebben a 
pillanatban harangszó hullott széjjel a határban. 
Gyönge, halk kis harang hangja: sietős, figyelmez­
tető, csendüléssel. Nyomban uitánna Rozika éles 
visítása a kent valamelyik mélyéből:

— Szombat este van máma és 0, szombat Mária 
ünnepe: létánia lesz a szent kútnál. Még egy hét 
és Kisasszony lesz: nagy prosenciók gyónnék, sok 
zászlóval, szép énekszóval. És én is zászlót hor­
dozok fejér ruhában: Mária zászlóját...

A szavak végeztével éles, nyújtott fejhangján, 
visító énekbe is kezdett:
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„Szombat a szűz Mária napja,
Aki kéri meghallgatja .. .“

Adrienne mélyet, hosszút lélekzett. Mintha 
valami feneketlen mélységből, sűrű vízhullámve­
résből emelkedett volna magasra. Szemei káp ráz­
tak és két tenyerét egyre erősebben szorítva hall­
gatva a naív, tanulatlan, visongó kis hangocska 
kemény, reszketős dallamált. Minden szó, minden 
hang egyenkint mossa, frissíti, erősíti: már nem 
szédül, már nem reszketi: már csak néz figyelmesen 
a férfira az éveken keresztül körüldédelgetetf bál­
ványra: a mesterre és a férfire. Tekintete újból 
töretlen, a mámor bíborhulláma, rőt sugárzása 
nélkül. Fölszabadulván, nagy lendülettel nevetett, 
merészen szembenézve Hermann Balázzsal:

— Az én kis őrangyalom! — villantak szemei 
magárafalált nagy erősségében. — Ez a kis szol­
gáló valóban az én kis őrangyalom. Mindig, mióta 
itt vagyok, a kellő időben jelenlíikezik és irányít is, 
anélkül, hogy tudna felőle. Nem kedves? Figyelje 
csak a dallamot? És iái szöveget? Talán száz esz­
tendős is, öregek, régen porladó szegény parasz­
tok szerezték a rigmusait.

Hermann Balázs íölrántofta vállát. Kis csfi- 
laitkozás égett szája körül és unott közöny.

— Nem találom éppen érdekesnek. Inkább fül­
siketítőnek.

Rozika mintha csak érezte volna, hogy róla 
folyik a vita, újabb énekbe kezdetit» kissé távo­
lodva a kerttől és a ház felé iramodva:

„Hatvanhárom évet betöltött Mária 
Mikor kívánkozott fia országába ...“
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Adrienne elfeledkezetten, előrehajolva figyelt: 
mintha kótfázita volna.

Hermann Balázs nevetett. Komisz, gúnyoros, 
kemény nevetéssel.

— Csak nem készül zarándokvezetőnek?
Minden hang és minden szó csak keményebbé 

tették Adriennét, bátran felvetette fejét és festő- 
állványa mögé lépett, akár valamely legyőzhetet­
len bástya védelmező erősségébe.

— Érdekli magát egyáltalán, hogy én mire 
készülök? Törődik maga ezzel Hermann Balázs? 
Törődött valaha is velem?

A férfi megütközve vetette fel fejét. Futó 
harag és bosszús sértődés lobbant a vonásain.

— Hát mént lennék itt? Gondolja, hogy any- 
nyira érdekel engem ez a vén malom, meg ez az 
elhagyatott vidék? Hat hete élek idekinn, egyelőre 
elég volt számomra, csak maga miatt maradtam és 
csak magával megyek most már tovább.

— Miattiam! — szakadt fel a hang Adrienné­
ből. — Miattam? Annyi esztendő után? Éveken 
keresetiül nem kívánta tudni,, mii van velem, ho­
gyan élek, merre járok ... ! Moslt így, egyszerre 
lett fontos újból minden? Mert véletlenül itt ita­
lált, mert.. .

— Mert itetszik nekem Adrienne! — szakí­
totta keltté a férfi. — Mert most, hogy véletlenül itt 
találkozunk, most még sokkal jobban tetszik ne­
kem, mint régebben. És most nem engedem el! 
Nekem jogom vám magához, hiszen maga szeret 
engem Adrienne. Hát nem mondok le! Maga szé­
pen csomagol és velem jön ...

Adrienne erre felnevetett. Érdes, csaknem 
sébzö nevetéssel:
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— És mit szólna Öméltósága megérkezésünk­
höz. Avagy Cica kisasszony?!

A mondáit után elszégyelte magát, szívesen 
visszaszívta volna az egészet, mert érezte, hogy 
méltatlan eszköz ez a vádaskodás: önmagához 
méltatlan. Hermann Balázs azonban nem sértő­
dött meg, inkább rugalmasan felnyúj tózotit és fel­
karral átfogta a festőállvány szélét, közel húzódva 
Adrienne szép, sugár vállához:

— Kis bolond. Hát féltesz engem? Féltesz? 
Hiszen akkor szeretsz is! Szeretsz mint régen, 
ugye?

Adrienné hátradöbbent. Hát lehetséges, hogy 
ismeretlen, idegen Hermann Balázst dédelgetett 
volna annyi esztendőn keresztül szívében? Lehet­
séges, hogy csak hiúság, önzés, könnyelműség él 
a széles, férfias vállak, a komoly, elgondolkozó 
szürkekék szemek, a gyöngéd, fiúsmosolyú áll, 
szálfa termet mögött? Hogy nincs meg benne 
az a sok fény, ragyogás, melyet magában érzett? 
És mind, mind: büszkeség, zárkózottság, önérzet, 
hűség, melyet férfiban kívánd és szeretett, ez mind 
belőle, az ő elképzeléseiből fonódott a férfira, ó 
aggatta dele, ő díszítette föl, hogy ilyennek lát­
hassa és szerethesse? Ilyen senki, ilyen koldú 
sian senki Hermann Balázs, aki tetszeleg magának 
az égő, vérig kínzó féltékenységitöl. melyet miatta 
érzeitti, amely miatti csaknem meghalt? Hát ilyen 
törpék, ilyen kicsik lehetnek a nagy művészek is? 
Hermann Balázs is, a színek és vonalak, a fény­
ős árnyék híres, fölényes fejtője? Hiszen ha ilyen 
kicsi, törpe,, akkor (nincs itíöbbé. isemani félni­
valója, akkor kivetheti magából, makkor felszaba­
duld, akkor megszűnnek vergődései!

És valami vad, fékezhetetlen újjongás szállta 

430



meg és nagy, Csengő nevetéssel kapta hátra fejét:
— Szerelem! Hát vájjon tudja magia Hermann 

Balázs, hogy mi a szerelem? Hát meri mondani, 
kimerné mondani, hogy szeretett engem? Szere­
tett, amikor megcsókolt ott a városbörtön falá­
nál, amikor éppen harangoztak a kis kápolnában? 
Akkor is harangoztak, de akkor még nem tuditem, 
hogy ez a harangszó figyelmeztetés akar lenni, 
mert iákkor még, akkor...

— Maga szeretett engem — hajolt egészen 
közelébe a férfi. — Hiába tagadná, úgyis tudom, 
hogy szeretett...

Adrienne még szigorúbb lett, de még sugár­
zóbb, még keményebb.

— Tudta! Tudta és hagyott, mégis hagyott 
engem. Tudta és sosem hívott, sosem irt, sosem 
jött.

— Ment azt akartam, hogy magától jöjjön — 
tört ki Hermann Balázs. — Nekem ezer más dol­
gom is akadt: a (tanítás, az utazás, az alkotás. 
Magának megkellett volna értenie és éreznie, 
hogy várom, hogy kívánom...

Csönd támadt köztük, Rozika éneke elveszett 
a malom zakatolásában. S mintha vad, éles zúgást 
hallottak volna, mindketten felriadtak és összenéz- 
tek. Akár egy fal vagy torony omlott volna össze 
közvetlen közeliikben: avagy bennük!

— Tévedtünk — susogta Adrienne elgondol­
kozva, — tévedtünk, de...

— De még mindent jóvá lehet tenni Adrienne 
— húzitia magához Hermann Balázs a lány vállait 
és keze rásímult a síma testre. — Még nem késő. 
Eljössz velem, elviszlek innét...

Újból fel gyöngyözött az a kis, finom liarang-
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szó: mintha kért avagy figyelmeztetett volna és 
Adrienne kihúzta magát a szorításból, ölelésből:

— De ha egy érzés tévedés áldozata lehet 
Hermann Balázs, ha két ember nem tudja, egymást 
olyan erősen és mélyen szeretni és kívánni, hogy 
a tévedést nyomban, azonnal leküzdje, akkor az az 
érzés nem is elég erős, nem is elég mély és nem 
is érdemes az életre. Meg kell halnia, meg kell 
szűnnie... Én, lássa, -moisifc bevallom, soha, soha 
nem tudok magának hinni (többé! Ha utánnam, én 
utánnam! Cicák és őrnél) íióságák, kalandozó hölgyek 
egész sora következhetett, ha tudita közben az 
egész idő alatt, hogy én azért szeretem és mégis 
hagyott és megelégedett velük, hát hogyan lehetne 
még egyszer újra kezdeni'? Hogyan hihetnék ezek 
után még magának? Maga hangulatember kedves 
Hermann Balázs, most már látom és nem is kár­
hoztatom, inkább talán csak magamat. Moslt, liogy 
lát, megint úgy érzi, hogy egyedül engem akar, 
de ha nem megyek, talán már holnap Öméltóságá­
nál lesz. Nincs bizonyságom, nincs hitem többé, 
elfáradtam, elégtem a hiábavaló vágyakozásban! 
De mégegyszer, mielőtt elindultam ide„ a nyár ele­
jén, arra a furcsa lapra, mégegyszer — gondoltam 
— szemébe nézek, látni fogom, én megyek hozzá, 
hogy megbocsáthassak, hogy szerethessem. Aztán 
atit a Püspökerdőben, a Jantay házban az a lány! 
De nem besziélelk róla, úgyse mondhatok el min­
dent, talán a mindennek egy pillanatnyi morzsá­
nyi kis részét som... Borzalmas vohíii Elmond­
hatatlanul borzalmas! Ha Marosa a városba visz 
akkor vissza, egészen bizonyosan öngyilkos let­
tem volna. De itt...

Lágy, meleg gyöngédséggel mutatott széjjel a
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tájban. Alkonyodott éppen és a puha párák belep­
ték a Máré vonulásának finom hullámzásált.

— ... itt megnyugodtam Hermann Balázs — 
susogta meghaítottiatn. — Itt végre magamra 'talál­
tam. Nem haragszom semmiért és nem hívom te­
temre: dolgozom, ahogy látja és hálás vagyok 
annak a hatalomnak — ahogy Ült mondják — a Bol­
dogasszonynak, hogy idejutottam .. .

A férfi erőszakosan átszorítottíia karját, fojtott 
lihegéssel nyakához, babához közeledve:

— Kis csacsi maga. Nyugalomról beszél, nyu­
galmat kíván, amikor csupa nyugtalanság, csupa 
vágy az egész lénye! És csupa szépség és csupa 
ifjúság... Még jóformán nem tud semmit, nem 
ismer semmit. Hált hallgasson rám: megkapja a 
művészeti nagydíjat, azltán elindulunk együtt ta­
nulmányútra. Havasok, hegyek, tenger, ig.aizi ha­
talmas szépségekhez. Nem mondom, egészen ked­
ves ez a kis szöglet itt, de milyen jelentéktelen, 
milyen kicsi a nagy mindenségben.

— Majd én naggyá teszem •— szikrázott Adri­
enne két ibolyakék szeme. — Maid ősszel, ha elké­
szülök kiállításom (anyagával!

Hermann Balázs elkomolyodotfi. Ebben a pil­
lanatban eleresztette a lány karját és összehúzta 
szemeit.

— Maga kiállításra készül? Hát nem akar 
velem jönni Adrienne? Mondom, hogy ösztöndíjat 
szerzek magának ...

— Ne! — emelte fel kezét a lány, kis piros­
sággal finom fehér arcán. — Ne szerezzen nekem 
semmit:. Nem szeretném! Ne jutalmazzon meg en­
gem, laimiért szerettem: művészelemben csak te­
hetségemmel akarok érvényesülni... És nem is 
megyek el magával sehova már többé..,
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A férfi elpirult. Most először, teljes komoly­
sággal és mély sóhajtással mióta együtt voltak 
egymással szembenállva, nagy, lángoló viasko- 
dásukban.

•— Nem akartam megbántani Adrienne: maga 
nem szorul senki segítségére, tudja jól. Azt az 
ösztöndíjat iáikkor is megkapja, ha nem akar velem 
jönni.

Ekkor megfordult, kicsit végighúzta 'tenyerét 
Adrienne haján, gyöngéden mosolygott és elindult 
a malomház felé. Útközben zavartan, tehetelenül 
felhúzta vállait.

Adrienne gyorsan az alacsony székre kupor­
gott. Mindkét térde reszketett: egész testiében fá­
radt, lankadt zsibbadás reszketett.

-— Elmegy — susogta a távozó férfi után 
nézve homályos, fájó szemekkel. — Most elmegy- 
És mindennek vége. Vége....

De nem jajdult fel. Két keze összekulcsolódott 
és feje odasímult a fesdőállvány kemény fájához. 
Szeme előtiti a -széles,, mély, sötéitkék táj ringott. 
Akár egy hatalmas határtalan emberi öl, melyben 
meg lehet bújni, ahova ellehet menekülni.

— Jobb is így -— gondolta halk, halk sírásban 
feloldódva és elnyugodva, nézve. — Úgysem tud­
tam volna neki már hinni, soha többé . .. !

* * *
Adrienne a most következő percek és órák 

alatt világosan és minden érzékével érezte, 
hogy kívül került az életen. Lélekzik ugyan: 
szíve, melle szabályosan emelkedik, mégis valami 
hihetetlen súlytalanság és könnyűség járta át: 
Minit,ha valahol: magasban, magosság és mélység 
fölött himbálózott, volna. Szemei tágra nyíltak,
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nagyra kerekedtek, mégsem látott. Inkább az a 
furcsa, szivárványos reszketés tört eléjük, melyet 
napos .koranyári hajnalokon érzünk, Alom és 
ébredés között.

Még mindig, minltha látná, Hermann Balázs 
furcsán felránduló vállait, ahogy megy, kissé 
lassú, lusta, elgondolkozó lépteivel, egyre mesz- 
szebb, egyre távolabb és elveszve az almafák kö­
zött. Kis gesztusait is egészen világosan maga 
előtt látta, melyekkel mintha azt mondaná: eh 
mindegy, mindegy... Aztán olyan lett az egész 
határ itt körülötte, akár egy hatalmas körhinta. 
Némelykor itt érzi, nemcsak látja a forgását, 
sebesen, gerincében, vérében és szívében. Némely­
kor megfordulnak a hegyek, ellaposodnak akár a 
tenger síkja lenne hilietötilenül erős víz gyűrűs 
hullámzásával. A Rődel malom is mintha kö­
vér, széles kéményével fordulna felfelé: szép zöld 
zsalui, meleg, sárgásfehér fala meg belevesznék a 
gyümölcsös lankadt pázsitjába.

— Meghalok, — gondolta világos és éber 
keménységgel. — Egészen bizonyos, hogy most 
valamikép meghalok.

Eszébe jutott, hogy a haldolldó az utolsó perc­
ben élet és halál között az egész életét egyetlen 
pillanatban éli át. Azért lesz könnyes a szeme, 
azért sóhajt, azért kapaszkodik, azért hörög, 
hiszen végig, évtizedeken keresztül mennyi súly 
gyötri, öröm és bánat, vágy és sóvárgás! Hát 
akkor egyetlen pillanatban, az egésznél?! Az a 
Szatmáry Adrienne, aki éveket pazarolt egyetlen 
férfire távoli, tüneményes szerelemben égve: most. 
hogy volt ereje elküldeni magától ezt a férfit, az 
a lány, ia<z az ásszonyi lény most meghal. Még 
sírna, még kiáltozna, még hívná, két kézzel435



utánna kapva, szívéhez simítva, vállára lankadva. 
Sikoltana is, ha lenne még ereje, felzokogva és 
féktelenül. Vad hörgés is feszíti, kétségbeesett 
kínnak vergődése: már soha soha nem érzem kezé­
nek melegét, a száját, ahogy rámhajol, szemének 
fényét, «hogy körülsímogaít. Soha, isoha ezt a 
lángot, ezt a vad,, gyöttirelmes égést, melyet csali 
Hermann Balázs adoitt nekem! Eltud menni, nem 
kívánja meggyőzni őt, szépen átsétál az almafák 
között, (telefonálni fog Marosának, estére Öméltósá­
gánál lesz... Igen, valami meghal ebben a pilla­
natban y..

Többször halloitita, hogy szólították. Rozika 
csivogó kis hangja sopánkodotit a közelében, Rő­
del mama csodálkozó dünnyögése is, meg öreg 
Rődel kedves, némileg csillapító morgásai. Étke­
zéshez is hívták, de Adrienne nem mozdult.

— Hiszen meghaltam — gondolta (türelmetlen 
kis legyintéssel. — Nem látják, hogy meghaltam? 
Hogyan és miért egyem akkor?!

Rődel mama valami rizses húsról beszélt, ka­
csamájról meg pecsenyéről és almásrétesről. Ne­
vetséges! Kacsapecsenye és almásrétes, Hermann 
Balázs örökre elmegy mellőle, ő maga küldte, 
valami meghalt benne, összetört, elveszett... Ta­
lán kiáltani kellene mégis, megmozdulni, fölkelni 
és rohanni, rohanni? De a ringás, a szörnyű kör 
benforgás még egyre ita-rt. Némelykor Öméltóságád 
dobja fel, hennázott kemény hajával, furcsa do­
hánnyal kevert, sűrű parfőmjével. Azttán Cica pb 
roskörmű fehér lábát, ahogy nyújtózik a Püspök­
erdő fényében, szikrázó testével. Megint máskor a 
városbörtön boltívét érzi.; lágy, sárgás falával, 
meleg, árnyékos mélyével és hallja Sarlósboldog'
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asszony kápolnájának élő harangját, ahogy régen, 
évekkel ezelőtt Hermann Balázs csókja alatt.

Aztán az autóbúgást hallja, világos, kemény 
tülkölést és nyomban nltánna Derkar komoly, si­
mogató és vigasztaló hangját:

— Most megy — hajolt a lányhoz és súlyos 
lépteivel a felállított állvány előtt lépked. — Sze­
rencséje is van. nem kell bevárni Marosát. Miklós 
taxija elviszi őt a városba. Korrupt ember ez 
Adrienne, korrupt, kényelmes és némileg oblonov- 
itermészet. Jobb magának, ha nincs a 'közelében. 
Ámbár a maga tehetsége irányíthatatlan . ..

Egyszerre mintha hajnali világosság ömJene 
el a tájon, vagy valami távolról (közeledő, de hibe- 
tetfclenüí erőteljes kürtszó zengése érintené: Adri­
enne hintelen megráz,kódik, átsimít ja homlokát: egé­
szen világosan, pontosan ahogy az elmúlt percek­
ben azit érezte, hogy valami meghal benne, moslt azt 
érzi: idegeiben és szívében átloccsanó vérében, 
hogy valaki megszületett, testében és lelkében is. 
Ez a valaki '.azonban más, mint az, aki meghalt. 
Az telve volt lágysággal, álmodozó sóvárgással, 
meleg és szelíd alázattal. Ez acélos- kemény, csak­
nem szegletes. Csupa ín, csupa pattanó izom. És 
mint újszülött iaz anyja arcát, a születés pillanatá- 
natában , Adrienne a festőállvánvcn várakozó ké­
pet látja. És mint az újszülött anyja meleg, teli 
melléhez, úgy kap Adrienne kétségbeesetten, vad 
és dacos elhatározással a készülő képhez. Hangja 
rekedt, és fátyolos, szeme azonban már tiszta és 
acélos. Hálásan, egy kissé mintha támaszkodni 
kívánna, Derkarhoz kap.

— Igaza. van. Jobb, hogy elmegy. Most, már 
mindenben mindig a magam útján járhatok.

Mintha ködfelhő tisztult,, oszlott volna Adri-
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enne szemei elől, a szavak nyomán. Jó volt Der­
kar közelsége, jó volt a finom, gáláns gyöngéd­
sége. Jó volt, hogy nem beszéltek Hermann Ba­
lázsról, nem kellett semmit mondania erről a 
bolond, esztelen, hiábavaló és megalázó szerelem­
ről, mégis világossá és érthetővé lett.

— És sietni is akarok — mondta határozottan 
és keményen. — Azt a kiállítást megcsináljuk 
az ősszel: magamért és Miklósért...

Az utolsó szónál elpirult és megdöbbent. Még 
soha, önmaga előtt sem mondta ki a mérnök ke­
resztnevét. Ha különösebb gyöngédséggel, clla- 
gyulással gondolt is ititrött reá, nem talált számára 
kedvesebb nevet, csak azt: Kis erdészfiú. Ahogy 
Rimóczy bárónő Rimóczy Adrienne is nevezte.. • 
Mert ahogy a távolléte alatt maga elé idézte a 
férfi arcát, rádöbbent, hogy van is valami kisfiús 
ebben a kemény, acélos férfiben: a két szemében, 
a szája mellett, a homlokán időnként valóban egv 
rajongó, felbuzduló kisfiú felgyúlásia égett. 0 
eddig csak egyetlen férfinevet hordozott magában, 
de azt sem tudta soha egymagában kimondani. A 
a két név egybeolvadva élt lelkében s mindkét 
betűjét is úgy látta összefonódva), ahogy voltak: 
akár egy lángoló monogrammot: H. B. Nem lehetett 
széjjelválasztani, hiszen nemcsak a férfit szerette 
Hermann Balázsban, hanem a festőt, a tanító mel­
leik is. De ez, így, most: Miklós, ahogy kiszalad)', 
kiszökött a száján, nagyon természetesen, nagyon 
magáiéivalóan, ez már mintha láncszem leltit volna, 
valami furcsa meleg kapocs, biztonságos bilincs 
és védelmező védőbástya! Mégis ia pirosság egyre 
erősebben égette arcát, mély, hálás zsibbadás resz­
ketett tagjaiban, boldog és megkönnyebbülő fel­
szabadulás. Két szeme bátran, nyílt sugárzással
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lebbent széjjel a tájban, végül Derkar figyelő pil­
lantására simult.

— Hiszen 'tulajdonképpen neki köszönhetem 
azt is, hogy még élek, hogy a nyár elején el nem 
pusztítottam magam, nevetségesen és csúfosan, 
szegény kis varrólányok szokásaként.

Derkar figyelő tekintete szigorúvá, csaknem 
komorrá változott.

— Már mondtam, hogy Miklósnak máshoz is 
jussa lehet, mint hálához, Adrienne. Annyi min­
den után...

Heves, szárnyaló lépések nesze közelített a 
gyümölcsösben. Adrienne egész testében, egész 
leikével felsugárzott, biztonságos erőtől és friss, 
töretlen lendületitől sugárzott. Kicsit még a távo­
lodó autóberregés után hajolt, szeme sarkával az 
országúton felhasító fehér porfelhőt figyelte. 
Ott, az a felhő viszi, takarja előle Hermann Ba­
lázst, a vergődést, a gyötrődéseket és a halált. 
Ezek a léptek, ezek a szárnyaló: bátor léptek 
Ferenczy Miklóst hozzák és jelentik: az újulást, 
a föllélekzést, munkakészséget és lélettet.

— Szeretném, ha egyedül hagyna mosík — 
szólt halkan Derkarnak. — Egyedül Miklóssal.

A név már megpuhult ajkán, szája már enge­
delmesen ízlelte, próbálgatta. Derkar kicsitt bó- 
linftotíti, átsímítotita fénylő, tar fejét és surranva, 
mint a gyíkok a kőrakás között, eltűnt a fák 
alatt.

Csak ők maradtak együtt, ők ketten, Szat­
máry Adrienne és Ferenczy Miklós. Körülöttük az 
aranyba boruló határ, fénylő erdők, gyümölcssel 
fakoitt fák, búcsúzkodó nyárnak és ősznek csöndes 
színei, a Rődel malom finoman szűrődő, zengő 
zakatolása.
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— Temettünk — gondolta Adrienne a dobbanó 
csönd-ességben. — ő egy életet, én egy érzést.

És két kézzel, kitáruló- karokkal hajolti a férfi 
elé. Minit aki kopaszodni, menekülni, -erősödni 
kíván.

— Jó, hogy megjö-tt végre — mondta halkan. 
— Nagyon jó. Már nagyon, nagyon hiányzott ne­
kem! • .

A férfi ekkor fölnézett. Area hálás, megbékélt, 
boldog mosolytól sugárzott.

— -Köszönöm Adrienne. Köszönöm.
Adrienne mélyen, leikéből -sóhajtott. Az utóbbi 

napok forró feszültsége, a mögéje hullott, hetek- 
a itovaszálló nyár titkos és idegeket őrlő várako­
zása, melyet Hermann Balázs miatt érzeitti, a bn- 
csúzás kemény és keserves pillanata, a szakadás 
halálosan roppanó perce, mind-mind á-tvonaglott 
mégegyszer benne és a sóhajtás után keserves 
sírásba (tört. De ez a sírás már nem volt- féke­
vesztett, vad és a magapusztítás gondolatával 
foglalkozó, mint a többi hosszú, hosszú évek óta- 
Csöndes, pillanaítonkint, könnyítő enyhe sírás volt 
ez, akár a lágy, selymes tavaszi eső. Minden 
lehulló könnycsepp enyhület-et, vigaszt, sölt vi­
dámságot hozott, magával.

Ferenczy nem kérdezett semmit. Csöndesen- 
■türelmesen simogatta Adrienne szikrázó sűrű 
haját. És amikor már elhallgatott! s csak 
lassú szepegés reszketett áit testén, amikor már 
szinte elfeküdt a férfi karjában, akkor lehajolt' a 
sűrű hajjal boríltott-t fejre, . széjjelsímbtotta a 
homlokáról és arcához szorítoltit-a:

— Többé nem fog sírni Adrienne — mondta 
halkan, kissé darabos gyöngédséggel. — Míg én 
élek és magára vigyázhatok: csak örömben, sze-
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teteiben lesz része. A maga nyugalma, a maga 
boldogsága egyetlen célom, most már!

Mint várait,lan, messziről feltörő muzsika 
zümmögött! Adrienne körül a férfi hangja. A sza­
vak virágos, tarka koszorúként, fonták be. Jó 
volt hallani, jó reájuk figyelni.

— Látom dolgozol! is — beszélt tovább ez a 
meleg, mély hang és fölemelve Adrienne köny- 
nyektől, gyötrelmektől feldúlt arcált, biztatón, 
apásán, de bőre alól kisütő förrósággal nézte. — 
Ebből látom, hogy gondolt rám, velem volt egy 
kicsit az én nehéz, szomorú utamon is.

Adrienne erre megjózanodoút. Hermann Balázs 
elment, ő küldite, felszabadult végre, elég volt, a 
gyötrelmekből mindörökre! A keskeny, barna kis 
füzet finoman teleróitt apró betűivel, a beitílsorok 
közé zárt titokzatos élettel ágaskodtok eléje és 
nagy, mély hála öntötte el. Vigaszt kapotit, és 
vigasztalni akart, ő is. Megsimítohíá hált, arcát és a 
férfi szemébe nézett.

— Eltemette? Eltemette Rimóczy Adriennel,?
— Igen — lehellte Ferenczy mély pirulással, 

súlyos sóhajtással. —. Most már pihenheti szegény 
kis bárókisasszonyom ...

— Ne felejtse el egészen soha! — szikrá­
zott Adrienné kát szeme. — Nagyon szerette ma­
gát. Abból a könyvből láitltom, míg olvastam, 
mennyi őrüleit, élhet; egy asszony lelkében ha 
szeret! Még ha kínoz, ha gyötör is: hiszen önmagát 
gyötri és kínozza leginkább! Egyszer szeretném 
megfesteni, úgy, ahogy magam előtt látom, a maga 
leírásából: szép, fehér arcát, nagy, sötét, várakozó 
vágyakozó, szemét. És úgy, ahogy magam is érzem
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ezt az arcot: kicsit magamból, kicsit a fantáziám­
ból gyúrva.

Nyugalom volt körülöttük, aranyos, mély 
csöndesség. Búcsúzó nyárnak, közelítő, lassú ősz­
nek, szép, gazdag, érett csendessége. Alkonyai 
suhant föléjük. Lágy, hol kék, hol sötétlila felhő- 
pászmákkal és a gyümölcsösből kisugárzó zöldzsa­
lus Rődel malom mosd valóban mesebeli elvarázsolt 
kastélynak látszott. Adrienne megkapaszkodott 
Ferenczy Miklós széles, kemény vállaihnii és 
odasímíitatita arcát a hangosan dobbanó szívére.

— Itt szeretnék maradni magával és festeni 
festeni azt, ami éppen tetszik, ami sürget. <D 
lenne megvásárolni ezit a malmot, átalakítani, 
berendezni úgy, ahogy illenék az öreg falakhoz.

— Meglesz! — mondta Ferenczy Miklós hatá­
rozottan. — Hai a hegyet vágom is keresztiül, de 
megszerzem magának Adrienne: Szatmáry Adri­
enne!

Minden érthetetlen és kúsza íés rejtelmes- 
mégis egészen egyszerű és (természetes sőt világos- 
Adrienne tanakodás nélkül megnyugodott. Rop­
pant erőteljes, élettől sugárzó derű ömlött el 
benne s fejét hátrahajtva, zengve, hosszan neve­
tett:

— A Rődel malom! A Máné kastélya...! Kö­
szönöm, köszönöm Miklós ...

A név még kemény volt ajkán, szokatlanul és 
egészen új. Szeme sarkában egy csöppnyi ezüstös 
fényesség bűvösödött: Hermann Balázsért sírt 
könnyének utolsó csöppje. De gyorsan odaszoír 
toitta szemét a férfi szájára és erősen, izgatottan, 
vad elszántsággal szívére szorította kézéit:
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— Csókolja meg a szememet. Csókolja meg: 
Miklós!

A csók alaitt végigborzongoiílt. De összeharapta 
fogiait s mintegy önmagát gúzsba kötve, engedel­
mesen megbújt Ferenczy Miklós védelmező ölelé­
sében.
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XL
Szépítember első felében, váratlanul, érthetetle­

nül de csodálatosképpen megzendült a mozdulat­
lan völgy békésen szunnyadó, csöndes élete. Mint­
ha valamely dús liangszerelésű, gazdag dalliamú 
szimfóniát vezényeltek volna a hegyek közölik

Az erdőkből kikanyargó keskeny utakon, a 
széles fehér országúton egyaránt szekerek dörög' 
lek. A fák közül hosszan elnyúló füttyök, kiáltá­
sok harsantak, itt-oitt erős, telit nevetések csendül­
tek. Aztán furcsa, nyújtott, reszketősen dúdolt kis 
énekek hangja, dallama. Benn, a Rődel malomban 
mozsarak csaittogitak, élénk edénycsörömpölés kö­
vetkezett egymásra, végül csöbrök, seprők, mesze­
lek harcias hadakozása. A faluból ahogy estén­
ként Adrienne körülsétálgatottt Ferenczy Miklós­
sal és Derkarral, ugyenezek a harciais, sieitős ké­
szülődések, énekszóval, füttyel, edénycsörömpölés­
sel kevert igyekvés.

— Búcsri lesz kisasszony — súgta Rozika fel­
hős szemekkel pufók barna arcán mélázó rajon­
gással. — Kisasszony napja, szent Kúturik ünnepe! 
Egregyi búcsú ... !

Úgy mondta a szókat, annyi áhítaítital, annyi 
várakozással, alázaititlail és felsütő hittel, mintha 
aranyló hegyekről, csodálatos kincseskamráról, 
mesebeli csodáról szólott volna.

-— A Márévölgy legnagyobb ünnepe — mondta
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Ferenczy igen komolyan. — Nagyobb számukra, 
mint iaz év bármelyik ünnepe: az egész vidék, vagy 
harminc-negyven község, hegyekben élő, verítékes 
munkában küzködő parasztijaink kiváltságos napja. 
Szeptember nyolcadika, a naptárok szerint Kisbob 
dogasszony, avagy (ahogy itt nevezik, Kisasszony 
ünnepe...

Derkar szemei felcsillantak: mély állítat, 
fiszta hódolat és alázatos rajongás szikráztak 
tekintetében. Mintha Roziba csodákra repeső, 
naiv lelke lobogott volna a szikár, üzleti sikerei­
ről híres, gazdag emberben is.

— Szegények ünnepe ez Miklós, szegény, 
szikkadt, sovány hegyi paraszitjainkké, bányá­
szoké, napszámosoké! Ez a név Magyaregregy 
nincs a híres búcsújáróhelyek között feltüntetve. 
Hitem szerinti azonban régen Mária-Egregynek kel­
lene nevezni, hiszen a nép. ez a keserves, munká­
ban vergődő, szegény, becsületes hegyháti nép ön­
magából tépte, ásta ezt a napot,! A szebb, a tisz­
tább, igazabb világ felé való áhíiíozásában. Majd 
megfigyelheti Adrienne maga is: ide nem vezetnek 
gazdag, fényes zarándoklatokat., alig egy-két papot 
talál a hívek között. Csak parasztok, bányászok, 
napszámosok, kisemberek járnak az egregyi Szent 
kúthoz, az egregyi Máriához, szegényes zászlók­
kal, virágkoszorúval körüldíszített fakeresztekkel. 
De a szívük, Adrienne, higyje el nekem, a szívük 
akármennyi (türelmetlenség, csalafinta hazugság, 
apró tolvajlások kísértik is őket: a szívük tiszta 
és ünnepre készülődő. Hololtit az egregyi Szent Kút 
híre nem igen nöí't. fúl a hegyeken, csak itt őrzik 
titkát Hetényt,ől Kárászig, Kárásztól Császtáig 
vagy harminc színtiszta magyar faluban. Egyszer, 
ha. egyszer minden .tervem sikerül: kettüsltiornyú445



monostortemplomnak kell majd állnia a Szent kút 
fölöttit, s mielőtt meghalok, Mária Egregynek ne­
veztetem a Máré faluját...

Adrienne Ferenczy karjához ért s melegen rá- 
mosolygott.

— Maga is mondta ezt .már ...
A mérnök elpirult, szemérmes zavarral.

_— Mi ketten barátok vagyunk Adrienne, Fri­
gyes és én sok mindent átvészeltünk, nagyjából 
együtt is érzünk. És olyan régóita ismerjük és sze­
retjük a Márét, akár versenyre kelnénk, hogy di­
csérjük, emeljük, segítsük. Vagy húsz Kisasszony 
napot értünk mi együtt itt, innen-onnan és mégis 
mindig új marad számunkra, mindig kedves és 
szép, akár a Rozikának és a szénit asszo­
nyoknak ... Én a magam részéről sok kegyhe­
lyen megfordultam életemben. Anyám — ezt is 
mondtam egyszer — mélyen Mária tiszitelő volt, 
Máriának is hívták, minden szombaton rózsafűzért 
imádkoztunk gyermekkoromban. Később a rózsa- 
füzér és az imádság elmaradtak, de a Mária tiszte­
let homályosan, mélyen mindig bennem ólt. Sok 
férfi ismerősöm van így. Nagyon gonosz, nagyon 
közönséges az a férfi, akiből ez valaha kiveszik, 
aki ezt nem ismeri. Hiszen valójában talán nem 
is az Egyház érdeme az Istenanya tisztelete, 
inkább csak bölcsessége. A lélekben, különösen a 
férfi lélekben kiolithaítaitlan erővel benne él a tiszta, 
szent, megközelíthetetlen asszony eszménye, me­
lyet Mária testesít, lelkesít. Hozzá, édesanyám is 
így ősszel, szeptember nyolcadikén, Kisasszony­
kor itantiottla névnapját, mióta iltt élek, sosem 
mulasztottam hát el a búcsút megtilni.

— Nekem viszont csak Egregy kell öregem — 
tört ki makacs, gyerekes hevességgel Derkar. —-
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Éppen az egregyi Mária búcsú ünnepe. Én is jár­
tam sokfelé az ország minden nevezetes kegyhe­
lyén. Egregy az mégis más. A kopoitlt kis zászlók, 
a virágkoszorús fakeresztek, melyek mögöitit a me­
cseki híveik italpalnaik rossz, göcsörtös, gidres- 
gödrös libáinkon, erdőkben, hegyekben, vízmosá­
sokban, szakadékokban, völgyekben hosszú órákon 
át. Olyan falukból is, hol se vasút, se országút 
nem akad. Nekem az a legkedvesebb az egészben, 
hogy csupa szegény embert látok, szép ünnepi 
köntösben, ünnepi fényben égő arcéul. Meggyőző­
désem, ha nincsenek búcsújáró helyek, ha nem tör­
ténnek csodák, a néplélek maga tépi ki magából, 
maga teremti meg! Mert hinni akar a szebben, a 
jobban, min1) amiben él.

íjc * *
Adrienne erősen dolgozott ezidöben. Hermann 

Balázs távozása, elvesztése óta csaknem harci k 
lázzal vetette magát, a munkára. Napról-napra kora 
hajnalban ébredd, szemei előtt képek és színek 
sokasága reszkedett, szíve a torkát verte, állandó 
izgalom fűtötte s mintha korbáccsal álltak volna 
mögöitte, hajították, parancsolták volna: újabb és 
újabb tervek rajzotiták körül. Derkar is, Ferenczy 
is mindegyre csillap Ugatták:

— Belebetegszik majd! Ilyen iramban nem sza­
bad csinálni semmit!

— Én csak így tudom — védekezett Adrienné. 
— Vagy így, vagy sehogy. Most 'telítve vagyok 
akár a színültig töltöftt tömlő. Széjjelrobbanok, 
megpattanok, szétfeszülök, lia cseppenkint azaz 
képenkint meg nem szabadulok témáhnitúl, attól a 
tömérdek élménygazdagságtól, formák és színek 
bőségétől, melyeit ezekben a hetekben szereztem,
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ami bennem ég és amit ki kell dobnom most már 
mtaigamból.

Kicsit értelmetlen volt, amit mondott, Derkar 
párszor meg is vakarta fénylő tiárfejét.

— Sokáig nehéz lehet magával: ámbár szép és 
fiatal. De ha beszél, az ember mintha nem is látná 
magát.

Adrienne neve teilt. iFerenczy Miklós elragad­
tatott tekintete áldó ölelésként, fonta körül.

— Még kétségbeesnék, ha nem érezném néliö 
az ellenkezőjét. De azért tökéletesen igazat adok 
magának: nehéz lehet velem. Nem is hinné senki, 
de ez a kis eosett, a festék, meg ami vele jár, való­
ban mássá iteszi azokat,, aki tinid vele bánni. Ez még 
nem lenne baj: ha férfi lennék. De asszony: aki 
fest, ír vagy muzsikál, attól óvjon Isten, azzal 
mind nehéz, mind önző, mind (többet kíván. Soha 
semmi nem elég számára, se szereitek se itörődés, 
se figyelem, se szerelem. Igaz viszonit, hogy ő is 
többet ad és felmérhetetlenül másként mint1 má­
sok: színesen, izgalmasan, gazdag fantáziával. 
Ment vegyék csak, ha én nem festtiő vagyok, ha csak 
unatkozó, üdülni vágyó kisasszony csupán; az első 
héten megszököm a Máréból, a Boldogasszonir 
völgyéből. Egy hétig, nem mondom még menne 
valahogy: Rődel mama remekül főz, a strand vize 
egészen tiszta, erdő és völgy, hegy és rét# mind 
együtt vannak. Azit&n társaság is akad. Mégis az 
ecset tartott itit, n vászon, a festék, azaz amit 
ezekkel 'teremtenem kell. Egy író, vagy muzsikus 
az még kibírta volna, más rendes, normális női lény 
aligha. De majd ha a Boldogasszony völgyének 
kiállítása elérkezik, más is kedvet kap ehhez a 
vidékhez, mozgalmassá, ismertté válik, akor majd
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azt mondja Derkar itanácsos, mégis jó, hogy itt 
jártam egyszer, még ha nehéz is velem...

Derkar mogorván hallgatott. Az erdőből, falu­
ból, házból kicsendülő hangokra, füttyökre, ének­
szókra, sietésekre figyelt s csak hosszú percek 
után .szólalt meg tehetetlenül és haragos fájdalom­
mal:

— Jobb szeretném, ha nem köveitkeznék el az 
a kiállítás Adrienne. Jobb szereitném, ha nem 
dolgozna ilyen lendülettel és nem készülne erre a 
kiállításra. Félek, hogy a tavasztól már nem 
találom többé a régi Márét. A csöndet elkergetik 
az izgalmat, érdekességeit? kergető jövevények. Az 
erdők aranyos tündökléséit, füslt és hulladék za­
varja meg és a Boldogasszony völgyének paradi­
csomi báját vásári lárma veri fel. Setényitől Ká­
rászig autótól fog harsogni az országúit, gramofon 
recseg a domboldalakon és harmonika nyekereg 
majd. Versenyúszást és shor tiki állítást rendeznek 
hölgyek és urak. eltűnik, elveszik mindörökre az 
én régi, kedves Márém, a Boldogasszony égi bájai 
völgye... '

— Akkor miit, akarsz a vtassal? — nevetett 
Ferenczy. — Miért ölöd pénzedet a hegyekbe? Az 
igazi változást az jelenti majd egyszer. Gondold 
el: vasútiak, kohók, gyárak, munkáslakások sora, 
ipartelepek, szirénáik! Erről álmodíttunk húsz esz­
tendeje már, ezért küzdünk, te pénzzel, vagyon­
in?«! én idegekkel, vérrel, verítékkel, fáradtságot 
nem ismerő erőfeszítéssel! Mert ezzel tartozunk a 
Márénak a Boldogasszony völgyének édes öre­
gem, kedves barátom! Ezzel, hogy tudásunk, te­
hetségünk szerint emeljük, gazdagítsuk és a benne 
elő szegény parasztok, napszámosok, munkások 
könnyebb, nyugalmas élethez jussanak!
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— őket féltem leginkább, — mormolta Der­
kar változatlan mogorvasággal. — Hogy elveszítik 
magukat, azt a színes, szép himport, melyeit úgy 
szeretek bennük! Féltem vidámságukat, (tiszta 
niaívságukat, legendákban és csodákban hívő ra­
jongásukat,, agyafúrt, gavalléros, szívós mivol­
tukat.

Rozika éles fejhangja szakította meg a vitát. 
Torkaszakiadtából, egész szívével énekelt. Fe­
renczy kissé elörehajolva figyelt az énekre, aztán 
nevetett:

— Már készülődik Kisasszonyra. Heténvtől 
Kárászig, Szilágytól, Császtáig harminc falu pre­
cessziója mind ezit, énekli majd. Figyelje csak 
Adrienne:

— Rozikát, muszáj figyelni — mosolygoitt a 
a lány. — Olyan a hangja, akár a beretva, sávit, 
sziszeg és a legkisebb falat is áttöri.

Rozika nagy balom lucernát hordott a fején. 
Ott sarlózta az almafák alatt. Körülötte a kocák, 
melyek közben megiterebélyesedtek és egyre ke­
servesebb lett összeterelni őket. Nem látóié, nein 
hallott semmit. Csak az énekét érezte, az egregyi 
Mária énekét, melyet a búcsúsokitól tanult. Kis 
tokát eresztett vékony nyakára, arca kigömbölvö- 
döít és csak énekelt, énekelt:

„Piros fejér ződ a leveleji,
Szűz Marija ezt nagyon kedveli...“

Néha abbahagyta, nagyot lélekzett, aztán új­
ból nekifohászikodott. A két sort kántálta újból és 
újból: Piros-fejér, ződ a leveleji, Szűz Mária ezt 
nagyon kedveli...

Adrienne elkönnyesedő szemekkel nevetett:
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— Lássa Derkar, nem kell rémüldözni. Mindig 
lesznek majd Rozikák ...! Menti ahogy én ezt a 
Rozikát ismerem, lányával, unokájával mind meg­
tanítja ezeket az énekeket, amiket ö tud, amiket 
nekem is énekelt. Aztán új lányok és új unokák 
születnek és azok között is akad majd egy-egy, 
aki a múltakat -tovább viszi, legendát, dalit, meséit 
őriz... Hanem erről a csodáról, erről az egregyi 
csodáról, Szent Kútról, keletkezéséről még alig 
hallottam valamit. Holott úgy érzem, ez lenne a 
legfontosabb a Boldogasszony völgyében a nép 
lelkének alakulásában.

— Be kell menni a faluba egyik este — mondta 
elgondolkozva Derkar, — valamelyik paraszitiház- 
hoz, ahol öregasszony él...

— Deáki Józsefékhez — szólt közbe Ferenczy 
halkan. — Deáki Józsefné öreganyja látta a jele­
nést, vagy ötven esztendeje.

Adrienne maga előtt látta a Sarlós-boldogasz- 
szony estéjén az imádkozó öregasszonyokat. Ösz- 
szehajló feketekendős öregasszonyokat a gyertyák 
lobbanó fényéből. * » *

Hunyorgó ablakú, csúcsba szaladó oromzatú, 
alacsony hegyháti házban laktak Deáki Józsefek. 
Szép, fehér tornácán, komoly, vaskos oszlopok és 
az oszlopok között a párkányon sűrű sorban égő­
piros muskátli, haragoszöld szagos rozmaring virí­
tott. Az udvaron hatalmas, uitcára hajló diófa 
lombosodott. Alatta a friss, csaknem hamvaszöld 
gyepen, itt is, ott is a.ranylott egy-egy lehullott 
gyümölcs. A könnyű, halkan csillámló aranylás, 
mely belepe a tájat, finoman szitált a házakra, 
udvarra, fáklya és virágokra s Adrienne akarat1-
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Ianul szeméhez kapta kezét. Elragadtatod, gyö­
nyörködés csillámlott arcán.

— Deáki Józsefek! Ezt is feljegyzem, ezt is 
magamba zárom!

A tornác lépcsőjén sötétruhás öregasszony 
üldögélt; ölében szakajtó. Derkar és Ferenczy egy 
szerre lengették feléje kalapjukat.

— Adjon Isten Józsefnél
Derkar gyorsan előre sietett, ráhiajolt az öreg' 

asszonyra és magához ölelte furcsa pártaszeru, 
koronaként magasló feketekendős fejét.

— Kell-e búcsús vendég vagy e?
Az öregasszony fölemelte arcát, kezével kicsit 

a szeméhez kapva. Mosolygott. A két keskeny, sö­
tét szemével földbarna, ráncos arcával kissé be­
esett okos szájával. Adrienne úgy látta, hogy ez a 
mosoly nagyon belülről itör elő, szívéből, leikéből-

— Mindenki így mosolyog Derkarra — tűnő­
dött elgondolkozva. — Mindenki így rálelkendezik- 
Szeretik .. -.

— Igen — bólintott Ferenczy. — Frigyest na­
gyon szeretik itit. Mert mindig /tárt szívvel, szex­
tettel közeledett feléjük. És ez a nép semmit sem 
becsül olyan sokra, semmit .se kíván annyira és 
semmit nem értékel úgy, mint a szereteibet. Mond­
tam egyszer, hogy Frigyes pénz nélkül is meg­
kapta volna tőlük a kutatási jogot!

Az öregasszony akkorra lerakta a szakajtót, 
kicsit derekához simított és fojtott nyögéssel a 
ház felé indult.

— Nehezek a lábaim, lássák, de hozok széket 
mindgyárt, csak várgyanak.

Adrienne megelőzte.
— Maradjon csak Józsefné. Olyan szép fehér
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a lépcsője és meleg is, a nap jól besütötte, ide 
ülünk le maga mellé.

És már ült is szorosan az egyik vaskos oszlop­
nak támasztott fejjel. A házból, a völgy felé lehetett 
látni és egy keökeny, sötét uiteatorokra. Az utca­
torok fölött sűrű falombok suhogtak, hűs, finom 
szellők hullámzottak. Józsefné erre kicsit még ta­
nakodott.

— De egy kis bor mégis kellene magiknak — 
mormolta izgatottan. — Az ember tuggyák, az 
uram most fejt. a. Babinán: Kisasszonyra...

— Sok vendéget várnak? — kérdezte Fe­
renczy és szorosan Adrienne mellé húzódott, kicsit 
az oszlophoz támasz'tiotit vállal, csaknem összeér- 
értek. — Maguknál mindig sok búcsús vendéget 
láttam!

Józsefné komoly büszkeséggel bólintott:
— Mer sokfelé van nekünk rokonságunk 

tuggya! HeÜénybe is, Kárászon is, Szilágyon is 
meg Császtában is. Mink magunk nyócan vétünk 
testvérek, az egész Mecsekbe elszéledtünk. De Kis­
asszonyra mind megtér, aki él. Hanem hadd kerít­
sem meg azt a bort.

Derkar megfogta Józsefné vállait és a lépcsőkre 
ültette:

— Én csak muzsika mellett iszom. Ha megszó­
lalnak a karászi dobosok, ha hallom a verbunkost! 
Már elfelejtette Józsefné, hogyan mulattunk együtt 
a páros bálban? Egyik kezemben az üveg, másik­
ban a menyecske... ;

Az öreg asszony area bíborszínt) váltott. Ki­
csit nevetett, kicsit hunyorgott.

— Űgyám! — mormolta ellágyultan. — Akár a 
mi emböreink.

Adrienne egy lehellettel közelebb simult Fe-
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renczy mérnökhöz, szép sűrű hajával súrolva az 
éles, kemény arcot.

— Még nem is mondtam, egy lakodalomban 
együtt mulattunk mi keilten. Illetve Derkar a tánc­
nál egészen elfeledkezett rólam és én kíséret nél­
kül, mintha 'teljesen kicseréltek volna.

— Tudósnépség ezit erősen bogarászná — ne­
vetett Derkar, Józsepné szakajtójának tartalmát 
vizsgálva. — Rámhúznák, hogy valamelyik ősöm 
’falán paraszt volt, egregyi, hegyháti, mecseki pa­
raszt.

Kis csosszanás motoszkált közelükben, kis 
csörrenés és lassú, dünnyögő döcögés. Két öreg­
asszony lépkedett a szűk utcatorokból József ék 
felé. Látiírukra Ferenczy kezdett integetni:

— Nehogy elszökjenek előlünk, Vókó Panna 
néni, Fóris Tera néni, magukra nagy szükség van 
ám itt.

Józsepné is felemelkedett:
— Csak gyér tök, gyerítök! — Úgyis várlak 

bennetököt.
Azok kicsit összenéztek, a halk tanakodás neszét 

behozta a könnyű szellő. Aztán könnyedén végig- 
simították sűrűn ráncolt, rövid fekete szoknyá­
jukat, kendőjük ágához kaptak, kicsit) homlokukra 
simították és a tornác felé siettek.

— Így — mondta Derkar elégedetten. — Most 
együtt Vannak az egregyi Mária első udvarló asz- 
szonyai. Az egregyi szent asszony rokonai. ■ • 
Őket is jól vésse emlékezetébe Adrienne, ők aztán 
ki ne maradjanak a körképből!

Adrienne szótlanul gubbasztott, Ferenczy me­
leg vállainak védelmében. Már egyenkint vizs­
gálta a három asszonyi arcot. Egyik arc keskeny, 
a másik széles, a harmadik csontos. Mégis tesiivé-
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reknek tűntek.: földbarna, ráncos bőrük mögül elő­
törő lelkűk szerint. Ujjai akaratlanul remegni kezd­
tek, roppant erő, bennük átszáguldó, felébredő 
feszítésben.

— Kár, hogy nem hoaíam vázlatkönyvet — 
súgta Ferénczynek. — Bár talán nem is lehet őket 
elfelejteni.

Ferenczy tétova gyöngédséggel, gyerekesen 
félénk mozdulattal simította át Adrienne karját,

— Akkor figyelje őket, ha beszélni kezdenek.
Fölkelt és az asszonyokhoz indult.
— A tanácsos úrra ne hallgassanak. Üljenek 

ide Józsepné melle és mondják el mit látott öreg- 
anyjuk a Szent kútnál...

A három arc egymásra nézett. Komoly csodál­
kozással, futó méltaltlankodással és szent áhítat­
tal telve. Kicsit meg is lökték egymást, akár isko­
lás lányok lelitek volna. Fóris Terka (asszony bá­
torkodott meg elsőnek és könnyű vállrándulással, 
csaknem hetykén kezdte a szót.

— Tuggya azt nálunk mindenkiUTuggya az't 
a mérnök úr is, hogy Mária szűzanyánkat, a 
Boldogasszonyt látta öreganyánk a Szent kútnál!

— Méghozzá fényösségös nappal, — kapott 
közbe Vókó Panna néni kedves, mosolygós kerek 
arcával Józsepné szakajtója fölé hajolva. — Lá, 
diát szedegetsz, a kalácsba?

Azzal szaporán segédkezéshez látott. Közben 
hol Adriennre, hol a férfiakra, hol asszonyokra 
nézett körülfigyelve óvatosan és szigorúan.

— Nagyasszony meg Kisasszony között volt 
éppen: ne feledd el Terka!

— És szombaton — dünnyögött Józsepné, 
kissé vaskos, öreges hangja. — Szombaton, Mária 
napján, mielőtt lemenít a nap...
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Ekkor már összehajoltak. Mindhárom arc bí­
borszínűvé vált, mindhárom szempár büszke láztól 
csillogott. A szűk uiticatorok felé néztek, kicsit 
szemükhöz emelt tenyérrel kémlelve a sűrű lombok 
lágy ingását. Józsepné kissé összehúzta szemét és 
egyenesen odamutatott.

— Akkor még nem álltak itten a házak, ak­
kor még éppen odaláttak innét a szent kúthol: a 
mi házunkból! Mer itt, ebben a házban lakott az 
az asszony, akinek Mária anyánk a Boldogasszony 
megmutatta magát!

A három arc alázatosan meghajolt, keresztet 
is vetettek és mélyen, szívükből sóhajtottak.

— A mi öreganyánk, Deáki Józsepné született 
Fóris Kaiti, kinek anyját Vókó Annának hiittták. • •

A szavak egymásba fonódtak, láthatatlan szí­
nes koszorúba, egyik elkezdte a mondatot, a másik 
folytatta, a harmadik befejezte, mégis egységes 
és hibátlansággal kerekedett iái történet: egy régi 
földbarna arcú, egész életében a földet szolgáló, 
szelíden és alázatosan földdé váló hegyháti pa­
rasztasszony története.

— Mindig imádságos asszony volt Deáki Jó; 
zsepné, született Fóris Kati, kinek anyját Vókó 
Annának hitták. Sárban, hóban, csakúgy meg­
járta az utat Kárászig minden vasárnapon, nem­
csak nyári napsütésben.

— Litániában, prosencióbain, 'temetésnél első 
imádkozó volt, meg énekes is. Mer páratlan ének­
hangja vét annak.

— Nagyböjtben nem főzött zsírosat,, fekete ru­
hában gyászolta Jézus szenvedéseit. Két1 köke- 
resztett emeltetett, mikor kikapta az örökségét.

— És 'templomot szeretett volna vagy kápol­
nát legalább. Meséte az onokáknak, hogy mindég
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sírva gyütt haza Kárászról, miért is nincs Egre­
gyen templom? Mér nem lakhatik nálunk Jézus 
meg Márija?

— Itt a házban, a lépcsőkön üdögét minden 
vasárnap délután, öregasszonyokkal, fiatalasszo­
nyokkal. Imádkozott, meg énekelt nekik és kápó 
náról meg (templomról szólott. Ments nőtit., növeke­
dett már a falu, egészen Máréba ér lassan, ha így 
tart — osztán csak a kereszt elé jártak imádkozni 
a népek, meg a temetőbe.

— Hát egy délután magába űdögéit Deáki 
Józsepné, született. Fóris Kati, kinek anyját Vókó 
Annának híták. Csak űt, űt óvasott, imádkozott. 
Az óvasó szömöket az ura Deáki Józsep faragta 
ki neki, száraz körtefából. Hát míg ül és imád­
kozik, szemzi az óvásét, egyiket a másik után, 
egyszer csak fölnéz.

— Fölnéz, éppen odabe a eaen/ti kúthol, ahol 
mos: Mária szűzanyánk, a Boldogasszony áll szép 
aranyos köpönyegében, csillagos koronájával. És 
ahogy néz: menten keresztet vet magára, mer 
fényességet iát, nagy, fehér fényességet.

— Földből gyün vagy az égből? — mondta 
akkor Deáki Józsepné, születetlt Fóris Kati, kinek 
anyját Vókó Annának hittek. — Isten vagy ördög 
küldött téged?

— De nem félt az szemernyit: se, nyomban, res­
tell és nélkül fölkelt, kezébe véve az óvasóját és 
ment, ment lefelé a lépcsőkön, át az uitioán, a fák 
felé, ahonnét a fényességet látta. Mig ment, han­
gosan imádkozott: mondván — Isten küdött ne 
aluggy ki; ördög küdött puszfujj el! De szömöm- 
mel lássalak két szömömmel...

— És látta is! A szent kukáit látta két szemé­
vel, a szent kút fölött az égi fényességet. Mire
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letérdepelt és hangosan sírni kezdett: Templom 
kellene ide vagy kápolna ugye? Hol imádnánk 
nevedet; Isten, Jézus és Mártja? Hol letérdepelné­
nek, vigasztalást nyernének szegény magyarok, 
hegyekbe zárt paraszti emberek?!

— Mire azitán Mária szűz,anyánk állott1 eléje, 
aranyos köpönyegében, csillagos koronájával föld­
golyón nyugvó kígyó fejére tipró lábával, aho­
gyan most is ott áll.

— Ne sirgyál jól asszony — mondta Mária 
Deáki Józsepnének, született Fóris Katának kinek 
anyját1 Vókó Annának hfltiíták. — Ne sirgyál, mert 
vigasztalást: nyertél általam. Itt, ahol most állok, 
kápolna épüljön, hol letérdepeljetek szegény ma­
gyarok és imádkozván, vigasztalást nyerjetek. Én 
hozzám Kisasszony ünnepén mind eljöjjetek. 
Hogy ezt kimondta, a fényösség eiltűnit!, a fényös* 
ségben ég-be szállott Mária szűz anyánk, a Boldog- 
asszony.

— De a kút ott is maradt, a kút megvolt — 
mondták egyszerre hárman is, csaknem haragos 
bizonykodással. — Addig még soha, senki nem 
látott ott kutat, de még csak esőcsepp se maradt 
meg a fák alatt! Hozzá milyen tisztös, tiszta ke­
ményhideg vizű kút!

— Ezeket már meg se állíthatja — súgta Der­
kar Adriennhez, — három éjjel, három nap tudnak 
beszélni öreganyjuk jelenéséről.

Azok fenyegető szigorúsággal ágaskodtak. 
Újból együtt beszéltek, egyszerre, akár valamely 
imát recitáltak volna.

— Mentek akkor a paphol, mind az 'asszonyok: 
templomod, kápolnát adjanak minékünk. Mária 
szűzanyánk, a Boldogasszony kíván köztiünk la­
kozni, a .szentsége® kútja mellett! A pap arra nég-y
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szekér küjet hordatotit a kútba! Hanem reggelre 
mind a négy szekér kü széjjeröptilt a lovak pedig 
megvakultak. De még a kocsis is, aki a kdjeit 
hordta... Akkor a népek abbul a kűbíil kezdték 
megrakni a kis kápolnáit, oda a hársfa alá, mert 
látván látták, hogy a Boldogasszony ippen itt akar 
lakni, iitit a Máréban, szegény mecseki magyarok 
között...

— A hit — mondta csöndesen Ferenczy, — a 
hit és a rajongás! A kis kegykápolna most itt áll a 
hársak előtt, a szerit kútnál és Kisasszony napján 
mind hozzá zarándokolnak a mecseki magyarok.

Adrienne borzongva hallgatott és nézte a 
három (tűzben égő asszonyi arcot. Ügy érezte, hogy 
ezek az arcok egyre mélyebbre érnek benne, emlé­
kezetébe vésődnek, akár a viaszba nyomoí/t forma.

# * *
Azon a napon, szeptember nyolcadikén, bű­

bájos tündöklés reszketett a völgy fölött. Gyé­
mántnak, aranynak, ezüstnek szivárványos ragyo­
gása ömlött el az erdők barnuló lombján, rétek 
fakuló zöldjén, lombok szunnyadásán.

— A Boldogasszony aranyos fátyola — gon­
dolta Adrienne meghatottan, Rozika benső, izga­
lomtól fűtöitt nyári szavaira gondolva. — Ennyi 
szépség csak az égből jöhet, ennyi fény nem is 
születhet a földön ...

— Kezet fogott egymással a nyár és az ősz 
— állapítota meg Derkar hetyke büszkeséggel, 
mintha mindez az ő érdeme lett volna. — Még vi­
rágot is .találhat, ha nagyon keres, még nyári 
ruhában járhat, még strandolhat is ha kedve 
tartja, bár a szellők már nem könnyűek, hanem 
élesek, a fény világosabb, a nap magasabbra hág.
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Az ember alig veszi még észre, de azért halkul 
az ütem, egy hét múlva italán esni fog... De ma 
még...

— Kisboldogasszony ünnepén emlékezetiem 
óta mindig szép idő volt — mondta Ferenczy meg­
hatott mélázással. — Anyáin hite szerint föld és 
ég egyaránt összefognak, hogy széppé és feledhe­
tetlenné tegyék Mária ünnepeit.

Adrienne felbuzdulva figyelt. Szíve furcsán 
fel-feldobbaPt, mély melegség öntötte el, hálának 
örömnek titkos ereje.

— Mióta itt vagyok — révedt el — innen- 
onnan két hónapja már, alig volt nap, hogy Szűz 
Máriáról, a Boldogasszonyról ne hallottam volna. 
Néha úgy érzem, valóban az ő birodalmában, az 
ő országában, az ő jogos /tulajdonaként élünk, 
élnek ifit mindnyájan. Nem lehet ezit szóval meg­
magyarázni, hangfogót, háltfát kapnak a dolgok: 
Az aranyláist, melyet annyiszor megcsodáltam, a 
békét és harmóniát, azt a tenger .szépséget. me­
lyet. táj és nép itt kaptak, talán valóban ö, ,aiz égi 
királyasszony, a Boldogasszony osztogatja széjjel. 
Az az asszony, a nép hite szerint, aki sarlójával 
nyál’ elején kora hajnalon végigsuhan a mezőkön, 
példát nyújt avagy felemeli a paraszti világ példá­
ját?; Nem lehet széjjelváliaszfani egymástól sem­
mit, nem lehat megmagyarázni. De hittel hiszem 
ma már, mert ez a hit szép!, hogy az égi királyné 
az a Boldogasszony, aki megfogja a sarlóit, akár a 
föld (asszonyai, valóban itt jár, szerelt,! a tájat és a 
népet,, talán éppen azért, ment szegény és magá­
nyos. Én, bevallom, sosem foglalkoztam hasonlók­
kal, nem nevezhetem magam hilthű, avagy mélyen 
vallásos embernek, langyos vagyok és arra azt 
mondja az Úr, hogy kilöki szívéből... De emlék-
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szem, valahol hallottam, és ez megkapott. A cso­
dák csaknem mindig eldugott, rejtett helyeken tör­
téntek és a jelenéseket csaknem mindig szegények 
és nők látták. Ez azt jeleníti, hogy a kicsinységek­
ben is föllelhető iá nagyság és aziti is, hogy a sze­
gények és asszonyok fantáziája érzékenyebb, hite 
mélyebb és érzelmesebb.

Rozika toppant közéjük talpig fehérben, sűrűn 
rakott, térdét verő, könnyű fehér szoknyában, 
erősszálú pamutból furcsa hegyes bolyhokkal kö­
tött harisnyában, vállán átvetett nagyrojtú, fehér 
kasmír kendővel. C-aaik a szíve fölött tarkállotit egy 
kicsiny virágcsokor: piros és fehér virágokból, 
zöld levelekkel.

— Viszem a zászlóit! — susogta pirosra gyűlt 
áhítattal. — Én viszem ezidén a Márija zászlót,...

Nem lehetett hát vitatkozni, a szép, nyújtott 
kedves énekbe kezdett, ahogy forgott szénit izgal­
mában jobra-balra maga, körül a rásütő fényben 
ritkuló lombok között.

Kössünk szép koszorút szűz Marijának,
Legszebbik bokrétát egek asszonyánál;.
Piros, fejér, ződ a leveleji!
Szűz Márija, ezt nagyon kedveik. .. !

— Le kellene kótázni — súgta Adrienne. — Ezt 
a furcsa, nyújtott benső dallamot, mellyel Rozika 
tovább énekli a melódiát, ahogy a szavai, a hangja 
újból és újból visszhangot vernek.

— Nem találna elég papírt és elég (tintát a mai 
hangokhoz — mormolta! Derkar pirosraválít arccal, 
kisfiús csillanással. — Harminc-negyven falu né­
pének áradó kántálására. Érdekes különben, hogy 
ezitnem tudják levetni, minit a ruhát. Akárhányszor 
megfigyeltem, hogy a modern, városias hajviselete­
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hez, divatlap szerinti ruhához pártolt falusi lányok 
és asszonyok éneke éppen olyan, mint a ráncosszok­
nyás ,,népi“ ruhákban járó öregasszonyoké, h lé­
lek tehát: nagyjából mégsem tud egykönnyen meg­
változni. Az a tiszfta, harmatos, titokzatos és büszke 
népi lélek, melyeit minden idegensége és idegen­
kedése mellett is szereltlek és kutatva keresek. Mint­
ha valahonnét nagyon messziről áradna ez a kü­
lön,, melódia mögöitfti hang, melyet maga kójtíázni 
szeretne.

Ferenczy könnyedén megsímogaiílta a tanácsos 
vállát:

— Kitűnik, hogy érzékeny, bevülékeny és ro­
mantikus lény vagy Frigyes! Ha a fuvarosaid 
így hallanának, mentien leszegényednél...

Derkar kicsit elpirult, de büszkén felvetette 
fejét:

— Ennek örülök legjobban öregem, örülök 
hogy azért van még benem valami szebb, mélyebb 
és emberibb. Ámbár igazában csak itt, ebben a 
a 'tájban érzem ezt, itt érzékenyülök el, itit válók 
romantikus lénnyé, azaz italán itt leszek igazán, 
egészen ember! A városban az üzleltiben, a vállalat­
nál: ,a fuvarosok között csak érzéketlen gép leszek, 
számológép, akit. csak a gazdagság vágya hajt és 
emészt, holott tudom, hogy az is múlandó, akár 
a szegénység .. . Ebből is beigazolódik, hogy a 
'teremtés kezdetén iá; szabad természetben, a min­
denségben, a gondtalan vegetációban az ember 
még tiszta, csaknem naív lény volt és csak a ver­
sengő kedv, a hiú ösztönök, a harácsolási hiaijlamok 
tették barbárrá és kérlelhötietlenné, érzéketlenné 
és cinikussá. Ha aztán nagyon érzem a komisz- 
ságokat, a csömört és kietlenéget, akkor nekisza­
badulok így kifelé és megújulok, akár a friss fürdő-
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tői. Ha nem szegyeméin,' én is zászlóit/ hordoznék, 
mint Rozika vagy virágfüzérrel ékített fakeresz­
tet, mint a hetényi rigmusfaragó öreg Bencze meg 
Ormándi Péter.

Adrienné megremegett. Mint a messziből orgo­
nái ó szélzúgás zengett fel benne a név. Maga előtt 
látta Ormándi Pétert, mint izgatott! vad rohanása 
idején bölcsen és komolyan, nyakába hulló kender- 
szín hajával, keskeny, sötét szemeivel léidéhez 
törleszkedő gubbancsosszőrű fekete kutyájával.

— Az én első hegyháti vezeSfcőm — mosolygottít 
merengve és hevesen átfogta Ferenczy kezét. — 
At akart vinni a patakon akár a gödöllyét. És 
azóta se láttam Ormándi Pétentt

Ferenczy gyorsan megszorította ujjait.
—- Ma bizonyosan látni fogja őiíi is: iámig él el­

jön az egregyi búcsúra ő is: A hegyek és erdők 
csaknem ontják a búcsúsokat. Az Ormándi Péterek, 
Síró Sárik. Bencze Józsefek semmikép nem ma­
radhatnak el a vidék Boldogasszonyától. Mert ők 
— ez a leglényegesebb mindenben — hittel hiszik, 
hogy Ahhoz jönnek, hogy Szűz Mária itt él, itt 
lakik láthatatlan palotában), láthatatlan trónuson 
valahol a Máré fölött, fold és ég között. Számukra 
a csoda eleven élet, az. álom beteljesülése: valami 
égi ragyogás és szépség, ami nélkül zordabb és 
keservesebb az életük.

Mint színpadon a végszóra, az új jelenés teljes 
erővel felzsongott a Máré szűzi csöndben szuny- 
nyi&dó tája. Nyújtoitt, rívós, mégis egekig csapó 
kántálás zengett a keskeny erdei uJfakon, szűk 
ösvényeken és a szélesen fehérlő országúton. Szűk 
ösvények, lágy völgyek, szelíd dombhajlatok pilla- 
nafíonkint, percenkint /((eltek meg mozgó, eleven
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bokrétaként, ható éneklő osopörtiokkal. Adrienne 
magafeledten, lelkendezve tapsolt:

— Mintha itáncolvia jönnének és vidáman. Akár 
a hazatérő gyermekek. Ez, lássa Derkar tanácsos, 
éppúgy filmre kívánkozik, minit! a lakodalom: ne­
kem roppantul nehéz feladatott jelent majd, de 
azért...

Az erdők körül könnyű, pára csillogott, a 
völgyekből fűszeres illat felhozott és itt-ott fecskék 
cikkázltak friss, szinte kavaszias kedvvel. A kisebb- 
nagyobb hegyek, a különálló kerekte.tejűek és 
csúcsosak, melyeket Adrienne annyiszor megcso­
dált valami furcsa, gyöngyszínű, szivárványos ra­
gyogásban úsztak. A köztük felcsendülő kántáló 
énekszókat, mintha mind külön összemarkolták 
volna, hogy széjjelszórják, elhintsék. Kicsiny, feliéi' 
selyemből szabott Máriás zászlók, virágfűzéres 
fekete fakeresztek köré húzódva; szabályos, ko­
moly rendben, várakozástól fénylő arccal, sze­
mükből kilobogó rejtett izgalommal igyekeztek, 
meneteltek a búcsúsok. Öregek és fiatalok, asszo­
nyok, gyermekek és férfiak. Mind, azok a soványra 
szikkadt, élesen vágoitit orrú, keskeny szemű, ta­
láros, barna, bőrű arcok, melyeket Adrienne a 
nyáron látott akármerre indultak a mecseki 'tája­
kon. Egyetlen népfaj, egyetlen néptörzs jegyeivel 
gazdagítva és megpecsételve. Egyik csoportot 
asszony, a* másikat férfi vezette. Adrienne felis­
merte köztiük Siró Sári nénit, Beneze Józsefet és 
Ormándi Pétert is. De akadit csoport, melynek kö­
zepén karcsú, egészen fiatal férfi haladt ugyan­
olyan nyújtott kántáló hangon recitálva az ének 
szaviait, akár Siró Sári néni, Beneze József meg 
Ormándi Péter.

Ferenczy felcsillanva mutatott reá:
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— Bányász! Olyan telepen dolgozik, ahol a 
világ minden ítészéből vándorolnak a munkások, 
hogy úg-y mondjam, intiemacionális és ahogy han­
goztatni szokták, vallástanban, szellemben élnek, 
íme a példa: fiatal, dolgos, okos bányász, aki pro- 
oessióit, szegényes kis zarándoklatot mer vezetni!

Adrienne f elsugárzott:
— Nagyjában az, amit hangoztattunk: a lélek 

nem változik. Kicsit megkopik, kicsit megfárad. 
Kidől a sorból száz és ezer, de mindig jön egv 
új, aki régi, nehogy megszakadhasson a lánc.

Az egész Rödel malom a búcsúba indult. La­
joska és László egyforma szürke ruhában, csok- 
rosra kötött halványkék nyakkendővel, öreg Rődel 
fényes feketében, komoly,’ kemény kalapot szoron­
gatva kezében és mellényén dús, vaskos aranylánc­
cal, Rődel mama is előszedte fekelte selyemruháját, 
fejét nehéz csipkekendővel kötötte be és megin­
dultak Rozika után.

— Ma mind mehetünk: Kisasszonykor még 
soha nem loptak semmit.

Adrienne egész úton úgy érezte, mintha egy 
hajó fedélzetén ringott volna, lábai alig érintették 
a földet, feje állandóan forgott jobbra és balra a 
megzendült tájban. Csaknem gondolattalanul, de 
mindig szárnyalóbb érzéshullámokkal lelkében. 
Derkar és Ferenczy az áhitat meghatottságával 
lépegettek mellette. Kissé szégyenkezett is köztük: 
ő maga most is kívül maradt mindenen, az ábíitiar 
tos felvonulások, a kántáló dallamokban felsíró 
igazolási szándékok hiányoztak leikéből. A jószán­
dékú idegen és a lelkendező fesitő szemével figyel- 
geteiíit. még mindig. ❖ * *

A szűk szurdékban, a hársfák közé rejtett ki-
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csíny 'kápolnához vezető útion veszélyes tolongásba 
kerültek. Jobbról, balról mézeskalácsosok sátra, 
mindenrendű vásári kikiáltók, gyorsfényképészek, 
jósok és késdobálók. Mégis csendesség, a könnyű 
gyermekzsivajon kívül semmi vásári zaj.

— Mis-e élőét, délelőtt nincs vásár — raagya* 
rázta Derkar fáradhatatlanul. — Figyelje meg, 
akárhogy erőlködnek is oiz árusok, vevő nincs 
sehol. Vannak zarándokhelyek, ahol ilyenre nin­
csenek 'tekintektel. Gyönyörű, gazdag, fényes za­
rándokcsoportok az. első sátornál széjjelszélednek.

— Belül hordozzák a fényt— mondta Ferenczy 
csöndesen. — Belül ünnepelnek.

Adrienne szive melegen zsongott. Valami szé­
les, nyugalmas erő áradt Ferenczy Miklós hang­
jából. Mimi a meleg eső a szikkadt földre. Szereltté 
Iiallgaifini, szinte megbújt benne és rábízta magát. 
Szerette a szűkszavúságát, okosságát, komolysá­
gát. — Votlt úgy, hogy keze érintésére, csókjára 
megmegborzongott, könny homályosítotitía be sze­
meit: csak Hermann Balázs érintését:, csókját kí­
vánta és akarta mindig. De a. férfi hangja meg' 
csillapította ezt az idegenkedést: egy lehellettel 
közelebb simult hozzá, hálásan, didergéstől 
menekülve akár az idegenben tévelygő árva. 
A férfi arca komoly volt. mozdulaiíilanul meleg és 
ünnepi. Nem lelkendezett és nem áradozott, mini 
Denkar, mégis úgy érezte Adrienne, lelkében a 
legmélyebb áhíitaittal ünnepel.

— Moált az édesanyjára gondol ugye? — súgta, 
ujjait a széles tenyérbe csúsztatva. — Édesanyjára- 
akit Máriának hívtak és szeptember nyoleadikán 
tartotta a névünnepét?

A férfi ráemelte szemét. Adrienne most látta 
igazában, hogy Ferenczy Miklós szeme is kék. De
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nem szürkéskék, hanem inkább hol feketébe, hol 
zöldbe játszó acélkék. Mléitfc sajog uliánai szíve 
még most! is, amikor nem akar már róla tudni és 
csak ezt a kék szemeit! akarja maga közelében 
látni?

— Anyámra — mondotta a férfi csöndes mor- 
molással. — Anyámra, akit Máriának hívtak. Azt 
hiszem megszerette volna magát is nagyon. És 
talán most, hogy így, együtt lát: imádkozik is 
érettem meg magáért is Adrienné. Meg azéüt az 
úgynevezett kicsiny emberi boldogságért, melyet 
úgy tudunk keresni, ami úgy diud hiányozni, ha 
nines!

Adrienne e percben világosan érezte, hogy a 
férfi beléjelát, kiérzi viaskodását, titkos borzon­
gásait. Nem kérdez semmit, Hermann Balázsról 
még soha nem beszéltek egymással, mégis oly 
élesen érezte, hogy látja benne a benső falat, azt a 
hideglelős didergést, mely minden fogadkozása 
ellenére átrázta.

Derkar kissé elhúzódott! mellőlük, a Rődelek 
is külön utakra tértek és ebben a pillanatban 
most, iltit a csöppnyi kápolna előtt, a kántáló bú- 
csúsok szoros sorában, a lehajló hársfalombok 
közöltt olyan magányosnak, szabadnak itüntek, 
mintha akár a Bányai tetőn állottak volna ég és 
föld között, egészen egyedül.

Mellettük a kereszt, 'tövénél gyertyát égető 
asszonyok kuporogtak. A kápolnából orgonaszó 
hangzott és a miséző pap éneklése. Mindenünnen 
Mária neve zengett, hol Boldogasszonynak, hol 
Kisasszonynak nevezték, térden csúszkálok, fiátal 
és öreg asszonyok, mellüket verő fiatal és öreg 
férfiak, szikkadt pariasztok és sá.padtarcú bányá-
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szók. A szent kút lánca egyre csörrent, a gyertyák 
sokaságától lépni sem lehetett.

Adrienne könnyű szédületét érzett. Az egész 
nyár eléje kanyargóid újra. Az a pillanat, amikor 
határnaliaín súllyal, határtalan vad fájdalommal, 
halálra gyöltörten ült Marosa kocsijában és hirte­
len megpillantotta a kis pirosfehér zászlócskát s 
eléje tárult, a Máré aranyos, tündéri völgye. Aztán 
az, amikor a Rődel malom alacsony szobájában 
először állottak egymással szemben Ferenczy Mik­
lóssal. Tekintete elfelhősödött,, szívében égő szú­
rást érzett és megrázkódott. Két kézzel kapott 
Ferenczy karjába és szorosan vállához hajtotta 
fejét:

— Nekem is csodára lenne szükségem! Csodára 
és gyógyulásra!

A férfi zsebében könnyű csörrenés hangzott: 
kopott, fekete kis olvasó bújt meg tenyerében.

— Talán ha /tudnia imádkozni Adrienne, mint 
anyám ... Rimóczy Adrienne se imádkozott soha. és 
az olyan asszony, aki nem tud imádkozni, azit hi­
szem, mind boldogtalan...

Adrienne elpirult és szorosan összekulcsolta 
kezét. A szent kút láncának csörrenése lakár ititkos 
hívogatás ért hozzá. A sűrű gyertyafény, az égő 
gyertyák füstje arcába csaptaik., könnyű szúrást 
érzett halántékában.

— Oda kellene mennem — susogta öntudatlan, 
furcsa révületben. — Oda le, nekem is, talán...

... talán az segít — akadta még mondani, de a 
szavak ijedten megcsöndesedtek és visszabújtak 
leikébe.

Ferenczy arca változatlan maradt, tekinitete 
nyugodt és komoly.. Kicsiny, de éles és kemény 
mosoly villant a széles szája mellett.
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— A víz egészen tiszita és ártalmatlan! Nyu­
godtan megpróbálhatja: Józsepné, Fórisné, Vókóné 
egyaránt mondják, hogy volt idit egyszer egy kis 
vak lány, akit a szent kút vize meggyógyított.

Adrienné erre megfordult és sebesen, akár 
repítették volna, a kicsiny rácskerítéssel körülveitl 
kúthoz sietett. Körülötte csupa térdeplő asszony 
és lány. Kezükön olvasó és égő gyertya. Alig 
tudott lépni köztük, de nem akart megállni, két 
kézzel fúrta, vívta ki az utat. Furcsa volt, de e 
pillanatokban átrémelt benne a püspökerdőbeli 
éjszaka, amikor így, ilyen lebegve kívánkozoiit 
átrepülni Jantay erdész házáig, ahol Hermann Ba­
lázs lakott! Vájjon mi lenne a világon, ha az em­
berek megmernék cselekedni vakon és fönntartás 
nélkül amire vágyuk, kívánkozásuk hajtja? Váj­
jon, ha akkor kilép az ágyból és megy, megy me­
zítelen talpakkal, lebegve, 'teste, lelke erőitől 
hajtva?! ...

A lánc keményen csörrent és Adrienne félig 
nyitott szemei előtt ezüstös, tiszta csillogást 
látott.

— Víz! — gondolta révedten. — A Szent kút 
vize.. .

Nem ltudta miit cselekszik. Szédült, nem imád­
kozott, fulladás gyötörtg, vad fájás, kemény égés 
és mérhetetlen vágy.

— Csoda! Csodára van szükségem, ó Boldog- 
asszony, ó Egek, ó minden hatalmiak! Hogy ne 
lássak, hogy lássam, amit látni szereitnék!

Egy térdencsúszó, olvasót morzsoló asszony 
kissé meglökte Adriennét, mire akaratlanul térdre 
hullott, egészen közel a szent kút rácsához. Az
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ezüstszínű víz 'kristályos lehellete arcába hullt 
akár egy könnyű, tiszta símogatás. Két keze ki­
nyúlt, újjai reszketni kezűtek, míg a víz felületére 
értek. Fogai összek ocean tak, szája lobogva égeíit:

— Ó add, hegy ne lássak, add nekem ite Bol­
dogasszony!

És mindkét tenyérrel a vízbe nyúlt és mind­
két tenyerét szemére szorította, ő nem kántált és 
nem sóhajtozott, mint a búcsúsok. Mégis érezte, 
hogy imádság egész lelke. Imádság, megújhodás és 
megigazulás.

Egy öreg asszony morogva susogoititi a közelé­
ben:

— Itt gyógyút meg bizony, itt anná a kútná 
az a vak kis lány! Anyja csali mondta mindig: 
mosd a szemed 'és higgyé lányom! Mosd a szemed 
és higgyé. Aztán egyszer csak nagyot .sikít, hogy 
Iád,, a Boldogasszonyt látja aranyos ruhájában, 
csillagos koronájával, aliogy itt áll ni,, a Szénit 
kúton!

Adrienne felnyitotta szemét. A kristályltisata 
víz csöppjei szaporán csurrantak végig arcán, de 
nem nyúlt utánuk: hagyta, hogy hulljanak, gör 
dűljenek végig az arcán, akár a megszámlálhatat­
lan könnycseppek, melyekkel Hermann Balázst 
siratta annyi év óta. Lelke éber lett, agya vilá­
gos, mégis végigresziketetti ebben a pillanatban, 
ahogy fölpillanltott. i

Csodálatos tündöklés, érthetetlen káprázat 
remeghette testét, lelkét. Anamyos ruhájú, csillagos 
koronájú asszonyft- lát, ez egészen világos — vil­
lant át agyában — lába alatt a földgolyó' és kezé­
ben sarló. Boldog asszony, földi Mária, földdel
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viaskodó szegény parasztok földre voa-ázsolt égi 
asszonya!

— Szédül — hullott arra gyorsan gyorsan 
Ferenczy Miklós hangja, akár egy feléje nyújtoitt 
mozdulaít. — Sok gyertya ég odiadenlti és megszorul 
a füst... ' l

... Mái1 lát. Már egészen világosan látja a 
körülöttié térdeplőket, a ráccsal körülkerített ku­
tat és a darabos^ avataltlian kézre valló Boldogasz- 
szony szobrot. És látja a férfi feléje forduló ag­
gódó. szeretettel teljes arcát. És látja a kéiti szemét 
is világosan. A kéit zöldesfekete árnyékú, nyugodt1, 
acélos kék szemet.

— Jó volt ez — súgja mikor fölér végre és 
Ferenczy Miklósba karol. — Jó volt, hogy lejöttem.

Fejét fölveti, mintha egész szívét nyújtotta 
volna a férfihez. Most ilt;t, egyszer beszélnie kel­
lene, ezt érzi csak. világosan kérlelhetetlenül.

— Hallgasson ide Miklós — súgta sebesen. — 
Ezzel 'tartozom magának, magamnak. Volt1 egy 
ember... /

Ferenczy gyöngéden magához húzta karját.
— Most kezdődik asz ünnepi nagymise Adri­

enne: Kis-Boldiogaeszony miséje... Én nem kérde­
zem, hogy ki volt az az ember. Hiszen csak volt 
... Nem?

— Igen — lehellte Adrienne reszketve és nyu­
godt, nyugodt tekintettel. — Volt...

Nagy, csapongó vidámság szállttá meg aztán. 
Repülés repesése, csattogó dallamok zendülése és 
amikor a búcsúsak kara körben felharsant: Adri­
enne hátrahajtott fejjel a darabos, avatatlan kézzel 
megformált Boldogasszony szoborra vetett tekintei-
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fel énekelni kezdeti. Énekelte a búcsúsokkal, csoda- 
várókkal, énekben, imákban megnyugvást kereső 
szegény mecseki parasztokkal, vigasat, segedelmet, 
enyhülést és békét osztogató egregyi Mária szánt 
kútja fölött: ;

„Piros, fejéi': ződ a levéleji,
Szűz Marija ezt nagyon kedvelli. .
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XII.
A kiállítás ideje, melyre Adrienne bosszú 

hetek óda készült és várakozott, végre elérkezett.
Késő ősz lőtt ekkorra, november utolsó hete. 

Napok óta éles szél visongodl a város fölött, köd 
takarta be a szelíden emelkedő hegyeket és a kes­
keny ultcák, alacsony háziak álmosan gubbaszkod- 
tak egymás mellett. Ittfc-olt hópihék is szálltak, 
reggelenként dér csillogott/ a tereken, kövezeten és 
lombjaveszefíd fákon. Mariné, Juliusz professzor 
özvegye szaporán tömködte a fehér oserépkályhá- 
kalt, minduntalan való felsóhaj fásokkal és titkos 
kíváncsiságtól györtörten. ’

— Hova lett a nyár ugye, kedves Adrienne? 
Hova leiítt egy egész esztendő? Éppen ilyen bolon­
dos, hidegleléses idő volt, amikor benyitott hoz­
zám, most! egy éve, mikor ki akasztottam a cédulát. 
Emlékszik még, hogy örült ennek a kis meleg 
kályhának a sarokban meg a muzsikáló órának, 
mikor ütöltlle az órát? Szegény, boldogult uram, 
mielőtt meghalt, igen lelkemre kötötte, ha egyszer 
szobát adok ki, húzzam fel az órát. Aki szereti a 
muzsikáját hallani, annak nyugodtan odaadhattam. 
Persze volt idő, amikor nem nézhettem ilyesmire; 
nyugdíj kevés, szerelem a meleg szobát, jó kávét, 
foszlós kalácsot, mi öröme van már az én időmben 
az embernek mit gondol kedves Adrienne? Jó kis 
kávé, jó kis ebéd, jó kis meleg és jó kis szundí-
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tás. De ne gondolja, hogy bánom, inkább örülök 
neki, elhiheti! Mikor fiatal volitem, minit maga és 
szép — ha nem is hiszi nagyon szép volíam ám. 
szegény boldogult uram sokszor rám akarta zárni 
az ajtót, annyira féltett a szépségemért. De itiudja 
Adrienne, nem is olyan jó szépnek lenni! Az em­
ber még sokkal szebb akar akkor lenni, mint 
amilyen. Az a sok kenőcs, púder, feslték., hiarjvíz, 
ruha, cipő! Mintha ördög állna, az ember mögött 
valami bolondos ostorral. Így a jobb, mint modt 
vagyok, nyugodtan ülni a melegben. Kegyedet azért 
is szerettem úgy meg Adrienne, mert így sze­
rette a fehér kályhámat és úgy ifcudott ülni a szo­
bában, hogy nem is hallottam, ilílílhon van-e.. ■ 
Mikor a nyáron elszaladt, sokait tanakodtam és 
minden nap kiraktam magának a pasziánszot. 
Volt úgy, hogy mégy ász vette körül magáit', vagyis 
a ilegnagyobb szerencse ... Mondtam is Emmának 
meg Terkának: meglássátok, ez az Adrienne kis­
asszony nagy szerencsét csinál, biztosan akad majd 
neki egy váratlan, kitűnő partié ott a hegyekben. 
És a sofför, aki elvitte, egyszer rám Icösizönltött 
nagyot a piacon, hogy őszre kiakaszthaltom a cé­
dulát, Adrienne kisasszony őnagysága villában fog 
lakni: Derkar tanácsos villájában. És erről a vil­
láról mindnyájan tudjuk a városban, hogy bécsi 
építész terve szerint épült, hatlttyri úszik a park 
.javán és márványszobrok -állnak iái fák között. Ez 
a Derkar...

Adrienne elnézően hallgatott,. Miólta visszajött 
a Máréból, minden ismerőse hasonló kíváncsi kér­
déssel vette körül, faggatták, lelke mélyéig hasító 
szavakkal gyötörték. \

— Hát, mesélj! Jó volt? Hogy bírtad ki az 
idhenhátamögött egy daráló malomban? Se társa-
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Ság se élet! Csak parasztok meg egy-kélt üfődött 
ember! Igaz, hegy valaimi bolond fantaszta aranyat 
kutat a hegyekben? Meg valami vasércet? És 
igaz, hogy nagy kollekcióval szerepelsz a tárla­
ton? És Derkiir rendezi a kiállíításodat?

Hanna volt a legkedvesebb szuszogásával és 
gyámoltalan fölényeskedésével, miközben mind­
egyre mazsolát, mogyorót, cukorkáit, majszolt.

— Igaz, hogy te is cigányokat festelíltél oda­
kint, mint Hermann Balázs? Igaz, hogy a Mesiter 
utánnad ment és te dobtad? Igaz, hogy paraszitla- 
kodalomban táncoltál Derkar tanácsossal és kelt­
testben csúszkáltál a hegyekben valami kétes eg­
zisztenciával? Nem féltél, hogy megfojt az erdő­
ben? Mondják, mindig kalapáccsal jár és ássa a 
hegyót ... De, hogy milyen szerencséd van ezzel 
a Derkarral? Csak azt nem értem, mért kellett 
ezért ia hegyekben élni két hónapig, mikor Der- 
karlt. mái’ jól ismerhetted a tárlatokról?! A képei­
déit kár is kiállítani, úgyis megveszi az egész kol­
lekciót. '

Adrienne tehetetlenül hallga tott köztük. Mintha 
roppant sűrűségű szeges dróthálóba került volna,, 
fojtó ködfelhőbe, kiismerhetetlen sűrűségbe, vagy 
lehúzó, kilátástalan ingoványba. Régebben sze­
rette iaiz ilyen kérdéseket, mulattatták és erősitet- 
ték. Most halálosan unta valamennyit.

Lelke messze, messze járó környezettétől: sza­
bad, határtalan szárnyalásban, szinte csattogva. 
Még csupa erő volt, csúpa lendület, és csupa ke­
mény elszánltiság. Szeme csillogóit, feje magosba 
lendült és arcán bíboros melegség ragyogott. Ha­
tártalan derű, határtalan gazdagág feszítette: régi 
vergődései, kábult és fülledt, gyötrő vágyakozásai 
helyett. Mindig» bárkivel beszélt, úgy érezte, hogy
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valaki mögötte áll, óvja, félti, vigyázza, bátorítja. 
Sokszor ottb tartott, hogy fel-fel nyílt a szája, 
hogy, heves és büszke diadallal sorolja el az 
elmúlt két. hónap titkos eseményeit, gazdag kincses 
szépségeit. Azitán ijedten, elnémülten hallgatott 
'tovább. Illetethetlen, érinthetetlen és hozzáférhe­
tetlen ez a bét hónap, melyeit a Boldogasszony völ­
gyében áltiélhetietit. Ajándék és titokzatos kincsek 
halmaza, melyről nem beszélhet, szó nem illetheti.

Lankadatlanul dolgozott hát tovább, magára 
zárt ajtók mögöítltl, kíváncsi látogatókat és szíves­
kedő jóbarátokat egyaránt kizárva.

— Most hagyjatok miég! Nem tárlat, ez, nem 
kollekció, amire én most készülök, hanem költleles- 
ség, mondhatnám hivatási De...

— De erről úgysem beszélhetek, — akarta 
még mondani, aztán keményen és közönyösen 
visszaszívta a szavakait:, magába zárta a kis szó 
mögött átzúgó tenger mondani való meséket és 
emlékeket. Fösvény hallgatásba menekült Juljusz 
professzor özvegye és Hanna előtlt is. Csak a mo­
solya ragyogott mély, benső csillogással és a 
szemei égtek a megtalált nyugalom boldog bizton­
ságával. Egész leikével ölti élt most is a Máréban, 
erdők friss lehelteiében, hegyek védelmében, a 
völgy enyhe riogatásában. Csak itit, a kéit szűk. 
alacsony szobában, Juliusz professzor özvegyénél 
szemben a .sárgafalú ház keményen ágaskodó falá­
val, a szűk utcák és gubbaszkodó házak közök 
értette fel igazán a szabad haitiárok páratlanul gaz­
dagító és lendítő erejét.

— Nem is értem — nyafogott1 Hanna kényes- 
kedve. — Olyan más vagy te most...

— Más! — Nem (tudja megvallani ennek a 
szuszogó, kíváncsi Hannának, de senkinek sem, de
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valóban más. Avagy itialán csak önmagára találd? 
Az igazi Szatmáry Adriennre,, aki hosszú éveken 
keresztül kóválygott önmaga sötétségében, rőt és 
ködös lángolásban!

— És meg is szépült — durúzsolt Julinsz pro­
fesszor özvegye. — Fialtialiabb mint a télen, mikor 
idejött. Sokszor mondtam Emmának meg Terkának, 
nem is 'tudom, ez a lány itt még fiatal, láttam a 
keresztlevelét is,, mégis sokszor olyan öreg. Meg 
mindig mintha sírna. Nem mondja: hallgat, mégis 
látom az arcán, a szemén, hogy sírt. Volt úgyis, 
hogy ott álltam az ajtaja mellett és vártam, mikor 
történik valami szörnyűség magával. Ez a lány 
talán még öngyilkos lesz itt nekem, nyakamat, ha­
gyom rá, hogy valami szerelem emészti... Egyszer 
ugyanis szegény boldogult, uram akkor külföldi 
tanulmányúton járt és egy fiatal tanár járt hoz­
zánk, az uram könyvtárát rendezni és... Hát mit 
(titkoljam, akkor megtanultam mi az a szerelmi 
bánat, én is... De most, jól lekopogom az asztali 
— valódi diófa kérem —,, most már nem féltem 
kegyedet Adrien. Az arca mint a rózsa és a hátát 
is kihúzza, nem jár olyan görbén, minit: a télen. 
Aztán néha, nem is itudjia talán, még dúdolgat is 
magában. Olyan furcsa, parasztos. dalokati, meg 
búosúénekeket. Mondom is Terkának meg Emmá­
nak: Adrien kisasszony nyilván jól megösmerlte a 
panaszdokat ott a Mecsekben!

— Nehéz az Maríné — legyinltlett Adrienne 
óvatos elzárkózással. — Parasztot megérteni vagy 
kiismerni nagy föladat. Hozzá így költ hónap 
alatt? Hosszú, hosszú élet is kevés ehhez, popok, 
tanítók, jegyzők meg más falusi úri emberek se 
közelíthetik meg őket., hát a magamfajta kiránduló 
nyaraló? De megszeretheti! És a szeretett már nagy
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kapocs, olyan, mint a híd, egymás felé érhetnek, 
indulhatnak rajta falu és város,, úr és paraszt...

Míg beszélt, szavai titkos muzsikától zeng­
tek, a szemében bújkáló lobogás fölerősödött és 
sugárzott!, akár rejtett lámpa világított volna mö­
göttük. Hanna is rácsodálkozott és irigyen só­
hajtott.

— Marínénak igaza van: te most szebb vagy 
mint voltál és fiatalabb is: körülbelül olyan vagy 
most, minit a főiskolán az első időkben...

Ádrienne kissé összeráncoltál szeméit. Maka­
csul szájába harapva és türelmeit,len fejvetéssel. 
Az az időszak életének gyönyörű, dúsgazdag 
ifjúsága néha egészen távolinak, néha. meg lehel- 
letes közelségűnek mutatkozott.

— Huszonhárom éves voltam iáikkor Hanna — 
sóhajtotta lágyan. — Most éppen (tíz esztendeje.

— Ne nagyon kiabálj: Én is annyi' vagyok. És 
ha azt hallom: harminchárom, hát elrémülök.' És 
mi lesz, ha negyvenhárom leszek vagy ötvenhá­
rom? Hát lehet, az Adrienne?

— Én nem félek az évektől — vallotta Adri­
enne rendületlen frissességgel. — Az öregségitől 
sem félek. Én mindig mindent megőrzők magam­
ban és ha dolgozni tudok?! Nem gondoltál arra 
Hanna, hogy aki dolgozni (tud, az fiatal? Mert mi 
a fiatalság, mit gondolsz? Az évek, az emberek 
által körülhatárolt esztendők? Az erő a fiatalság, 
a vidámság, a derű és a reménykedés. Én tíz 
évig öreg voltam Hanna! Öregebb mint Maríné, 
mint Mariné barátnői. Csak akkor voltam fiatal, 
amíg dolgozni tudtam, most. fiatalabb vagyok mint 
tíz évvel ezelőtt: ment ....

Ferenczy Miklós világos szemei villogtak az 
alacsony falak között. Az ezüstszín feje,, kőre és

478



vasra emlékeztető kemény arca... Kicsiit elpirult: 
meri érezte, egy pillanat csak és beszélni fog 
róla szelesen és áradén, ahogy Hanna és Mariné 
szeretné és ahogy egy kissé maga is érzi. De egy 
belső hang hallgatást követelt moslt is.

— Titkod és erőd, ne illesd, hallgass felőle. 
Hallgass még!

— ... mert ott Máréban én úgyszólván reg­
geltől estig a levegőn voltam, soha a szobákban, 
a falak között, mint itt. Mert ollit nem lehetett el­
bújni: ott szaladni, jármi, repülni kellett: szomja­
san kortyolva inni az egész vidéket, mindig újat, 
mindig másít találni benne... Ha majd a kiállítá­
som elkészül, ha együtt lesz a „kollekció“, ahogy 
mondjátok, ahogy várjátok, az én körképem, a 
Boldogasszony völgyének hatalmas körképe, hát 
alkkor...

Derkarról nem beszélt semmit. A tanácsos 
autója napról-napra megállt Juliusz professzor 
özvegyének házánál s az egész Bástyái utca fel- 
zajlott akkor. Minden ablak megnyílt és minden 
ablakból kihajolt egy-egy fej. Dorkái' tenácsos 
autója nagyobb volt mint a városé, mint a megyéé. 
Szép, halványszürke, fekete lakkal fedett drága 
kocsi: Marosa áhítatának és sóvárgásának tárgya.

— Ha egyszer — sóhajtott álmaiíiagon, miköz­
ben egymás mellé értok a szűk utcában, pontosan 
Adrienne ablakai előtt. — Ha az önállóság annyit 
hozna nekem, hogy ilyen kocsit vehetnék!

— Luxuskocsi ez — vigasztalta Adrienne egész 
Szívéből, merít nagyon barátjának érezte Marosát 
gyöngéd emlékekkel körülaggaltva nyári kőrútjai 
után. — Jó a maga kis vöröse is a Móréba! Majd 
egyszer aztán ...

Már ő is tervezett, akár a Rődelék, akár a
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Márébeliek szabad tájak, szabad haitiárok remény' 
kedd, vágyó lakói. Derkar tanácsos is egyre 
gyakrabban használta ezt. a szóit ifjúi csillanással, 
sötét szemeiben:

— Majd egyszer... Majd ha ...
A tanácsossal különben csak ritkán váltott 

szót. Napról-niapra megjelent ugyan, de csak né­
hány percre, szigorú körültekintésig, minitha el­
lenőrizte volna Adrienne munkáját.

— Talán jobb letiü volna tavaszig várni ezzel 
a kiállítással — mormolta elgondolkozva. — A 
Művészeti Szalon nagy fterrne kissé homályos, 
félek a világítástól. Kedvem volna egy új, igazi 
Művészháziat építeni: nagy, világom, tágas ter­
mekkel.

Adrienne kemény elhatározotiteággal ellenke­
zett:

— Nem lehet várakozni: ennek a kiállításnak 
most kell megtörtliénnie. Most, ebben az ősziben. 
Mert...

Ititi bátiran felemelte fejéit:
— Mert megígértem Miklósnak. Merit nem­

csak rólam van szó, nemcsak egy érdekes művészi 
teljesítményről, hanem Ferenczy Miklós terveiről, 
és reménységeiről is. É-s a Boldogasszony völgyé­
ről Derkar tanácsois! A mecseki vasércről, mely­
nek felkutatásáért annyit vergődő!)!, küzködött 
valaki. Aztán még ...

Itt mélyen elgondolkozott. Ismét úgy érezte, 
hogy valamely áthatolhatatlan sűrűségben, kibo­
gozhatatlan hálóban tapogatózik, mindegyik köréje 
csavarodik, mindegyik magához láncolja. Mióta 
visszatért a városba és lelkében az elmúlt hóna­
pok felé nézett, furcsa kettősség hasadt fel emlé­
keiben. Ahányszor a Márét idézte magában, a
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kedves, halkbájú tájat, nyomban maga előtlt látta 
Ferenczy Miklóst is úgy, ahogy napról-napra néz­
hette térdnadrágjában, kalapáccsal a hegyek felé 
indulva. De ha csak a férfira, gondolt, meleg, 
nyugodt hangjára, acélkék szemének hűséges, 
kemény és mégis annyi lágysággal teli tekintetére, 
akkor ia. völgy is feléje sugárzott, tündóri vonulásá­
val, rejtett szépségeivel.

Derkar tanácsos figyelmes pillantása és vá­
rakozó hallgatása alaitt egyszerre világosan érzett 
és látott mindent. ‘

— Nehéz ezt kimondani, nem is mindenki­
nek merném, de nekem egy a kettő: Miklós és a 
Máré. Egyik nélkül nem tudom elképzelni a má­
sikat, Miklós mögöttit otlti látok mindent: a völgye­
ket és patakokat, erdőket és réteket. A Babinát. a 
Rődel majmolt, a Szent kúltat és & Rikájjót. Egy­
szerre érzem a gyümölcsök pompás illatát, hallom 
ahogy éretten lehullik egy-egy alma vagy körte ... 
Azifcán hallom a patakokat, a duzzasztó morgását, 
öreg Rődel és fiai tervezgetóseit, Rozika sifcon- 
gaitását, a kis malacok röfögését, a malom zaka­
tolását és ia Rikájjó vízesésének vad, rikácsolását. 
Látom a Hodácstetőt és a Borkutat, a Máréváralt 
meg a hidasi vadászházat. Az embereket, is látom, 
akikelt megösmertem, a madanalk barátját, a szén­
égetőket, erdészeket, bányászokat, parasztokat 
papokat, tanítókat, akik ott élnek. Viailami különös 
erő súgja nékem, hogy ezek mind csak oittt olya­
nok a Máréban, a Boldogasszony völgyében. Talán 
érthetetlen, de hinni kezdem,, hogy ia tájnak ember­
formáló ereje van: bájos, vidám vidék mint ez, oltt 
Hetény tői Kárászig; vidám, derűs fáradithatartlan 
és leírhaltiaitlan erejű embereket nevel és őríz. Azt
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hiszemj, Miklós is ezt érezte a Máréban, ezért is 
töri úgy magát érette. |

Derkar közben Adrienne képeit nézegette. A 
vallomás végén hirtelen megfordult és keményen 
szembenézett Adriennel:

— Ez Bizit is jeleníti, hogy Miklóssal csak a Ma­
réban kívánna és tudna élni. Itt a városban például 
nem? Vagyishogy nem önmagáért szeröíii azt az 
embert? I

Adrienne keményen állta a pillantást. Azltán 
íiatoatraitlanul, tiszta őszinteséggel, bátor nyíltság­
gal válaszolt:

— Ha így lenne is, Miklós ezt sohasem fogja 
megbánni: én valóban együtt látom, együtt is sze­
retem Ferenczy Miklóst és a Boldogasszony völ­
gyét. Néha nem tudom, hogy melyikeit jobban. C-aalk 
azit (tudom, hogy mindegyikhez hűséges maradok. 
Miklóshoz, minit asszony, és a tájhoz mint ember. 
Több italán nines is ezen kívül a földön és a lé­
lekben ... 1

* * *
Akkor reggel a kiállítás napjának reggelén 

Adrienne úgyszólván szempillanltiás alatt megéb­
redt. Mintha harsány, erőteljes kürtszó ropogott, 
volna a közelében, avagy tiszta, fánajdhaitatlan 
harang csendülése.

Máskor, így reggeíenkénlt; gondatlanul nyújitó- 
zotít, hosszéi órákon áit|, kerekretágult szemmel 
nézte a komályt, míg sízemhéjjai fáradifian lecsu­
kódtak és a. kártyás sötétségben szivárványos 
rciszkeíést nem látott maga előtt gyűrűzni. Szerette 
is ezeket a. tétlen,, mélázó órákat. Kicsit mindig úgy 
érezte magát, mintha valahonnét, hihetetlen magos­
ságból szemlélné önmagát és a körülötte pihegö 
életet!; munkáját, napjait, érzéseit, képeit és vá-
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gyakozásaiiti. Mintha ő leltrt volna, aki flgyelget, de 
azért •nagyjából egy idegen és ismeretlen valaki. 
Volt úgy is, hogy hallotta a hangokat, rokonai, 
szülei ,avagy ifit most Mariné tevékeny hangját, 
lépteit, mellyel serényen megindult az új nap elé, 
órák ütését, harangok zengését, gyárkürtök szi­
rénáját. kocsik zördülését, autók bugását, abla­
kok alatt tovasieitiő lépteket. Mégis ő maga, igazi 
lénye, Szatmáry Adrienne mintha akár tenger fe­
nekén pihengetett volna az álom és ébredés határai 
között.

De ezen a reggelen most: egyenesen a nap­
tárra nézett, rajta a dátumot: november huszonöt, 
szent Katalin napja ... Felugrott. Gondolaltiai nem 
voltak, sem ködösen, sem világosan, nem szikrá­
zott át, lelkében semmi, mégis világosan és hatá­
rolván cselekedett. Fölkelt és sziéjjelvonta a fehérre 
mázolt faftáhlákat melyeket szeretett, melyekkel 
kitudta zárni az ütea vad lármáját.

Szép, csaknem tiavasziasan átteltlsző nap virradt 
odakünn.. A ködfelhő széjjelfosziott, ia szél meg- 
csendesedeitt és a napok óta zuhogó keserves és el­
szomorító őszá eső helyébe napos fényesség öm­
lött az alacsony házak, szűk utcák fölé. A városi 
börtön fala szikrásan ragyogott, miritha odakiál­
tott volna Adriennhez, rácsókolt volna, széles, 
makacs mámorral. De Adrienne nem lágyult el és 
nem merengett. A Szalon terme jutoiltt; eszébe, az a 
hajtott,, kissé homályos terem, széles falaival, 
melyeken képei függtek, akár egy hatalmasan széj­
jelnyitott körkép, a Boldogasszony völgyének egy­
más' mellé sorakozó kicsiny szögletei. Nem tehe­
tett róla, nem is tudta mit cselekszik, mélységes 
hála lobogott szívében és egymásra kulcsolta 
kezét.
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— Ezt ő adta bizonnyal — susogta felcsillanva. 
— Eáís a váratlan szép időt, csak a Boldogasszony 
adhatta.

Mariné izgatottan nyomakodott befelé a regge­
liző (tálcával. i

— Maga jól imádkozott aranyom — bólintga- 
totlti. — Látja, hogy süt a nap? Hozzá egész hé­
ten esett, mondtam is taz este: a kuitya se megy ©1 
arra a kiállításra, mindenki bebújik a szobájába.. • 
És most? Hát jól imádkozott, mondhatom ...

— Nem is imádkoztam — vallóitjtia Adrienne 
kis pirulással. — Szégyellem magam, de én...

— Nem szokott imádkozni... — legyintett 
Mairiné. — Sokan vannak magúik így fiatalok mos­
tanság. Egyik lustaságból, másik közönyből, a 
harmadik gyávaságból nem imádkozik. De mondja 
csak: ki lett attól még rosszabb vagy butább, ha 
imádkozott? És miért kell azt szégyeini? Hát jobb 
hitetlenkedni, mint hinni? í

Adrienné nem tudatit magyarázkodni: Juliusz 
professzor özvegyével ezt nem is lehelteit: ő hívő 
lélek volt, naprólmapra templomba járt, bár 
Adrienné titokban érezte, hogy ez a itemplombajá- 
rás egyenlő nála a délutáni kávézással Terka és 
Emmával való beszélgetésekkel. Bírálni azonban 
mégsem mente.

— Azért nem vagyok hitetlen Mariné — mo­
solygott csöndesen. — Valójában talán nincs is 
hitetlen művész. Egyetlen célért dolgozni már az 
is hitvallás, az Isten adta teremtő erő megbecsülése 
és szolgálása. Aztán tudja Mariné, nem magya­
rázhatom meg magának, de nekem olyan mostaná­
ban, mintha hatalmaisi, láthatatlan pártfogóm lenne 
nékem, páitrónám talán, ő itiudja mi ég bennem, 
ő látja, hogy miént dolgoztam, mit szeretnék elérni
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és íalán ezért elnézik nekem az égben, ha szabá­
lyos imákialö nem mondok, ha egyszerűen csak ösz- 
szekulcsolom a kezem, felnézek az égre és ahogy 
látom, ahogy tudom, visszaadom a szépségnek, har­
móniának kis parányát, amiifc Isten alkotott!

Juliusz professzor özvegye bizalmatlanul fi­
gyelt. Már lerakta az asztalkára a csészét, a teát 
és a kenyere.skosárkát, meg minden reggelihez 
való Javaikat, melyekkel külön gyönyörűséget oko­
zatit önmagának. Semmit sem értett Adrienne be­
szédéből, hát felhúzta vállát és makacsul megis­
mételte amit legelőször mondott.

— Akkor is jól imádkozott aranyom: az 
ecsetjével meg a festékkel, amiiti a képeire kent 
ezekben a hetekben. Ezt a szép időit mégis csak az 
égiek adták magának,, talán maga szűz Mária, az 
a Boldogasszony, akiről annyit beszél mostanság, 
mióta visszatért a nyaralásából. Akárhogy van is, 
csak készüljön föl erősen jó reggelivel, meg szép 
ruhába, merit a kiállításon biztosan otifc lesz a® 
egész város.

... Adrienne egy pillanatig sem gondolt ko­
molyan Mariné jóslatára, gyors', sietős készülődése 
közben valami furcsa, kemény, zavart és riadt fé­
lelmet érzett inkább. Szíve pillanatonkint a torkát 
vente, némelykor könnyű szédület hullámzott ha­
lántéka körül, a teát és Maríné finom falaitiaáit, me­
lyekkel kedveskedett, minden felismerés nélkül 
korty int otta, nyelte. Volt úgy is, hogy roppant, 
felcsapó zokogás kísérltletlte, aztán másik pillanat­
ban harsány, diadalmas neveiíiés vágya. Érezte és 
tudta, egészen világosan és tisztán, hogy élete 
most valamikép be is fejeződött, el is kezdődött. 
Új éleit, vár reá mostantól, élttől a kiállítástól 
kezdve és ebben az új életben új ember is, kisaa-
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badulva a rácsavaródó gyötrelmekből, vérig ha­
toló érzelmek rettentő bilincséből. Érezte is, hal­
lotta is ezt a közeledő szárnyalást, egy-egy madár 
lassú, komoly, toviahúzásáti a halkan szálló felhők, 
■kéklő égboltozat alatt), a Máré gyönyörű, vonulása 
fölött. * * *

A Szalon ajtajában mégis megdöbbent és Ju­
linsz professzor özvegyére gondolt: lépni is alig 
tudott a teremben! Eddig nagyjából személyesen 
ismerték a város művészei a kiállítások látogatóit, 
akik minit;egy kávéház (törzsvendégei, rendületlenül 
és becsületesen, benső buzgósággal és köiielesség- 
szerűen végiglátogattak egy-egy kiállításit. Rajtuk 
kívül a tönzslátogatiók családitagjai vetitek még 
részit a tárlatokon, feleségek, gyerekek és anyák, 
de leginkább ia női nem tagjai. Férfinép inkább 
sörcsarnokokban töltötte szabadidejét avagy a 
kártyaasztal mellett... valami titkos lenézéssel, 
ldkicsinyléssel legyint,ve... A művészek mindent 
tudomásul is veitek s talán nem is iái közönség, 
mint a maguk kívánságára rendezték meg mégis 
évről-évre, tavasszal és ősszel kiállításaikat. De 
mióta Hermann Balázs többízben felkereste a vi­
dékeit, nyári főiskolát, szervezett iái hegyekben: a 
hatóság is megmozdult s kénytelen-kelletlen, leg­
alább a megnyitón képviseltette magáit. Festők, 
szobrászok, iparművészek öttől kezdve elégedeitten 
felsóhajtottak, hogy a helyzet javult és néma alá­
zattal, fojtott benső izgalommal álldogáltak a te­
rem sarkában, figyelvén,, hol, kinek művénél áll 
meg a nagyérdemű közönség ... mire bólint kegye­
sen, melyiknél neveit fel és melyiknél csóválja 
fejét...

Mintha ködfelhőbe vagy zúgó vásári for
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gatagba jutott volna, pil latnaitokig otit maradt a 
széjjelnyilt ajtóknál. Hanna is ott ült mind eddig 
minden kiállításnál, a pénztár melletti készséges 
köszönitgeíésekkel, nyájas mosolygással, bíborba- 
gjnil't izzó arccal. Adrienne láttára felugrott és 
lihegve nyakába akaszkodva arcon csókolta

— Hát mit szól aranyom! Most miit szólsz: a 
mai nap, november huszonötödiké szent Katalin 
ünepe korszakalkotó a helyi művészeit történeté­
ben. Mindenki itt van angyalom, aki csak 
számit: város és vármegye, bankosok, orvosok, is­
kolák. És hölgyek is aranyom, szép, fiatal dámák, 
lornyonnal, remek ezüstrókákkal vállukon, ahogy 
igazi, elegáns tárlnithoz illik. Te, hogy ez a te 
Derkarod micsoda ember! Aranyat ér fiam, ara­
nyat! Láttad a mai lapoktól?

Adrienne ‘tétován szódelgett az áradatban. 
Kissé szégyenkezve és tanácstalanul dadogott 
Hanna áradozásában.

— Nem vágyóik újságolvasó. Általában alig 
veszek (tudomást a világról...

Nem mente kimondani, hogy csak önmagát 
érdekelte mindig, az a belső világ, melyeit magá­
ban hordozott: képek villanása, színek suhanása, 
formák alakulása, érzések forgataga: az elefánit- 
csont torony kiváltságos törvényei szerint

Hanna nem figyeli! a megjegyzésre, mohón fel­
kapta aiz asztalon magasló ujságcsornóit és egy 
példányt Adrienné kezébe nyomott.

— Száz darabot rendeltem a társaságnak, 
egyenkint osztogatjuk a városban: csak olvasd 
el: ezt a te Derkarod csinálta., ez a vasfejű mecé­
nás, Ititokzatos lovagod. De mindegy szivecském, 
moat keresünk: két nap múlva minden képre fclfüg- 
feszthetjüik a várvavárt (táblát: magántuliaj-
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don... Te, a kis libáimaJt, 'tudod ott a dombolda­
lon már ketten is kérték. Sajnos, rendelés volt...

Adrienne alkkor már széjjelnyitoltita az újságot. 
Még mindig érezte halántékábiain a fuitjó szédtile- 
tet és .szívét is magasan a torka táján. Aztán, 
ahogy széjjelnyitoitlta a lapokat, szájához, kapott és 
gyorsan leült Hanna mellé a vörösbársony székbe. 
Lábai reszkettek,, két térde többször egymáshoz 
verődött és fogai összekoccantalk: az újságlap első 
oldalán hatalmas, festéktől fénylő betűk feketedtek 
és bennük az ő neve finoman, elegánsiain és büsz­
kén: Szatmáry Adrienne...

Minit a széjjelszórt mákszemek hemzsegtek a 
betűk /szemei előtt s csak pillanatok mnlva tudta 
világosan, itiszltán látni és olvasni, ahogy iaiz újság- 
lap eléje tárta:'

.,... Az őszi képkiállítás. Szattmáry Adrienne 
hatalmas mecseki körképe... Egy táj élete és 
világa..

Egészen megrémült s szorosan vállaihoz. ka­
pott: mintha pőrére veitközitetiték volna.

Aztán kissé lejjebb a hatalmas címsoroktól 
még kényesebben, sötétebben, szinte vad diadallal: 
újabb sorok következtek, melynél Adrienne arca 
lángba, borulti és szemei elkönnyesed/tek: A me­
cseki vasérc regénye...

— Derkar! — törli ki titkos felújjongással, 
titkos diadallal. — Ezt csak Derkar cselekedhette ...

Derkar Frigyes a terem közepén állt, Adri­
enne előttit ismeretlen férfiak társaságában. Oitit, a 
terein középső falánál sorakoztak fel Adrienne 
képei: gondos elrendezésben, szorosan egymáshoz 
illesztve, hogy valóban körkép benyomását kel­
tette, akár egy nagyszabású film, nagyított koc­
kái. Újból felkísértette a zokogás vágya, két kézbe
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rejtett arcoal, boldog-boldog, forró könnyeikkel 
sírva: laizitán a nevetés és a diadal, a végzett munka 
nyugodt, de egyben mindig nyugtalanító öröme. 
Hált ezit, cselekedtem, ez vagyok, ezt adtam, ezért 
élek! Nem is nektek, akik nézitek, figyelitek de 
magamnak, csak magamnak mindig: Meg iámnak a 
parancsnak engedelmeskedve, aki bennem él! így, 
most Hanna mellől a bejánathoz állított székből 
remegő kezében tartott ujságlap melletti, a falon 
sorakozó képei elölt egyszerre látott újból min­
dent úgy, ahogy átélte a nyáron, ahogy egymásra 
követtikeztek Hermann Balázs felé indulva, forró, 
vad érzelmi hajszájában. A Hármas hegy gyönyö­
rűen szaggatott, három kis várkastélyt, avagy 
tündöklő villát kívánó vidám dombja: Heró, Dömös 
és a Csöngő«, a Püspökerdő, suhanó, zöld mély­
sége, Szent László erdők közé rejteilt titkos, pilie- 
nőkasltélyával, fehérlő házaivá!; a itiölgyfaerdö 
gigantikus óriásokra emlékeztető rajzával. Végül 
a Máréba vezető csodálatos útvonal, félelmes sza- 
kgdókával, sziklás hegyoldalaival, melyek mint 
titokzatos kapuk őrzik a Máré tündéri táját, a Bol­
dogasszony völgyét. Öreg Ormándi Péterrel, Re­
hes erdészékkel, Síró Viea nénivel, Deáki Péte­
rekkel, Vókó Jánosokkal, Szülike Józsival, Tollas 
Ferkóval, Rozikával, Józsepék öregasszonyával, 
Rőde'ekkel az egész népet, a táj népét és a táj 
életiét ahogy megösmerte és ahogyan itt-ett. meg­
próbálta bemutatni: színek és fények, formák és 
árnyak boszorkányos eszközével.

Most itt, ezekben tál pillanatokban, akár mun­
kája alatt, a festés gondqs, elmélyült szakában nem 
gondolt már sem Hermann Balázsra, sem Ferenczy 
Miklósra. Mositl nem voltlak érzései, titokzatos erők 
feszültek benne, roppant törvények és hatalmak
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és osa,k kéz volt, mely dolgozik, szem mely láiti, agy 
mely forr és lélek mely iteremt. Hasonlíthatatlanul 
jó volt ez így: mámornak, sírásnak, nevelésnek 
lángolásnak furcsa, semmire nem hasoulí'tható har­
móniája, melyért talán le kellene térdelni és nagy, 
zengő himnuszokkal hálálkodnia... Azitán hirte­
len, egy elhaladó férficsoponthól kihallotta Fe­
renczy Miklós nevét s erre felrezzenjt, végigsímí- 
toitita homlokát és körülnézett.

— Viaisat találti az az ember ott, az a Ferenczy 
Miklós! Negyvenszázalékos vasaJti a Máréban, 
vagy a Boldogasszony völgyében, Derkar Ferenc 
pénzén. Mondják, úgy élt mint. valami remete vagy 
szerzetes. Moslt: itt jár az állami vegyvizsgáló inté­
zet igazgatója és...

Mint! a hegyről aláhulló kőzet, omlása, vízesés 
zuhaitaga ikövelükezett. minden egymásra. Derkar 
Frigyes megmozdult a csoport közepén és Adrienne 
felé indult, azzal a széles, vidám és némileg bol­
dog lendülettel, mellyel eddig csak a Máréban 
látta a tanácsost.

— íme a művésznő — hajolt meg Adrienne 
elölt maga mögé fordulva a lassan és felcsillanva 
közeledőkhöz. — Szatmáry Adrienné a körkép 
festője: aki látta a mi vasunkat; látta és meg­
festette ...

Ismeretlen arcok hajoltak hozzá, ismeretlen 
fejek és ismeretlen hangok. Valami furcsa, forró 
zűrzavar; elösmerő szavak, gáláns bókok áradata, 
fojtott csodállak és kíváncsi kérdések kereszttüze: 
ünneplésnek széles, meleg áramlása. De nem kábult 
el a káprázaitban, hanem feljózanodott, szédületé 
elszállít: éberré lett és hűvössé. A hodácsi tető 
a közéjük szálló fény foil tokkal, napsugár surraná- 
sával, a szürkés-fekete kődarabokkal, ahogy köi"
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képének egyik szögletén idézni próbálta. Aztán 
ezüstös derekú bükkfáit látta hirtelen maga előttit, 
a Borkút mély, vizes árnyékát, kemény sarlóival, 
mozdulatlanul ágaskodó páfrányaival, meredek 
szélén figyelő parasztokkal és a szakadék mélyén 
sötétlő hatalmas, fénylő magnetit tömbbel. Mintha 
ö maga is olyan keménnyé és acélossá változott 
volna, akár a Máréban látott, hegyekben rejlő 
érötömeg! Feje felmagaslott, tekintete tovaszikrá­
zott és bátor, gyors lépteivel a képei elé sieteiílt. 
Kicsit mintha símogartlia volna — rálendült a keze.

— Kötelességem volt ez — vallóidba büszkén. 
— Kötelesség és szolgálat. Míg dolgoztam mindig 
arra gondoltam, hogy majd munkám után kezdetét 
veszi valami. Mondjuk: törődés, figyelem, szeretet. 
Hogy majd képeim után elindul a Maréba a Me­
csek hegyei közié a pénz,, a tudomány és a hatalom. 
Elindul és meghódol annak a sok kincsnek, gaz­
dagságnak, értéknek, ami benne rejlik, mintahogy 
én is meghódoltam szépsége előtt. És majd így, 
mint az egymásra kapcsolódó láncszemeket felfe­
dezik és segítik Boldogasszony táját és népét...

Egy fiatal, szemüveges férfi is állt Adrienne 
mellett és szaporán jegyzetül, helyeslő csetfinité- 
sekkel megszakítva ittott a vallomásszerű szó- 
áradaüiot.

— Remek! Nagyszerű! Egész cikkanyag!
Adrienne válla kissé megrándult: újból érezte, 

mintha pőrére vetkőzhették volna,, felismerte a je- 
gyezgehőben a helyi lap munkatársát. Megint 
bátor maradt, egy kissé dacos is és elszánlt:

— Nem szeretem ugyan a nyilvánosságot, de 
most kell: írja hát! írjon meg mindent, amit mond­
tam. Mert itt most már csak maguk segíthetnek, 
a toll munkásai, a toll harcosai, a legnagyobb
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fegyver hordozói. Míg odakinn éltem a Maréban, 
a Boldogasszony völgyében, a séták alatt, munka 
köziben sokszor elgondoltam, bárcsak író lehetnék. 
A toll meggyőzőbb és hozzáférhetőbb, mint az 
ecset. Újsághoz, könyvhöz többen hozzájuthatnak, 
mint képhez, tehát többen érdeklődhetnek.

Derkar egy szikár, keskeny arcú férfire mu­
tatott.

— Ne szerénykedjek Adrienne, ime az első 
gyümölcs! Norber Lóránt az óbudai vegyvizsgá- 
lafci állomás igazgató főmérnöke. Még ma indulunk 
fel a Máréba: a maga képeinek megtekintése 
után...

A férfi figyelmesen, tiszteletnek, csodálatnak, 
elismerésnek sugárzásával nézett Adriennre:

— Bányászok ilyenre mondják: jószerencsét! 
Az, hogy én itt járok, az nem yéleálenség; nem is 
Derkar barátom kedves invifíiáiásónak : eredménye, 
inkább egy temetés: egy kedves rokonom temetése. 
A 'többi mái' a jószerenőséhez tartozik: temetés 
után kezembe került az újság, olvastam a készülő 
kiállításról, a cikk után felkerestem Derkar Fri­
gyes barátomat és most, hogy láttam ezeket a ké­
pekéit itt, hát elhatároztam, hogy felkeresem azt 
aiz embert, azit a Ferenczy Miklósit), akiről már 
annyit hallottam, akit titkon bányarémnek hívftnnk 
odafenn, örüli és gyógyítható illan kutatási szen­
vedélyeiért. Már láttam Derkarnál a márébeli lele­
tet, besizéltiem a helyi inltézettel és lia minden jól 
megy, magam veszem kezembe a mecseki vas sor­
sát, megindítjuk a rendszeres állami kutatásokat 
és felitárásokalti. És ez az a jószerenose, ami a 
maga érdeme Szatmáry Adrienne!

Roppant zúgás zsongott Adrienne körül. 
Arany lornyos hölgyek súrolták vállát, szép ezüst-



rókáikkal, egy-egy kíváncsi, gyáva, bátortalan és 
irigy pillantással arcára, ruhájára. Az újságíró 
meleg, lelkes kitörései, Hanna hol susogó, hol lár­
más tetszésnyilvánításai. (

— A siker! — hallotta közvetlen maga mellellt, 
de a szó elomlott, tovafoszlott, akár az erdőre 
hulló ködfelhő.

Halk, de erőteljes csendülést hallott a körülötte 
zúgó zsongásban, tiszta és könnyű, kemény és 
figyelmezitető csendülést a valóság élességével. 
Mint a nyár elején a Máréba vezető ezüstszínű 
országúton két kicsiny hívó szóba törve: Gye-re! 
Gye-re! A völgyben rejtőző kis kápolna harangjá­
nak hangját és szavát. Mire végigsirnítotita fejét 
és csöndesen, észrevétlenül elhagyta a Szalon for­
rón zsibongó termeit.

♦ * *
— Három levél! — fogadta Maríné kerekre- 

tágult szemekkel, fontoskodó pillogással. — Há­
rom ajánlott levél! !

Egyik karját háta mögé dugta s a leveleket 
óvatosan köténye sarkába csippentette.

— Lincerleití gyúrok — magyarázkodott a 
levelekre vetett égő (tekintettel. — Rácsos omlós 
bécsi lincertet', mogyoróval, mandulával és kajszin 
ízzel. A legkedvesebb tésztám és maga is szereti 
Adrien. Délután eljönnek hozzám Terka és Emma 
és kegyedet is szeretném meghívni: a nagy siker 
örömére!

Adrienne nem sok figyelmet itianuisítiott a ked­
venc sütemény iránt, Marinere meg egyáltalán 
nem volt ezúttal lek intettel. A leveleket átvette 
és elgondolkozva nézegette. Az egyik levélen sötét­
veres pecsét bíborlott és látta, hogy a minisztéri-

493



riumból küldték. Arra fel tündököltek szemei, és 
magosba, igen magosba nézett.

— Ez nyilván az ösztöndíj — mormolta halkan, 
kis reszketőssel hangjában. — Az, amiről a nyáron 
írltiak nekem egyszer, akkor is ajánlott levél ér­
kezett. i

— És a másik kettő? — ágoskodoflt' Marino 
Adrienne magosra tartott ujjai felé. — Az is aján­
lott volt! Csak nincs rajta pecsét, meg feladó, de 
férfiírás mindaketitő.

Juliusz professzor özvegyének arca ezúttal 
csodálatos tűzben égett. Két szemében rejtelmes 
mosoly ragyogott és kicsit meghajollt, fölemelte 
liszltes tenyerét és átsímíotiíla Adrienne vállát: 
rozsdaszínű kosztümjét.

— Kegyednek nincs anyja Adrienne kisasz- 
szony, kegyednek senki sem ítianácsol: hát jól vi­
gyázzon! Nem jó egyszerre két férfitől levelet 
kapni, a döntés igen nehéz ilyenkor. Talán ha 
minit idősebb, tapasztaltabb beleszélhaltnék, ha 
elmondana mindent mint leány az anyjának ...

Adrienne kissé felhúzta orrát. Nem haragudott 
Marinere, hiszen sosem látta benne pusztán a 
szállásadóasszonyát, hanem inkább az idősebb, 
kedveskedő rokont. De soha nem is engedte közel 
magához, önmagát hét lakattal őrizte előtte. ő is 
vállon simította, elnézően és megbocsáltióan:

— Én már döntöttem Mariné — mondta csön­
desen egy cseppnyi fáradtsággal hangjában és 
valami futó felhővel két szemében. — Még a nyá­
ron, az ősz. előtt. Hozzá hosszú, hosszú évek alatt 
egyre csak gondolkozhattam, várakozhattam. De 
most nálam valóban úgy történt minden, ahogy az 
égben akarták ...

Mariné szeméhez emelte liszltes ujjait és sza-
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porán dörzsölgette. Nem tudta megmondani miéri, 
de sírnia kellett' ebben a pillanatban. Szepegö, 
nyújtott sírással, mint húsz éves korában csele­
kedte, amikor Julinsz professzor — akkor még 
csak óraadó liélyettes tanár — megkérte a kezét.

— Kegyed férjhez megy Adrienne kisasszony
— susogta fuldokló feltöréssel. — Kegyed meny­
asszony lett a nyáron? Kegyed is elérkezik a há­
zasság révéhez ...

Furcsa volt, Adrienne kicsit bele is pirult, 
nem is értette az egészet: ebbe a pillanatban a 
„házasság, férjez megy, menyasszony“ szóknál
— valami ráölelkezeltt. — Meghatódás,, elérzékc- 
nyiilés, boldogság és nyugalom. Mindkét szeme 
elkönnyesedett és csaknem olyan nekiszabadulás- 
sal sírt fel, mint Mariné Juliusz professzor özve­
gye. De azért felemelte kézéit és kezében a két le­
velet: mindegyikről világosan látta, hogy ki írta. 
A szép, komoly, szabályos gonddal sorakozó apró 
betűk Ferenczy Miklósr a vallóit tak, az elnagyolt, 
sietve odavetett, nyugtalan idegességü sorok meg 
Hermann Balázsra. Ekkor erős, citrommal kevert 
faliéj illat kavargóit be a szobába, mire Mariné 
szempillantás alatt megtörölte könnyes szemét:

— A lincert. Már a sütőbe raktam. Még meg­
ég nekem! —<

És megindult lobogva, sietősen, lelkendezve. 
De az ajtóban kissé visszanézett:

— És az autós is iltlt volt, a Marosa úr. Hogy 
új autót vásárolt, szép, sötétkék kocsit és szívesén 
elvinné Adrienne kisasszonyt. Ha ítétszik akár 
még máma a Máréba. Csak telefonáljon neki, ott a 
szám az asztalon: hatszázhatvanhat...

Ahogy Mar iné elment, Adrienne leült a kana­
péra. Szorosan és mereven a jobb sarokba, szem-
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ben a városi börtön sárga falával. A két levél 
az ölében pilienití és ő mintha nem látta volna egyr 
két sem. Mintha mind: a napok, órák,, délutánok, 
esték, alkonyadok és reggelek eléje sorakoztak 
volna, mintha valamennyiifi együtt érezte volna 
magában, minden nap, minden hónap, minden hét 
és minden óra izgatott várakozását, reménykedő 
vágyakozását, sóvárgását és felsíró sikoltását, 
melyet eddig mind megélt a sárga falat nézve: 
régi-régi csókokat visszakívánva., vissaasóvárogva.

Hosszú-hosszú órák múltak el így most Adri­
enne fölöltit, távolról halkan penge'íit időnként 
Mariné órája. Egykor-másszor a konyhabeli nesz 
értek hozzá, utcán tovasiető lépések, de mind, mind 
elhulltak., tovaszálltaík. Végül megcsnklobiak vál- 
lei, szeméhez simított homlokára és fölemelte 
Hermann Balázs levelét.

— Nem tehet semmiről — mormolta nagy-nagy 
megadással, mintha koporsó mellett, avagy fel­
nyitott sírnál állott volna. — ő nem tehet semmi­
ről. Nem gyűlölöm soha: én, csali én élesztettem 
mindent, én aggattam 'teli, én koszorúztam körül, 
bennem égett éveken át.

Nagyon nyugodt és nagyon öreges mozdulattal 
nyitotta fel a levelet és figyelmesen, csaknem 
hűvöshidegen olvasta el.

. . Ma elküldik címére az ösztöndíjat kedves Adri­
enne és én ma mégegyszer megismételem, amit a Máréban 
mondtam magának: Szerelmi vallomásokat ne várjon 
tőlem, nem illik hozzám, meg talán magához sem. Bocsá­
natot sem kérek, mert hiszen nem igen vettem részt sem­
miben, ami közben volt. Azt akarom ezzel mondani, hogy 
azok, akiket velem látott, igazán nem számítottak nekem. 
Furcsa dolog ez tudja, velünk férfiakkal: így szavakkal
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nehéz és kényelmetlen is lenne a magyarázkodás. Maguk 
szeretik a nagy szavakat, a szép szavakat, hogy ..szere­
lem, hűség, holtomiglan, holtodiglan“. Ila majd, eljön, 
(mert biztosra veszem, hogy eljön és mert várom), majd 
lassan sorra megmagyarázom. Egy táviratot küldjön, 
lehetőleg azonnal, a jegyek, vízum stb. miatt Nem akarok 
sokáig várni, napfényt akarok, igazi, aranyos déli. nap­
fényt, kék eget és kék tengert, amilyent maga még so­
sem látott. Még lehet, hogy elcsípjük, elszökhetünk ebből 
az ázott, szegényes világból, ami most itt elkezdődik 
nálunk. Remélem örül az ösztöndíjnak és az utazásnak?

Egy kicsit talán a hűtlen, gonosz, de szerelmes Mesteré­
nek is...

.... Hűtelen és gonosz, szerelmes Mester — 
mormolta Adrienne percek mnlva, ahogy már új­
ból átfutották szemei Hermann Balázs levelét; — 
Hűtelen és gonosz... De szerelem?!

Kicsiit mosolygott: szeme még tele volt köny- 
nyel, de mosolygott. Elnéző, megbocsátó, anyás 
mosolygással. Aztán a minisztérium pecsétes levelét 
bontotta fel és olvasás közben fulladt, szaggatott 
sóhajtás szakadt fel melléből. Festőállványára, a 
kazettájára és a vázlatkönyvére nézett, gyors, 
hálás, forró pillantással, mintha testvérei, bará­
tai lettek volna. Végül egymás mellé helyezte a 
két levelet: Hermann Balázsét és a minisztériuméit. 
Aztán felvette a harmadikat és felnyiitlotta, több­
ször könnyű, bíztatással körülnézte, mintha iltt szo­
rosan a kanapé előtt állott volna a levél írója 
Ferenczy Miklós.

. . Ne haragudjék reám Adrienne, inkább sajnáljon, 
amiért nem mehetek el a kiállítására, holott megígértem és 
megbeszéltük. Ne haragudjék, hogy azóta nem is írtam,
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de nem szeretek tevelet írni. Aztán meg keserves hetek 
vártak rám, esett az eső, mi továbbmentünk fenn Hodá- 
cson. aknát kezdtünk mélyíteni, bár ez nem az én ötletem, 
mint inkább Derkar egyik tanácsadójáé, rengeteg a munka 
s mindinkább azt érzem, hogy lehetetlenségre vállalkoz­
tam mégis. Pedig mióta maga elment, ezerszer erősebben 
hajszolok mindent, hiszen most már nemcsak magamnak 
kell az eredményt felmutatnom, de magának és magiért 
is Adrienne. Akiket szeretek, azokra én igen sokat gon­
dolok, de írni nem tudok! Közben aztán azt hittem, meg­
lepem és a kiállítás napjára beérek, ahogy megbeszéltük. 
De talán nem is hiányoztam, sokan vannak ott maga 
körül és én egyelőre még a kutatásnál tartok. Nagy 
sikere less azt tudom, mert hiszem, a képek legnagyobb 
részét már itt is láttam. Aztán tegnap este váratlan dolog 

történt Majdnem a sötétség beálltával motorbicikli állt 
meg a Rődelélt előtt Frigyes levelével, ö írja, hogy ma a
kiállítás megnyitásaUtán idejönnek a Máréba hozzám, ő, 
Norbert Lóránt az állami vegyvizsgálati intézet igaz­
gató főmérnöke és egy újságíró. Azt is írja, hogy a kuta­
tásokat ezentúl Norbert Lóránt fogja irányítani és elő­
segíteni. Ez, Adrienne a legtöbb, amire valaha várhattam, 
amit elérhettem! Álmaim álma, vágyaim vágya! Norbert 
Lóránt ma a legnagyobb elme a földtani tudományunkban 
amihez ő hozzáfog, illetve amit mádévá tesz, ott teljes a
siker, minden eszközt tud biztosítani, ami a feltárásokhoz 
szükséges pénzcsoportok, tudományos világ, államhatalom 
támogatását. Ezzel, hogy úgy mondjam, a mecseki vas­

érc kitermelésének sorsa el van döntve, erőfeszítéseimet és
terveimet siker kíséri .. De ezenfelül is Adrienne, váj­
jon megérti, megérzi-e, hogy mit jelent számomra Norbert 
Lóránt érdeklődése és jövetele? Azt, hogy érdemes volt 
minden, hivatásom volt ezen a. földön: Szeretnem kellett 
az erdőt, a hegyeket, a földet, hogy minden külső aka­
dály ellenére is kitarthassak mellette. Tanítónak indul-
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lam és hosszá évek keserves kínlódása során jutottam el 
a geológiai kutatásokhoz, földmérésekhez De tudja, hogy 
most úgy érzem, mégis tanító maradtam, habár soha nem 
álltam a katedrán. Lelkesedést, kitartást, fáradhatatlanságot 
és erőfeszítést tanítottam: egy életen át...

Kicsit sok ez, amit most leírok, de kellett Adrienne.
Ha egy férfi szeret, úgy szeret mint én most, akkor 
minden baját, gondját, örömét megosztja azzal, akit sze­
ret. Rimóczy Adriennek úgysem mondhattam el semmit 
soha, hát inkább hallgattam... Nem merem mondani, de 
nagyon szeretném, ha Frigyesékkel maga is eljönne, biz­
tosan találkozik vele, Frigyes büszke a maga sikerére, 
talán még sokkal inkább, mint a Márébeli vasércére. . .

És még valamit: Rődelék, ha megindulnak a munká­
latok, eladják nekünk üzemi célokra — de csak üzemi 
célokra! — a malomházat és a gyümölcsöst, ök, a két fiú 
kívánságára a domboldali emeletes házat fogják lakni a 
jövőben. Természetesen a két fiú Lajoska és László az 
üzemnél vállalnak állást és velünk fognak dolgozni Ez 
meg is illeti a Rődeleket, a Máré örök, nagy álmodóit...
így aztán, ha akarja, akár most kezdetét veheti a malom­

ház átalakítása, a maga tetszése és kívánsága szerint, hi­
szen én azt akarom, azt szeretném, ha minden kívánsága 
teljesülne és boldog, nagyon boldog tudna lenni itt a 
Máréban, a Bologasszony völgyében ..

« * *
Minítiha megtágultak, megomlottiak volna az 

alacsony, szűk falak! Friss, éles, bátor levegőhul­
lámok törtek Adriennére: Erdők vad, fűszeres 
zamata, rétek különös, ízes illata, mezők, virágos, 
gazdag lehelleta, gyümölcsösök mézes, virágszir- 
mos jószága! Hasító madárszárnyak röppenése, mé­
hek és bogarak zsongása, lepkék libbenése, sur­
ranó patakok morgó susogása, az az egész lekó



tázhafatlan. rejtelmes szimfónia, melyet, odakinn 
hallott és a haltialmas lemintázha'tiatlan, kifeszített 
valóságos körkép, melyet annyiszor megcsodált, 
amiből nyugalmat, vigaszt és erőt meríteltó. —

— Megyek — nyúlt magosra a három levelet 
egymásra préselve, ablakok előtt sárgálló, hallga­
tag fal felé vetett búcsúzó intéssel. — Megyek! 
Odamegyek!

És szekrényeihez szaladt, mint a nyáron és 
szedett, rakott mindent szelesen, vad gondtalan­
sággal de bátran és határozottan, forró), forró 
vágyakozással. Nem is hallotta, hogy ajtaja fel­
nyílik és Hanna szuszog mögötte két összecsapott 
tenyérrel hadonászva.

— Már indulsz? — fulladozott kitörő öröm­
mel. — Már megvan a vizumod? És hova mész elő­
ször, Itáliába vagy Párizsba?

Adrienne révedten visszafordult, mire Hanna 
leült és rákönyökölt az aszltalra.

— Mit gondolsz, honnét tudom? Egy lapot 
kaptunk Hermann Balázstól, hogy nem jöhet a 
kiállításra, mert elutazik. Egyelőre még nem 
tudja, hogy Itáliába vagy Párizsba. És azt is írja 
a lapon, hogy /te megkaptad az ösztöndíjat, éppen 
az őszi kiállításra. Maríné mondta, hogy jött egy 
nagy pecsétes levél a minisztériumból és látom, 
hogy csomagolsz, hát akkor megkapjad és indulsz 
te is, mint Hermann Balázs ... De te talán jobban 
tudod, hogy hova: Itáliába vagy Parisba?!

— Te nem is vagy olyan buta Hanna — mondta 
Adrienne elgondolkozva visszaemlékezve Hanna 
régi célzásaira. — Te inkább... De mindegy. Én 
nem titkolózom tovább, én megmondom neked 
nyíltan és becsületesen, hogy én nem megyek se 
Itáliába egyelőre, se Párizsba. Én kedves kis
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Hannáin, én csak a Máréba megyek, a Boldogasz- 
szony völgyébe. Még hozzá most. méghozzá: ma.. .

Hanna közben csokoládét talált és gyorsan 
beleharapott. Furcsa kis mosoly kerekedett pár- 
nás arcán, és hosszan, buggyanva felnevetett.

— És férjhez mész? Felesége leszel annak a 
vaskutai tónak? Látod,, valóban nem vagyok buta 
és ezt is tudom! Ezt, meg Marosától, aki szintén 
nem tud semmit, csak azh, hogy mindig együtt 
voltál avval a mérnökkel és az ő kedvéért fes­
tetted ezt a körképet, hogy reklámot csinálj neki.

Adrienne büszkén felmagasodott. Soha ilyen 
iiletetlennek, el nem érheltiőnek, egyben tisztább­
nak látszott, mint most, ebben a pillanatban.

— Én mindenki a Boldogasszony völgyéért 
végeztem Hanna. És én oda megyek most, de nem 
Ferenczy Miklóshoz. Mert rájöttem, akármilyen 
érthetetlen is, hogy egy 'tájat is lehet szeretni és 
az ilyen rajongó, gyönyörködő szerelem is adhat 
boldogságot. Én nem tudom ezt neked megma­
gyarázni, nem is akarom. De van valaki, aki min­
den magyarázkodás, vallomás nélkül kimondatla­
nul is éhtii és érzi. Van valaki ott, ott a Máréban.

Hanna nagyot, nyelt.
— Mondja Marosa, hogy egészen rendes em­

ber. Ilyenek lehetnek Amerikában a nagy vaskirá­
lyok. Na, hát okkor nagyon szerencsésen nyaral­
tál ... De azért én a helyedben, most, amikor itlt a. 
szerencse előtted: Itália vagy Paris,. nagy külföldi 
tanulmányút, esetleg éppen a nagy Mester kísé­
retében ...

Adrienne nem válaszolt. Gyorsan a telefonhoz 
lépett, felemelte a hallgatót és sebes, ideges ujjak­
kal letárcsázta Marosa számát: hatszázhatvanhat. 
Odanézett a városi börtön sárga falóra. De nem azt
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látta, hanem aat a hosszú, méltóság teljes, gazdag­
változtató vonulást, a Hármas hegytől a kárászi 
szurdékig erdővel és völgyeivel, megszaggatott, 
utánozhatatlan bájú vonalaival.

Valami titokzatos, szelíd égi aranylás csillo­
gott ebben a képben, akár király fején a korona: 
a kis kegykápolna előtt sugárzó darabos, avatat­
lan kéztől formált Mária szobor csillagos koszo­
rúja. És míg Marosa hangja fel nem búgott a tele­
fonban, könnyedén, kissé elhomályosuló szemekkel 
dúdolta: azit az éneket,, mellyel parasztok és bányá­
szok, ifjúi lányok és öregedő asszonyok, suhancok 
és komoly férfinép, kántorok és papok köszön­
tötték a Márévölgy segítő, égi asszonyát:

„Piros, fejér, ződ a leveleji 
Szűz Márija ezt nagyon kedvelli. .

Ügy Itörte a szókat, olyan darabosan, meleg 
buggyanással és úgy énekelte nyújtottan kissé 
felsóhajtva, ahogy odakinn hallotta. Hanna hosz- 
szan, mélyen, szívből neveltté. De Marosa készsé­
ges, lelkes hallózása már kiharsogott a kagylóból. 
Adrienne két kézzel is körülsímogatta a hallgatót 
és nevetett és sírit egyszerre:

— Halló, igen arra kérem,, kedves Marosa, 
hogy most, nyomban jöjjön értem. Igen éppen 
olyan gyorsan indulok, mint a nyáron, mint a 
Püspökerdöből. Bizonyára keresni fog ugyan Der­
kar tanácsos, eljönnek érettem még ma, de én in­
kább magával mennék kedves Marosa... a maga 
új kocsiján, a Boldogasszony völgyébe!

Hanna fölháborodottan sápítozotiti és Juliusz 
professzor özvegye kétségbeesetten nyomakodott 
befelé:
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— A linóérti Most sül... A nyáron a rántott 
csirkémet hagyta itt, meg a zöldborsómat. Hát na­
gyon furcsa kegyed Adrienne kisasszony. A lin­
óért ... I

De Marosa pillanatok alatt megérkezett, du­
dált odakünn, s majdnem betörte Juliusz professzor 
alacsony házának falait.

— Iliit vagyok önagyságám kezétesókolom — 
hadarta készségesen — itt vagyok és mehetünk.

Büszke, széles gesztussal mutatott szép, ele­
gáns, hosszú sötétkék kocsijára.

— Nekem is most kezdődik, — mondta halkab­
ban, ahogy az ajtót felnyitotta Adrienne előtt. — 
És örülök, boldog vagyok, hogy első ullam éppen 
odavisz. Ahogy megérkezünk, azonnal elmegyek a 

’szent kúthoz. Első fuvarom díját odaviszem az új, 
nagy templom alapjára. i

Adrienne gyorsan beült és még gyorsabban, 
kis könnyű pirossággal keresztet veteit't magára. 
Ügy, mint odakinn látta a kegykápolna előtt ku­
porgó, guggolva imádkozó, kezükre csavarlti égő 
gyertyával térden csúszó, imádságos asszony óiktól.

Mintha gyönge harangszót hallott volna, éde­
sen elömlő, serény készséggel, alázatos buzgóság- 
gal felcsendülő, csen.gettyűs kis harangszót, ahogy 
száll, száll, tündöklő, aranyos fonálként, végig a 
réteken, erdőkön, patakok és völgyek fölött széj­
jelhullva és elomolva a magányos csöndes tájban.

— Az a világ, ahova az ösztöndíj és Hermann 
Balázs hívnak engem Hanna — mondta mosolyog­
va húcsúzkodva kocsiból — az a világ olyan nagy, 
olyan fényes és olyan gazdag. A Boldogasszony 
völgye ahova én megyek, az kicsi és szegény. 
Azért megyek oda, hogy benne éljek és dolgozzam 
érette, ahogy és amit tudok. Hát Isten veleitek.
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Induljunk Marosa, induljunk Isiién nevében, ahogy 
odakint mondják, a jószerencse reményében, 
ahogy a bányászok hiszik. ..

Marosa büszkén megcsavarta a volánt és ami­
kor a kocsi könnyű zökkenő után puhán siklani 
kezdett a keskeny -utcákban, Adrienne feje az ülés­
hez hajolt békés és hálás elnyugvassal.

— Majd ha odaértünk szóljon kedves Marosa 
— susogta lecsukódó pillákkal álombasikló gyön- 
geséggel. ( í

S mint a gyógyító operációra váró beteg a 
narkózis zümmögést — egyre messzebbről hallotta 
Marosa kocsijának lágy ringását és a távolodó 
város zaját.
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