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„A  világ és az élet jelenségei csak lassan, 
makacs vonakodással fedik föl arcukat. 
Tiltakozó szeméremmel engednek mély­
ségeikbe pillantani. Lázadoznak megis­
merésük s így megnevezésük és birtokba­
vételük ellen. Pedig enélkül lehetetlen a 
tájékozódás, a biztonságos mozgás az élet­
nek nevezett »elvarázsolt kastélyában. A 
költő meglát, megismer, megnevez. Ezzel 
birtokba vesz. Nem egyénibe, hanem kö­
zösségibe Nem a magáéba vagy csak a 
magáéba, hanem mindenkiébe” -  írta 
nemrégiben a költészet társadalmi szere­
pét és fontosságát megvilágító, s egyúttal 
saját költői módszerére utaló vallomásá­
ban Csorba Győző, aki olykor szikárnak 
tetsző verseiben is egyike legnagyobb élő 
költőinknek. S nagy költővé éppen az te­
szi, hogy feszes verseiben mindenekelőtt 
a belső izzásra, a mondandóra, a lényeg 
minél plasztikusabb és pontosabb megfor­
málására ügyel, és sokkal inkább a belső 
formára, a struktúrára például, mint a 
külső csillogásra.

Weöres Sándor többek közt így jelle­
mezte költészetét: „Miről szól ez a több­
nyire dallamtalan, inkább rejtett benső 
dallamú líra? A megválaszolatlan végső 
kérdésekről, a hamleti lét vagy nemlét 
dilemmájáról -  és ekkora tág keretbe 
minden részlet belefér: elvesztett hozzá­
tartozók, saját família, tárt tájék és zárt 
kert, baranyai helyi színek, balatoni és 
olaszországi utazás, idegen embersorsok,
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E L Ő S Z Ó

Aggódva válogatsz: nem méltó az sem, ez sem, 
hogy versbe-fogd. Csodák villámlására vársz. 
Tárulkozó eget fürkészel: onnan essen 
eléd költői tárgy: magos nyilatkozás.

Bozótok, dzsungelek fordulnak útjaidra,
-  ó, minden szürke perc bogos dzsungel, bozót, 
s a jámbor dolgok is! figyelj álarcaikra! 
és zúgva rajzanak szájad köré a szók.

Az észrevétlenül növekvő semmiségek 
omló, alaktalan homokba rejtenek, 
igékre őrzött torkod zizegve eltömik,

s ki hajthatatlanul lesed jelét az égnek, 
már-már mozgatni is felejted nyelvedet, 
s a némaság lekúszik didergő lelkedig.
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M Á J U S

A kényes-omlatag vidék remegve füstölög szét, 
s az íves láthatár merev szélébe ékelt 
és hasztalan szabadkozó tavakból 
mohón hörpölget hosszú kortyokat 
a földre-hajló teknő-forma ég-alj.

Fény ví a fénnyel itt meg ott szikrázó forgatagban, 
süvít a villanó gerely, sajdulva rí az űr, 
fölszáll a kín, s kecses körökben leng az öblös, 
hullám-vető, szelíd lapály ölében, 
aztán a dermedő magasba csap.

Kucorgó, gyáva kedvedet cikázó gyík hátára fektesd,
serkentse föl, s a lusta köd guruljon el belőle,
kössön rá tréfás hurkokat - ,  csomózd hanyatló kedvedet
a tátott-szájú kémények vidám
torkából gombolyogva ömlő ritka füsthöz.

Ó, nézd az utak villogó szalagjait, szegélyükön 
a szunnyadó fák borzait, melyek fáradhatatlan 
villannak és fakulnak, és mindig bújtatnak egy kis éjt - , 
ó, nézd az útak hangtalan kígyóit, rád-sziszegnek, 
s szívedbe kúsznak: -  ott keresd őket, ha majd hiányzanak.

Szívedbe kúsznak lassan, és a kényes-omlatag vidék 
szívedre hull, akár a zizzenő por, ha 
megáll a szél. Merülj magadba, ott keresd 
őket, hiszen csak múló emberszívben él 
tovább a kagyló-héjú pillanat.
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F A L U N

Ködökből villantja felém 
arcát másik magam.
Idegen táj ölén 
kóválygok, nincs szavam 
a végzetes ügyekre: 
nagyobbá vált egy háztető, mint 
az élet-halál örök ikre.

íme, ember lettem újra én, 
ember: hús, vér, velő - ,  
mik testem rejtekén 
bújtak, most bújnak elő 
a boldog ösztönök.
Ember lettem - ,  egy kicsit állat is 
a földért küszködök.

Csillagok ingó fényeit 
taposták talpaim: 
rossz vágyam égre vitt.
Itt, a szegénység halmain 
bánom bűneimet: 
bolond, aki a kézzelfoghatóról 
a bizonytalanra vet szemet.

Friss táj, ha megfakulsz, 
új tájakra szalassz, 
éles tükör, ha megvakulsz, 
többé itt ne marassz: 
legyek hűséggel ember, 
ringassam a sáros földet 
dédelgető szivemben.
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T É L

Remeg már. Háborodva futna, futna 
fagy dönti el. Mint üldözött bogár, 
gyors életére gyors halált hazudva 
hever hatalmas buktatóinál.

Csírái, lám, fordítva nyiladoznak, 
békéje omló köddel vándorol, 
jelei fönt a hegytetőn lobognak 
s a csillanó ablak-kristályokon.

A tornyok és a bástyák összedőlnek, 
az orra-ejtő árok föltelik, 
a támadó orcái tündökölnek, 
nevetve látja érett terveit.

Nevetve néz szét karcsú trónusáról, 
kiszáll belőle régi szégyene, 
szelíd párák lebegnek hűs vasáról, 
szelíd nyugalmat ringat kék szeme.

A  vesztes mégse, mégse csöndesedhet: 
győzők irgalma: átok és parázs, 
sebei inkább égnek, üszkösödnek, 
inkább csigázza forró borzadás.

De menti bőrét, föld alá igyekszik, 
beléd igyekszik: enyhelyet keres. -  
Körmét behúzza, hálásan lefekszik, 
az álma mély és szikrázó-üres.
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H A D A K  M Ú L T Á N

Már ásít, ásít minden porcikám: 
hunyorgó órák doh-szagát ígéri 
orromba a hatéves küszködés 
lázában fél-halottra nyűtt s pihenni 
homályba,

A  sarki házhelyen 
fogócskát játszó kisfiák sokágú 
zajgása fúl belé a sűrüdő 
hajló világ.

s ó, a csillagok, megint ők, 
a csillagok s a hold, a jég-szemű, 
megint csak ők az egyetlen szinesség! 
Reggel nap ébred, este csillagok 
s növő-fogyó hold, mint ma is: tudom jól! 
és alszom és eszem meg dolgozom, 
és újra, újra, mint ma is: tudom jól!
A  vérivó kalandok hadsora 
széjj elszaladt, kis életem vigyázva 
kerítik árkok, bástyák, őrszemek, 
és mind az én nyugalmamért vesződik. -

Már ásít, ásít minden porcikám, 
de izzó sóhaj füstöl néma számról: 
tántorgó percek, kik csúszós hidak, 
omlékony parti-ösvények vidékén 
terelgettétek ingó lábaim, 
hogy rémület térképe lett az arcom, 
tántorgó percek, most, hogy ólmosan 
hunyorgó órák doh-szagát Ígéri 
orromba a hatéves küszködés
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lázában fél-halottra nyűtt s pihenni 
hajló világ koporsómig kivánt 
tündér-idő tanúiként becézem, 
dajkálgatom megfásuló szivem 
fészkében sarkait sietve vesztő 
emléketek pokol-szépségeit.

K E N D Ő

I
Puha álom óvja, puha szender -  
hova tereled ég-szinű szemét? 
Mély-fekete utakon érsz haza, -  ó, 
a fehér utak fekete fátylat öltenek!

Mozog, él a föld, tüzeket ápol, 
fejeden a vihar virágos ék -  
fürge, fiatal ütem űzi őket, 
amit őrzői, őrzi veled álom és vihar.

II
Szakadozik a homályos éjszaka, 
ide-oda száll a derű, utadba áll.

Akarod-e? ijedezvc nyúlsz felé, 
simogatod, ujjaidon tüzet fakaszt.

Hova siet, aki éppen erre járt? 
nyomaira barna uszály kering alá.
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III
Hátat fordít, -  csupa sugár, 
sarkában árnyék kuporog, 
szirmok közé bújt a jókedv, 
haló bogárként rejtőzik.
Ó, drága órák, szép láncok, 
ünnep-idő, teli kehely, 
kormos térítőn rög-arany, 
holt hamu száll, száll az égből.

IV
Hajló sírás csillog, élő virág nő 
vert szívedből. Jobb, ha ezzel törődöl, 
ezt pólyálod -  járjon az csak magában 
sikló útján, mint a fáradt kisértet. 
Hátat fordít -  már csak omló fehérség, 
apró foltját szétzilálják a lombok.

K O R S Z E R Ű

Bendője élő szörnyeteg, hiéna-mancsok markai, 
tetőtől-talpig tátogó szájak lepik be testét, 
kiontott bélek száradó rojtjától cifrák sarkai, 
fejében hű öröklakó a visszhangzó üresség.

Vadak szülöttje, ronda vad, nyugalmat, álmot kergető, 
a sarjú kertek ágyain tapos fáradhatatlan, 
fú, mint a kan, forog, kapál, kidől a szár s a gyenge tő, 
nyomában jajgatás suhan fakó holló-csapatban.
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De nyelvén -  nyelve szüntelen-bimbós virág -  fehér szavak 
teremnek, hófehér szavak, ha hallod, sírni készülsz, 
remegnek bűnös térdeid, bánón eléje szédülsz,

s ő, mint az irgalmas nagy-úr, leinti háborgásodat, 
szívedre rakja szent kezét, kétséged elterelve, 
s már érzed: könnyebb lett szegény zsebed soványka terhe.

C S A K A M Ú L Ó T

Ég és föld és csillagok és sár és a nem-élő 
dolgok a földben, a vízben, a föld hátán s az egekben 

békén nyugszanak, érzéketlen, bő nyugalomban.
Ágyuk a két-végén-nyílt, öblös idő, körülöttük 
fénylőn villog az űr fagya.

Nézd, nézd gyönge szemeddel 
tiszta hűvösségük, nézd, bámuld gyönge szemeddel, 
s hódolj meg szelíden, forrásként öntse a torkod 
himnuszukat! Hódolj meg, hullj le a porba előttük,

ám ne szeresd őket! Ne szeress senkit, csak a múlót!
Azt, aki fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra, 
messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött.
Egy törvény él benne, tebenned: tudhatod álmát, 
tudhatod undorait, félelmét, ritka derűjét, 
sarjú vágyai bomlását, fosztott remegését, 
szende szerelmét, vérszomját. . .

A  ganaj-fia féreg
inkább ért téged, mint tündöklő kövek, inkább 
annál is, ki a halmos fellegek ormai élén
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ül, s ragyogó feje átüti zengve a kék kupolát, de 
nem sír, nem táncol soha egykedvű nyugalommal 
kergeti bolygóit tűz-bokrai rengetegében.

Megállt, s áll a lomb, álmatag leng az é j; 
a formák fölitták a színt, alszanak 
a végük-nem-érő utak, míg közé­
jük ékelve lassan pihcg, fúj a nagy­
beteggé tüzelt város. -  Ó, jobb, ha nem 
vesződöl, pihensz csak fa-érzéktelen.

A végük-nem-érő utak! Hátukon 
sugár-fényeket gyújt, s kavar szét a csönd, 
sugár-fények úsznak tömény álmukon, 
zilálják a lustán borongó közönyt.
Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
igyekvő szemed csapda torkába fut.

Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
nyugalmad koporsóba fektetheted: 
az ágyadba is víni kell háborúd, 
parázson csigázni szegény testedet -  
hegyet döntsz elébük, vagy árkot hasítsz, 
szökésükre hálót azért nem borítsz.

Sötéten botorkál a szív és remeg, 
a zörgő, fagyos tájba vadként figyel. 
Elégyúl a nap, láng-szegett fcllegek 
terítik be. -  Ó, tőrbe jut, vagy kegyel-

A  M A G Á N Y R Ó L



mes öl várja? Aggódva kételkedik, 
megébreszti, és veszti félelmeit.

A  boltok berogynak, s a hulló vilá­
got omló romok földbe zúzzák-verik. 
K i áshat, s ki ás érte sziklák alá?
A vágyak csak irtózva élesztgetik.
Ha szétfolyna bár boldog élők meleg 
húsában, hogy őrizze éber sereg.

Nehéz tűz a fájás, a vándor szemén 
borúsan lobog, mint szülőház, ha ég -  
Föléhajlik, elszáll a könnyű remény, 
hűvös szél süvít, jég-eres lesz az ég -  
a vándor riadtan tekintget körül: 
kinyíló kehelyként borul rá az űr.

D A L

Az évekkel-szálló nem védheti arcát, 
pókhálót köt rá a lassúdad idő, 
port fúj a szemébe, lisztet a hajába, 
pilláira ólom-gyöngysort kötöget.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, -  
de a resten álló túljut a napok 
s éjek fordulásán, fölhág az oromra, 
zengő fények-árnyak csóvái közé.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, -  
magasra-segítem mind, aki enyém: 
tünde-ifjúságban villognak örökké, 
dalolva hajóznak koporsójukon.
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S Z A B A D U L Á S

Gyorsítja lépteit a nyár, korábban ébred a bagoly, 
árnyékos odva űzi, mint a talpat a parázs.
Indázó, vézna dallamot növeszt a zengő hallgatás, 

a hontalan homály a lomb csipkéin bujdokol.

Nyúlt-ívű csóva pántja leng a szótalan csúcsok között, 
a völgyek nyirkos útjait borzongás kergeti, 
kiáltás éled, száll a hang: nincs, aki sorsát mentheti: 

a mell szorongó fészke vad sárkány-fiáktól sír, nyüzsög.

Érdes kövek csattognak és sikoltanak reménytelen, 
nem nő a zúgás, nem lohad, csak forr kegyetlenül.
A hold derengő fénye, mint a víz, a töprengőre dűl, 

szelíd csónakként ring odébb a megfárasztott értelem.

Nyitott tenyérre fekszik és megcsillan a kemény közöny, 
halott mocsár-szag hömpölyög a roncs mező felett, 
sudárló nyárfák tőre szúr a légbe: ó, nincs cnyhülct! 

s a szél egy ág hegyére ül, tollászkodik szégyenkezőn.

Gidák s más ifjú állatok bohókás kedve nyugszik cl 
az álmos út bóbiskoló, fehér hajlásain, 
a lassú tompulás mögül virág fakad, kibontja in­

gó szirmait, s a múlt felé halódó illatot terel.

Ágy, biztonság, meleg sarok, meghitt-világú, gyönge mécs, 
a védtelen befordul, és páncéljából kilép, 
a vágtató megtorpan: ím, szikrázva leng a semmiség, 

és visszacsúszik, míg lehet, míg nem keríti görbe rács.

19



A  hajnal éledő jelén dühödt bikák tipornak át, 
rikoltás fúr az ég felé, a táj tűzvészt nevel, 
király-sasok keringenek az áramlás erőivel, 

a tollúk lángoló vörös, karmuk galamb húsába vág.

Kicsendülő ének bolyong a réteken, fodrozva hull 
a fűre, csapzott sír-helyét hullám-vonal díszí­
ti, száll a fény, árad-terül, az üldözőket üldözi, 

bősége homlokukra ég reszketve, mozdulatlanul.

F O G Y Ó  V I L Á G

Földbe hullt, vagy nyom-felejtő légbe szállott, 
váza van csak: bőre, húsa rég lemállott, 

csípős szél fúj rajta dallamot. -  
Lábodat se tedd le, ó, minek kopogjon? 
úgyis eltűnsz, mint a füst, -  de hadd forogjon 

homlokodnál kedves csillagod.

Sárga és rogyott a fű, a fák kopottak, 
hasztalan vesződtek, ím: alulmaradtak, 

megnyugodva várják sorsukat.
Ám a házak lankadatlan küzdenek még, 
bőrükön pusztít a fény -  belül hűvösség, 

vermek és homályba-vájt utak.

Hol keressek változatlan ízt e tájon, 
lángragyúl-c lángom másik tiszta szájon? 

ne maradjak egymagám hibás.
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Hogy terítsem szép palástom más nyakába: 
tudja ő is, mit veszít, ha már hiába, 

óhatatlan lesz a pusztulás.

Jó sereg te, részesek, tanúk világa! 
rögbe bújtál, ajkadat kukac lerágta: 

titkod együtt rothad el veled.
És a szó, mely sírt, morogva lázadott csak, 
messze zúg már: holdat és napot babusgat, 

bátorítják öblös fellegek.

Gáncs-vető követ gurít az út elébem, 
rácsot ejt a dárda-fényű ég fölébem, 

jobb, ha bölcsen meg se mozdulok -  
csak magamba nézek, és szemem bogozza: 
merre jár a vágy, ha néha visszahozza, 

merre nem szorul köré hurok.

E M L É K

Láncaiból kiszakadt a halott, 
kiszakadt testvérei láncaiból.
S jő, imbolyog, arca merengve ragyog, 
köd füstölög ősz pillái alól.

lm, újra erős, aki félt, akinek 
lábára síkos kígyó tekerült, 
vendége se már e világi hideg, 
amely eddig a csontjai fészkein ült.
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Megzendül a teste, kigyúl, bizsereg, 
fürtjére szelíd felhő gomolyul, 
tenyerébe simulnak a messzi terek, 
hűs homloka hajnali fénybe borul.

A  M E N E K Ü L Ő

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kiktől
szaladsz.

Folyékony éj hullám-verése csapkodja térded és fejed, 
lépéseidbe, álmaidba bcléömlött az éjszaka.
Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz: 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még?
A fénybe, fénybe visszafutni! Lehúz a duzzadó sötét, 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt bolyongsz vakon. 
Kicsöppcntél a gyermekkorból: hogyan, hogyan történhetett? 
kicsöppentél az ifjúkorból: hogyan, hogyan történhetett? 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt csetelsz-botolsz.
É l még a szomjúság szivedben: érzed szilaj marásait, 
s nem enyhíted, csak elcsitítod: ígérettel csitítod cl.
Csalod magad: egy másik út ez, végigfutod, mert így muszáj, 
aztán a választott mezőre lépsz majd vidám-virágosán.
Ó, elfelejted, mennyi szép szó rekedt beléd örökre már, 
miket vigyázva tartogattál, hogy egyszer elmondd boldogan.
Ó, elfelejted, mcnnyifélét akartál tenni, s rád-borult, 
rád-alkonyult: becsukta kelyhét a szirmot-táró alkalom.
A benned ívelő sugár-bolt tojáshéjként rogyott be, és 
a gyönge törmelék porában kincsed porát se lelheted.
Gyakran leülsz, s magadba bámulsz: utat kutatsz magad felé, 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még? -
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Körötted, a világ szegélyén, hunyorgó lámpák rezgenek, 
mint holt körül a gyertya-lángok -  talán halott vagy már te is. 
Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt semmi

több,
az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.
De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel, 
szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett.
A térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz, 
miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát.
A vissza-nem-jövőket öld meg, szerelmes testük hengerítsd 
szived földjébe, női belőlük örökzöld sírok domb-sora.
Gyászold el őket újra-újra, akár termő szüléidet, 
de semmiképp ne várd, ne áhítsd -  magadnak ártanál vele. 
Körötted, a világ szegélyén, hunyorgó lámpák rezgenek, 
örülj nekik, ha pislogok is, mint ékkövekre, úgy tekints. 
Lépéseidbe, álmaidba bcléömlött az éjszaka, 
s az éjszakának réme-árnya rád-élesíti késeit.

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kiktől
szaladsz.





OCSÜDŐ ÉVEK
(Önéletrajzi költemény)

(1953- 1954)





I
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb. 
Múltam szorongó tájékaira 
komor zúgás nehéz felhője csap: 
a gyors idő rabló-darázs-raja.
Riadtan pislogok szét, s hallgatok: 
hová jutottam? ó, mi lesz velem? 
Sereglenek próbáló, új napok, 
s elvész a mérték, üresül kezem.
Mit enyémnek hittem, testembe martan, 
nyomát is veszti e dühös viharban.

II
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb; 
nyugvó s kelő nap egyaránt növeszti. 
Más mint az ismerős légáradat, 
haragját a hús mélyére ereszti.
Pedig, hogy voltam légyen is, szeretném, 
vízre-hullott levélnél több legyek, 
gyökérből, biztos száron emelkedném, 
ne inganék vak semmiség felett, 
hogy aki látja sorsom, bátorítást 
hirdessen annak, okos szomorkást.
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III
Bölcselkedés ez? Jó, de éppúgy élet. 
Rágódtam rajta gyakran, hát tudom: 
hogy végigjárjuk a szabott egészet, 
hasznos megállni olykor. -  S félúton 
vagy tán még annál is többön vagyok már. 
Aki elhagyja szülője ölét, 
a halál fia. Tán itt is topog már 
ajtóm előtt a győzni-jött sötét.
Mindegy: másoknak használ vagy magamnak, 
megállók, mert a jelek sokasodnak.

IV
Megállók s visszanézek. Szürke por hullt 
a régi útra. Arcok, szemek, nyelvek 
hajdan tüze hamu lett. Éjbe fordult 
a nap, s helyén még csillagok se keltek. 
Varázstudó szó kell, igazi szándék, 
ha sírokat kívánok törni, s jobban 
nem szomjúhoztam senki mást még, 
mint most magam c tékozló napokban, 
támaszt a forgató szélvészek ellen: 
a gyermeket dajkáló sejtjeimben.

V
Megállók, s visszanézek: a homályból 
szelíd árnyak lépnek ki, ismerősen 
körülfognak, s szájuk, bár néma, vádol, 
hogy én, ki annyi mindenről beszéltem, 
őket az elmúlás kényére hagytam. -  
Igen, erős szó kell, igazi szándék, 
s a vér megindul a halott tagokban,
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ébred a gyermek, föltámad a játék, 
az élt s mesélt valóság lángra kap, 
s varázslóvá lobbantja toliamat. -

VI
Pécsett, Vilmos-utca 23-ban 
születtem, kilenc közül nyolcadiknak.
Apám Nagykállóról, a Tiszán-onnan 
való volt, anyám Vecséről, a „kis lak” 
falujából. A  zöld Mecsek gerince 
szemük elöl mindkettőt eltakarta.
Hogy a felejtőt szép hűségre intse, 
köd-arcuk megkísérti még gyakorta, 
különben már az új-rakásu fészek 
melegén sarjadt a fiú-önérzet.

VII
Anyám parasztlány volt, szegényparasztlány, 
porszem az ország szomorú porában.
Népes családból, melynek szinte használt, 
hogy néhányuk meghalt már kiskorában. 
Anyám parasztlány volt, s hogy a kenyér 
otthon bővebben jusson, Pestre ment.
Egyik férjes nővére Pesten élt, 
az szerzett néki szolgálóhclyet.
Játék helyett a munka s gond bozótja 
sűrűit köré, s nem lett másképp azóta.

VIII
Anyám! Alighogy írtam róla eddig.
Rohan az idő, lassan nyolcvanéves.
Jó, ha a szív még valónál melegszik,
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az emlék bármi tündérszép, kevés lesz, 
mikor már harcot ví a nagy hiánnyal, 
mely űr-nyelvéből, űr-szeméből árad. 
Társulnia mit ér erőtlen árnnyal, 
kit testes rémek tolvaj népe támad? 
Fog-e a toll úgy akkor is, ha már a 
sosem-szűnő szomj tintájába mártva?

IX
A gyönge sün, ha bántják, összegörbül, 
merev tüskéit kifelé mereszti, 
s ki hozzáér, riadtan visszahördül, 
szeles bátorságát sietve veszti.
De aki bent a sün pihés ölében 
bújik meg, annak fészek és melegség.
A tüskéről, ha tud, dicséri szépen, 
vagy menti, mert illő, hogy néki tessék. 
Boldog, ki másra tudja bízni sorsát, 
de áldott, akit másért fűt gonoszság.

X
Anyám, anyám, sün-tüskéid ha láttam, 
olykor talán el is búsultam értük. 
Láttalak volna inkább glóriásan, 
hogy csillagok szórják fejedre fényük, 
hibátlan és makulátlan, sugárzó 
ragyogásban, hogy szavam akadozzon, 
ha rólad szólok, lettél volna zászló, 
bár lettél volna élő példa-asszony, 
kit bámulat övez, tisztes dicséret 
s a hódolat körötte a kiséret.
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XI
Anyám, nem voltál zászló s példa-asszony, 
de asszony voltál, s ami még több: ember. 
Átláboltál velünk tengernyi rosszon, 
karodon vittél, s vittél nagy szivedben.
Ki öle fészkén annyi békét rejtett, 
aki úgy tudott óvni, simogatni, 
nem csoda, ha más törvényt elfelejtett, 
ha másnak nem bírt morzsákat sem adni, 
ha tenyerei más felé csukottak, 
ha másoknak csak tüskéi jutottak.

XII
Sokszor fog karmaiba rémes álom: 
hajszolt szív, nyúzott idegek vendége. 
Forgolódom, nyögök a forró ágyon, 
éber testőreimtől messze tépve, 
s anyám, anyám, ilyenkor téged hívlak 
már harmincnyolc esztendős férfi-fejjel, 
törött erőid új virágba nyílnak, 
egyetlen őr, pótolhatatlan menhely!
Mert minden ember lelke mélye gyermek, 
s csak anyjánál talál igaz kegyelmet.

XIII
S apám? -  Nehéz a szó: hosszú huszonhét 
éve halott már, majdnem-üres emlék. 
Fölásnám sírját, mellé térdepelnék, 
csontjait fognám: végre fia lennék, 
csontjait fognám: támasszam valóra, 
tudjam pontosan: volt s van. Most erőtlen, 
ingó árnyékok árulkodnak róla
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valahol bennem, mintha már tűnőben 
az ébrenlét, s ón-pilláim körül 
álmok csapata rajzik, tömörül.

XIV
Nagykálló szülte s lecsúszott család. 
Cipészből kalauz lett újra apja, 
mert nem akarta megadni magát, 
és törni próbált ismét magasabbra.
Mint száműzött király járt a világban, 
magán kívül nem érdekelte senki; 
két fiát iskolába küldte, hogy talán majd 
vesztett trónjára egyik visszamenti.
De száműzött maradt örök időkre: 
csak álma volt s nemesi kutyabőrc.

XV
Két fiát iskolába küldte. Nem tanultak, 
helyette inkább iparosnak álltak.
Apám festő lett, s legényfejjel útnak 
eredt, hívták tündöklő, messzi tájak.
Egyszer már-már Amerikába csalták,
(ha elmegy -  furcsa gond -  lennék-e én ma?) 
szíve és emlékei nem akarták, 
hajójeggyel zsebében visszatért a 
trieszti kikötőből. -  Soha többet 
nem hagyta el aztán a honi földet.

X V I
Pestre került a MÁV-hoz; nemsokára 
meg is nősült ott, elvette anyámat.
De nem szívelték: „túl nagy volt a szája” ,
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sokat beszélt a ,,jog” -ról, s egyre lázadt. 
Jobb valahová eldugni vidékre
-  gondolták. Pécsre ilymódon jutott.
S kinek az élet ormait Ígérte,
adott helyette egy szegény zugot, 
börtönt, mely nem nyílt soha meg előtte, 
s ajtaja nem volt, csak a temetőre.

XV II
Mesék, mesék, anyám meséi róla:
„a harmadik fiú” volt ő, a hős, 
a könnyesek, búsak vigasztalója, 
az erejük-vesztettekért erős.
-  Én már csak törtnek láttam, ijedősnek, 
aki magát se tudta menteni,
a halállal láttam már viselősnek, 
kinek széthulltak földi rendjei, 
ki hogyha lázadt, már csak maga ellen, 
vádlott és vesztes mindenféle perben.

XVIII
M ÁV betűíró volt, de otthon is 
dolgozott másnak: sok volt a gyerek.
Ma is látom még, hogy ott ül a kis 
vagy nagy táblák előtt, könnyű ecset 
kezében, s nőnek, nőnek a betűk 
kéken, pirosán, soványan, kövéren, 
formás-cifrák és sima-egyszerűk, 
ezerfélék és ezerféleképpen. -  
Apám betűíró volt, magam is az vagyok, 
ki tudta jobban dolgát, eldöntik a napok.

33



XIX
Anyám, apám és nyolc testvérem: -  ím 
ama keret, melyet a vér adott.
Ó, hol vagytok, egy-testből véreim, 
egy-méhből sarjadt magzatok!
Kilenc testvér, kilenc test, sors, világ, 
de idegenné ridegedtünk!
Külön futunk külön célunk iránt, 
külön csillag ragyog felettünk.
Egyőnk már végképp elment, hogy jó helyet csináljon, 
most ő is maga kószál az égi tájon. -

X X
Pécsett, Vilmos-utca 23-ban 
születtem, s éltem hatéves korig.
Szőlős-gyümölcsös, enyhe lanka-oldal 
lábához fut föl, s rákapaszkodik 
a Vilmos utca. Hol síkká simul 
a dombhajlat, majd elkezdődik újra, 
ott állt a ház; egy udvara alul, 
s egy fönt, bozótok sűrűjébe bújva.
Az alsó udvar közepén temérdek 
ágaival egy vén fa terebélylett.

X XI
Gyermekkor! -  A  világ két kézre készült, 
s én eggyel jöttem élni. Semmiség, de 
nem semmiség annak, ki kapta részül.
Árnyéka lépteim végigkísérte, 
s tudom, kísér a síromig s azon túl, 
s míg csontjaim más csonttal nem vegyülnek, 
nem szabadulok e cégéres nyomtuk
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Perceim most is gyakran keserűinek, 
gyakran borít el érdemeden szégyen, 
s roskad be minden szívem közepében.

XXII
Gyermekkor, ó, csak te voltál a mentő 
tarkán csillámló álmaid hadával; 
szemem tükrén tündöklő rózsa-felhő, 
fülemben el nem lankadó madárdal.
„Vaskezed lesz”  -  mondták, s hittem szilárdan - 
„erősebb mint a másik, s aki bántott, 
bűnhődik akkor.”  -  Nagy lenni kívántam, 
s megverni a rakoncátlan világot.
Pajtásaim -  sokszor dölyfölve többek -  
ilyenkor kegyeimért könyörögtek.

X X III
Próbálom összegyűjtögetni rendre 
első hat évem: nem megy sehogyan sem.
Csak szilánkjai fényiének remegve 
valahol kincs-takargató szivemben.
Nem is szilánkok, illő villanások, 
a szó elől elszöknének, ha pontos 
formáit mint hideg kalitka-rácsot 
köréjük raknám, hogy miként belül most, 
éljenek kint is. -  A  tenger vizében 
szűrd a beömlő folyók vizét széjjel!

XXIV
Mégis: tudok az izgatott napokról, 
a nagyfiúk harcáról fönt a dombon, 
mi, aprónépség, bámultuk a bokrot,
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a „főhadiszállást”  s odébb a „fronton” 
a „támadást” , a „zsákmányt” , „megbeszélést” . 
Közöttük társ szerettünk volna lenni, 
de utunk állta a tekintély-féltés, 
csak szolga-munkát bíztak ránk vagy semmit.
A fővezér fényes, valódi kardja 
irigységünk könnyét szemünkbe csalta.

XXV
Tudok a nyár-estékről, vacsorához 
gyűlt a család ilyenkor, -  szinte kisded 
kaszárnya. A  kezünkben tányér, lábos, 
pléh, porcelán, kinek mi jutott. Veszteg 
álltunk sorban, amíg az étel, gyakran 
puliszka, nem került edénybe végre, 
aztán hajrá! fatöve, konyha, kamra: 
ez itt, az ott fogott buzgó evésbe, 
s ha végzett, visszasompolygott szerényen, 
de hányszor hasztalan, hogy újra kérjen.

XXVI
Tudok Vince bácsiról, apám furcsa, 
öreg barátjáról, gyakori vendég 
volt ő nálunk, akinek csoda kulcsa 
minden zárat nyitott, s aki az ingét, 
kabátját egy-gombra-járóvá tette, 
hegedűt csinált, maga-billenő 
keménykalapot, s ez köszönt helyette.
Az élet szépségét kereste ő, 
s mert megszerezni pénze rá hiányzott, 
formált helyébe egy külön világot.
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XXVII
Tudok arról, hogy egy kamasz-fiúval 
a szomszéd Rácvárosba szöktem egyszer, 
s az országúti kocsi- s autózaj 
úgy megijesztett, majd kétségbe estem, 
hogy hazafelé koldultunk az utcán, 
föl tudjunk szállni végre villamosra, 
s mint a molnárét, kire könnyű liszt száll, 
barna fejem fehér por záporozta, 
s mikor síró anyám, ki elveszettnek 
hitt már, meglátott, elsőbb meg se ismert.

XXVIII
S tudok, igazán tudok Arankáról, 
tudok róla, kit egyik lány-néném szült. 
Kilcncünket szaporította, s máról- 
holnapra máris messzi útra készült.
Látta, igen, nem neki való itt e 
csúnya vásár. Kis gyermekpadban hárman 
ettünk: ő, én s húgom. Megmcritctte 
kanalát tányérunkban is: vidáman 
„szerzett” , iparkodott: kevés volt hátra, 
erőt gyűjtött a szörnyeteg halálra.

X X IX
Mi baja lett, régesrég elfeledtem. 
Kórházba kellett vinni. Ünnepélyes 
arccal harmadnap látogatni mentem. 
Csodákkal várt a kórház, ritka-fényes 
csodákkal, s én még toldtam őket. Hosszú 
órákig meséltem, hogy ott mit láttam: 
a betegekről, ágyakról, a lassú
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nővérekről, s hogy mennyi orvosság van 
Aranka szekrényén. Irigy-kerek 
szemmel hallgatott a gyereksereg.

X X X
Hozzá készültünk aznap is, de egy 
tányérsapkás ember jött korareggel. 
Néném keresi, s látom, hogy bemegy, 
majd sírást hallok, sejtő rémülettel 
futok utána: „Istenem, mi történt?” 
Néném már az utcán volt, otthagyott. 
„Aranka rosszul van”  -  szólt vissza onnét. 
Mint aki kővévált, úgy álltam ott, 
aztán kitörtem, rázódva zokogtam: 
a pusztulás küszöbébe botoltam.

XXXI
Igen, Aranka meghalt. Két riadt nap 
sirattam, a jó szó hiába volt.
A  vigasztalás a bimbózó agynak 
használt volna, de a szív nem hajolt, 
makacsul tudta, nincs vigasztalás: 
erősebb, több a játéknál c baj.
A visszatarthatatlan elmúlás 
csördített csípős ostoraival 
nyakam közé, s éreztem: hatalom 
suhog bennük, s nincs tőlük oltalom.

XXXII
A  gyermekparcellában temették el. 
Fakeresztjén kicsiny, tojásdad tábla,
zománcosan, nevető égszínkéken,
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s egyetlenegy, alig-mondott szó állt a 
táblán: „Aranka” , fehéren: „Aranka” . -  
A  gaz sietve benőtte a dombot, 
a keresztet a rothadás faragta, 
de a tábla ép volt, és mintha boldog 
hírt zengene: a rokkant sír felett 
villogta szét a hófehér nevet.

X X X III
Mit mondjak el még? A  „kis háború”
alatt, ezerkilencszáztizenhatban
születtem. Vastagon reáborult
első éveimre a bonthatatlan
sátrú ború. Nem sejtettem, miért,
azt gondoltam, hogy ennek így kell lenni.
Elutasított kéréseimért
anyámat olykor kezdtem nem szeretni.
Ó, mit tudtam: ön-szívén üt sebet, 
mikor kiejti a rideg ,,nem” -et.

X XXIV
Mit mondjak cl még? Vajon ennyi volt csak 
a Vilmos-utca 23? Ennyi 
s még ezer ennyi. Sűrű-kusza korszak, 
de éles górcső alá kéne tenni, 
s szétbontani idegeim, agyam, 
csontom, húsom, vérem: meg kellene 
keresni, amiben tudattalan 
a tudat, csak az anyag szelleme 
őrzi, az ő titka, nem az enyém is, 
ami azonban én is vagyok, én is.
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XXXV
Ezer ennyi volt: őserdő-vidék.
Gazdátlan színek, hangok, illatok 
kutatják bennem - ,  meglelik-e még 
szülőhelyük, mielőtt meghalok?
Vagy majd a föld ad nékik nyughelyét, 
ha belcporlok, csak a föld, a nagy 
kerítő, mely minden szerelmeket 
megelégít, és teljesülni hagy, 
melyben eggyé lesz gyümölcs és gyökér, 
a cél után igyekvő és a cél?

X X X V I
Vilmos-utca 23. Harminckét 
esztendeje már! Fölserdült koromban 
meglátogattam egyszer. Szörnyű ínség! 
roncsa annak, mit hordoztam magamban! 
Azóta nem megyek feléje sem: ne 
vesszen el bent is, mi künn elveszett: 
a valóságnál úgyis erősebbre 
rakja a bástyát az emlékezet.
Pedig kísért a vágy: mégegyszer lássam 
a kis szobát, melyet először láttam.

XXXVII
Nem csupán éhezés, ruhátalanság 
a szegénység, -  örök békétclenség, 
szándéktalan, kényszerű nyugtalanság, 
didergető fészcktelenség.
Hullott levél-sors, levélé, amelybe 
akkor kap a szél, mikor kedve támad, 
és arra viszi, merre tartja kedve,
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nincs ellene mentség, és nincs bocsánat. -  
A  tulajdonosnak kellett lakásunk, 
mehettünk: többé nem volt maradásunk.

X X X VIII
Egy városszéli új lakótelep 
akkortájt készült el. Szépségtapasz 
a leprás arcon, a tengerbe csepp, 
halálos betegnek sovány vigasz.
Mert sokan éltek még nyomortanyákon, 
fabarakkokban, félig állatok, 
saját kezükkel hulladékból tákolt 
putrikban, méltatlan gyalázatot 
hordozva. -  Utam néha arra vitt, 
ama bűz most is orromban lakik.

X X X IX
Az új telep. Apró, egyforma házak, 
két sorban, kerttel. Közöttük kereszt­
alakban utcák. (Rideg, puszta váz csak, 
akkor kezdett épülni rá a test, 
az élet.) Laza talaja sokáig 
süllyedt, késfoknyi, s ujjnyi vonalak 
szeszélyes rajzú hieroglifáit 
írták az egyre rokkanó falak, 
jelezték -  pontos óra -  az időt, 
mely réseikből konokul kinőtt.

X L
Az egyik sor félig egy rétre, félig 
egy régi-régi temetőre nézett.
A  kertek körül szinte csak derékig-
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érő léc- és fonott drótkerítések.
Az udvarokban -  azelőtt szemét­
gyűjtőhely -  üvegcserepek meg ócska 
bögrék, százféle apró törmelék 
és gyim-gyomok fakó-poros bozótja.
Friss mész-szag szállt, és itt meg ott nyomok 
mutatták, hol volt a sárga homok.

X LI
Ide költöztünk. Ferdén szembe a 
temetővel egy kétszobás lakásba.
Parányiak, de mégis két szoba, 
s mint soha még: előszoba. -  Akárcsak 
a többiek az egész telepen, 
első lakók voltunk mi is. Legott 
hozzáfogtunk, hogy otthonabb legyen 
az otthon: ástunk, szedtük a gyomot, 
fát ültettünk, s tákoltunk egy galamb­
házat a kamra eresze alatt.

X LII
Háziúr nem volt, mi lettünk urak.
(Vagy legalábbis úgy gondoltuk akkor.
Buta képzelgés, néhány év alatt 
megtudtuk keserű tapasztalatból, 
mikor a város -  a tulajdonos -  
az elmaradt lakbérért egyre-másra 
szorongatott, s végül a folytonos 
fenyegetést zordon valóra váltva 
fölmondott, aztán kilakoltatott, 
s foghattuk ismét a vándorbotot.)
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X LIII
(S kezdhette nyugtalanságát a gyermek, 
a száműzetés kínját érzeni, 
mert mit kedvére s maga épített meg, 
el kellett kedve ellen veszteni.
Forrón kívánta hosszú-hosszú évek 
során a kert végén a csöppnyi házat, 
s álmodott vele sokszor semmiséget, 
semmiséget, mely mégis cifra lázak 
nehéz tüzeit gyújtogatta benne, 
s égette minden fészkét idegenre.)

X LIV
(És mikor végre nem várt csodaképpen 
tizenhét esztendő után az álma 
beteljesült, óvhatta a szemérem, 
hogy örömét férfi-lélekkel állja, 
mint kinek csak „lakásváltoztatás” , 
semmi egyéb a visszaköltözés, 
ne lássék rajt a boldog zokogás, 
a reszkető elérzékenyedés, 
bár nem a régi házba, a telepre 
tért vissza csak, egy utcával felette.)

X LV
Urak lettünk: nyújtót, hintát csináltunk 
az udvaron, és nem szólt bele senki.
A  fél-telep gyerkőcének kínáltunk 
szórakozást -  jött is igénybe venni: 
hívta a ritka-sokféle csoda.
Reggeltől estig zengett a világ, 
többnyire csak a vacsora szaga

4 3



csalogatta szét a kompániát,
sőt néhányuk gyakran még azután is
visszajött, s maradt majdnem éjszakáig.

X LV I
Játszani igazán csak a szegény 
gyerek tud. (Legjobb társ a képzelet.) 
Lát a valóság megkopott egén 
szivárvány-tarka álom-képeket.
A semmi tárgyakat tündér-ruhába 
öltözteti, örök mesében él, 
sanyargatja a fogható hiánya, 
űzi a kincs-birtokló szenvedély. -  
A  telepen mi voltunk legszegényebb, 
a gyerekek közt így lettünk vezérek.

X LV II
De akkor gyűlt fejünk fölé a nap, 
mikor a régi-régi temetőt 
fölfedeztük. Vadgesztenyés utak 
sátorsorai közt tömöttre nőtt 
bokrokkal, ág-bogak töméntelen 
gubancaival. Mi persze hamar 
kiismertük magunk, s az éktelen 
sűrűben az értők szavaival 
igazítottuk egymást. Új nevet 
s nevet kapott, mire szemünk esett.

X LV III
A „középút” , a „nagy ecetfa” , a 
„koronás kripta” , a „fekete kő” , 
a „fényképes kereszt” , a „rózsafa” ,
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a „bogyós bokor” -  mind, mind. Az idő 
elmosta bennem, s szétrombolta kint. 
Rideg kaszárnya van most helyükön. 
Meg-megpróbálom igazság szerint 
rendezni őket, hívom nevükön: 
csak félig-meddig s belül sikerül, 
tiltakozik a valóság kívül.

X LIX
Csak belül sikerül, ha sikerül.
S úgyis belső kalandozás c vers.
Ki az időben utazik, belül 
utazik, s téved, hogyha kint keres 
útjához társat vagy támogatót.
Talán még a hiány segít neki, 
a változás, mely a nehéz adót 
riasztóan szívére görgeti, 
a változás vagy a hiány talán, 
de mindig a sugalmazó magány.

L
A  temető! Embarras de richesse!
Szédülök. Hová nyúljak, melyiket 
válasszam? Gyors madárrajként repes 
bennem az emlék. Akármelyiket 
mellőzöm: magam vesztem, s egyaránt fáj. 
Amit nem írok most meg, valaha 
megírom-e? A könnyült szív nem ágál 
könnyülésért, a szava elakad 
hamar, mivel nem terhét, csak okos 
szándékát hordaná a papiros.
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LI
Mindegy: inkább a kevés, mint a semmi; 
akár az élet, bölcs kiegyezés 
legyen ez is. Hisz többet ér szemernyi 
formált emlék, mint az emlékezés, 
zörgőre száradt préselt rózsabimbó, 
mint rég látott friss-harmatos liget, 
a mozgó tenger-múltba visszanyúló, 
ingathatatlan földű félsziget 
a tenger-múltnál, melybe belehal, 
ki könnyelműen vízébe rohan.

LII
A temető. Lassacskán fontosabb 
lett az otthonnál, -  otthon lett. Haza, 
az igaziba fájt mennünk. A  nap 
nagy részét kinn játszottuk végig a 
bokrok közt, láthatatlan fészkeket 
raktunk, s beléjük gyűjtöttünk ezer 
csip-csup lomot, nekünk értékeket. 
Teremtettük világunk lelkesen, 
csak télen hagytuk el, ha a hideg 
a lakás börtönébe kergetett.

L il i
A  temető. Ott lépett életembe 
a lány, a nő, a másik fél, fele 
a fél-embernyi férfinak. Remegve 
s gyámoltalan kúszálódtam bele. 
Félelemtől és örömtől remegtem, 
éreztem: jó, s tudtam, hogy nem szabad, 
tudtam: tilos tájakra tévelyedtem,

4 6



de már az értelem s az indulat 
saját célú saját útjára tért, 
s keveset tett egyik a másikért.

LIV
Idősebb volt a lány nálam, talán 
tízesztendős lehetett, én alig hét. 
Marosának hívták. Még ma is talány, 
hogyan történt: sarjú vágyai vitték,
-  maga se tudta -  vagy tanulta mástól. 
Bölcs volt előttem, titkok jártasa, 
a szomjas összevissza kapkodásból, 
melyet az élet bomló ritmusa 
támasztott bennem, egyenesbe mentett, 
és -  gyermeket -  majd felnőtté teremtett.

LV
Hárman legyeskedtünk a lány körül: 
én s két pajtásom, két testvér; velem 
egykorú volt a kisebb. Remekül 
tartott a lány bolygó kegyeivel: 
mindhármunknak jutott kellő-elég.
De a javát pajtásom bátyja kapta, 
érte, ha mentség nem volt rá egyéb, 
a két ifjabbat szó nélkül becsapta. 
Becsapott minket kettőnket nyugodtan, 
mégis szerettük őt, vagy -  annál jobban.

LVI
Egyszer a temetői dzsungel-mélyen, 
fészkünknél ültünk négyen. Marcsa sorba 
bújt el velünk a félhomályló, szépen-
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vájt, fű- s fonnyadt levélszagú bokorba, 
mikor -  csaknem lehelletünk szegett meg -  
egy rendőr lépett mellénk valahonnan, 
s megállt fölöttünk zordan. Szétijedtek 
azok is ott belül, s másztak ki nyomban. 
Torkunkban vert szívünk: vártuk, mi lesz. 
Azt gondoltuk: a világ vége ez.

LVII
De nem esett baj. „M it bujkáltok itt?”
-  mordult reánk a rendőr gyanakodva. 
Marosa felelt: „Füvet szedünk.” S alig 
kimondta, tépte máris két marokra.
Mi meg utána épp oly lendülettel 
s fülig zavarban, föl se mertünk nézni.
S Marcsa folytatta: „K i szalad helyettem 
zsákért haza? Otthon feledtem.”  És mi 
ugrottunk kész örömmel, versenyezve, 
s futottunk, szinte már eszünket vesztve.

LVIII
Tőlünk, a kamrából lestük szorongva 
Marcsát. Meg is jelent igen hamar. 
Körülfogtuk, s faggattuk: mondja, mondja, 
mi történt? nem volt-e valami baj? 
fölírta-e nevünket? -  Marcsa félrc- 
mosolygott, s kezdte lassan: megkivánta 
a rendőr, s letérdelt melléje, kérte, 
mutassa magát. De hogy sírni látta, 
hozzá se nyúlt, megszeppent, és odébbállt, 
ő meg -  szólt büszkén -  szépen hazasétált.
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LIX
Ó Marcsa, szőke-copfos, drága gyermek, 
hol, merre jár? -  Míg nem vetődtem el 
egy másik városrészbe, életemnek 
hű társa volt ő, s máig jött velem.
Nem csábítóra, okos tanítóra 
gondolok, hogyha rája gondolok: 
zsengécske fővel tudtam férfi-módra 
nézni a nőt. E  botcsinált titok 
már akkor megmutatta a Nagy Örvényt, 
és kihirdette véremben a Törvényt.

LX
A  temető . . . Emléknek is bozótos 
emlék-bozót, szét nem bogozható.
Mit szövevényéből a szó előhoz, 
csökkenthető vagy sokszorozható.
S mi a fontos, ki tud rá jó szabályt? 
Egy-egy göcsört vagy cgy-egy lenge szál? 
Mi keresetlen kínálja magát, 
vagy mire fátylat bontott a homály?
A  lélek rengései-e vagy a 
temetői ibolyák illata?

LXI
Az-e a fontos, hogy a gyermek ott 
tanulta meg az élet némelyik 
igazi leckéjét, nevelte sok 
szép álmát, ízlelgette mérgeik: 
bízott, csalódott, gyűlölt, szeretett, 
szolgált, parancsolt, fásult el, hevült, 
játszott előre felnőtt szerepet,
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-  (így néha felnőttként se sikerült), 
hogy nagy iskola volt a temető: 
emberré lenni készített elő?

LXII
Vagy az a fontos, hogy a szomszéd házak 
bokrok közt bújó baromfiait 
összefogdostuk, s izgató varázslat 
másoktól hallott fortélya szerint 
igyekeztünk ügyesen elaltatni: 
a szárnyuk alá fordítva fejük 
lóbáltuk őket, s volt nagy diadalmi 
rikoltozás, ha vágott módszerünk?
Bár csaholó kutyákat bujtogattak 
utánunk, s nem ritkán meg is kapartak.

LXIII
Vagy fontosabb az, hogyha másik környék 
kölyke véletlen tájékunkra tévedt, 
csalárd mesék a sűrűbe terelték 
állítólagos csoda-látvány végett, 
s míg mitsem sejtve bámult, a mesétől 
szédülve, egyetértő kis betyárok 
gonosz tréfára szorgalmas kezétől 
emlékezetes módon pórul járt ott, 
s távozott sírva, nagy bosszút fogadva, 
s jött vissza gyakran cimborás csapatba?

LXIV
Vagy inkább az talán, hogy estelente 
nyáron, ha a temető mellett párok 
sétálgattak, a tücsökhangu csendben
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a sírkövek bástyája mögé állott 
néhányunk, és a gesztenyefa-sátrak 
közé köveket vagdosott, vagy csorba 
vasdarabbal, mikor épp arra jártak, 
az érdes kripta-tetőket kaparta, 
s volt kuncogás, látván, hogy a gavallér 
karján hölgyével ellép, s vissza sem tér?

LXV
K i tudja, mi a fontos? Fontos minden, 
s nem fontos semmi. Csak a szív s az agy 
hamis vonzalma, riadalma itt bent 
igazítja kanyargó toliamat.
Mit szöveteim beszőttek magukba, 
azt tudom úgyis elmondani csak, 
bensőmbe szállók, mint egy alagútba, 
égő emlékek világítanak. -  
Lámpa-sor közti vándorlás e vers, 
bár a homály is tolmácsot keres.

LXV I
A  homály is, -  hanem megfoghatatlan. 
Víg dudorászás képes vagy nyögés 
botló hangokban inkább, mint szavakban 
hirdetni létét a kisértetés 
vagy az öröm szél járása szerint.
A  homály is. -  De mégis lámpa-sor 
között visz e vers útja. Messze int 
egy-egy sugár: ujjongva olvasom 
jelzéseit: jók, rosszak, egyremegy, 
kezem, szívem mindenhogyan remeg.
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LXV II
Most is remeg, hogy szólít valaki. 
Szokatlan hangon szólít: idegen 
fülnek nevetni méltók szavai, 
de boldog hírek hangjai nekem.
Pista szólít, gyermekkorom fura 
társa: hülyének született szegény.
Itt csetlett-botlott, felszeg volt, suta, 
ám bizton szállt az álmai egén, 
s ez képzeletem százszor jobban csalta, 
mint a valóság pontos birodalma.

LX V III
Szomszédunkban lakott. Nálam két évvel 
idősebb volt. Ö is járt iskolába, 
meg is tanult olvasni tisztességgel, 
de számolni nem. Nyúzhatták: hiába. 
Eljutott tízig, följebb nem haladt.
Két osztállyal birkózott meg csupán, 
és ezzel is három-négy év alatt, 
s tán ma sem jött még húsz a tíz után. 
Sokat gúnyolták szülei és mások: 
bolond józanok, okos félnótások.

LX IX
Mi jól értettük egymást: ő meg én; 
saját világunk éltük gondtalan.
Külön napból áradt reánk a fény, 
s fürödtünk benne szédült-boldogan.
Ó szép világ, kettőnk külön világa, 
mely minden többi fölött lebegett, 
melybe, -  akárhogy próbálta, kivánta -
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földi halandó nem férkőzhetett, 
a mi világunk! -  Ö még őrzi tán, 
bennem csak sajgó, formátlan hiány.

LX X
Húsvét, karácsony! Hogy hittünk mi ketten! 
Kisjézus, nyuszi, -  áldott szép csalás!
Soká védtek, hogy nem lettem hitetlen, 
mikor már eltört a pirostojás, 
és hullt a csillag, hullt az emberekről, 
hullt mindenről. -  Ha nem lett volna ő, 
rég lettem volna az angyalseregből 
kiűzött, árva trónkövetelő, 
mint lettem később, és ma is vagyok, 
hogy jogaimhoz többé nem jutok. -

LXX I
Két tüzifa-darabocskát keresztbe 
raktunk, nagy, fényes szöggel átszögeltük, 
s kész volt a repülőnk. Szárnyát meresztve 
órákig zúgott, szálldosott felettünk, -  
órákig hordtuk föltartott kezünkben, 
úsztatva lassan föl-le, körbe-körbe, 
szájunkkal búgtunk hozzá rendületlen, 
iramló tájak néztek tündökölve 
utánunk a parányi föld színéről, 
s mint rendek dőltek, -  láttuk moziképről.

LXXII
Vagy botra kis virágcsokrot kötöttünk, 
s körmenctest játszottunk: énekelve 
vonulgattunk az utcán, és mögöttünk
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-  képzeltük -  hosszú sor jön lépegetve, 
vagy háborúsdit ólomkatonákkal, 
vagy . . .  ó ki tudná megmondani, mit még! 
Nem bírok a tolvajkodó homállyal, 
mely irgalmatlan tölti ronda tisztét, 
s holott az emlék húsomban pihen, 
agyamig többé nem ereszti fel.

LXX III
Pista, barátom, egyetlen barátom, 
bár tanítgatnál ma is olykor-olykor 
játszani, élni: férfi-prózaságom 
lobbanna lángra ama láng-napoktól!
Most? Repülő a repülő, s darab fa 
a darab fa, s a föld: föld; rajta járván 
besározódik a cipőm, s ha dalra 
gyújtok, egymagám fújom, mindig árván, 
s utánam sem jön senki, s katonám 
nincs, vagy nem harcol, hogyha van talán. -

LXX IV
Pista a játék volt, a képzelet 
gazdag fénylése, a gyermeki agy 
boldog sziporkázása, a „lehet” 
határtalan tágsága, a szabad 
szó és szabad mozgás, de a csoda, 
a szegénység zsarnok-kénye alól 
menekítés szárnyatlan angyala, 
az Ópcrenciáról jött hajó:
Béla bácsi volt, apám öccse, 
ő kötött egy szebb földdel össze.
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LXX V
Sokat ivott és sokat nevetett.
Néha beruccant Pécsre faluról, 
állomásfőnök-helyéről, s veszett 
módon felöntött, aztán valahol 
megrakta táskáját egész halom 
szalámival, vajjal, fehér kenyérrel, 
s lett cifra cirkusz, lett lakodalom: 
beállított hozzánk, és két kezével 
tömte belénk a jót, s dühödt étvágyunk látva 
könnyekbe fordult széles kacagása.

LXX V I
Általa nőtt a szürkén-folytonos
„nincs” , „nincs”  közé egy-egy piros „van” olykor,
általa gyöngült a szoros kapocs
rab lelkűnkön, s nyílt rés a sűrű gondon.
Ügy jött közénk mint rég-várt, ritka ünnep, 
a legnagyobb, a gyomor ünnepe: 
érintésére éheink elültek, 
csomagjai zörgése szent zene. -  
Hóbortos, éretlen tréfáiban 
tisztára mosdottunk mindannyian.

LX X V II
A másik boldog csoda volt az első 
falusi utazás nővéremékhez.
A második csoda volt Dunaszekcső, 
a zöld Sziget, a nagy folyammal ékes.
Hatéves múltam, apám vitt oda.
A fürge kishajóval, a Liget-tel 
keltünk át. Csoda, csoda és csoda
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várt a parton, várt beljebb a Szigetben.
Vizimalom, füzes, töltés, kubik,
állatok . . .  városi gyerek róluk csak álmodik.

LXX V III
Sok pajtásom lett, paraszt-kölykek, 
kutya-hűek s erősek mint a vas:
Jancsi, Jóska és M isi. . . Jönnek, jönnek, 
van, kit meg sem ismerek: arca az 
idő mögé, a föld alá veszett.
Mutattak nékem birodalmakat: 
vendégelő gyümölcsös-kerteket, 
csúszkálni rajtuk bérház-kazlakat, 
ökrös szekeret, ostort és tanyát, 
s mindenek fölött a király Dunát.

LX X IX
Nővéremék fehér tornácu, földes 
parasztházban laktak. Hunyó, tenyérnyi 
ablaké kis szobában, álmos-csöndes 
utcán, itt kezdtek fészket rakni, élni, 
itt kezdték élni a tanító-sorsot, 
a falusi tanító suta sorsát, 
ismcrgctni -  már jókor -  a koporsót, 
szegény Lázárok, csak a hullott morzsát 
szedhették, ám nem juthattak, hiába, 
soha-soha a mennyek országába.

LXX X
Mit tudtam én ezt akkor! Döngölt padló, 
odú-lakás, sár, por, az Isten háta- 
mögötti fészek minden kedv-apasztó
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nyomorúsága, rongyos cifrasága 
újság volt nékem, izgató mese, 
melyet nem könyv, a valóság mesélt, 
s amelynek ráncos rejtelmeibe 
elbújhatott a nyúlós szürkeség 
hálóiból szünet nélkül menekvő, 
a folyton új csodák felé igyekvő.

LXX X I
Négy esztendőre rá mentem ki újra, 
nagyobbacskán, így hát korlátlanabb 
mozgás tarkázta széppé a fakulva 
száguldó, fülledt nyári napokat. 
Fölfedeztem a vizet, a pecálást, 
a ladikázást, a fürdést, a tarlót, 
ökrös szekérrel a határba-járást, 
a gyepes töltést, füves Dunapartot: 
már a valóbb, de még nem a rideg, 
menthetetlen prózájú Szigetet.

LXXXII
Azt a Szigetet, melyben most riadt 
szemmel járok, ha járok, mert nem a 
dolgok színét, de a fonákjukat 
látom, és rettegek, hogy bennem a 
régit az újjal, hogy amazt emezzel 
azonosítom, s kettőként hagyom 
létezni őket, felhőkbe eresztem 
egyiket, míg a másikon lakom, 
és ha egyikből a másikba lépek, 
magam is testet és lelket cserélek.
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LXX X III
Akkor egy lopva elkötött ladik 
s evickélés benne a Duna szélén, 
egy-egy pecálás, fürdés a kubik- 
gödörben, az istálló Misiéknél, 
a szomszéd házban s minden óra, nap 
tömött tarsoly volt, dúskálásra jó, 
s lettem tőlük egészebb, gazdagabb: 
való életre mindinkább való, 
s a villanytalan, porfészek Sziget 
szikrázó, tiszta fényben lebegett.

LXX X IV
Az istálló Misiéknél. Igen.
Apró, gerendás tákolmány. A falra 
erősített s ágfából ügyesen 
megácsolt létrával, amely a barna 
homályú szénapadlásra vezet.
Lent farkuk-csapkodó és álmatag 
ökrök, tinók, nagy-foltos bőrüket 
megrántják olykor, s csípős, lomha szag: 
az állat-test, a széna, szalma, trágya 
szaga árad: nekem az istálló varázsa.

LXX X V
Istálló-szag, -  azóta is szünetlen
kísér. Idézi a kisértetes
erővel csábító fészket, amelyben
jó volna elrejtőzni, ha heves
ostromaival megkínoz az ember
fő démona: a fürkész értelem,
az értelem, mely százat lát az „egy” -ben,
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és csak a „van” -nak élni képtelen.
Nem mint a bölcsen kérődző barom, 
mely él, míg él, s fölfordul egy napon. -

LXX X V I
Az első gazdag út után, midőn 
itthon, mint újra elfogott fogoly, 
beléptem a szegényes küszöbön, 
pokol gyűlt bennem, lángoló pokol.
Sírtam, zokogtam megbékélhetetlen, 
fulladoztam, mint akit víz alá 
nyomnak, vagy szűk verem mélyére vetnek, 
vagy szorosan környékez a halál, 
s nincs módja szökni semmiféleképpen, 
s nem hisz már semmiféle szép reményben.

LXX X V II
Kellett néhány nap, hogy magamhoz térjek. 
Szeptember jött, s indult az iskola.
A  gyűlt ködnek gyűlendő fényességek 
segítettek fénnyé oszolnia.
Fölszállt a köd, és a Szigetre ült: 
finom fátylakkal födte egyre jobban. 
Szavak helyett élettel sikerült, 
szándék helyett sikerült akaratlan.
Az iskola állt a Sziget helyére, 
vele csodákat, titkokat cserélve.

LXX X V III
Még el se kezdtem járni iskolába, 
olvasni és számolni megtanultam.
Mikor apám betűket írt, a háta
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mögé bújtam, s tág szemmel, izgatottan 
lestem, kérdeztem: ez mi, az mi? Ö 
magyarázgatta csöndes türelemmel 
a két-hasú B-t, vékony I-t, tető­
formájú T - t . . .  én éledő örömmel 
ismertem lassan mindahányra, végig 
a hegyes A-tól a cikk-cakkos Z-ig.

LXX X IX
Számolni meg, nem is sejtem, miképp
-  (a felnőttek hitetlenül fogadták), 
egyszercsak tudtam, méghozzá a négy 
főműveletet egyaránt. Föladták
a kérdést, én behunytam pillanatra 
szemem, s mint a vezényelt katonák,
-  láttam -  buzgón ugrálnak jobbra-balra 
a számok, majd igazodnak tovább
a kellő rendbe. Mitse kellett tennem, 
mint nyelvre vennem, ami ott állt bennem.

XC
Ezért az iskolát először untam, 
helyesebben: az olvasást s a számtant. 
Amíg a társaim nehézkes gondban 
„egyszeregy” -et s „abéab” -ot daráltak, 
egy szóval, egy-egy példával vesződtek, 
úgy néztem őket, mint az úszóbajnok 
a nem-úszót, akit mély vízbe löktek, 
s kész nevetség, ahogy riadva kapkod, 
de fáj is: minden ferde mozdulat 
tilos javító vágyat szólogat.
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XCI
Rózsa Ilona, így nevezték első 
tanítónénim. Bánat bujdokolt 
szemében. Elvált, rebbeteg-bcteg nő, 
Rózsa Ilona szomorú rózsa volt.
Ma sem tudom, miért, midőn az utcán 
hintót zörögni hallott, mintha kígyó­
marástól, ugrott föl, s hajolt ki aztán 
az ablakon, s bámult utána vágyó 
nézéssel, és amíg a zörgés tartott, 
meredten állt, és félig el is halt ott.

XCII
Mi meg csak ültünk, kezdetben zavartan, 
később kicsit meg is szcppenve, végül 
kuncogtunk rajta gúnyos indulattal, 
és szinte vártuk már időtöltésül 
vagy színező meglepetésnek, hogyha 
az órák sivatagjaiba fúltunk.
Örömöt lobbantott köztünk zajongva 
a növő zörgés, komiszul behúnytuk 
szemünket egy pillantásnyit, s mikor 
fölnéztünk, vígan láttuk: -  már hajol.

XCIII
(Él-e még, él-e Rózsa Ilona?
S hol, merre él? Akárhol megkeresném. 
Mindannyiunk helyett mennék oda, 
bár nem kértek rá, szándékuk követném. 
Bocsássa meg -  nyilván rég elfeledte -  
ma nem nevetnénk, értenénk szeszélyét, 
megéreznénk vérző szivét mögötte,



a védekező lélek szenvedélyét.
Bocsássa meg, -  az érdcmetlen hántás 
bántja a bántót, míg nincs megbocsájtás.)

XCIV
Külvárosi proletár-iskola 
volt a Makár-iskola. Ide jártam.
Szegény kölyök volt társaim java,
„jobb”  fiúk alig akadtak nehányan.
Ma is őrzöm elsőosztályos képem: 
halomnyi csöppség, szájszélük tejes még, 
földön az egyik sor törökülésben, 
fele mezítláb -  torz ünnepiesség: 
egy-egy pár cipő világszéditésre, 
most sem jutott nekik, fényképezésre.

xcv
A pajtások. Nagy Jóska, Bársony Gyurka, 
Kovács L ac i . . .  s kik még? A  nevüket sem 
tudom idézni. Sorsomból kihullva 
csak imbolygó kísértetek szivemben. 
Nevelőnőjük és gyerekszobájuk 
bizony nem volt, de talpig gyermekek 
voltak, s mit illem mázolt volna rájuk, 
annál többet hoztak a rengeteg 
szegénység tájékairól, melyekben 
bolyonganiok kellett kérdezetlen.

XCVI
Üj tanítót kaptunk a negyedikben.
(Rózsa Ilona nem bírt már velünk.) 
Férfi-tanító volt és művész-ember,
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zenét szerzett, s a borhoz menekült 
kudarcai elől. Belé temette 
tört álmait. Gyakran jött ingatag 
lábon órára, s boldogan feledve 
ilyenkor számtant, olvasást, dagadt 
hévvel mesélte egyetlen témáját: 
a maga külön világháborúját.

XCVII
„Rosseb” -baka, somogyi 44-es, 
első katonája volt a világnak.
Aprította, űzte az ellenséget, 
el is fogott belőle jónéhányat.
S akarta volna, most ennyi meg ennyi 
kitüntetése lenne, no de ő . . . !
-  És folyt a szó, alig tudtuk követni, 
híres harcos volt, nagy verekedő. -  
S ha az igazgató közben belépett, 
pukkadtunk -  vágott olyan szende képet.

XCVIII
Az iskola. Azt hittem, fogyhatatlan 
leszek, ha erről kezdek írni. Lám, 
alig néhány sor, máris abbahagytam.
Omló köd száll az élmények nyomán,
s megpróbáltatik a próbálkozó:
ha nem fogalmazzuk meg, rettegünk:
elvesznek végképp, ám ha gondozó
kézzel gyűjteni közéjük megyünk,
ijedten látjuk: amit lenni hittünk,
nincs már bennünk, mögöttünk leng s felettünk.



XCIX
Élet emlékét élet őrzi csak.
A  többi minden: kép, papír, szobor 
vagy szó: erőtlen pótlék-indulat, 
roncsokat tart meg ép nyomaiból, 
ímé: zajos tájakról, melyeket 
zengő kacagás, sírás hangosított, 
az írott betű csak kísértetek 
hadát idézheti a tiltva-tiltott 
jelenbe ismét megjelenve élni, 
s az idézőt nem belül, kint kisérni.

C
Élet emlékét élet őrzi csak.
Amit elmondok, el is vesztem egyben. 
Ahogy rögzítik a kemény szavak, 
úgy halványul szegényedő szivemben. 
De kell beszélnem magamért és másért, 
magamért azért, hogy másért beszéljek. 
Nemcsak gyönyörködésért -  tanulságért 
születik minden igaz ember-ének.
Nem az építő fontos, hanem az épület, 
ez áll védő-tetőként a vándorlók felett.

Cl
A  vers, az ének! Gyönyörű világ, 
világ világa! Alakult már bennem, 
alig ocsúdtam. Vár és barikád 
a nyers valóság ellen s vele szemben. 
Védő s támadó fegyver, front és fészek: 
bújásra, harcra egyaránt való, 
kápráztató, szellő-szelid igézet,
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igézetes, szelíd kápráztató, 
élet-fölösleg, nékem szinte élet, 
csak addig éljek, amíg él az ének.

CII
Korán született első vézna versem.
Ha jól emlékszem, tízéves koromban.
Egy pepitatáblás, apró füzetben 
sokáig őriztem szemérmes gonddal.
Elveszett mégis, bennem sem maradt,
legfeljebb néhány sora. Ó, pedig
villantott volna egy-egy sugarat
ama szép tájról mindhalálomig.
így indult: „Balatonnak füves partján . . .”  -
Hazafias volt, s fennkölt, rossz kaparmány.

Cili
S a többi vers, az igaziak! -  Mintha 
nem is úgy írták volna egyszer őket, 
s öröktől fogva lettek volna, mint a 
föld, fák, virágok: velük rendeződtek 
egy sorba, s ha azt mondtam: „Füstbe ment terv 
írta Petőfi Sándor”  -  első sornak 
gondoltam, s nem a költő járt eszemben, 
költő nem volt, -  költemény maga volt csak.
A  költő képét a kemény kötésen, 
azt is inkább valami dísznek néztem.

CIV
A János vitéz-t véges-végig tudtam, 
amikor még iskolába se jártam, 
a Falu végén-t s az „Ürgét a lyukban”
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(Arany Lacihoz) szavaltam hibátlan 
s még jónéhányat. Vendég jött akárki, 
hívott apám -  hiúságát legyezte 
s ki kellett állnom verseket citálni.
Ilyenkor nézett büszkén, révedezve, 
s a fejemet megsimogatta végül, 
s kicsordult egy-egy könnycsepp a szemébül.

CV
Akkor már szólították odaátról.
Ma értem csak meg, mi viharzott benne: 
minket féltett, nem magát a haláltól, 
ma értem csak meg, amidőn ölembe 
bújnak parányi lányaim, s erőtlen 
karjukkal nyakam átfonják. Siratnám, 
siratnám őket én is, ha felőlem 
rendelés lenne, ha magukra hagynám, 
ha árván hagynám őket, jóllehet 
eddig megóvtam mindcnekfclett.

CVI
Nézem a képét: megszólalna egyszer, 
mit férfi hall, azt nem hallhatja gyermek, 
mit férfi kérdez, gyermek nem kérdeztem: 
mennyi, mennyi hiány hiánya tölt meg, 
csap szinte ki, ízetleníti számat, 
szédít, szorongat, állni torpaszt, kerget, 
s mint terhes asszonyt az erős kivánat, 
belülről szí, csikar, nem ad kegyelmet.
-  Csak Istennél van annak kegyelem, 
akit a halál hagyott üresen.
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CVII
Nézem a képét: ő volt-e, nem-e?
Érzékelő sejtjeim régesrégen 
kicserélődtek többször is. Szeme, 
homloka, orra, szája semmiképpen 
nem ismerős az észnek, de a szív 
pártjára áll, és itt a szív különb.
Ö volt, igen, látom, próbálkozik 
szemén a könny, mit fia örökölt.
S a szája -  akár az enyém -  a gúny 
s a keserűség árkaként lapul.

CVIII
Akkor már szólították odaátról: 
figyelt szegény, s lassabban ment a munka. 
Nem segítő kíméletből, muszájból 
pihenni küldték végre nyugalomba. 
Nyugalomba? Tréfának is kegyetlen: 
most kezdődött csak igazán a hajsza.
Kevés pénz, fogyó élet, telhetetlen 
gyerekszájak közt érett a kudarca.
Őt faltuk föl, hogy nekünk enni hordott, 
friss lábunkon a sír felé botorgott.

CIX
Mindennapos kép: anyám tenyerére 
támasztja állát, ül, s csöndben szipog. 
(„Gondolkodik”  -  mondtuk ilyenkor félve.) 
Apám ki-bejár, s félhangon morog.
Nincs jobb uszító, mint a nincstelcnség, 
rossz vád a nyelvén s ferde indulat. -  
Együtt nyögték egy zökkent sors keresztjét,
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s egymásra döntik most haragjukat, 
a másikra emelik, s a maguk 
szívén csattan keserű ostoruk.

CX
A  környéken nem adtak már hitelbe, 
egyre messzebb próbálkoztunk vele, 
s ha sikerült, kilenc száj ünnepelte, 
kenyérrel laktunk legalább tele.
Ahol tartoztunk, gondosan kerültem 
a boltokat, mert bizony megesett: 
pajtásaim előtt megszégyenültem, 
amikor egy-egy boltos kilesett, 
s nckemtámadt a nyílt utcán gyalázva, 
s hogy így meg úgy tesz, dühvei magyarázta.

CXI
Mi alig bántuk, gyermekek, de ő, 
apám bűnösnek érezte magát.
S mert harcra nem futotta már erő, 
fonák mentségnek megmaradt a vád, 
s a romló testet nemcsak a betegség, 
a romló lélek is kínpadra vonta: 
mind forróbban szomjazta, hogy szeressék, 
s menekült mégis előle szorongva, 
hisz bitangjába hagyta menni nyáját, 
rossz pásztor, méltó, hogy vérét kivánják.

CXII
Pestre akart elvinni egyszer. Este 
későn indult a vonat, őszi, vastag 
köd füstölgött, lazán eresre festve
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a levegőt, a lámpák csillagoztak, 
s üvegfonálként szikráztak a drótok.
Ragadt az aszfalt-kő cipőnk alatt, 
ruhánkba bőnyálú nyirok húzódott, 
s hűs tenyerével bőrünkhöz tapadt. -  
A  kezét fogtam, szinte égetett.
-  A  földön akkor egyetlen meleg.

CXIII
Lassan mentünk, zihált és köhögött, 
egyik kezével zsebkendőt nyomott 
orrához, hogy a rossz tüdőt a köd 
ne fojtogassa még jobban. Fogott, 
markolt a másikkal, de már alig 
vezetett, éreztem: nem én belé, 
inkább ő énbelém kapaszkodik.
A  gyermek felnőtt nemzője fölé, 
mert noha teste még csak félig-érett, 
benne egész erővel élt az élet.

CXIV
Lassan mentünk. Megállt, durván kikapta 
kezét kezemből, fuldokolni kezdett, 
halántékára rőt kígyók tapadtak, 
szeméből botló vizek eredeztek.
Rángott a teste, rengés-rázta föld, 
iszonyattal meredtem rá, s zokogtam. 
„Forduljunk vissza!” -  szólt, hogy csöndesült, 
s megindultunk, igyekvőn támogattam. 
Űtközben aztán új ijedtségemre 
elmondta, mit tegyek, ha rosszul lenne.
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cxv
Ó, szörnyeteg napok és éjszakák, 
mikor már ott ódalgott a halál!
Irtózattá lett alatta az ágy 
s a fal, még a levegő is talán.
Midőn a másik ágyban éjjelente 
föl-fölriadtam, szálkásan zihált, 
bámultam a sötétbe: kis jelekre 
figyeltem, fonni belőlük szabályt: 
szándéktalan ösvénye merre megy.
-  Csak állat érez ily félelmeket.

CXVI
Később kórházba vitték. A  szoba 
minden csöpp tárgyát számba vette, míg 
a két mentő a hordággyal oda 
nem ért vele az ajtó-küszöbig.
Akaratlan ment, s nem ellenkezett. 
Siratta fészkét, s félt is: ha marad, 
sietteti a súlyos végzetet, 
s a vád ezért is nyakába szakad.
-  Kit sokat vernek, noha nem is vétkes, 
maga előtt végül is vétkessé lesz.

CXVII
A  lépcső, a kis út, a kerti ajtó 
tud róla még. Ha arra tévedek, 
torkonragad ama mélyből kavargó, 
sohase múló, régi rémület. -  
Elvitték. -  Este, rémkép-rajzó éjjel 
a szüntelen köhögéshez szokott 
csönd zavarodva háborgott. Serényen
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riasztották föl idegen zajok: 
egy szekrény roppanása vagy a fás­
kamrából a galamb-burukkolás.

CXVIII
Nap napra múlt, s ő pusztult egyre jobban. 
Iszonyú verseny: sűrűn látogattam.
Egyik délután másutt, a sarokban 
találtam ágyát. Ö, már tudva tudtam 
mi ez, s vászon spanyolfal mért takarja, 
s mi az, hogy néz csak, sír, s egy szót se szól, 
két meszelt karó pokrócán a karja, 
s még az ujjaival sem válaszol, 
csak szeme ölel, dédelget, vigasztal, 
s van tele szónál hangosabb panasszal.

CXIX
Másnap déltájban, zsivajos csapat, 
mentünk haza az iskolából. Éppen 
a fákat nyesték, néhány pillanat, 
s már pálca díszlett mindnyájunk kezében. 
Tombolt a játék, mindent elfeledtem, 
de nem soká: mint a villám-csapott 
megálltam, szinte bálvánnyá meredten: 
jött egyik bátyám, és kézenfogott; 
vörös szemére néztem, sírva nyögtem: 
„Meghalt?” „Igen” -  motyogta megtörötten.

cxx
Meghalt. Igen. Kezét imába rakta, 
pihenni végre a hátára dőlt.
Előbb föltették magos ravatalra,
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majd mélybe dugták, s ráömlött a föld. 
Meleg volt, s menthetetlenül hideg lett, 
védelmezett, s azóta egyre üt, 
hűtlenné vált, holott hűségre termett, 
velem járt, aztán utamba feküdt: 
nem bírom többé soha kikerülni, 
nem is próbálok tőle menekülni. -

CXXI
Meghalt. Igen, s az utamba feküdt. -  
Játékait mellérakta a gyermek, 
szívéből a tündérhad kirepült, 
szeméből a rózsás kendők leestek.
A  ravataltól más indult tovább, 
a régi gyermek ottmaradt örökre, 
s várta a feltámasztó harsonát 
betakarózva bundás, nagy ködökbe.
A  régi gyermeket megmenteni 
vonultak föl e vers hadrendjei. —

CXXII
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb. 
Boldog, ki bátran szembeszáll vele: 
múltjából is toboroz társakat, 
s hű nyájban tart a temető fele.
Ó, jó toborzók, ó, szavak, szavak!
A vándor néz, lát, fülel és tapint.
S akármit halmoz, szertehullanak 
a kincsei rend és törvény szerint.
Szavak, szavak, egyetlen drága mentség, 
melyet kevésbé kordáz kénytelenség.
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CXXIII
Ujjaim közül kipereg az élet, 
akár a zizgő, súlytalan homok.
Az ijesztően fogyó mennyiséget 
pótolják növő rímek, ritmusok. 
Kötelességként, dühös akarással 
fogalmazok meg, amit csak lehet.
E  vers se más: csata az elmúlással, 
dolog a gyermek dolgai helyett, 
nem emlékmű, egy másfajta valóság, 
élet: iker vidámság-szomorúság.





A SZÓ ÜNNEPE 
(1947- 1958)





E G Y  M E G F A G Y O T T  
K Ö R T E F A - C S E M E T É R E

A  füvek a föld alá bújtak, magukba bújtak társaid:
saját bajukkal veszkölődtek. S én meg néhány madár meg a
kóbor macskák hiába láttunk.
Talán csillagos éj volt, talán szikrázó egű hajnal, 
mikor a hóhér fagy reádtört irgalmatlan késeivel.
Ott álltái reszketve előtte, egyedül, kétségbeesett 
elszántsággal, s nem moccanhattál, élők legszánandóbbika, 
akitől még a menekülés fegyvere is elvétetett. -  
így a hősök hősei szoktak találkozni a pusztulással, 
ők nem szaladnak meg előle. De mert önként s bátran teszik, 
tiszteletet érdemlenek s nem, mint te, a részvét kegyelmét. 
Az ember szíve és szeme menthetetlen emberszabású: 
melletted mentem el naponkint, s nem vettem észre semmit. 
Csak most, hogy a füvek kibújtak a föld alól, s a társaid 
kibújtak magukból virággal s levéllel adva hírt, hogy élnek: 
c gyönge szem most látja csak tragédiád, 
s e gyönge szív most érzi gyöngeségét. -

Ó, kis halott, ki már tudod a legfőbb 
titkot: az élők szégyenét, lám a futó szelekhez 
fordulok érted s kérem őket: borítsanak be gazdagon 
rózsaszín és fehér szirmok könnyű zuhatagával.
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T A V A S Z

Rendbontó évszak, megzavarsz egészen! -  
K i önnön szívem faggattam a külső 
kopárság gyászos hónapjain át az 
arasz napokban, hosszú éjszakákon, 
s a test és lélek félelmeivel meg 
álmaival bajlódtam, bíbelődtem,
-  ó, nem kedvemre, mert reávetődött 
árnyékom ételemre s italomra, 
s meddő magánbeszédre kényszerültem -  
itt állok most földúlva és riadtan 
ezer idegen bámulnivaló közt, 
tanácstalan szívvel. -

Győzelmesen
elárasztotta a kertet a zöld.
Térdem verik az elvadult gazok, 
bújkálnom kell a földig bókoló fák, 
útmenti orgonák és jázminok 
szertelen ágbogai közt, s ha olykor 
a fűbe dőlök, rajban lepnek el 
hangyák, legyek, pókok, katóbogárkák, 
s a zsúfolt lomb ölén a hars madárnép 
boldog trilláit hasztalan kísérlem 
szétszűrni. -

Meggyűlt a világ, s lobogva 
csap össze ég és föld, és könny tolul 
szemembe, oly sajgón hasít belém 
az annyiszor feledt és annyiszor 
kicsiny lett és most tündökölve újra 
föltámadó igazság: élni, élni, 
hogy élni kell s nem töprenkedni rajta!
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M Á R C I U S

Az omló városfalat is fölgyújtotta a fény.
Kövér dongó sütkérezik, ráért meghízni már.

Hosszú volt, hosszú volt a tél, 
azért csak vége lett, 
és tavasz lett, habár 

nem látni még sehol virágot, levelet.

Egy régi őrtorony helyén épült az én szobám, 
a város fölött magasan. -  Ma is még őrtorony, 

mert csönd van itt, csönd s jó magány, 
békén fürkészhetek 
a földi dolgokon,

magamba s messzire egyformán nézhetek.

A szótól lassan elszokom: nem őrök dolga ez, 
vagy olykor csak, s ha olykor is, mindig haszontalan. 

Hallgatni s látni érdemes: 
a szép törvényeket, 
magam és nem-magam, 

a vonzódásokat s idegenségeket.

A  szótól lassan elszokom, s a szó tőlem szökik; -  
de több az élet, mint a szó, nem is fáj már nagyon.

S most újra élet ütközik, 
most élet ütközött 
a fosztott tájakon, 

új élet ütközött életeim között.
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Űj élet, biztos folytatás, a műnél biztosabb, 
nemcsak jobb részem őrzi meg -  lényem minden színét 

a fényeket, az árnyakat, 
az el nem mondhatót, 
a lényeg lényegét,

a csak megélhetőt, az egyetlen valót.

Ó, kétszeres tavasz! Tavasz kívül, tavasz belül: 
kislányom, duzzadó rügyek, szikrázó fény-eső, 

feltámadás köröskörül, 
viharzó győzelem, 
tenger piros tető,

játszó füst-pántlikák a víg kéményeken!

Forgó galambraj, porlatag-kavargó hangyaboly, 
elvillanó gyík, mit-tudom-miféle száz bogár, 

a fogyhatatlan föld alól 
kitört makacs füvek, 
melyek most a kopár 

határt zengő szinű mezzel díszítitek!

Ó, élni együtt induló csodálatos sereg!
Az őrtorony lakója, én, kinél régóta már 

a halál vendégeskedett, 
ajtóm és ablakom 
kitárom: a halál

helyett ti osszátok meg ágyam, asztalom!
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C S A T A

Néhány tavalyi mandula 
az ág-hegyen maradt.
De bontja, bontja már a fa 
az új virágokat.
Ág és virág -  még lomb alig 
vas-szürke, rózsaszín;
-  rózsás tüzek lobbannak itt 
szürkék kanócain, 
fölrobbantják a dermeteg 
s makacsul ittragadt telet, 
mely földre, ágra rátapadva 
az életet bennük fagyatta.

Didergek még, bár süt a nap 
magas szobámra süt, 
de biztat a tapasztalat 
itt, ott és mindenütt: 
nem csapkodó gerillaharc, 
hadművelet folyik, 
s holott esik néhány kudarc, 
csak jóra változik, 
és bizton győz a győzni jött 
az eddig győzelmes fölött, 
s ki jót pártolt a viadalban, 
majd része lesz a diadalban.

Bízó, azért még nyugtalan 
fogoly, számolgatom: 
mily erő állhat ott alant 
a szembe-dombokon,
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és jobbról-balról mily hadak 
zárulnak össze, hogy 
döntő csatába fogjanak, 
ha kell támadniok.
S örömöm egyre-egyre nő, 
mert föl nem tartható erő 
feszül a friss füvekben, fákban, 
e láncait törő világban.

K E R T  J Ú L I U S B A N

Virágot, lombot még kedvére bontott; 
gyümölcsre már a törvény kényszeríti. 
Rend fogta meg a sarjadó kalandot, 
a szertelen rajongót észre inti.

Csapzott a kert. Az ágak meghajolnak. 
Teher a kötelesség és lemondás.
A szív, melyet rabjává tett a holnap, 
ritkán derűs: felhőzi mély szorongás.

Csapzott a kert, a nemrég zsenge és szép. 
Jelkép ez is. Megírva benne sorsom. 
Álmodni engem sem gyötört a kétség, 
s nem volt hideg, hogy lázamban kioltson.

Az álom és az izzás nincs sehol már. 
Kötelesség a dal, muszáj a termés.
-  Pedig de boldog kézzel tékozolnám, 
ha szolgájává nem tesz a teremtés!
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N Y Á R

Lám, mivé lett a tavaszi virágzás!
A  terhes teljesség felé közelget.
Csírát sarjaszt a végső megalázás, 
csontváz-sereg hódítja el a kertet.

S ez így megy minden évben rendületlen: 
tavasz, nyár, ősz, tél és megint elölről.
K i látja ezt, és olvas a jelekben, 
csoda, hogy bírja, hogy bele nem őrül.

A Z  Ü R Ö G I E R D Ő B E N

A  fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes.
A gerle szürke hangját rigófütty pántlikázza, 
rigófütty, s nem tudom még, miféle száz madárszó. 
Térdemre hangya mászik, kék lepke száll fölöttem, 
a bokrok kusza rácsán halommá gyűlt avar-lomb 
riasztva zörren olykor.

Szelíd, rég ismerős táj, 
szeretném versbefogni dicséreted, de mintha 
rokon-seregbe téved sok év után a vándor, 
s az emlékes szemekből felé-leselkedőket 
nem tudja megnevezni, csak nézi őket, én is 
gyerekkorom kísérő pajtásait köszöntőm, 
fák, füttyök, bennetek, s jaj, hiába! nem tudom már, 
hogyan szólítsalak meg.

Kabátom földre dobtam, 
de melléfekszem inkább, csiklandja fű a bőröm, 
ha végre visszajöttem, legyek valóban itthon.
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A  fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes, 
a Daindolok gerince s a lágy-ölű Jakabhegy 
kék hamvait cserélve fitogtatják a lombok, 
s az égen mint fehér füst szétoldva és ziláltan 
rohannak át a felhők nyugat felől keletre.

G Y E R M E K K O R I  T Á J

Nyár van megint, s én újra itt vagyok. -  
Miket egy évig csak a képzelet 
idézhetett, ma szemtől-szembe látom. 
Igen: az ott a nyurga és nyikorgó 
harangláb, ott a szomszéd ház előtt 
a két tuskóra szegzett deszkapad, 
hol annyit üldögéltem estelenkint 
öreg szomszédunk háborús meséit 
hallgatva és ítélkező szavát 
időről, világról, politikáról; 
s hol annyit üldögéltem serdülő 
barátaimmal lányokról susogva, 
és ültem olykor lánnyal összebújva.
S emitt a régi-régi ház, amelybe 
már harminc éve egyre visszajárok: 
az udvar és a kert, a drótkerítés, 
a kerekes kút, az esőcsatorna 
s alatta a mohás hordó, a konyha, 
a tág, magas szobák, a nyáron át 
kihalt és csöndes tantermek sajátos 
szagukkal s arra ott az utca végén 
a lassú víz, a hömpölygő Duna 
s partján a gidres-gödrös vén füzes,
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a töltésoldal, a kövek, a rezgő 
nyárfák, a mosó asszonyok, a zúgás, 
a mély homok, a nagyhangú libák 
és minden, minden éppen úgy, akár 
hajdan s akár a képzelet ölén.

Ó, jó-c, jó-c vissza-visszatérnem? -  
Ha baj szakad rá, inkább ismeretlen 
vidékre vágyik futni a halandó, 
hogy zökkent sorsát meg ne tudja mérni 
az új dón tárgyak más mértékein, 
s maradjon meg sovány vigasztalásul 
számára legalább a gyönge kétely.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem 
e változatlan tájra, mely kegyetlen 
ridegséggel hasonlít, s mér meg egyre, 
ahol csak múlt s emlék terem, s amely 
idézni tud csak, nincs már új szava?

F L Ó R A - P I H E N Ő

Beroskadt itt a táj, mint szépruhás halott 
melle, kit tébolyult szerelem sírba tenni 
nem enged és akit csak lassú és konok 
harccal tud a halál végső birtokba venni. — 
Beroskadt itt a táj -  még néhol láthatod 
a pusztulás nyomát: pár üszkös folt, más semmi, 
beroskadt itt a táj, de, ó, ki gondol erre már? 
Fénylő kincstárakat hord mindenütt a láthatár.
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Sziklán ülök. Közel szállong az ősz, de még 
zöld a levél. A  gyász piros-sárgája rejtve 
lappang a szín alatt, erőtlen kürt-jelét 
figyelve az okos szeleknek, majd amelyre 
kitörhet boldogan: az élő szégyenét, 
díszét és szégyenét fájlalva, ünnepelve, -  
díszét és szégyenét, mert romlás, mert romolni kell, 
díszét és szégyenét, mert jobb élő elől megy el.

Alant a völgy-lapályt szőlőtáblák fedik, 
a kéklő négyszögek, mint ódon csataképen 
a fölvonult hadak, melyeknek rendjeit 
harc nem kavarta még. Idébb, a hegy tövében 
csak tűnő s villanó részecskék sejtetik 
a tárgyakat, mivel a hegy-falat merészen 
benőtte a bozót, s miként a szél, az ágbogak 
szemem előtt szelid mozgással úsznak, ingának.

Balról a nyúlt Mecsek mint állat-óriás, 
mely békén elfeküdt, s hasához hagyja bújni 
jóltáplált kölykeit, a dombokat. Csigás 
bundájuk ujjaim begyén érzem simulni 
vagy arcom ráncain mint lágy cirógatást. -  
Kölyök-szag: rossz vagyok, jó volna megjavulni: 
a felnőtt tévelyeg: szülő-anyját, testvéreit 
elhagyja, gyűjtöget, fogat meg körmöt élesít.

A völgyön túl a táj lankásan nő az ég 
kékjére. Hengeres torony, simán kanyargó 
fehér út, -  még odébb házak seregletét 
takarják dundi fák. A  száz irányba tartó
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tekintet meg-megáll, mélázik szerteszét, 
kívül nyugodt a kép, bennem forgó-kavargó. -  
Lehunyhatnám szemem: már semmit nem segítene: 
húsunkban zengedez tovább az elnémult zene.

Sziklán ülök. Nehéz a dús légáradat, 
nehéz, alig bírom: mégis feszít, emelget; 
a lombok és füvek illata-íze rátapadt, 
amint a táj fölött hullámzott és kerengett. 
Nemcsak tüdőm zihál, egész testemre átragad 
a jámbor kapzsiság: mindent magamba nyeljek: 
völgyet, hegyet, fehér utat, nyugalmat és derűt, 
e roppant omlatag bájt és pehcly-könnyű erőt.

Mindent magamba! csak mindent magamba, ó, 
helyettük is, kik ott az ártatlan lapályos 
s az alkony-táji nap fényében szunnyadó 
szőlők és fák alatt a kőzet-éj halálos 
országában gyűrött inakkal és fakó 
szemmel feküsznek a pár-ölnyi ég alá most, 
s néznének szerteszét, dagasztanák a mellüket, 
de sűrű por kering, kínok között lélegzenek. -

Sziklán ülök. Zajos beszéd és lány-kacaj 
szállal a Pihenő tetejéről a völgyre.
E  kisded őrtorony nevettető bástyáival 
készül türelmesen a minden-éji pörre, 
melyet halálra ví dühödt és zajtalan 
hadaival a völgy s az erdő, s ő, a törpe 
próbálja védeni haragjuk ellen rábízott 
táját, s hiába: ősz felé zilált lesz és nyúzott.
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Szél jő a hegy mögül, megrebbenek, megyek.
A  lombok támadó fortélyaik beszélik. 
Sietnem kell. Ha itt szorulnék, senkinek 
nem volna gondja rám. Lesem fürkészve mégis 
a Pihenő fehér terméskövei véresek, 
sehol a lány-kacaj, szörnyeteg óra érik.
Az út végén az éj torlaszait építi már, 
a kavicsokból is iszonyat rí és borzadály.

R Ó M A I  V Á Z L A T O K

Alvó Ariadné

Alszik, bal könyökére dől; 
jobbját billent fejére hajtja.
Keresztbe zárja lábait, 
gazdag redők hulláma rajta.

Kétezer éve alszik így.
A  szépség könnyet gyűjt szemembe. -
Thészeusz elment hűtlenül,
nem tudja még, -  boldog szerelme.

Krisztusnak Rómából

Földre kéne szállnod néhány évre újra: 
sok a palotád itt, seholse talállak.
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Hazavágyó

Forog bennem, csak lassan-lassan ül le 
a fölkavart lélek. Későre jár.
Már otthon is meleg kéményeinkre 
tapadt az éj. E  csontig-más határ 
hasonlatokkal hízeleg: 
a lombok közt fürtös csillag-sorával 
gubbaszt a hullámos Mecsek.

É J F É L  U T Á N

Jó, ha az ember aludni megy és nem látja az éjjelt. -

Bóbiskolsz a papír mellett, birkózol a szókkal, 
s egyre vadabb tájakra barangol a gondolatod. Lám, 
pár órája meleg volt benned, öröm karikázott, 
túl a szobád falain szemek erdeje óvta magányod, 
tudtad: akármi baj ér, seregek vasa villog ügyedben, 
még a halál is ijedten leskeli lépteid.

Éjfél
múlt. Hova lettek a társak, az őrök, a kardok? Idétlen 
csönd kúszott ki a tárgyakból, s ül a székeden, omlik 
két válladra, fejedre, akasztja a tollad, idétlen 
csönd nyúlt végig a városon, olykor tépi cafattá 
egy-egy kései villamos, -  ennyi maradt seregedből.

Hol van a többi? Ködös tavain viszi őket az álom, 
nem vagy semmi nekik, még annak sem, ki tejével 
táplált s annak sem, ki a vérét adja, ha kéred. -  
Ó, mit is ér a hazugság? Akkor vékonyul árnnyá 
országod, mikor épp szükséged volna kövére.
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Négy emelet mélységben alattad az utca, remegve 
indázzák be a gyönge platánfák rácsai, messzebb 
csillan a szőke folyó, ők most a barátaid, érzed.
Jól tennéd, ha nyugodt lépéssel a semmibe lépnél,
jól tennéd, ha elémennél annak, mi bizonnyal
meglep majd s tán épp ilyen órán s úgy, hogy az őrök
horkolnak, s ha erőszakkal fölkeltik is őket,
lassú mozgással keverednek elő a homályból,
ólmos mozgással, hogy végre mikor sikerül már,
késő: melleden áll, szíved faldossa a gyilkos. -

Négy emelet mélységben alattad az utca. Ne nézz ki, 
fordulj vissza, siess ágyadba, borítsd a fejedre 
paplanod, olvadj széjjel az álom habjain, olvadj 
egybe azokkal, kik bujkálnak előled: az ember 
nyáj-állat, ne feledd, iszonyattá válik a föld is 
talpának, ha a fajtájától félre-csatangol.

A  „ JÓ  H A L A  L ” - T E M P  L O M  
K R I P T Á J Á B A N

A száguldó romlás megállt itt, lassú lépésre 
váltotta futását e sok-sok csöppnyi sárga és fehér 
határkőnél, melyek szétszórva s rendberakva 
hevernek a kopasz falak gödreiben, 
vagy csüggnek a zord mennyezetről.

Ó, embernél, állatnál és növénynél százszorta többek, 
hegy-ormok, szikla-tömbök testvérei! Ki társat 
szeretne, s biztos sorsok horgaihoz 
kapcsolni sorsát, találhat-e jobbat
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nálatok? -  Kagylóban a tenger, 
öbleitekben, árkaitokban a már 
salaktalan élet zúg édes nyugalommal, 
az élet, mely dallá finomodva 
immáron örök.

„Frate Francesco t  1840” , „Frate Anselmo t  183z” , 
ennyi áll csak a fénylő homlokcsontokon, 
csak ennyi, de elég, talán sok is: kalimpáló kolone 
annak nyakán, ki engedelmesen 
indult vissza a névtelenek seregébe.

Csontváz: „Én is olyan voltam, mint most te vagy” ,
egy másik: „Te is olyan leszel, mint én vagyok most” .
Riasztó üzenet a rossz-fülűnek,
de a hallónak csöndes öröm,
mert mormolhatja magában,
ha a pillanatot szolgáló test dühe-kedve
hegyről völgybe taszítja, völgyből hegyre löki,
mormolhatja magában,
szirmos sugarat gyűjthet vele
mély szeme tükrén.

V E R S  R Ó M Á R Ó L

Már este van itt is, mint túl a hegyen. 
A szőke folyóra, a halk Teverére 
s az égre kiültek a csillagok. Égve 
úszik a lágy domb fölfele, úszik 
mint sima bárka. Magamba nyelem 
szavaim, jöttment idegen:
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csak az egy-nyelvű csönd és a magány tekerőzik 
mellemre, borul le velem.

Vért-nélküli harcos, indultam el én: 
pajzsot csak a föld s a szegénység 
tartott elibém, a mogorva szegénység, 
de hasztalanul, rámtört szigorú 
dárdás seregével a fény: 
mentségem a könny, egyetlen erény 
megadni magam, nincs más koszorú, 
csak a sáros alázat a büszke fején.

Otthon suta házak tört vándora voltam, 
hunyt szem mutogatta a távolokat, 
itt meg se kivánva körém rakogat 
mindent pár tétova lépés: 
márvány-darabok heverésznek a porban, 
tündöklenek így is, már félig omoltan, 
zengő paloták sűrűje közé vész 
a botladozó, s alig ér utat onnan. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen.
A  szőke folyó másik vizet ébreszt,
más dombot emel föl az ég pereméhez,
más dombot, amelyre ha visszatekintek,
fáj, fáj a szivem,
megríkat a lankadozó türelem,
míg várja javulni a rendet,
hogy lelje övéit a régi helyen. -

Ó, szélre-vetett domb a Duna mellett, 
mért itt sajog épp az örökre
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tűnt arcok bánatos ikre,
mért itt kínoz épp a tüdőmbe szorult
szók mérge, síri lehellet
mért itt fázatja a lelket,
itt, a virágba-borult
kert közepén, hol a nap kévés lángja emelget?

Hullt társak üres nyomait maradó
társ födte be, hűlt melegek
ágyát drága meleg, -
ám most ő se segít:
messze van, és nem idézheti szó,
nem idézheti várakozó
vágy, szomorú pásztor hívja sötét juhait
szerte a rétekről, szerte a hantok alól. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen.
De boldog erővel villámlik a város, 
és ablakomon, mely a nyurga platánsor 
ormát szövi fénybe, csodára lesek ki, 
csodára, mely összeterel 
minden szépségre-futót, amilyen 
a Szivek Szive volt, s ki azóta kesergi, 
hogy vízre van írva neve.

Majd elmegyek innét, s viszek valamit,
viszem, mit a földi szegények
mohó dühe gyűjtött bennem: a szépnek
tenger morzsa-szemét,
de félve vigyázok, amíg
meglephet a gazda: hűvös szavait
borzongva lesem: tudom szerepét,
-  harminc év sokra tanít.



Majd elmegyek innét, ismét hazatérek, 
de bőröm alatt viszlek haza, Róma, 
halk szőke folyód s a szelidke folyóra 
hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát, 
és ha a lélek
perzsel, vagy ha világi Ítélet 
csap rám, öbleiden lelek újra hazát, 
ó, Róma, szilárd anya-fészek.

A G R I G E N T O

Közelebb itt se vagy az éghez, 
közelebb itt se vagy a földhöz, 
magányod itt se lett nagyobb, 
de elviselhetőbb se.

Rettegsz, hogy semmit el ne tévessz, 
komor hévvel gyűjtőd a szépet. 
Akár egy unott hivatalt, 
végzed naponta dolgod.

-  Ó, ékes vázák tiszta rajza, 
fegyelmezed-e kusza lázát, 
ó, oszlopok sudár sora,

adsz-e elébe példát?
Kinek a szíve s agya lángol, 
orvosságot lel-e bajára?
Ébren sem tud maradni, és 
az álom is kerüli.
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Állat-vackok meleg zugára 
rakott bendőtől nyúlt tagokra, 
mély, létentúli horkolás 
boldog neszére gondol.

A  hús, a hús bölcs életére, 
a rendületlen földi útra 
s a lelkesen végigcsinált, 
illendő pusztulásra.

P I E T Ä

(Michelangelo szobra a firenzei Akadémián)

Egész lett a hiánnyal. E  kócos 
ziláltság a végső rend 
záróköve, e világraszóló 
sötétség az utolsó, föl nem gyulladt 
láng ragyogása. -

Bebújt a tündöklő tagokba is, 
sírhat a testet-adó.
A  has, az ágyék, combtő tája, 
a zátonyos medence kiszögellő 
partszélei közt 
elcsöndesült hullám-mező: 
maga a pusztulás. -  
Sírhat a testet-adó, 
az alázat lánya 
lázonghat keserű szerepében: 
meggyengült öle csak ravatal.
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Sírhat a másik asszony is, 
vétkei összehajló, tüskés ágai közt 
verdeshet rab szive szárnya, 
a Bocsánat Urának 
nincs szava többé: 
a száj helyett a bőr nyílt szóra, 
és szó helyett
az öt sebből fekete vér szivárog. -  

De e kócos
ziláltság a végső rend záróköve, 
e roncs hús 
emésztő csapda: 
foglyul ejtette a halált, 
soha el nem ereszti.

É B R E D É S

I
A  gyermek sír, ha ébred. A  világ 
sír, mert az éj magárahagyta.

Mint kinek megzavarják örömét, 
kedves játékát elveszik kezéből.

A  szürkeség órája ez: a senki- 
földje éjszaka és nappal között.

A  senki-földje nyúlik bennem is, 
fölvert a gond, nem tagjaim nyugalma.
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Fölvert a gond. Szobám elé ülök: 
csöpp szürkeség a tenger szürkeségben.

Fakó-vörös, ijesztő-nagy kerék 
a láthatár szélén a fölkelő nap.

Levél se moccan, fű se ing, az ég 
üres, merev, halott, madártalan.

Fejem lehajtom: mért növeljem én is 
a meglepett szemérmes szégyenét.

II
Élő s nem élő 
változik egyre.
Ki horgadó fejét 
fölveti újra,
nem látja többé azt, amit szemében 
elvitt magával:
a fakó-vörös napot nem látja többé.

Helyette a hamvas 
dombsor hulláma fölött 
izzón aranyló
gömböt, mely a fák és háztetők 
hegyét megaranyozza, 
s a mozdulatlan 
füvek és levelek helyén 
vibráló, boldog remegést, 
az égi ürességben 
csattogó galambraj önfeledt 
keringését, foszló felhők futását.
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Ajtója előtt meg 
a lámpabúrán még előbb 
fejjel lefelé aludt 
legyek zengő kör-lebegését.

Élő s nem élő 
változik egyre.
Akit ágyából gondja ugratott ki, 
s ültetett a kárhozók közé, 
csüggedt fejét a napsugárba tartja, 
könnyet morzsol ki szeméből, 
hogy mint a levél, fű, légy és galamb 
ő is él, és új napra virradt.

E P I G R A M M Á K

Irodalom

I
Terhelten születik minden hősöd, s nyomorultan 

tengetik elfuserált, bánatos életüket.
Szánd meg az árvákat! Lökd őket időnap előtt a 

sírba! -  Halóporuk is áldani fogja neved.

II
Nem értem, nem, s talán nem is 
fogom megérteni. -  
De, hogy ne szóljanak meg érte, 
azt mondom rá: zseni.
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III
Ennyi sok író! -  Drága hazám, van okod vigadozni. 

Ennyi silá n y  író! -  Sírnivalód is akad.

IV
Karját a kútba nyújtja.
A  fenekéig persze hogy nem ér. -  
S orcátlanul szól: 
ez a kút sekély.

V
Lám, alapos kritikus szólalt meg: amit csak e könyvről 

írtak volt, alapos hévvel előkeresé, 
majd alapos hévvel bezabálta, betűt se mulasztva, 

és alapos hévvel visszaokádta megint.

VI
Inkább cipőt tudnék csinálni, 

mint verseket!

Három arckép

„FŐVÁROSI” ÍRÓ

Gyarmatosítóként jön e gyarmati földre: vidékre, 
s hódolatot követel: hisz nem akárki-alak.

Furcsa eset: nagysága a Pesttől távolodása 
hosszmértéke szerint nő, terebélyesedik.

Otthon a társbérlő sem tudja, kiféle-miféle,
itt „Gyuszi” Illyés és „Árcsi” Tamási neki.

Otthon a szerkesztők, kiadók menekülnek előle, 
itt hajigálja nekik vissza a megbízatást.
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Otthon a folyton-hajlongástól hónapokig nem 
lát eget, itt felhők közt viszi büszke fejét.

Hódolatot követel. Megadod? Majd gondol ügyeddel -  
mondja hisz egyformák pesti, vidéki Írók. 

Rangbeliként kezeled? Vérig sértődik azonnal:
-  Mit képzelsz? Ki, mi ő? Hagyd a pimasz bratyizást! 

Mért nem tízszer ilyen nagy az ország? Tízszeres úttal 
könnyen lenne akár Goethe is, a nyomorult.

KARAKÁN

Jó volt minden, ahogy volt, szája panaszra sosem nyílt, 
még illemhelyen is csak fanyalogva nyögött.

Emberforma Vonal, Kétlábú Dogma, Vezércikk,
Hurrá, Lelkesedés, Rózsaszínű Szemüveg. -  

Váltana már lépést szívesen, hisz folyton az élen 
járt, és mások után járnia rettenetes,

(bár, hogy mások után járt, épp az vitte az élre,) 
ám karakán gőggel megmakacsolta magát, 

ím, a bizonyság: ő soha nem mondott le eszéről, 
győzzék meg s akkor csatlakozik, -  ha akar.

Ó, de ne féltsétek: lesz még majd lepke a bábból!
Farsangol még ő mostani böjtje jogán!

És noha lakkoz még dühösen, már készül ecsetjét 
sutba hajítani és fogni a Nagy Vakarát.

IRODALMI MINDENES

Összekötőszöveget, kritikát, irodalmi riportot,
szél- s lábjegyzetet és jegyzetet egy s egyedül, 

szépprózát s nem is annyira szépet, elő- meg utószót, 
zanzásítást és lektori vélekedést, 

minden műfajt, sőt mű-korcsot, hogyha kívánod, 
házhoz szállít, csak szálljon a Múzsa reá.
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S azt könnyű megidézni: forint-csörgés a varázs-szó, 
fölhangzik, máris szántja a gép a papírt.

Szebben cseng, telt-mélyebben? Szebb mondatokat kapsz: 
bővítettet, sőt -  persze ha futja erőd -  

mellérendeltet meg alárendeltet, esetleg
dús körmondatot is, válogatott szavakat, 

tarkább jelzőket, bátrabb képzést, ragozást (fél- 
múlt-alakot, mondjuk, bár ez utóbbit alig 

bírja az erszény) vagy szórendi cserét, kihagyást vagy 
ismétlést, czeregy nyelvtani fordulatot.

Mennyi sok oldala van! -  csapod össze kezed -  mire képes! 
Szentigaz: o ld a la  van sok, de gerin ce  alig.

E g y é b

I
Túlórázik a jámbor. Túlórázik -  igen: még 

munkaidőn túl is lopja a pénzt s a napot.

II
Hangod farkasüvöltés, dúvad mancsa a markod. 

S kétlábon járkálsz. -  Itt valahol hiba van.

III
Vendéglátásra, fogadásra, 
van költség rcprezentálásra.
Él is vele, meg nem tagadja; 
s ha nincs vendég, -  magát fogadja.
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B É K E

„Békesség a jóakaratú embereknek!”
-  hangzik kétezer éve.
„Háborúság a rosszakaratú embereknek!”
-  hangzik mondatlanul.
Sok a jóakaratú ember, 
kevés a rosszakaratú,
s a háborúság 
mégis a jóakaratú 
embert pusztítja, őrli 
kétezer éve, 
s még több ideje már.

„Békesség a jóakaratú embereknek!”

De a békesség
nem szállongó galamb,
melyet ha hívsz, kezedre száll.
A  békesség fénylő jutalom: 
összeharapott foggal, 
ököllel,
feszülő inakkal, 
szájpadláshoz ragadó nyelvvel, 
alázattal
kell küzdeni érte,
mint Jákob küzdött volt az Orral.

Békességet akarsz?
Küzdj hát magad is érte!
Hogy a háborúság 
forduljon a gazdái ellen, 
forduljon táplálói ellen,



falja föl őket, 
eméssze el őket,
s veszett ebként fusson ki a világból, 
fusson ki az űrbe örökre!

S végre ne puskacső elé 
szoptassa gyermekét az asszony, 
ne tömegsírok árkai felé 
vezesse gyermekét a férfi.

A  N Y U G T A L A N S Á G  D I C S É R E T E

Vonatra készülődő hajnali ébredések 
szorongó riadalmak gyomorban idegekben 
hánykódó éjszakák és rázó hideglelések 
cgy-egy parázsdarabka a sajgó szemüregben

És soha a jövendő birtoklások reménye 
mindig a veszni féltett régi utáni bánat 
mikor a kínnal nyíló reggel holtszürke fénye 
hunyorgó száműzöttnck vetkőzteti a tájat

Maradni csak maradni Minden lépéskor újra 
gyökeret ver az ólmos talpak tiltakozása 
s kísér lassú menetben vádlón körémtolulva 
a tűnő kedves arcok nyomasztó látomása

Arcoké kik szeszélyem szerint enyém lehettek 
s az úr jogán szeszélyem szerint veszthettem őket 
Tudván ha bármelyikhez éreznék látni kedvet 
bízvást előkerítem e rosszul rejtezőket
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Boldog kit mielőtt még sejtjeibe a fészek 
melege beivódott vihar dob idegenbe 
nem börtönöz a hűség nem fognak rettegések 
el nem gyöngíti térdét kockázat ijedelme

Ki ágyán meg nem alhat ki székén meg nem ülhet 
bolyong fáradhatatlan az út a pihenése 
kinek a búcsúszótól szája nem keserűi meg 
ki könnyen hátat fordít nem gyorsul szívverése

Mert mindenik kanyargó talán az otthon édes 
képét villantja föl majd és végre hazatéved 
megleli drága célját égő sebekkel ékes 
ezer csalattatástól vérző bátor szivének.

E G Y  É L H E T E T L E N H E Z

Kőre esett, és darabokra porlott: 
bánhatja a vesztes a kárát. -  
Ó, csúcsok, míg a lábatok előtt 
dideregve kuporgok, 
nyújtsátok az égig a földi határát!

Siettem, és szorgalmasan vesződtem: 
köd tengere nőtt a nyomomba.
Fölszedném, amit elszór egy szegény,
füst szálldos előttem, -
mennyit törekedtem a gondból a gondba?
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Sír, sír a győztes: koldus és esendő, 
és kincse a nincs meg a nem-lesz -  
álmába bújik, ott kísérti még: 
zendüljön a zengő,
lódítsa cl újra a gyermeki mennyhez. -

-  ö  sérthetetlen őrzi a magáét, 
mosolyog csak a botra, a tőrre: 
a rácsapó mellette siklik el, 
tűz-láng a szemében az árnyék, 
gyötrő, csikaró nyavalyán kap erőre.

Növő magzatként hordja a világot,
jó annak, akit beleenged,
jó, mert a pusztuláson menti át,
vére erébe szivárog,
jó, mert meleg, és igyekezve melenget.

Romló szívében ronthatatlan ékkő, 
bordája erős fal a szélben.
Lucsokba mártja bőrét, elrohad,
de belseje: mécs, örökégő -
ott táncol, iramlik a lomha sötétben.

L E F E L É

Mostanában folyton a halál körül őgyelgek Mostanában 
folyton kerülgetem hozzányúlok elrántom ujjam 
rámeredek másra függesztem szemem majd ismét vissza rá 
Mostanában régi könyveket bújok szaguk is kriptaszag 
azok között érzem magam otthon kiknek a siratójuk is
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hallgat már kik tökéletesen ledobták emberi ruhájuk
Aludni vágyom mostanában mélységes mély álommal melyben
az emlék is csak álom és az álom is csak álom
s melyből lassacskán morzsolódva kihullong a valóság
Lefelé tart a férfi-út velem Füvek fák bokrok egyre nőnek
s már a füvek meg bokrok is fölülérnek a fejemen
s ki sasokkal hittem játékot mint gyermek a szobalegyekkel
csapongó szobalegyeket nézek olykor sasoknak
Nos idejut egyként a könyökkel érvelő s a lusta
de idejut a szárnyakat lengető is Kutyája zúgó kerekek alatt
véresen a halálra ölti nyelvét s a kedves tetemet
lopva a bérelt ház tilos fája tövébe temeti
Tört ablakához pénze nincs Az éhesen leső hideg
kegyetlenül bevág a résen végigmotozza a langy zugokat
melyekbe fészkét rakta volt s didereg aztán noha két
szív áll jobb és bal oldalán S keres keresne harmadikat is
de nem talál vagy ha talál úgy fogadja mint búcsúzót
mert úr a rend sajátmagának szabta az emberész vele
embertelenné téve az ember világát

Ó ki nem
bogozható gubancba kászálódik előbb vagy utóbb 
a lelkes élő és segítségért kiált még induló tiszták felé 
siet kik majdan odajutnak ahova ő de addig 
az elfelejtett anyanyelv szavai zengnek szájukon 
s felelnek csapzott éjszakák inkvizíciós kérdéseire 
Vagy meggyorsítja lépteit előre hogy a villogó 
kardú legyőzhetetlen bajnokot sürgősen érje el 
s az vágja széjjel bogait Mezítelen fénylő fehéren 
járulhasson aztán az élők örök-nyugtú célja elébe.
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N É P D  A L - V  A R I Á C I Ó

Kalapom szememre vágom, 
múlik, hervad ifjúságom, 

ne is lássam.
Megszakad a szép szó bennem, 
alig fordul dalra nyelvem, -  

hol hibáztam?
-  Addsza, pajtás, a vasvesszőt, 
hadd verem meg a temetőt, 
nyíljon már ki, fogadjon be 

mindörökre!

~ Ó , ne bántsd te ott azokat 
a mohosult sírhalmokat, 

várj sorodra!
Nem nyugvás a sír nyugalma, 
az a romlás birodalma. 

Vége-hossza
nincsen ott a pusztulásnak.
S úgyis elér a gyalázat 
majd, ha innét rendre egyszer 

odafekszel.

=> Keress addig nyugtot másban 
ilyen-olyan földi lázban, 

szerelemben.
Több az élet, mint az ének, 
ők a bölcsek, akik élnek, 

ne feledd el.
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Szíved verd meg vasvesszővel, 
ne kezdjen a temetővel, 
inkább az éneket vessze, 

azt eressze!

F É R F I K O R

Félelmed, mely eddig kifelé leselgett, 
már befele fordul:

ordasaid szíved vadonából kelnek. -

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád
emlékszik a gyermek 

a rideg nagyokra, akik kitagadták;

emlékszik a mérges ótemető-őrre, 
ki a bokros sírok

között annyi sokszor vette üldözőbe;

emlékszik a gyűlölt kora-esti ágyra, 
a parancsolt csöndre, 

mitől néha szinte megfájdult a szája;

a kevés, az utált ételek ízére, 
az iskolapadra,

a tanítónéni gyűrűs jobbkezérc.

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád
a kamasz még tudja, 

érzi a szerelem máglyás virradatját;
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térdében a vesztő utak remegését, 
melle kosarában

érzi még a kínok csupa-élü kését.

-  Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád: 
érzi még az ifjú

a pincék szagát, a hűvös kapuk-alját;

érzi még az ökle tehetetlen vágyát, 
hogy az égre sújtson,

új keselyűinek összezúzni szárnyát.

Érzi még, ó érzi! S érzi már, hogy emlék 
mindez, tompuló kép,

múltja színpadán rossz lim-lom, ócska kellék. -

Most tehetsz akármit, s nem tehetsz, ha tetszik, 
úrrá lett a szolga -,

s galamb a szerelem, szívedre telepszik.

Győztél? Dehogy győztél! Más verembe estél, 
aljasabb vadászok

álnokabbul rejtett hálójába vesztél.

Győztél, árva lélek? A  baj és az átok 
ízeidből női most,

húsodba ivódtak, őket hordja lábod,

velük kering véred, jaj, rájuk csikordul 
fogad, forró tested

zeg-zugai mélyén ők sarjadnak orvul;
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éjszakáid csöndje rémeiktől retten, 
kibélelték bőröd,

iszony jege villog táruló szemedben. -

S mint anya-öl fészke sejlik vissza benned 
múltad árnya-pokla:

kinőhettél abból, most semmi se menthet.

T Ö R V É N Y

Romlandó testekért aggódol: 
a kínjukért vagy kínodért szorongsz-e?

Mentenéd őket -  égre-nyúló 
karok karói közt botolsz előre.

Ó, múlás, ó, szép rend: a föl-le 
forgó kerék arányos mozdulása!

Ó, múlás, ó, szép rend: a tisztán 
fénylő emlékek kútforrása, fészke!

Ö, múlás, ó, szép rend: a bomló 
bomlása és a sarjú sarjadása! -

Ó, múlás, ó, múlás: idétlen 
hányódás, izzadtság-szagú kesergés!

Ó, drága énekhez vezérlő 
formátlan ordítás, nyögő szabódás!
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Ó, bűz, ó, genny, petyhüdt hidegség, 
a márvány-csarnok kásahegy-küszöbje! -

Topogsz előtte, mint a gyermek, 
akit szülői józanság kipróbál,

s a lobbanó máglyák tüzére 
ijesztő gonddal fekteted le szíved.

T Ö R T É N E T

Mozdult már-már a nyelvem, nyiladozott a szám 
fényes szavak készültek a fényes levegőbe.

Az életet s világot és bennük magamat 
tiszta és oktalan gyerekszáj magyarázta.

Harmincöt év bemocskolt mindent, és eltakart, 
nem bírtam már a tárgyak okos szemébe nézni.

Mindegyre többet tudtam, de kevesebbet is, 
képeket mutogattak, de sohasem a mintát.

S kikelt a zűrzavarból egy nem-idevaló, 
ki itt él e világon, ám tollai ragyognak.

Egy reménytelenül ki-nem-tanítható, 
ki tudja azt, amit a tudás elfelejtett.

És sejtjeimen át, a gyomrom, hátgerincem 
édes bizsergésén át kezdett okítani.
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És mozdult már a nyelvem, nyiladozott a szám, 
hogy olyat mondjak cl, milyet még senki eddig.

S, ó, életet vigyázó, szép, egészséges önzés, 
a hasonló-tisztákhoz vezetted könnyű lábát.

Mért küzdjön a sötétség lomha felhői ellen, 
ha viszont-sugarakban szikrázhat egyre-másra?

fm, állig gombolózott a világ és az élet,
ím, újra nem néznek rám közvetlenül a dolgok.

lm, okos vagyok ismét, s itt állok tétovázva,
nincs semmiről szavam már, semmit, semmit sem értek.

F Ö L J E G Y Z É S

így, ekkor, itt, e dombtetői házban, 
magányosan, egy nyárközépi szombat­
nap délutánján, amikor a ritkán 
megrezzenő lombok a forróságban 
sercegtek szinte, így, ekkor meg itt 
feküdtem én iszonytató idő 
után s iszonytató idő előtt, 
jeltelenül s jelentéktelcnül, 
hideg aggyal tudván a semmiségem, 
mégis magam-emésztő szomjúsággal, 
hogy a milliárd év- és billió 
ember-szőtte szöveten valami 
nyomom maradjon; s nem csináltam úgy, mint 
az idelátszó bérház egy lakója,
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egy ifjú asszony, ki a függönyökkel 
sötétített szobából a parányi 
mélyárnyékos teraszra lépve csöndes 
dallal száján megöntözgette rendre 
virágait a szombat délután 
nyugalmával szívében, s mitse bánva 
múltat, jövőt, forgott a jószagú, 
hűs nedvességben, hagyta az időt 
továbbsuhanni, álmatag közönnyel 
tördelte a hervadt virágokat, 
s egyetlen percet sem gondolt magára.

R E G G E L

I.
Ablakon át,
vadszőlő-koszorús ablak-négyszögön át 
nyilazza a nap sugarát.
Mint homok-tömb, szétesik, 
porrá hull az éjszaka.

Sietnek az árnyak erre meg arra, 
csöppnyi zugokba húzódnak, 
félénken begubóznak. -

Lám, a kép kilép a falból:
„Ej, a kölyke, hogy nem unja, 
most is anyját nyúzza még!”
Lám, a lámpa drótja is, 
mint a kígyó, úgy lapul.
És akarja, nem akarja,
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fénylik az asztal, 
nagy, barna tükör, 
lapján a mennyezet 
ábrái mosódva ragyognak.
És a négy fal újra áll, 
újra hallgat és szelid. -

Téged is kiönt a fény,
hagyd magad:
jobb, ha az élő
élők közt keres helyet,
jobb, ha az élő
élők közt koptatja-fogyasztja
sorsát és a ruháját.
Mozgókkal mozogni: jó, 
romlókkal romolni: jó, 
se mozogni, se romlani nem jó 
makacs állandóság 
tárgyai közt.

De holtan 
vagy félig-holtan, 
álom gödrébe botoltan 
jó -  mint társsal a társ -  
együtt-heverészni velük, 
s nehezen szabadulni 
örök közönyük 
csillám-szövevényeiből.



Mondjuk, hogy állat volt az éj, 
s gyomrában a föld 
véletlenül lenyelt golyó.
No jó:
most kiokádta -  tehát 
kezdődik a nap.
Kezdődik a nap: 
hirdesse ezer 
rikkancs, szónok 
kisbíró, kikiáltó.
Kezdődik a nap:
indul ezer kesztyűs betörő,
áhítatos gyilkos, szent méregkeverő,
indul előkelő
útjára.

S veled?
mi történik veled?
Komor vagy, csüggeteg.
Nézel merengve, bánat-dúlva, 
nézel egy pontra, nézed . . . nézed ..  
amint a paplanod alól, 
törött-gyűrt bordái alól 
illetlenül kibújik 
meztelen lábad-ujja.
Búsulsz, merengsz, mivel 
nemrég, pár percnyivel 
előbb, az álom tájain, 
tetőin és lapályain 
újdonatúj
csizmában tekeregtél.
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Vagyis: nincs jól sem ez, sem az, 
s úgy látszik -  mindent összevetve -  
hogy a kinti s benti világon, 
seben, fekélyen, genny-folyáson 
csúfságon és szomorúságon 
a méla hold egyedül 
szépség-tapasz.

III.
Ugye tetszik a szék vagy az ágy 
vagy a padló sorsa?
Tetszik a játszi fölény, ahogyan 
magukra-terítik az éjt s a napot? 
Nem mosolyognak, 
nem riadoznak, 
hagyják:
cserélje csak őket a fény s a homály. 
Mint a tenger-parti föveny 
hagyja:
borzolja, simítsa az ár s az apály. 
Te meg
figyelsz, puhatolgatsz vissza, előre, 
sosem tudod, mi a jó.
Gyáván reszket a szád: 
jajgass, vagy örülj?
A  kelőn jajgass vagy a nyugvón? 
a lángnak örülj vagy a szénnek? 
Sosem tudod, mi a jó: 
erre fogózzál, arra fogózzál, 
állj meg, fuss tova, hátra lopózzál?

Ó, több nálad a szék meg az ágy 
meg a padló . . .



Fölkelsz? Maradj csak: trón az ágy, 
trón, diadalkocsi fészke.
S úgyis, úgyis visszatérsz belé 
menthetetlenül.
Visszatérsz, ha nem emberi 
sürgés közt bukói orra.
Fölkelsz? Maradj csak: jobb az ágy:
hanyatt feküdni
kényesen, terülő nyugalommal,
mint a sírban,
úgy feküdni hanyatt,
s szem-héjad homorú
függönykéi mögött
nem nyüzsgő kukacok gomolyát
táplálni, de könnyű
álmok szőtteseit
lengetni meredten,
vagy még ezt sem - , a selymes
semmit dajkálgatni serényen.

Fölkelsz? Maradj csak: jobb az ágy, 
jobb föl sem emelni fejed, 
nyugtatni a vánkos 
gyönge vásznán, 
nyugtatni a reggel 
rózsaszínű, dobogó kebelén,

s nézni az ablakon át, 
vadszőlő-koszorús ablak-négyszögön át 
idefénylő nyárfa 
kigyúlt sudarát.

IV.
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O K T Ó B E R

A filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
Ha csak a lombjaikba nézel: délszaki tájék, 
ha csak ágaik labirintusába.

Délszaki tájék -  ha tetszik, képzeld; 
ámuljon rajta szemed; 
kanyarogja végig a sok fura ágat, 
hasadt, legyezős levelet.

Csapatnyi kislány s kisfiú zajog künt: 
segítenek az erőtlen ősznek 
eltörögetni a bogáncsok és paréjok 
derekát, amelyek még az üres telken levegőznek.

Nem látom én ezt, én heverőn heverek, 
heverőn heverek hanyatt; -  
piros tűit a függöny rácsán 
beszúrja az alkonyi nap.

Az alkonyi nap, mely lankadatlan 
tér vissza huszonnégy-órás 
mindennapi kerülője végén, 
mert fogja a rend, e szoros-laza póráz.

Póráz, ahogy engem, téged, valamennyiünket. -  
A  szabadság bujtó láza után 
én is, te is, valamennyiünk 
érzi, mi az egyetlen tudomány.
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Az egyetlen tudomány a világon: 
tudni, hogy keskeny az út, 
kicsiny a kapu, s aki meg se moccan, 
az a legmesszebbre jut.

Akinek a keskeny út se kell már, 
és a kicsiny kapu se kell, 
csak hanyatt fekszik heverőjén, 
olykor kérdez, de sohase felel. -

A  filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
-  Érzelmes emlék készülődik, 
sietve vágj a szavába.

Vágj a szavába sietve, 
elnémuljon, mint a letorkolt 
gyermek, ki oly szépen beszél, 
hogy gyönge szivedbe markol.

C S Ö R Ö G  A  F A G Y O S  F Ö L D

Csörög a fagyos föld, hideg van, 
hópihe fészkel a hajadban, 
gyűlnek a varjak az egekben, 
gyűlnek a gondok a szivedben.

Hópihe fészkel a hajadban, 
járod a világot magadban, 
ó, mitől annyira remegtél, 
itt a csirátalan, örök tél.



Járod a világot magadban, 
melegednél régi zugokban, 
angyalokat várnál, karácsonyt, 
karácsonyi Jézuska-jászolt.

Melegednél régi zugokban -  
talpad alá jég nő s beroppan, 
szemeden gyönge jég virágzik, 
sehogyan sem érsz el hazáig.

T H R E N O S

Hosszú, vékony ládába tették, 
és rászórták a földet.
Egy év múlva megkérded: „Hol van?” 
„Nincs: kukacok és férgek szerterágták.” 
Most kérded: „Hol van?”
„Fekszik, s a vöröslő-szemű rokonság 
sírva számol körülötte” . -

„Circumdederunt me 
gemitus mortis, dolores inferni 
circumdederunt me . .

Hallom és egyre többet hallom, 
a halott mondja:
„Körülvettek
a halál sóhajtásai, az alvilág fájdalmai 
körülvettek. . . ” 
a halott mondja 
a kántor és a pap szájával.
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A  halott mondja.
-  Nem mondja a halott!
A  halott gyönyörű testében,
szeme tükrén,
orrában,
nyelvén,
füle labirintjaiban, 
végig a bőrén 
megállt az áramlás, 
a szín, a forma, 
az illat, 
íz,
hang,
tapintás,

megállt,
ahogyan soha még, 
összefonódott, 
ahogyan soha még,

Nem a halál sóhajtásai 
és nem az alvilág fájdalmai 
vették körül, 
hanem e háboríthatatlan 
egyensúly boldog zümmögése.

A  halál sóhajtásai, 
az alvilág fájdalmai 
minket vesznek körül, 
minket, mert egyre többet látjuk, 
hogy nemrég mozgó testeket 
hosszú, vékony ládába tesznek,
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s rájuk-szórják a földet, 
és egyre többet halljuk: 
„Circumdederunt me 
gemitus mortis, dolores inferni. .

M. J. H A L Á L Á R A

Meg sem születtek, s meghaltak veled. -  
Ó, színek, formák, vonalak!
Csonka a világ, csonka, csonka!

Egy O-re, egy Ő re, egy ~ -ra  
s ezek szép együttesére 
mennyit rárak a roskadozó!
Most hova rakja majd?

Elég, amit csináltál?
Bizonyára elég:
törvény vet véget az utaknak.

Elég, amit csináltál?
Nem elég bizonyára: 
sosem elég a szépség.

Mindegy:
a vonalat, a színt, a formát
visszaveszi a por,
melyből vétettél, melyből vétetett.
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S koponyád tündöklő golyója, 
láb- s karcsontjaid szigorú egyenese, 
bordáid gyöngén hajló cirmai, 
kezed csillagai 
lesznek utolsó műved.

A világ csonka, csonka! -  
De csonkább volt előtted.
A  karcolás, amit hagytál a Nagy Falon, 
hiányzott eddig.
S a szerkezet éles és tiszta 
remegése hálás neked. -

Egyikünk előbb, másikunk utóbb. 
Semmiségért sír, aki sír, 
aki sirat:
el sem száll hangja, és máris követ.

Higgadt voltál s rendíthetetlen, 
akár a képeid.
A fájdalom meg a halál 
aluljáróin hűvös 
országod serege kísért.

Tudtad: a szín, a forma, a vonal, 
s a szerkezet, 
tehát a lényeg, 
a te lényeged is 
megmarad múlhatatlanul.
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A M O R  S A N C T U S

I
Otrombán törsz rám, Istenem, dühödt- 
vágyú férfi a gyönge lányra, ki 
magánya sima csöndjében puha 
álmokat dajkált a gyönyörű 
szerelemről.
Szögleteid, én Istenem, zordon darabosságaid 
húsomba vájni érezem; 
oszlop és rúd a lábod és karod, 
lépéseid döngenek bennem, mint lovakéi a hidon; 
nincs mentség ellened,
szívemre állsz és kényszerítsz, hogy boldog dermedésben, 
a rémület ferde mosolyával a számon 
elédzuhanjak: tégy velem kedved szerint!

II
Ruhád s ruhám lehull, 
összeér a bőrünk, -  
a kásás homályú 
éjszakát heves 
jajok hasogatják, 
mint kardok a tengert.

III
Ó, te kegyetlen szerető, minek kínozol úgy meg? 
Nem a mámor könnyű szédületét adod, 
adod a tárt szem éles nézéseit, 
melyektől forma, vonal összeomlik, 
s a tárgyak belseje riadt csapásokkal kiszáll.
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IV
Miért szeretsz, ha így szeretsz?
Ha elválasztol, lenyesel, kifordítsz 
hozzámnőtt dolgaim közül.
Ó, háborúságot szító, 
féltékenyebb a földi szeretőknél, 
meztelenül kellek neked, 
a ruhám is te akarsz lenni, 
te akarsz lenni minden dolgom;
-  ha ruhám vagy, nem melegítesz, 
ha dolgaim, ellenem lázadsz.
Miért szeretsz, ha így szeretsz?

V
Tudom, reggel fáradtan ébredek majd, 
porcikáim sajgása izmos 
öleléseidről beszél.
De lassabban dobogó szivemet
mint a láz-kiütés,
forró hála nyomai lepik be.

A P Á K  A N Y Á K  I S T E N E K

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt Szívéhez visszakanyarul 
szülöttje és rákényszeríti 
sebeit és babérait
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Ó apák anyák istenek 
nincs nyugság számotokra nincs menekvés 
Riaszthatjátok őket küldhetitek szép szóval 
a ti gyökeretek virágai rátok hajolnak

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt
Hálóját nyújtja szélesíti a Nagy Folyam árja elé
és egyre több szenny hulladék szirom
akad fönn ágain
S lehet király-madár
az újszülött lehet
folyton-riadó féreg
röptét nem szelídítheti
nem békítheti rettegését

Ö apák anyák istenek 
igazán áldottak és átkozottak 
mi vagyunk

A saját
szívünket elveszítjük és helyette 
a másokéval sokszorosra nőtt 
szívünket éri a nap ragyogása 
veri jég és perzseli villám.

A N Y Á M

Éjente a halállal alszik, 
nappalonkint mellette ül, 
remegő keze vele parolázik 
szünetlenül.
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Ösvény az útja: egyenes, 
szűk és kiágazástalan.
S olyan a célja, melynek -  bármit is tesz -  
minden javára van.

Mohóság űz: érintenem, 
néznem, hallgatnom, innom őt, 
ezernyi kézzel ezerféleképpen 
lopnom a fogyó időt;

csordultig véle töltekeznem, 
jobban, mint bármikor szokás: 
a gyönge hangok, botló mozdulások, 
ez még ő, senki más.

Ez még ő, kit ha végképp 
elvesztenek érzékeim, 
újjá kell szülnöm, őriznem halálig 
magamból, s egyre megint,

s lobogva pusztuló erőm 
még ezzel is pusztítanom,
-  a terjedő-növő magányban 
szívem buzdítanom.

Ez még ő - ,  szinte semmi már, csak 
volt ember, szinte mint aki 
már földíszített ravatalra 
készülne szállani.
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De még ő, ő, és él, mozog, szól, 
anyám, anyám még: folyton ad, 
s valóságos két tenyerébe fogja 
ráhajló arcomat.

K I J Á T S Z A N I  V É G R E

Csak kezdeni kéne, s úgy menne, ahogy ment, 
hisz mitse veszítve folyton gyarapodtam.
Üz nyugtalan álom: csak kezdeni kéne, 
egyszer nekiállni amúgy igazában.

Ó, játék, gyerekkor! Csak kezdeni kéne.
A  kerti bozótos nem ritka ma sem még, 
a labda is ugrik a régi-magosra, 
s ott bújnak a várak a sárga homokban. -

Játékot a gyermek végig sose játssza, 
hát el se veszíti, mint kellene, szépen.
A  lélek, a test fáj, fáj tőle halálig, 
csont-mélyig ütött seb, bár színre begyógyult.

Csak kezdeni kéne, leülni a földre, 
mint két kicsi lányom, leülni közéjük, 
leülni vidáman, botló szavaiknak 
engedni örömmel: gyermeknek a gyermek.

Csak kezdeni kéne s folytatni serényen, 
rendjén befejezni a félbemaradtat, 
hogy férfi lehetnék: a régi kisértőt 
kijátszani végre örökre magamból.
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N E K E D

Ez már nem szerelem többé, nem két ember 
kötése, keringő tánca egymás ellen, 
kemény harc, ölbeli elnyugvás cseréje 
s változó viszonylat: tőle vagy feléje.

Magány és párosság itt üres szavak csak, 
itt már az érzékek csak befele hatnak, 
egymást ha kívánjuk látni: elégséges 
állítani tükröt a magunk szeméhez.

Aki rádnéz, rajtad engem is fölismer, 
s érzékeljük egymást érzékszerveinkben. 
Kettőnkkel lehet csak dolga a halálnak: 
egyőnkre se támad, egyőnkre ha támad.

Ellened hibázom? Magam ellen vétek! 
így tekintsd, ha olykor félre-útra lépek.
S aki magát rontja, pusztul igazán csak, 
s a fő-fő lázadó maga ellen lázad. -

Ez már nem szerelem: sors ez, születetté, 
aki kettős vágyból válik maga-eggyé, 
aki kettőt hordoz, s őket ha nem őrzi, 
mindenképp a saját bajait tetézi.

1 2 9



N O S Z T A L G I A

Villámlás fénye szikrák fénye éji fény 
Jóhírre támadt öröm ó futó sugár 
Szemek lábak igyekvő arcok ünnepe 
Iparkodó romlás iparkodó derű

Szárny-e kolonc-e Majd tudod ha már halott 
Űszó virágként jár a tested ágain 
a simogatás lankadó zarándokát 
húsában és sejtjeiben becézgeti

Elnyelik utcák házak sűrű városok 
és elnyeled te ami mégis ittmarad 
De hozzájuk készülsz egész a sírodig 
hogy ingó árnyaikba újra lelket adj

Addig park-részek zeg-zugos búvóiban 
vonatfülkék zörgő és füstös oldalán 
idegen ágyak más-szagú redőiben 
találkozol velük s békülsz meg egy kicsit.

N Ö  A  V O N A T O N

A  változó táj: hegy-völgy, enyhe dombok, 
sokszínű szalag-földek, könnyű párák, 
vadvizek fű-szarkalábozta tükre, 
kelő nap, zöld-ezüstös, rezge nyárfák
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és minden mozgás, másulás a tájban, 
e társas szépség forgó, ezer arca 
iparkodik, hogy szemem foglyul ejtse, 
figyelmemet saját pártjára hajtsa.

De két sötét szem, holló-haj leomló 
zuhataga, tudós, ám zsenge gyermek­
száj piros ékköve, igézetes nyak 
hajlása gyöngéd láncából nem enged. -

Ó, szépség! Szép az elfutó világ, szép 
a maradandó ég, legszebb az ember, 
ki íme most meleg bizalmassággal 
rak fészket nemrég idegen szivemben,

s belülről szólít, mint a magam hangján, 
de a ritkán szokott öröm szavával.
Több vagyok tőle: szemem villanása, 
testem minden kis moccanása rávall.

A J Á N D É K

I
Ha akarod, magadra ereszted az éjt,
ha a ragyogva hadakozót diadalában eloltod.

S a szőnyeg kócos mintái helyett 
a széken gunnyadó ruhád helyett, 
zsebórád és töltőtollad helyett, 
kazalban álló könyveid helyett



a karcsú s gyönge zizzenéssel 
hullámló bársony-semmiség falán 
egy barna szem kinyílik és reádnéz.

II
Jel a felhőn-túliról,
simaság, ringó nyugalom:
velődig érzed, mint sajog a szépség.

III
Tornyozd fejed fölé, 
ágyazd fejed alá, 
csavard melled köré: 
víz őriz, víz és boldog levegő.

IV
Más zene ez, más zene -  
meztelen comb zenél így, ha a párjához ér. 
Más zene ez, más zene -  
gyümölcs-hozó fa, termő virág zenél így. 
Más zene ez, más zene -  
a bontatlan sziklák zenélnek így.
Más zene ez, más zene -
szemedből gyöngy-fény ömlik a homályra.

T E S T I  H Á B O R Ú

Villanyt oltottunk. Ágyba bújunk. 
A  szomszéd pályaudvaron 
mozdony szuszog, hessenti rólunk 
az álmot, bár nagyon-nagyon
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várjuk, kívánjuk. Szélütötten 
fekszem, csukott szemmel, hanyatt, 
s látom a fodros gőzt, dühödten 
kapkodja szét a pillanat, 
látom az ember szurtos arcát, 
szemefehérjét, könyökig 
tűrt ingét, izmos férfikarját 
s a csillagok százezreit.

Csönd lesz. Öt ujjam tétovázva 
babrálja végig combomat, 
s tovább, kerek hasamra mászva 
zizgő ágyékomig halad.
Csönd van, fürkészek, mint ki lesben 
szorong, a másik ágy felé, 
félek, mégis hangokra lesve, 
jelre egy irtózás elé.
Megjön, meg ám, elérkezik majd, 
ne érjen készületlenül, 
ne védtelent találjon itt, ha 
ostromba fog kívül, belül.

Csönd, csönd. A  másik ágy felől most 
nyögés kúszik föl. Megmered 
mozgó kezem, húsomba karmos 
fájás hasít: elkezdetett.
Nyögés kúszik föl, szinte gyermek­
hangon, botló, szelíd nyögés, 
szárnyai bágyadozva vernek, 
űzvén a jótét békülést, 
melynek talán már kedve volna 
lassan mellemre szállani,
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vigasztalóit hozva sorba: 
tündöklő páva-álmait.

Nyögés csapkod, felszökve menten 
a félsötétben reszketeg 
térddel futok, halomra döntöm, 
mi útba áll, az ingemet 
megmarkolom: „Nos, itt vagyok már!”
-  súgom csitítva, szinte sír
a hangom, és a másik ágynál 
didergek. Majd megint, megint:
„Fáj? Itt vagyok már. Odabújok. 
Engedj csak! így jobb lesz talán.” 
Nyílik a paplan, tátva-tátog, 
mint egy emésztő, ronda száj.

Mellémsimul, karomba tartom. 
Gyöngécske testén át meg át 
cikáz a görcs, vállamra hajtom, 
becézem izzadt homlokát. -
-  Ö, kín, ó, testi fájdalom, ha 
más lelket föl tudsz gyújtani, 
más testbe, húsba, más tagokba 
mért nem tudsz széjjeloszlani? -  
Mellémsimul, karomba tartom, 
szorongatom, mint legvadabb 
kéj közben. Mégis: én a parton,

őt zúzza forgó áradat.
Megnyugszik aztán, melle békén 
alszik kezemben, szép feje 
fészket talál, nyakamhoz érvén
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perzsel forró lehellete.
Mi lesz? -  töprengek szívszorongva 
Már látom halva őt s magam 
gyógyíthatatlan és mogorva 
magányosság béklyóiban.
Mi lesz? Ó, semmi, semmi, semmi!
-  csap rá az élhetetlen érv,
s az éjszakát kezdem figyelni 
nagyobb hatású érvekért.

De moccan. Földrengés ha készül, 
borzong így olykor a vidék; 
csak kímélő ijesztgetésül: 
menthesse bőrét, aki fél.
De moccan: készül, készül, érzem, 
az új irtózat, s nincsen út, 
nincs mód kerülni semmiképpen 
e szörnyű testi háborút.
Kitör? Szenvedni kell. Legázol? 
Koszos ronccsá kell omlani. 
Ellenkezésen és síráson 
győznek konok hatalmai.

Moccan, könnyen végigvonaglik, 
fejét csavarja, szája torz 
nyögésbe fog, jajgatva csuklik, 
vinnyog, mint kisded állatok, 
fölrántja térdét, visszarúgja,
-  akár a kéj, a kerge kéj!
Rálép a görcs, forgatja, gyúrja,
-  ó, érthetetlen szenvedély!
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Bújik, szorítom tébolyodva, 
sóhajtok és káromkodom: 
kezem között egy gombolyagba 
a mérhetetlen fájdalom.

Rálép a görcs, zilálja, rontja, 
foga csikordul, ingerelt 
vadé, a kín sietve bontja 
szép emberségét. Hirtelen 
magához ránt: fáj, úgy szorongat.
-  Csak fájdalmából lenne bár 
e fájdalom, hogy hordhatóbbat 
hordozzon ő is! -  Meg-megáll 
a hánykolódás egyre többet, 
s hajó után a dúlt habok, 
elfekszik lassan. Összegörnyed 
a test, és félénken vacog.

Sok volt. Elég volt. Ó, elég volt! 
Csönd zúg. Az éjjel már alig 
takarja ágyunk és a félholt 
szobát, a pálma ágait, 
a mennyezet lágy szürke foltját, 
képemet arrébb a falon; 
látom, a lámpát kint eloltják, 
nesz sincs a pályaudvaron.
„M i lesz?”  -  darálom egyre-másra, 
s nem felel senki, én se rá.
Fogom kicsiny kezét, s vigyázva 
elrejtem paplanunk alá.
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K E N Y É R

A kenyér szelid nap az égen 
Kísérteties hold az éhség

Kísérteties hold az éhség 
alant suhog kavarog 
Boszorkákat riaszt lidérceket 
s a szívből ordasokat

Tátognak a csöpp madárfiókák és ha hiába 
epe hidegség éj ömlik be rajtuk 
szemük is megfagy megkeseredik megfeketül 
vérük is megfagy megkeseredik megfeketül

A kenyér szelid nap az égen 
fent áll magasan
Galambokat támaszt fülemüléket 
s a szívből hű ebeket

Tátognak a csöpp madárfiókák s ha nem hiába 
méz és melegség fény ömlik be rajtuk 
erőre kapnak szárnyuk megizmosul 
s a felhőkig nyilallnak énekelve.
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V A S Á R N A P  D É L E L Ő T T

A  konyhából a húslapító-kalapács 
dübög be húsleves-illatú a lakás

A  tárt ablak tükrében szürke-kék 
ég előtt akác rázza üstökét

Szavakat keresek szavakat szavakat 
húsleves-illatú ég-színű szavakat

melyeket boldogan fogyasszon el a test de 
az éhes lélek is jóétvággyal ehesse -

Ne a magam baja! -  Csak hangol ez nem old 
görcsöt szorongást átkot torkon-szakadt sikolyt

fene gubancot melybe kuszálódik a láb 
míg űzi téveteg egyetlen igazát -

Nemrég törött panasz felhőzte kedvem 
pokol tárult elém makacs kietlen

egy emberé kinek nincs nyelve rá 
hogy megfogalmazná kimondaná

fölmentő sereget riasztana 
egy emberé kinek nincs rá szava
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ki rémeivel maga küszködik 
s még példának se jó: titkon győz s győzetik

s nem sejti hogy az ő kincse röpül 
könnyen kinyíló ujjaim közül.

K É T  H A N G

A  kis szokvány-halálok 
lassan kihalnak.
Felnőtt az emberiség. Épít magának 
soha-nem-volt diadalmat.

(S ha majd a győzelmi üvöltés 
csap már az égre, 
irtóztató, fene hörgés 
nem hág-e fölébe?)

K É R D É S  A  X X .  S Z Á Z A D B A N

Végül is mi az ember?

Bőrszín az ember, szülei szülötte? 
Haszonállat, hogy, mint azok között, 
válogassunk: ez erre jó, az arra, 
amaz meg semmire?

Vagy sors az ember, csillag, aki fénye 
s útja szerint
érdemli meg az ostort s a virágot?



E  R Ó Z S A  E  R Ó Z S A

Ezerrétű világ 
hol van számodra szem fül? 
Városon erdőn réten suta láb 
hajszál-ösvény botlik keresztül

E  rózsa e rózsa 
ez Is csak egy 
S még mennyi rózsa rózsa 
szebb vagy igénytelenebb

Hasznos a törvényt tudni 
de se színe se szaga 
Hova bír vele jutni 
éhség szomj indulata?

E  rózsa e rózsa 
ez a jó ez a szép ez a sok 
E  rózsa e rózsa e rózsa 
-  Okuljatok!

M E G F E L E L É S E K

A  még nagyobb hideg 
ellen hideggel. -  
Hó . . .  hó . . .  K i érti meg, 
hogy mit közöl szivemmel?
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Lám, rajta szigorú 
aszkéta-leplek: 
fél-életemmel egykorú 
kötelmek.

A  várhatót s a vártat 
szívem mint régi-régi 
újrataláltat 
fogadja, éli.

S a dér-gyöngy-lepte fák 
hegyén azért is angyal ül, 
azért is egy-virág 
a puszta táj köröskörül.

S Z O M J Á T  M E G  É H É T

A  homály elszalad az éles, 
vizsgáló fény elől.
Sarkos, rideg fémek szerkezetéhez 
sodródtál. Lesz-e még zug fészkedül?

Girlandok, fátylak és pihék. -  
-  Most meztelen, cifrátalan keménység. 
Szomját meg éhét, igényeidét, 
azt fojtsd el: a kölyök szomját meg éhét.

Midőn majd sarkot, tiszta hideget 
áhít a szív s tud felnőtt lenni már: 
megint gyermek lehet 
a fölkelő világ csodáinál.
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N E  L E G Y E N  T Ö B B

Meghozza magáét a nap s az éj 
Érik a test okosodik 
Elejti amit el kell ejteni 
s letépi a neki termő gyümölcsöt

Milyen mások e világ szavai!
A  régiekre már füled sincs: 
ha hallod őket mintha idegen száj 
idegen nyelven szólna hozzád

Ezek meg a mostaniak anyád 
hangján beszélnek mint akkor azok 
Fölösleges az elkívánkozás 
ne legyen több a lélek mint a test

Szép ha a gyermekszem a napba néz 
ha a felnőtt szeme a messzi kékbe 
szép ha a gyöngülő öreg szem 
nyugodtan jár az árnyékok között.

F A Ü L T E T Ö

Az örök folyamatba, az élni akaró 
élet folyamatába iktatódva, 
mint eleven csatornán a célba áradó 
víz, ömlik rajta át a lét, hogy folytatódva 
őrizze ismerős világunk legnagyobb 
kincsét, míg ő magát fenékig üresíti,
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s vállalva dísztelen cseléd-szolgálatot 
a győztes ívet a jövő felé feszíti.

Egyébhez nincs köze. Az élet megy tovább. 
Nélküle vagy vele? Ugyan ki bánja!
A  mű marad s hordozza majd nyomát, 
virágzóbban, mint emlékét hiánya.

B O R S S Z E M E K

1
Jól megosztottuk a hatalmat!
Hentes, pincér, sofőr, dada, 
földmérő, kalauz, Tüzép- 
el- s kiadó, kis, nagy, közép 
hivatalnok, liftes, tojás­
felvásárló, parkőr, szobás­
nővér . . .  (s ki más még: nincs fogalmad!) 
mind, mind a H ATALO M  M AGA.

2
Csáky szalmája, ebek harmincadja. —
Addig nem baj, amíg nem az enyém.
Addig baj csak, amíg nem az enyém.

3
Kuszán csapkodnak szavaik, mint vak hadonászók, 

mint lámpát leverő kocsmai bősz duhajok.
Azt nem bánják, hogy kin, min s mért döndül az öklük 

egy bizonyos: magukat meg nem ütik sohasem.
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Cifrát mondsz. -  Megsértődik-e, 
akkor még nem mutatja.
Előbb lemér, fölmér, kimér: 
majd rúg, vagy -  elfogadja.

4

G R O T E S Z K

A Zöldfában iszik egy kocsis 
és arra gondol amire én akarom 
Hogy igyék azt én akarom 
s hogy a Zöldfában igyék 
én akarom
-  rom
-  rom
- rom

Poharát sűrűn emelinti 
Cifrákat mond s kurjant nagyokat 
Hogy emelintse én akarom 
s hogy kurjantson nagyokat 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Aztán ha ivott hazaballag 
S a családban bősz raziát csinál 
Hogy hazamenjen én akarom
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s a bősz raziát is 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Jó ha nem rólam szól a mese 
Ó jó ha végre nem rólam szól a mese 
Magamat én már nem akarom 
a Zöldfában a kocsist 
őt akarom
-  rom
-  rom
-  rom

E G Y  Ü D Ü L Ő  N A P L Ó J Á B Ó L

Az asszonyok csípője bő, 
széjjelmennek az asszonyok.
A férfiak mozgékonyabbak, 
hím -  nőstény: ismerős dolog.

Ezerrétű álmok kerengnek, 
ezernyi kép, szín, hangulat.
Ahány szem, elme -  köztük az enyém 
mind mást mutat.

Vissza a természethez! íme: 
fű, víz, szélhajtogatta nád. -  
-  A  fél összkomfortot kihordta 
a part szélére a család.
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Az apró gyermek bimbin ül, 
reá parancsolják szegénykét.
Ha végzett, csöpp kezébe adják: 
öntse ki arrább az edénykét.

És hogy friss szódavíz legyen, 
ott a szifon is, -  érthető: 
a férfi éthordót emel, 
poharat, tányért rak a nő.

Hát így! Már öt nap óta bennem 
combok, térdek, vállak, hasak, 
mütyürke göncökből virító 
bronz és rőt és fehér húsok.

Hát így! A  nap főikéi, lemegy: 
életem más sem igazítja.
Alszom nagyokat, gondjaim 
türelmes nyugalom lazítja.

B I Z T A T Ó

Hát ha nincs kivétel, mért félsz? -  
Nem könnyekért, örömekért élsz.
A lélek magánya ha nő is, 
a test lassan megfészkelődik, 
s a hajló ív hízó homálya 
a zárt kart és combot kitárja.
Amint megérted egyre jobban, 
hogy mankód s nem marsallbotod van 
s neked, nekünk, mindegyikünknek,
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amint lényed mélyebbre süllyed 
az érzékelhető anyagba: 
úgy lelsz másokra és magadra; 
úgy mozdul szádon, női az ének 
csöppjévé hangok tengerének, 
s úgy hullsz majd -  céljaid betöltve -  
csírát rejtő magként a földbe.

A R S  P O E T I C A

Kimondani kimondani —
Ismerni kell a rejtezőket 
A  köddel együtt eltűnnek a rémek

Miért örülnek szörnyeimnek? 
Minek botránkoznak meg értük? 
A  saját szörnyeikre néznek

A  pokol korhoz kötött Újra újra 
alá kell szállni ellene

Fekete szavak szárnyán kél a nap.

K É S Ő  D A L O K

Egyszercsak elernyed a kéz, 
beléfárad, megunja.
Zuhanva a semmibe vész, 
amit tűzből hoztam ki újra, újra.
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De csak ha már elszállt a hit, 
s a zsíros vegetáció 
ha már rühelli álmait, 
s ágyék, gyomor: nincs más reláció.

Most észlelem elégedetten: 
lassan lehet mit kezdeni; 
jó tartalékot gyűjtögettem 
késő dalokba veszteni.

S most környékez a rossz tanács, 
utal a testi nyomorokra.
Legyint: ez már csak hervadás, 
a színeket az alkony sokszorozza.

Kezdeni? Legfeljebb a még 
vadabb falást, szeretkezést, 
amelynek vége már a vég, 
s mely mint állatbendő emészt. -

Nem hallgatok rá. Több a lélek 
fekete ragyogása, 
mint a homály-nem-járta fénynek 
olcsó hivalkodása.

S akik a végső éjszaka 
árkai felé tántorognak, 
hálásak lesznek majd ezeknek a 
vaklángú csillagoknak.
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Z Ö L D  É S  F É N Y

Csordulásig a világ! -  
Szinte már kicsap 

szőlők, fák és újra fák 
zöldjéből a hab.

Forr, tajtékzik, szédülök, 
zöld alul, felül; 

lépek, állok, eldülök, 
zöld kivül, belül.

Zöld, zöld, lelkes újulás, 
nagy, termékeny ö l; 

tarthatatlan bolydulás 
föl, föl, egyre föl!

Fű, fa, gyom, szőlő emel, 
körforgó dagály.

Zöld és fény: -  e két elem 
árján ring a táj.

Nézem, érzem, bámulok, 
s engedem magam.

Zöld és fény! dagad, forog, 
szólnék, s nincs szavam. 

S míg ragyogva nő velem, 
s hord e két elem, 

pólyái az időtelen 
és a végtelen.
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N Y Á R E L Ő

A farsang végétért a tetszelgő hiúság 
Kezdődik a szikár komolyság szigorúság 
A tékozló kaland fukar munkába dermedt 
aggódó szorgalom remegted a kertet 
A sarjadás után megjött a hervadás is 
már nemcsak születés van itt hanem halál is 
A pusztulás szagát szintén orromba vágja 
az ágbogak között zizgő szél gyönge szárnya 
S holott embervalóm kígyóitól futottam 
példák hasonlatok idézik óhatatlan: 
ronccsá tiport csigán mohó hangyák sürögnek 
hogy széthordják büdös-nyálkás húsát a dögnek 
farkatlan gyík szalad s megáll les ferde szemmel 
torkában indulót villámló félelem ver 
felnyúlt és szélütött szőlőhajtás bukik le 
csapzott vadbúza-szár hasal sárgán a földre 
bogár holt lábai kifordított gyökérzet 
erőtlen szálai merednek törten égnek 
S ki jöttem nyugtatást találni itt a kertben 
vezessen újra a vesztett örömhöz engem 
formálnám lassan a magam képére őt is 
rálátva életem riasztó zökkenőit 
De aztán mégse! Hisz hányszor több itt a boldog 
bizonyság érv tanú arról hogy a kioltott 
élet csak vékony árny e dúsgazdag verőben 
s más példa lesz a kert más példa lesz merőben 
s még a halál is azt tanítja könyvben ábra 
hogy tündöklőbb a fény éles homályba zárva.
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A  K E R T B E N

Nyári vasárnap délelőtt

Ozött férge a földnek megnyugodni 
a kisebb férgek alacsony 
rangú növényi élők 
birodalmába bújtam megnyugodni 
S nyugalmam ára hekatomba 
zúzott fű zúzott hangyák szúnyogok 
tömérdek vége soha többé 
és zűrzavar és rémület

véres kereszt a percek homlokán.

N Y Á R É J S Z A K A

Az éjszaka az éjszakáé. Ébren, bizony, nem kéne lennem. 
Tclihold, fényes háztetők! -  ó, nincs hozzájuk toliam, se

nyelvem!
Korhelyek, álomkergetők és véletlenül utón ragadtak,
nekik mi ez a más világ itt? Szokatlan kép csak, furcsa ablak,
érzelmes kulisszák hatásos elrendezésű gyűjteménye,
kissé tán meglódítja vérük, és semmi több, és vége, vége. -
De én, ki az öt érzék lázát igyekszem szóvá tenni folyton,
akinek nézni és beszélni a legfőbb evilági dolgom,
a csillogó, ezüstös-foltos város fölött álmom levetve
riadtan bámulok e pompás, valószínűtlen rejtelemre,
ha nem tudnám, hol bújtam ágyba, gyanúm se lenne, hol

vagyok most,
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de én megtelve csordulásig félszeg zavarban hallgatok most. 
Elbírhatatlan ennyi szépség! Gyűrt vánkosomra visszadőlve 
torkom szorul, szemem lehunyom kibuggyanó könnyem törölve.

E S T I  A B L A K  M Ö G Ö T T

Tüzeket nyíló fekete rét esti város a völgyben 
Félénk és izgatott mint aki jót vár de gyanakszik 
Örömeit bánatait négy fal közé vitte a lélek 
osztogatja és csillapítja hogy el bírja viselni álmát

A  tó-tükre-ég messziről a földet mutatja a szemnek 
Tüzeket nyíló fekete rét fentről borul ránk 
Két teknőc-héj alul felül meglyuggatva s kívül parázsló 
burok fehéren izzik a kicsi-nagy lyukakon keresztül

Hát én e ragyogásban itt? Négy fal közé szorulva szintén 
a rét fölött és rét alatt rendezgetem az elmúlt 
nap kuszaságait készítem álom elé a lelkem: 
osztogatom és csillapítom a nehezen viselhetőket

S még hívatlan vendégek is ülnek körém befejezetlen 
találkozások árnyai kényes fehér kezükben 
csábítás és emlékezés Megzavarodva fészkclődöm 
sajgások és nosztalgiák buzognak föl húsomban

A közénk ömlő éj csupán egyetlen éjszakára ment meg 
Holnap lábam feléjük fordul szemem magukhoz csalogatják 
Tétova leszek amikor határozottnak kéne lennem 
A  születő cselekvéseket születni vágyók háborítják
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És aztán itt állok megint tüzeket nyíló fekete rétek 
összehajló ívei közt gazdag gazda tűz-őre pásztor 
kinek a fények gondjai hogy mire gyúlnak mire hunynak 
az újuló meglendülések s nyugvások küszöbénél.

A T L A N T I S Z

Ez a fa tudja, tudja még —  
Tudja-e más is? -  és ki még?
Vén kérge repedései közt 
őrzi azt a nyarat meg azt az őszt.

Vén kérge repedései -  
Ugyanaz a véső véste ki, 
ugyanaz a véső, mely homlokom -  
Megállók s elgondolkodom.

Futnak a habok a part felé, 
villog fölöttem a nyárfalevél, 
ahogy akkor, -  csak az az út sehol: 
az ég örökre ráomolt.

A  F É R F I  V I S S Z A T É R

Folytatás? -  Én még a gyökérig egy vagyok, és még
vissza tudok fürkészni a nyirkos
föld-múlt-éjbe, ahonnan a lényem
ízei forrásoztak, a kinti világ sokezernyi
napjától érlelve. -  De hát itt,
itt már szinte alig valamicske maradt a
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régi valóságból. Az eperfa kidőlt, és 
hol van a fürge baromfihad is, mely 
szedte gyümölcsét? Csöndes az istálló, kiszivárgott 
résein át az erős állat-szag, melybe s a szalma 
zizgésébe a lélek olyan gyakran menekített.
Merre, hová ballagtak az ökrök?
Lábnyomuk is fölverte a gaz.

Ez még itt, ez a ház, ugyanaz, meg a csöppnyi
két ablak s a szobácska döngölt
földje s az utca is és a harangláb,
s kint a Dunán is a fecskék
éppúgy játszanak. -  Ám a
kérdések hangját elvitte a szél.
Választ adni aligha tudok, s ami annak 
készül, nem válasz lesz már, nem előző 
szók visszhangja, de új szó, fázós, árva: nem érti 
az se, kinek szól. -

Folytatás? -  Ó, annyi kihunyt élet 
lángját én egyedül fölszíthatnám-e? A  színek 
áradatát egy-lényem meg tudná-e idézni? -  
Jobb, jobb inkább elmenekülnöm, 
és ami romjaiban kísér még, 
életem étkéül használnom, 
és nem idétlen árnyak föltámasztására 
tékozlani vérem.
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S É T A  É S  M E D I T Á C I Ó

A  kényes őszi nap mindenhová elér.
Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja.
Rezgő fényoszlop a jegenye, óvatos 
forrás iparkodik lábánál, hangja sincs.

A  koporsóra itt nem gondol senki; halhatatlan 
hittel építi házát, erődíti és béleli.
Gyanútlan sétáló, számat tátom minduntalan.

Ifjúkoromban váltig undorodtam: 
kaloda-város, börtön-város, sivatag-város.
Nagyon sajnáltam magam érte.

Ház nőtt az üres telkeken, a dombokon, a réteken, 
A bulgárkertek salátái, káposztái, zöldségei 
házakká változtak, s ahol a labdát rúgtuk, a 
gyakorlótér roppant gyep-négyszöge.

A hűtlen bűnhődik: a régit sem felejtheti, 
az is benne van, ami nincs, 
az is benne van, ami van: 
most a hűnél hűbbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bódék, 
konflisok a Széchenyi téren, 
árkok, eperfák, öreg temető, 
fatelep, tehéncsorda, búzaföld, 
kanyargós ródlipálya-lejtők, 
madarak- és fák-napja, régi Tettye,
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kaszárnya-ablakok alatt komiszkenyérért 
siránkozó kölykök, vaskos beszédű, 
kopott lányok . . .

Bennem van minden, ami nincs, 
s bennem van minden, ami van.

Ó bűvölő város, sokarcú,
ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nyugalmak, zajok fészke,
kőszürke és levélzöld,
hegyen hivalkodó, völgyben rejtőzködő,
tegnapelőtti és holnaputáni,
makacs munkás, kéjjel lustálkodó,
öl-puha, aszkéta-rideg,
aggastyán-bölcs, kamasz-melldöngető:

ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nekem: A  VÁRO S mindörökre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Az ősz kirakta foltjait a tájra.
Ölében viszi a Mecsek a télbe 
embereid és házaid.
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Ő S Z I  Z Á P O R

Megeredt az eső, fonalak csíkozzák végig a tájat. 
Ideje: gyászkendőként lógott a világra a bánat. 
Megeredt az eső: történt hát valami; 
nem kell tovább is várni, szorongani. -

S én, aki reggel óta a dermedt 
csöndbe figyeltem: tőle remélve kegyelmet, 
de ijesztő hírek álltak írva a kerten, 
kitartom arcom az esőbe: verjen. -  
S lám, futnak rajta parányi erek: 
édes hidegek meg sós melegek.

M Á S I K  Ő S Z

A  harc ideje jön 
s a fészeké is
az egymáshoz szorító gyöngeségé 
mikor az öregek szerelme 
válik példájává a szeretőknek.

J A N U Á R

Zöngétlen a harangszó. Koppan, 
s lehull -  jéggé fagyott madár. 
Hazátlan, szétzilált rajokban 
küldi rám fázós árnyait a nyár.
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Mentségül? Semmi gyöngeség! 
Összezárt ököl, összezárt fog!
A  résen nemcsak oldó enyheség, 
hóhér vadság is átszivárog.

-  Majd a való nap melegítsen, 
bontson ki a meredt 
burkokból, s lágyulni segítsen 
a sarjú fű felett.

T É L I  É J S Z A K Á K

Most a fákat is be kellene 
engedni Sompolygó rémek 
járnak az éjszakában Most a fákat is 
be kellene engedni a lakásba 
Sompolygó rémek járnak ilyenektől 
némul meg álmában a gyermek

Rém-éjek éj-rémek fehérek feketék
Most a fákat is -
Együtt az élők
együtt az élet
együtt szemben a halállal
Most a fákat is -
Mert ha végez azokkal
(a halál törvénye halál)
egyszercsak bekopog az ajtón
Most a fákat is
a lakásba -
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Az összecsapódó életek élete 
győztes élet 
Ám ha nem 
egyszercsak bekopog 
s nem lehet ncm-nyitni ajtót

I D E G E N  V Á R O S

Válogatok. Magamhoz annyit engedek csak, amennyi tetszik. 
Ha itt egy ház leomlana, inkább szenzációt éreznék, mint tra­
gédiát. Nem az enyém az ég, a föld, a szemek titkai. Játék 
a fény, a fény, ha kínlódás szülötte is. Játék a sötétség; nem 
az enyém sors módján, menthetetlenül.

Hanem a szó, a szó veszélyes. A szükségesnél kell marad­
nom: „Kérem, merre találom ezt?” „Viszontlátásra!”  „K ö ­
szönöm.”

A szükségesnél kell maradnom. Magáról senki se beszéljen. 
A szó veszélyes. Ha kitárul előttem egy itteni élet, elvesztem 
erőim. A boldog különállás részvétté válik: együtt sírok és 
örülök, de már nem választás szerint.

G Y E R M E K

Várja és tűri az idő 
mintázatlan nagy síkja, hogy 
mi lassan bomlik és kinő, 
rajzoljon rá szilárd nyomot.
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Hőkölnek ábrái előtt 
a Mindenség tajtékai:

a veszendőt és majd veszőt 
uruknak készen vallani.

A gyönge kéz, a gyönge száj, 
a gyönge sors -  könnyűcskc por -  
jeleivel véknyan leszáll 
s a jeltelen percekre forr:

hogy létezzék örökre már, 
ki létezett valamikor.

A  K É S Z E T  L Á S S A  xM

Tiprásra vagy tiportatásra 
tanítsalak-e hát?
Hagyjatok: így is úgy is meggyalázna.

Majd mások majd az élet a saját 
károtok-érdeketek 
ha tompábban süti fény szemetek 
s könnyebben görbül a hát

Én csak -  sóhajtva megelégült 
nyugvással -  a készet 
lássam: születése nélkül 
a mindenképp merészet



Homlokotokról lessem csak utána 
a felhőt vagy a napot 
mely nélkülem nőtt oda rá s a 
fényeket árnyakat ott —

Hogy megvonhassam könnyen a vállam: 
nem én nem én csináltam.

A N Y Á M  H A L O T T A S  Á G Y O N

A  hátracsukló fej megadja már 
magát. A  győztest várja, mintha kéjben. 
Agyondúlt táj az arc: egy-borzadály. 
Kettéhasadt a száj, nincs, mit reméljen.

Föl-nem-szakítható, teljes magány, 
makacs fuldoklás terméketlen éjben.
Az öt riadt érzék célt benn talál, 
a hánytorgó szervek szédületében.

A  halánték már-már a semmi gödre.
A  csontos áll ferdén magasba lökve 
a nyughatatlan lég fagyába szúr.

S a bőr alatt türelmesen lapul 
a végső romlás, hogy korlátlanul 
szétdőljön majd, s e nagy szégyent befödje.
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H O L T  A N Y Á M  S Z Ü L E T É S N A P J Á R A

A szokott út másfelé kanyarog

Magamnak kell kérdeznem és felelnem 
téged érzékeimnek adnom

Ó a hangod milyen nehéz
Dúdol dúdol sír botló nyelvvel dadog
csak nyög már Ó melyik az igazi?

Simogatásod is milyen nehéz 
Nincs nő aki ezt megtanulja 
A soha-többékhez kell raknom ezt is

Bosszút állt rajtad a halál 
az életekért az életemért 
Eztán neki szülsz mindörökké

Születésnapi rózsa -  
Másképpen kell hozzád beszélnie: 
az idő nyelvét elfeledted

De úgyis mindegy: ez az én ügyem már 
Mit bánod te hogy mikor hagyom abba.
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I D É Z Ő
Halott bátyámnak

Hallod-e? Nagy, tenyeres árnyak 
közül szólítalak.
Hallod-c? Inkább engedsz a halálnak? 
Mivé lettél? Kiféle vagy?

Hát ez a hűség? Egy-vérem, milyen 
varázsigéket sugdostak füledbe, 
hogy mindent elfeledtél hirtelen, 
s nem emlékszel hangomra és nevedre?

Lábatlan! egycsapásra mily serény 
lettél! És segítség se kellett?
Kit botladozva vittem én, 
mosolygod már a részvevő türelmet?

Jól játszottál. A  csonka-bonka 
test úgy feküdt roncsán, sután, 
mint furcsa lom, magát szemétre dobva 
meddő próbák után.

S most mégis milyen leleményes 
kedvvel csalogatod 
a tenyeres árnyból, a fényes 
éjből csalogatótl

Hallod-e, öregebb, erősebb, 
kitől az életet 
tanultam: a kerülhetőket 
és a ránk-mérteket,
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hallod-c, miért szomorítsz meg, 
miért nem szólsz annak, ki várva-várja, 
hallod-e miért nem tanítsz meg 
a legnagyobbra, a halálra?

K É T B Á T Y Á M R A

Már holt anyámnak is van holt fia, 
már holt apámnak is van holt fia: 
egyiknek sem kell már a pusztulást 
támasz nélkül csinálnia.

B A R Á T A I M  B A R Á T A I M

Én is alig túl még a delelőn 
s ti eddig sem jutottatok

Életetek mondata megszakadt 
szátokat betömte a föld

Barátaim barátaim
mi okból jártam jobban nálatok?

S nem bentről támadt rátok a halál 
idegen szándék volt hóhérotok

Persze azóta is úgy kél a nap 
s különösebb dolgok velem sem estek
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De én még érlelem gyümölcsöm 
s halálom lassacskán saját halál lesz

Ehhez sokféle csonkulás kell 
s jócskán megcsonkítottatok ti is

Van szó melyet többé nem mondhatok ki
vagy csak úgy mint az eszelősök
csak úgy motyoghatok nem várva választ

Nélkületek ifjúkorom hatalmas 
partszélei zuhannak vízbe végképp 
Egyedül nem léphetnék úgyse rájuk -

Nem az-e a világ szegénye 
akit múltjából is kitiltanak?

Barátaim barátaim
nyilván nem akartátok ezt ti sem.

M Í G  Ö N K É N T  Ő R I Z

Halottaim míg éltetek 
feleltetek ha kérdtelek 
Ha most hozzátok fordulok 
hang nélkül mozdul ajkatok 
Magatoktól feleltetek 
most nékem kell helyettetek 
Nyelvet fület szivet nekem 
kell árnyatokba rejtenem



Apám anyám bátyáim édes 
barátaim mit ér mit ér ez?

Ha önpusztító szeretet 
konok és hű igyekezet 
bűnbánat szégyen áldozat 
előre vállalt kárhozat 
nem mentség számotokra már 
és engem is sorvaszt csupán: 
hagyjuk!

Míg önként őriz a 
test-lélck bokros zeg-zuga 
jó addig meg ne haljatok 
legyen a hangom hangotok 
nyelvem fülem szívem legyen 
tiétek is

De rémesen
nő az idő s már a magam 
sorsának is oly súlya van 
hogy reggelenkint még a nap 
derűt-játszó arcomba csap 
s már szinte minden alkonyon 
fogam fogam csikorgatom.

L Á T V Á N Y

Megy az őszi ég megy keletnek 
Köd is fakítja már zöldjét a leveleknek

Megy az őszi ég üresen
Nem kuszálja madarak röpte sem
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A fa is a fű is költözik 
kéreg mögé föld alá rejtezik

Nem messzebb-e mint a madár?
És visszatalál-e ha jönne már?

Kályhát készítsz begyújtsz bölcsen tudod te: 
szüksége van a testnek a melegre

s a léleknek hisz rémült éjszakákon 
ott ülsz mellettem ülsz az ágyon

ódivatú orvos aki
meleggel vágysz mindent gyógyítani

de akinél bármely bajomban
jobb orvosra eddig még nem akadtam

ki az őszt is csak látvánnyá teszed 
ahogy viszi a bodros-kék eget.

H O Z Z Á D  M I N D E N K I É R T

A bőröm vágyó kézhez érni 
a számra szomjas szájhoz érni 
a szómra szomjas fülbe szólni 
a vágyam vágyó ölbe hullni —

Három milliárd idegent 
gondommá te varázsolsz
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Ha veled a poklokra szállók 
akkor tudora mi másnak a pokol 
Ha veled az egekbe szállók 
akkor tudom hogy mi másnak az ég 
A  testeden szétránduló iszony 
a testedben szétáradó öröm 
a katekizmusom

Tőled tudom:
„Azért vagyunk c földön hogy aki 
szintén e földön van segítsük élni”

Lám ha éjszakánkint 
álmod útvesztőiben 
el-nem-érhetőn bolyongsz 
fázom hiába rántom állig paplanom

Fényeim árnyaim 
tükrözd hűségesen 
visszhangozd lényemet!

Ne engedd soha a magányt szívemhez! 
A dögvészek dögvésze ő.

M Á R  N E M  O D Á Z H A T O M

Folyton csak készülök: öt, tíz, tizenöt éve 
méltó dicséreted rímekbe fogni végre. 
Mert kérdését a test akárhogy tette fel, 
bölcsebben mint te, nincs élő, ki ráfelclt. 
De a nagy kuszaság, amelybe keveredtünk,
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és a ledőlt határ kettőnk között, közöttünk 
némává tette szám, s szégyelltem is talán: 
dicséreteddel az enyém is mondanám.
Folyton csak készülök. -  S most érzem: alakul már 
ügyetlen nyelvemen a késő, tiszta zsoltár, 
érzem, mert arcodon petyhüd gyengén a bőr, 
s a bújó hervadás kárörvendőn kitör, 
mert bársony tenyered megtöredezve érdes, 
és kedved egyre fogy a játszi öleléshez, 
mosolyod gyérül, és sűrűdik bánatod, 
mert, folt-nélkül-való, gyűlik gyalázatod, 
s vennének áruló erők rajtad hatalmat.----

-  Már nem odázhatom hirdetni diadalmad.

V E L E D  A  T É L B E

Tenyereit a nyár fordítja kifelé:
mutatja sarjadó szegénységét. Halomba
gyűlik a szenny. A  hajnalok szeme folyton zavarosabb,
folyton mogorvább a lombok beszéde. -

Kire árnyat vetett a termékenység, egyre több 
fényben ragyogsz. Nyugodtan magasodsz ki a kert 
romjaiból a gyengülő termékenység erőszakos 
jelei közt virágzón, sérthetetlenül. -

A  négy fal közé kényszerít majd a hideg. Az ablakon 
betódulnak a gyász kietlen képei, 
s belülről gazdagon sugárzik szét a biztatás 
-  temetőkápolnából hívők éneke.



És én is elbírom. Jut majd elég belőled 
számomra is. Az éjszakák fagyában megmelcngetsz. 
Szemébe mondom a hivalgó pusztulásnak 
igazságod győzelmes érveit.

B E T E G S É G E D B E N

Mézek és melegségek jele és záloga, 
jóság bizonyítéka, 
parázs és tűz nélkül gyújtogató, 
te, ki kemény és horpadástalan 
lágyság voltál és fészek, 
s táncos hullámokon 
biztosan, rengés nélkül 
szállattál tündök part-szélek felé, 
s ki szabálytalan mozdulásaiddal 
szigorú-tervű szőnyeget 
szőttél érzékeny talpaim alá:

ó test, ó áruló test!

Megbomlik a zavartalan, 
humuszba szórja magjait a baj, 
vastagabb lesz az árnyék -  
Erős, mi lett veled?
Szám nem kíván, szemem sirat, 
görbülsz, mint nyomorék,

ó test, ó áruló test!
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Ketten állunk ki ellened,
ketten kiáltunk:
a vakon-hívőt,
a lelkest, a bízót,
a kezedbe fogózó,
vidám rajongót,
apró országod két hiszékeny
polgárát mért csaptad be,
mért engedted marasztó ingoványra,
mért fújtál rájuk
jeges szádból jeges szelet,

ó test, ó áruló test!?

Hálós aggodalommal nézlek,
akin át hangos rétek örömébe mehettem,
játékos ösvény,
szilárdan ívelő híd,
fölvert a gaz, árokba rogytál.

-  S most zárt kapu vagy, súlyos és merev, 
melyről az ígércttelen közöny, 
mint suta illat szálldos szüntelen,

ó test, ó áruló test!

M I L E S Z ?

A test nyelvét a testünk mindinkább megtanulja. 
Köztünk a szó erőtlen s lassan fölösleges lesz. -  
Fölér-e bármiféle fennkölt beszéd a kedves 
kezével -  főm lehajtva midőn hajamba túrja?



Szorongások, csapások -  terelheted figyelmem -  
csukott szád sarkain s a szemed színében élnek. 
Ne szólj! -  hiába volna; akkor se szólj, ha kérlek: 
a nyelv dadogni tud csak e tiszta, ősi nyelven.

Ó, már előre borzaszt: mi lesz, ha majd a rémes 
szót testünk mondja már, és a másik érti is már, 
s közben fecsegve, csalva ködöt ver a hamis száj 
méltatlan gyöngeséggel e szép őszinteséghez?

A R S  A M A T O R I A

Fortélyos alakoskodás 
kell, hogy a végén lángoló 
meztelenséggel clfeküdjék 
odaadó

eszközként karjaidban.
-  Tanulj, tanulj, ne a fonákját, 
a színét lásd! De tedd azért 
e szép játék szabályát 1

Mert mégse csak a test, a test. . . 
A  bőrön, véren, rostokon 
átsüt egy másik, átsüt egy 
fénylőbb izgalom.
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LÉLEK ÉS ŐSZ 
(1965- 1 9 6 7)





R I T M U S ,  R E N D ,  Z E N E

így szabálytalanul szabályos.
A kis káosz nagy geometria.
Görbe ágak közt görbe szél, 
örvény a lélek mélyein, 
alvás, evés, szeretkezés, 
henyélés, munka: ködgomoly, 
nyúló, forgó, magába botló, 
hunyászkodó, erőszakos, 
földön fekvő, ágaskodó, 
s mind együtt: ritmus, rend, zene.

Szívig hat a csecsemősírás, 
velőkig a halálüvöltés, 
ez is, az is forgat, zilál.
Káprázatos, mi van a réten, 
lapulevél-árnyéknyi réten, 
egy csöppnyi vízben, fönt az űrben, 
macskaszemben és kutyaorrban, 
népek meg emberek között, 
évszázadok árkaiban: 
zűrzavar -  ritmus, rend, zene.

Holnap vajon mi lesz velem? 
Dzsungel-ösvényen értem eddig:
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eleven örömök, bajok 
fújtak rám fagyot, meleget; 
kardok kísértek és ölek, 
szövetségek és árulások, 
kibuggyanó vér s kacagás. 
Akármi lesz holnap velem, 
valahány béke, háború: 
a vége: ritmus, rend, zene.

A T E S T  C S O D Á I

Tevékeny zűrzavar, ha rendje megbicsaklik: 
kések, tőrök, csigák észvesztett kergülése, 
eleven, sürgeteg izmok, tagok hüdése, 
sok csöpp szennyvíz-patak, mely árkából kisiklik;

egyetlen bőriszák szűk éjjelébe gyűrve 
hibbant irtózata percnek, történelemnek, 
vér-kásás harcterek, széjjelszakadt kötelmek, 
pietá, állatok, rabságba kényszerülve.

S kölykök karácsonyi szíve is, óceánok 
bősége, működés, mely zene már magában, 
csillagok, csillagok, határtalan világok.

Lélckké is bomol a pete az anyában, 
s női olyan új virág, melynek illata, szirma 
cgyütt-mozdul a szél örök fuvallatában.
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V I L L A N Á S O K

1
Ha másokkal fölétetcm, 
akkor lesz élő életem.

2
Meddig gazdagodhat az ember?
Ontja kincsét a szív s az elme: 
anyaméhek folyton teherben, 
forr a hím-titkok gcrjedelme.

3
A  szülőágy s a sírhely tengelye. -  
Ki tágabb, ki szőkébb körben forog.
S nem mindegy-e, mi porlad el vele: 
szikrázó elme, borkarcos torok?

4
Örökélet, paradicsom. -  
Ott már nincsen eszem-iszom, 
nincs a nőknek combja, melle.
-  Ó, csak bár örök ne lennel

I G É N Y T E L E N  F A U S T

Oly szép vagy, pillanat, ne menj tovább, 
maradj, ne menj tovább!
-  hajtom, nyögöm mohón, igénytelen Faust, 
a szürke, rongyos pillanatnak is.
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Mert gyorsul az idő.
és mégsincs jobb jó, mint az élet,
s mégsincs rosszabb rossz, mint hogy- elszalad.

J Ö N  A Z  A N G Y A L

Hát jön az angyal jön az angyal 
jön s tanúkat hallgat ki rólam

Mi lesz ha szólal majd a csengő? 
Szégyenkezve megyek a fához 
gavallérságot és kegyelmet 
látok nevem mögé kirakva

Hát jön az angyal jön az angyal 
talán felém is elvetődik 
ágyam szélére ül fehéren 
fehér parázs tűz dől belőle 
átüt rajtam fölgyújt kiéget

S a tanúk hiába dohognak 
gyerekszíwcl megyek a fához.

K A K A S S Z Ó I '  V Á R V A

Méltatlan éjszakák rácsaiba bezárva, 
midőn a test levében hánytorog, 
s kelnek zugaiból időtlen bánatok, 
botolnak csapatostul a hunyt szem fókuszába,
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pucéran, sőt a húst, a húst is már rühellve, 
a mentséget, melyet rájuk tapaszt a félsz: 
fogadja a szív rebbenő türelme 
a kényszerű leckéztetést.

Beszélnek a halottak, s beszélnek a halandók. 
Az életté kitágult pillanatban 
a két határ egymásba csattan, 
vallatja a kezét magasba tartót, 
ki magát már megadná kegyelemre, 
de nincs, aki kegyelmet adjon.
Kakasszót vár, hogy űzze szerte 
lidérceit, hogy örök kárt ne valljon. -

Inkább álom! Tünékeny szövetében 
a katasztrófák is ragyognak.
Inkább álom! Kiűzetés előtti éden
a rendelt kárhozottnak,
holott a szem, a száj, a fül
dolgát nyomok nélkül végezheti,
s a világot, mely visszavárja rendületlenül
nyugton felhők közé eresztheti.

J O B B  H A  E L Ő B B

Dolgaim nehezednek bonyolódnak 
de legyenek csak az én dolgaim

Dong már felém a Rendező 
aki engem leránt beföd 
simára söpri felettem a földet
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Lépjenek arrébb véreim 
és minden önkéntes kísérőm 
lépjen velük lépjen velük

Mire jó a szükséges kőfalat 
porladni hagyni mire jó 
szívvel tömni a réseket?
A szívnek saját útjai 
vannak mert saját lábai 
Jobb ha előbb jobb ha előbb

Ha meleg kell majd lesz nekem 
más melegére ne szoruljak

Közönyösebben mint az éji 
csapadéktalan felhővonulást 
úgy nézzem életem 
rongy meteorológiáját

Dolgaim nehezednek bonyolódnak: 
szeretnék méltó lenni dolgaimhoz

A felnőtt nem kíván gügyögni.

R E N D H A G Y Ó  N A P O K

Kizökkent az idő: felemás, rendhagyó, hiteltelen. 
Átmeneti. Olyan, amikor semmi sem látszik végleges­
nek, amikor nem is illik, nem is szokás véglegeset 
tenni. Azt mondja ilyenkor az ember: „Járok-kclek,
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beszélek, csinálom ezt-azt, de csak azért, mert élek. 
Mégis úgy, hogy szavaim és cselekedeteim se okok, 
se következmények ne legyenek.”

Üresjárat-napok, üresjárat-órák.

Az éjjel meghalt egy fiatal férfi. Nagyon komolyan, 
nagyon véglegesen, semmiféle szokásra, illendőségre 
nem hederítve.

S az idő, lám, nem zökkent vissza, nem igyekszik 
rendjével igazolni e szörnyű véglegességet.

N Ö  K U T Y Á V A L

„Neked négy lábod van, könnyen szaladsz” 
-  szólt egy nő felhangon, tréfálva szinte 
az útjában fickándozó kutyához, 
míg két mankóval küszködött, cipelte 
rokkant testét, s lihegve meg-mcgállt 
az őszi sétány sugaraiban.

K I Ű Z E T É S

Hívnának vissza a virágok 
a szelíd állatok a súlyos 
gyümölcsök a rezgő szelek 
hívnák a törvényes lakót 
ki evett-ivott boldogan 
kedvére kezdte s hagyta abba
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nem történt semmi sem vele 
s úgy aludt mint a gyermekek

Mig távozom csak görbe vállam 
csuklott fejem támaszt gyanút 
jogaimban hisznek tovább

De jaj látnák egyszer szemem 
az iszonyú tudást a rémek 
jeleit bogaraiban 
ártatlanoknak bírhatatlant 
amitől vacognak az esték 
kerengő madarak lehullnak 
az út Iúdbőrzik mély üres 
visszhangok kelnek mindenünnen 
s ami fölfalja maga ellen 
a fészket a simogató 
asszonykezet a dolgokon 
csillámló jótékony szivárványt:

akkor többé nem kellenék.

P H I L É M O N  É S  B A U K I S Z

A  teraszra kilép öregesen 
A gazda lent 
a szőlőben motozgat 
Apjuk kiáltja
apjuk kiáltja egyre hangosabban
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Mindegy felel a vén vagy nem felel: 
háta mögül
a csukott ajtó másik oldaláról 
a szobák zegzugaiból 
az üresség üvölt a csend üvölt.

K É T  M E T A M O R F Ó Z I S

I
Izgalmas akkor lesz valóban 
mikor kicsiny
határaim széthullanak majd 
és ezerféleképpen 
kerengek-mozgok a világban 
mint föld a földben víz a vízben 
féreg a féregben mint lég a légben 
a mostinál sokkal hatalmasabb 
rend és törvény szerint

II
Csata után széjjelszólt tollcsomók: 
a macska gerlicét evett 
Most gerle nincs 
a gerle macska lett 
s a macska 
mégse tud röpülni.
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L Á M P Á S

Az éj tenyészete elégséges magának
Nemző s öl egyaránt mikor még semmi sem volt
s mikor már semmi sem lesz ő szült és szül rakásra

Meg kell halni ó meg kell halni 
Sziget az élet tenger a halál 
ó tenger a halál

Sötétbe szúr a lámpás keresi a sötétet -

Nem az egészségesnek kell a gyógyszer 
Apró győzelmek koszorúi könnyen 
elhervadnak apró hallelujákból 
könnyen lehet sirató

Dícsértessék a lámpás mely a sötétbe szúr 
s nem a fényben világít nem a fénynek 
Dícsértessék a lámpás ha sugár-csápjai 
az éjszaka falán tapogatóznak

Csonkulni másokért az az igazi épség.

B O G Á C S N É  É S  A  P Ú P

Bogácsné, ugyebár, Bogács- 
né sétálni viszi 
púpját. Ez nála szokás, 
és, ugyebár, megteheti.
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Hatlövetű a zsebében, 
ugyebár, megteheti, 
s aki rásandít, hevében: 
puff! -  volt-nincs -  lelövi.

Bogácsné, ugyebár, Bogács- 
né kész földi csoda.
Ily csúf kukacoskodást 
nem hagyhat annyiba.

Aki rásandít, hevében: 
puff! -  mondom -  lelövi, 
s otthagyja saját levében, 
ugyebár, megteheti.

Bogácsnét, ugyebár, Bogács- 
nét, míg hatlövetű 
a hatlövetű, pimaszkodás 
nem sértheti, -  egyszerű.

Csak hódolat, csodálkozás, 
ünneplés jár ki neki, 
ha púpját, ugyebár, Bogács­
né sétálni viszi.
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V Á Z L A T O K  P O R T R É K H O Z

1
Kicsi szemétdomb, kis kakas, 
kis tyúknép, kicsi rang.

S az istennek se lesz nagyobb, 
csak a hang, csak a hang.

2
Majd belejön -  mondják - ,  mint kiskutya az ugatásba. 

Meglehet: ehhez már hangja, pofája van is.

3
Nagy vagy, nagy ám, 
s azt gondolod, 
bízvást lehetnél 
még nagyobb.
Erőlködöl hát, 
s nő: -  szagod.

4
Mihelyt a köldökön alul van: 
az ám a téma, ugye, gurman?
Világ, sors, béke, háború 
s egyéb ilyesmi: rongy, smafu.

5
Jó hajcsár vagy, s tudsz, hogyha kell, szavalni.

Úgy véled, ez már épp elég: 
dosztig kijár vedelni, falni.
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Mukkan: ráordítsz; megmoccan: fejbe suhintod.
S „Éljen az emberi jog!”  -  fröcsköli folyton a szád.

6

7
Mint ahogy a madár dalol, 
szél fúj, felhő repül: 
úgy hazudik, oly természetesen 
s oly menthetetlenül.

(1948-1967)

K Ü S Z Ö B

A szervek, haj, romolni kezdenek, 
s a működésük botlik egyre-másra! 
Kudarcaim majd megdermesztenek? 
Vagy most bomlik ki lelkem látomása?

S a szétzilált rend örvénye fölé 
hibátlanul, tarkán, ifjú derűvel 
-  láp-gyökerű virág az ég felé -  
sárból, bűzből szivárvány boltja ível?

Ne ő engem, én őt veszítsem cl, 
én őt: a testet, s úgy, hogy el ne vesszék: 
induljon új utakra nélkülem, 
fogja tevékenységre más szövetség.
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Én meg mint szellem és szív és szavak 
tovább dobogva és tovább lobogva 
keressek földönjáró társakat, 
emelni arcukat a csillagokba.

V E R S E I M  S O R S A

Mikor már véreim nem védenek, 
s azok se, kik még emberként szerettek: 
lesznek-e akkor is, kik kézbe vesznek, 
olvasnak, emlegetnek, értenek?

Nyilván piszkos-kis önzés volna, ha 
a magam étkét, magam italát 
tukmálnám más földű-egű világ 
más-éhű, más-szomjú lakóira.

Ne maradjon belőlem semmi több, 
csak amit élő érdeke szerint 
táplálékként őriz meg az utókor.

S amire nem lesz majd szüksége, mint 
szemét pusztuljon a szemét között, 
kerüljön illendő helyére jókor.

F R A N Z  K A F K A :  L E V E L E K  M I L É N Á H O Z

A  szörnyeteg világba 
a szörnyeteg világot csont-vállán hordozó 
ifjú zsidó férfihoz aki vén volt
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vén mint az ószövetség 
és húsába szívébe homlokára 
A N G ST ez a szó volt írva 

jöttek a levelek 
jöttek Miléna levelei jöttek

S a vért ökrendő férfi szegény belőlük 
tanulta meg a fészket a napot 
a virágot a gyermek erejét

Jöttek Miléna levelei jöttek 
s mentek Franz Kafka levelei mentek 

mentek és búgtak 
olykor fuldokoltak 

annyira fölgyűlt bennük az öröm

Ha arra gondolt „emberek” 
már-már közébük gondolta magát 

s az iszonyatos jegyeket 
az ÁTVÁ LTO ZÁ S féreg-jegyeit 
lassan nem érezte magán 

Ha arra gondolt „élet” 
már-már szépséget is látott belé 
s a SZORONGÁST is kezdte elviselni 

de ezt az egyet 
ezt csak Miléna leveleivel

Majd később ritkultak a levelek 
és feketedtek és crőtlenedtek 
üldözött madarak az alkonyaiban 
Franz egyre jobban tudta hogy 

NEM  JUT SOHA BE



mert a SZORONGÁS étkes dúvadak 
falkájává elevenült 
és védtelennek fölzabálta 
húsát vérét idegeit.

R O U S S E A U ,  A  V Á M O S

A költő múzsája az én múzsám is egyben 
őrangyalom bár szárnya nincs de van 
két erős csípeje két erős karja így én 
nyugodtan munkálkodhatom festhetem fáimat 
sziklakő-törzseikkel paizs-leveleikkel 
festhetem virágaimat kemény fém-szirmaikkal

Voltaképp majdnem minden jó és helyénvaló 
de vásznon még jobb még helyénvalóbb 
Jadwiga dzsungel-sűrűben fekszik ruhátlanul 
s a vadak szeme átlobog a forró félhomályon 
ám agyukra nem dől a vér ám karmaik 
puhán pihennek mintha álmaikban

Kavarog színt vált szétesik új rendbe gyűlik 
köröttem a világ könnyű-hab-ilianékony 
Sok arca nagyszerű méltó hogy el ne múljék 
Én a vámos felsőbb parancs szerint amit tudok 
megőrzőm: jónéhány elvillanó 
pillanat hab-húsát kővé kövesztve
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Művészet kép komolytalan ha külön ügy külön dolog 
Nem képeket csinálok én nem is művészetet: 
az egyenrangú létezőket egyenrangúkkal gazdagítom 
felsőbb parancsra a teremtésnek segítek 
Vámházamtól búcsúznom kellett itt vagyok 
tömérdek munka vár de a múzsa erős erős leszek.

K O D Á L Y

Mikoron már a sírásók jártak, 
s a gyávák rendre halálra váltak, 
meg-meginogtak szintén a bátrak, 
mikoron nyelv és torok már kiszáradt,

tetőgerendánk roskadt recsegve, 
ablakainkat jég ökle verte, 
sovány falatunk iszonyat ette, 
sőt gyakran azt is szájunkból kivette,

mikoron a jó, erős bizalmat, 
a bennünk élőt úgyis, ha hallgat, 
nem bírták szóra semmi hatalmak, 
s kötél adott vagy vándorbot nyugalmat:

a háborgónak, némán nyögőnek 
fülébe vágott mentőn az ének, 
hangja a kínnak, hangja az éjnek, 
a sarjú kedvnek, a makacs reménynek;
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fülébe vágott forrón a hangod, 
kiálthatott már, aki szorongott, 
nevén nevezted benne a gondot, 
előtte mondtad, amit végre mondott.

És lett az ország országnyi zengő, 
hangos liget, nagy, mesebeli erdő, 
s akár ujjongó, akár kesergő, 
támadt szavad rá, erre, arra kellő;

támadt szavad rá borús, virágos, 
szelid-zúgású és áradásos: 
csöng a gyerekszáj, dobban a táncos, 
harsan a Psalmus, mesél Háry János;

harsan, mesél, csöng örökre most már, 
mert véghezvitted, amibe fogtál, 
s úgy mentél cl, hogy megállapodtál 
a múlhatatlan fényű csillagoknál.

C S A L Á D

Ha kereslek tudom hol vagytok 
egy csomóban meg is talállak 
Ez majdnem olyan mintha veletek

Lesz hogy térdig lekopna lábam 
lesz hogy térdig kophatna mégsem 
lesz hogy lábam se lesz már 
s lesz hogy már ti se lesztek
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O T T H O N .  H Á R O M  L Á N Y

Megnőnek e kölyök fenyők 
az ablak előtt őrt állnak s benéznek 
Tíz év húsz év 
Ó e fészek!

Kopog az első idegen 
az első megy vele 
bekopog szól a második 
megy a másik vele 
bekopog szól a harmadik 
még egy elmegy vele 
Talán a halál is kopog 
akit hív megy vele

Benéznek a kamasz fenyők 
Mire néznek?
A  falak hűtlenek 
Ó e fészek

Ó e fészek 
lesz fészke másnak 

S arra is ó 
a vén fenyők
majd arra is éppúgy vigyáznak.
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V Á L T O Z A T  E G Y  L I  T A J  - P O - V  E  R S R E

Itthon vagyok a szokott ágy ölében. 
A  szomszédos szobákban feleségem 
és lányaim, álomba hullva mélyen.

Bedől a holdfény, padlómra csorog. 
Arcom megrándul -  hazagondolok.

B O L Y O N G Ó

M.-nak

Csak tövis tüske mindenütt sehol gyümölcs sehol virág 
Az oltalom vitézei most támadnak és sértenek 
céljuk-veszetten tépik a selyem-nappalt a selyem-éjt 
a selyem-szellőt mely virágért szökött eddig közéjük 
gyümölcsért szökött simogatni őket illatukkal rakódni 
aztán elvinni hírük az evangélium-éhezőknek 
Csak tövis tüske

A  selyem-bőrű asszonyt karjukba lökte 
egy várhatatlan robbanás évmilliók makacs kanócán 
nászágyak sírok szerelmi lihegés rög-dobaj 
gyanútlan mérföldkövei között közeledő

A selyem-bőrű asszony im forrásvidékké változott 
vércsermelyek vérpatakok forrásvidéke teste-lelke

Csak sötétség titoktalan csodátlan 
zugok rekeszek hangok nélküli 
cgy-szövetű sötétség gömb-sötétség 
csírátlan sötétség égtájtalan
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A  csodákkal a titkokkal teli 
a termékeny a szivárvány-szivű 
asszony belézuhant 

Most lám 
kialudt mindene

Csak tövis tüske csak sötétség 
Lányunk anyánk nővérünk és hugunk 
és szeretőnk vérezve és kihunytan 
bolyong sehova-sem-vivő ösvényein

Szembejön vele három gyermek fülébe zöng egy férfihang 
lát békés konyha-sarkot forró ágy illata csapja meg orrát 
érez fullasztó teljességet emberműhelyt érez magában 
könyvet fog föl álmából ébred ölbe bújik és ölbe vesz 
de mégis mindez töredék köztük hiány hiány hiány 
de mindezt ő teremti csak vagy ő sem a ragaszkodó 
élet szeretne megmaradni az egyre lakhatatlanabb 
kedves tagokban s persze vérét használja építőanyagnak 
holott a vérét kozmikus apály sodorja szívja

Miféle rendbe illik ez?
S lehet-e még rend ezután?
Szólíthatjuk kiálthatunk 
más lett az anyanyelve más 
Nővérünk anyánk szeretőnk 
kinek egy pillantás kinek 
elég volt egy-egy mozdulat 
félig nyitott száj dörmögés 
értette tudta akibe 
kéréseink szándékaink
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csábulva dőltek szinte mint 
a völgy mélyébe patakok: 
nővérünk anyánk szeretőnk 
zárt lett konok lett idegen

Lehet-e még rend ezután?

Falon túl kereng sehova-sem-vivő ösvényeken 
jaj! jaj!

kígyó-ösvényeken ravasz kanyarok hurkain 
jaj! jaj!

a só a szén a víz a mész
a szép szövetség tagjai szétválni készülődnek 

jaj! jaj!
ami meg összefogta őket az egyszervolt Erő
mint kirablott fészkű madár 

ja j! ja j!
kínjai fordított villámán fölcikkanni készül az űrbe.

B E F E J E Z E T L E N  N Y Á R

Fiúk mi történt? Szépen megcsináltuk
mi évenként a búcsúesteket
Csak egyszer akkor nem azon a nyáron
mikor szokatlan parancsok szavára
hol egyikünk hol másikunk
ment el külön s vagy késve vagy sehogyse
jött vissza
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Hát nem gondoljátok-e 
fiúk hogy itt 
sántít még valami?
Hogy így szó nélkül mégse volt való 
idegen földekbe feküdnötök 
vagy itthon kilépnetek a világból 
Hogy ez a kor a búcsú-nélküli 
távozás kora volt ugyan de 
ezt hiba volna elfogadnunk

Én még fiúk várom ma is 
hogy a szokott helyen a fák alatt 
a zöld vendéglőben találkozunk majd 
hogy annak rendje és módja szerint 
elparentáljuk a vakációt

Szeretném megtudni s megérteni 
mi történt veletek velünk 
Várom fiúk várom fiúk.

G Y Á S Z D A L - T Ö R E D É K

V. ]. tizenkét éves kislány feje két 
teber-vagon ütközője közé került. 
Szörnyethalt.

(Újsághír)

Egyetlen roppanás a csont 
cserepei a koponyában 
Utak éjszakák örömök 
vége
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Az ív az űrbe lóg 
törött karként az űrbe lóg 
A  sötétség pókjai 
sietve ráfészkelnek

Ó a föld a virág alól 
ó a víz a virág alól 
kihullt kifolyt a föld a víz

Várhatják a virág-várók 
álmodhatnak szirmairól 
álmodhatnak illatáról 
Ha szirma lesz emlék-szirma 
ha illata emlék-illat

Ö gyanútlan másik lábon 
másik földön 
szökdelt játszva tovább 
Új fülébe
valami régi érthetetlen 
roppanás visszhangja verődött 
Válláról kezéről
egy alig kezdett s fölbomlott kötés 
szálai lengtek hínárként csomóstul

Viszi őket 
húzza-vonja 
koptatja őket
s mire ő maga elolvad a légben 
azok se lesznek sehol
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Egyetlen roppanás a csont 
cserepei a koponyában 
vaskerekek vasütközők 
csattanása
kegyetlen pont egy születő 
mondat után 
melynek alanya volt csak 
még állítmánya nem

Kevesebb lett a simogatni-való 
néhány tenyér éhes marad

Ha tervbe illett a tervet 
mért nem tudta előre 
a bástya-apa 
s a fészek-anya?

Ha meg nem illett tervbe 
miért nem
tudta jobban a szüntelen 
zűrzavart 
a bástya-apa 
s a fészek-anya
hogy most csak legyintenének?

Egyetlen roppanás 
a csont 
a csont 
a koponyában 
a csont-cserép 
a koponyában
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Soha virág 
soha mondat 
éhes tenyerek 
vége 
vége

F O R D Í T O T T  K Í G Y Ó

Amit én nyögve keseregve 
te azt félkézzel és nevetve

A dolgok sokszor azt hiszem már 
szolgálni gyűlnek lábaidnál

S mint a mesében ha kimondod 
megoldódik hipp-hopp a gondod

Ha ölsz is amit ölsz az állat 
cinkos csöndben múlik ki nálad

Törvényeid csak a tiéid 
ha ellesik akkor sem értik 
akkor is mint nekem magamnak 
mindenkinek titok maradnak

Lám több mint húsz év napja-éje 
bonckéses búvár szenvedélye 
lassú szemlélődő nyugalma 
forgó hajszája gyűrt unalma
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ünnepe liicska tisztasága 
öledből nőtt három virága 
élet midőn oly egy lehettünk 
hogy csak húsunk le nem vetettük -

Mennyit tanultam én azóta 
ég-föld-pokol bősz firtatója

Nyílt ablak és ajtó előttem 
fény ömlött szét a vaksötétben

Hány dúvadat domesztikáltam 
s ma füttyszóra nyaldossa lábam

Több mint húsz éve csak veled nem 
semmire veled nem mehettem

Fordított kígyó ki a bőrét 
vedlés helyett növeszti hétrét

Erős dajkám ki esteledve 
kész bizton kész az új szerepre 
s pislákoló szememre nézve 
majd fölvesz karja bölcsejébe 
fölvesz haját arcomra szórja 
s fülembe zsondul altatója.
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R Á M  S Z Á M Í T H A T

Koravén lóg a melle mindegy 
állatok úrasszonya lett 
azoknak meg mi kell ha van mit enni 
s tiszta az almuk

Legyen vele irgalmas a munka 
s az álom
sőt olykor a betegség: 

dugja el régi képeit a dobozban 
és az emlékezetben 

hitesse el vele hogy sorsa teste 
együtt-lép az idővel
hogy úgy volt jó ahogy volt és ahogy van

Rám számíthat én nem fogok beszélni 
tőlem sose hall majd a bástya-mellű 
izmos kamaszlányról ki a paraszt­
munkában (szégyenkező városi 
szemem előtt) úgy mozgott mintha táncban 

s kinek egy ákombákom levelét 
olyan akár egy szál pipacs 
őrzöm ma is

Én nem fogok beszélni
vagy legfeljebb mint aki messziről jött 
és füle szeme van csak 
s másról se tud mint amit éppen észlel
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R É G I  S Z I L V E S Z T E R

Tombola volt s tánc hajnalig.
Ternó, kvaternó . .  porcelán­
bögrét és káposztagyalut 
nyertem, s parasztlegény-barátaimmal, 
mikor magunk maradtunk, 
eljártam egy kesergőt.
Aztán meg szürkület felé 
újévet indultunk köszönteni.

Egy ifjú párhoz vitt első utunk.
A férj -  kevéssel azelőtt legény­
pajtásunk -  ádáz bömbölésre 
eresztett csak be.

A  szobába törtünk.
Az asszony két fonatba bontott 
hajával, pislogó szemével ágyban 
maradt, és csöppet sem látszott örülni. 
Cigánydalt ordítoztunk, bort kerestünk. 
A  férj hosszú alsóban futkosott, 
míg nem került elő ital.

A melegtől, a döngölt szoba föld­
szagától, az asszonytest és az ágy 
illatától szédülve támolyogtam 
ki a szabadba, szinte úgy vedeltem 
a csípős, tiszta levegőt, de akkor 
egyszerre fázni kezdtem, szótalan 
s rosszkedvű lettem, és hiába 
kérdezték társaim: „M i van veled?” 
otthagytam válasz nélkül őket.
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R É Z H A N G Ú  T R O M B I T Á K

Majd az ég aludni akarna 
veled vágyná szemét lehúnyni

Bolyhos ködökbe bújt a város 
tejüveg állt a fák elébe

Öreg töltés a Duna partján 
lakodalmas víg banda fújja

Nyelvemen az olcsó bor íze 
nemrég csókolt meg a menyasszony

Szerettem akkor is szerettem 
hancúrozhattam fészek őrzött

Rézhangú trombiták rezegnek 
zene csillog a tompaságban

Nekem is van párom a táncban 
de ez a párom nem a párom

az én párom mellembe bújt el 
mindenkire mosolygok érte

Kimennék a köd rám ömölne 
körülömölne foglya lennék
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Hanem rézhangok zengenének 
arcon csókolna a menyasszony

Eljönne értem a menyasszony 
megszöktetne a régi banda.

T Ű Z  É S  J É G

Tücsökhang fekete fodra 
reszket föl a csillagokra 
a csillagok is remegnek 
ében jégben dideregnek

Parázs ég csontjainkban 
ereinkben áram cikkan 
testünk tornyos-nagy máglya 
az ég magasát veri lángja

Tűz-ujjad ahol érint 
bőröm majdhogy kivérzik 
ami bennem legbent székel 
az is hozzád veszékel

az is jutván közeledbe 
beléd átcsapni szeretne 
s bár összekavarva a rendet 
veled egybeömölni benned
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A csillagok remegnek 
ében jégben dideregnek 
Zúzmara hull az égbül 
szánk széle vacogva kékül

Testünk tornyos-nagy máglya 
tarajostul megfagy a lángja 
s vészjelként olthatatlan 
vörösük az alkonyaiban.

I D Ő T L E N

Nem az hogy én s te . . .  Ez kit érdekel? 
Hanem a régi és mai 
s majdani szeretők -

Sokáig nem mert fogalmazni 
szájuk se testük 
Voltak egymásnak ismerős 
voltak embertárs voltak senki több

De valahol már egymáshoz hajoltak 
egy ágyban tértek nyugovóra 
egyszerre borzongtak meg néhanap

Aztán a jelek sokasodtak 
s a maguknak megtanult szerepet 
nem bírták titkolni tovább
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Furcsállták hogy mintha visszhang verődnék 
mintha tükörbe néznének olyan

Akár a régi és mai 
s majdani szeretők.

L E T Ö R T  Á G

Zengő, muzsikás sátor itt fölöttem 
a virágbaborult nagy kajszifa.
Ezernyi méh az ágbogak között.
A  világ: zsongás, a világ: virág.

S a törzs mellett egy bimbóban letört ág. 
Kinyílni próbál s gyéren nyílik is.
Nem bírja, hogy a felhőkig csapó 
határanincs életben ő ne éljen.

Á P R I L I S I  V Á L T O Z A T O K

i
Az ének fényét a szürkeség 
lobbantja föl a fény a fül fénye 
mindent beföd s a szem 
nyugodtan hunyorog érzi 
hogy a jó erő erősebb 
közeleg a szem fénye is már 
s akkor ki lehet állni 
az ég alá: a csontok 
furataiban a vér
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vastag nedveiben 
s a szív 
sikátoraiban 
fölkel a nap

Ó hajnali madárkar!

2
Valami jöttmentnek néznek bizonnyal 
a kert madarai a rengeteg friss 
levél virág formálódó gyümölcs közt 
a gazdag földön melynek asztalán 
ők táplálékuk mindig meglelik 
valami jöttmentnek ki úgy remélik 
kicsit marad csak és máris továbbáll 
mert napnak fénynek levegőnek és 
állatnak és növénynek az egész 
békésen zümmögő harmóniának 
nincs semmi de semmi szüksége rá.

3
Madárszó virágzó gyümölcsfák nyirkos fűszag tavasz 
most április van rólatok 
kellene verset írnom tavaszi 
verset

De én már jó néhány nap óta 
egy korhadt törzshöz járok vissza folyton 
mely mégis így is koronát nevel 
s holott a pusztulás országa szinte 
úgy tartja magasba az életet 
mint vénasszony-kar virágkosarat.
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L É L E K É S Ö S Z

Akvarell-táj kő-lélek márvány-lélek 
A márványnak nem árt a pára nem árt a kőnek 
Láthat a szem bolyhos kontúrokat zilált 
síkokat omlatag szerkezetet: a lélek 
kő márvány a lélek a változó évszakra mitse hederít

A lélek évszakai mások a lélek ideje más: 
vénebben jár a vén tőkék és fák között 
ismeri makacs ritmusuk buzgó rabságuk ismeri 
gyámoltalan védekezésük hogy mindenről lemondanak 
csak megmaradjanak kopáran szürkén bármiképp

Egy-nyári lepkék bogarak tébolya pezseg mindenütt 
a pusztulás előtti láz kavarja-űzi őket 
A lélek kő-nyugodt előre s vissza tudja már 
lepkék bogarak istene kiben szorozva-osztva 
jelen van sorsuk-lényük valahány mozdulása

A  pára majd fölszáll a lepkék bogarak tébolya kihuny 
új arcot ölt a táj aztán megint aztán megint 
cirmosodik a szem kútja mélyül sötétedik 
A lélek kő márvány a lélek szigorú és kemény 
legföljebb néhány karcolásnyit változik.



T É L I  Ü N N E P

A  sár éppúgy sár, mint akármikor. Éppúgy bemocskolja a kris­
tály-szél alját, mint például három hete. Éppoly szomorú a 
málló vakolat póriasa a falon s a leveleden gallyak bádog­
csörgése az akácfán.

De jön az ünnep, s nő, fényesedik. Megtölti a sziveket, s ki­
dől belőlük. A sár, a gally-csörgés, a málló vakolat: kellék 
lesz, épp idevaló. Az ünnepé, mely hívja őket, s lábához sze­
lídíti. Az ünnepé, mely oly mérhetetlenül hatalmas, hogy még 
ellenségét is magához engedheti kockázat, aggodalom nélkül.

Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága.



IDŐJÁTÉK 
(19 6 8—1 9 7 1)





1 9  7 0

A  cselekvés a gondolat 
kicsit mindig csonka marad 
manapság kicsit az marad 
egy részük folyton elszakad 
riadni borzalmak miatt 
körüljárni borzalmakat 
emelni eléjük falat

Az ember ír házat csinál 
hegytetőre kaptat megáll 
gürcöl kapar vonatra száll 
zaj gás után csöndet talál 
asszonyánál lányainál 
elbúcsúzik és visszavár 
tesz-vesz sürög mint szokta már

De teljes szívvel sohasem 
egy kicsit mindig üresen 
de önfeledten sohasem 
kicsit mindig lábujjhegyen 
fegyelmezett-figyelmesen 
ha szükség lesz rá kész legyen 
ne óvatlan ne védtelen
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Az ember fárad szomorúi 
pihenni asztalra borul 
dühe fölgyűlik kiborul 
nyújtózna feljebb konokul 
minek hogy folyton lekonyul 
hogy remegése sose múl 
s ha nevet is szíve szorul?

A Z  Ű R  K Ü S Z Ö B É N

Riaszt a tudós: idegen 
égitestek élőlényeiről 
beszél, hogy egyszer idelenn 
megjelennek, s kitör 
a bolygóközi háború, 
s a Föld, a nyomorult 
ha végre talán 
addigra megtanult 
győzni magán, 
kezdheti majd elölről.

Lehet, ki tudja, lehet, 
lehet, hogy mesterölő, 
furfangos fegyvereket 
hoz az ottani űrrepülő, 
úr lenni akar, 
hódítani vágyik, 
ahogy az emberi faj 
csinálja idáig, 
lehet, ki tudja, lehet.
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De hát az is lehet,
hogy mi, szegények
csak gyöngeségeket,
csak a magunk-festette képet
látjuk beléjük,
hogy még nem értjük,
amit bölcsen s mindenki tud ott:
mily roppant kincs az élet,
hogy nincs nála nagyobb.

Vagy az is lehet, ha szemébe néz 
egymásnak az űrrepülő 
s az először elé-kerülő 
ember: a szenvedés 
szemükben gyámoltalanul 
rebegni kezd,
s e közös nyelven szótlanul 
megérti tolmácstalanul 
egymást az meg emez.

N A G Y Í T Á S

Antonioni filmjére

Elveszett
elveszett az ember

Csak gyomrának csak nemzőszervének maradt 
kifele csápja
a szív a bőr határai közé szorult
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E lv e s z e t t

elveszett az ember

A  szív a bőr határai között 
lázong üvölt

de csak az ágyék csak a bendő 
ad róla hírt fonákul

Bújik mámorok közegébe 
mert elveszett
mert szeretné hogy megtalálják 
de annál inkább 
de elvész annál inkább 
mert olvadt fém a mámor 
mert ráfolyik
és meghűl rajta megkeményedik 
elvész annál inkább az ember

Lázong üvölt 
a szív

de csak az ágyék 
csak a bendő 
ad róla hírt fonákul 
de csak az ágyék 
igyekszik kötni máshoz 
de csak a bendő 
hurkolni a világhoz

Pedig csupán két szív: két ember 
csupán három szív: három ember 
forrás és torkolat csak szív lehet



E lv e s z e tt

elveszett az ember 
s a gomba-forma felhő 
iszonyat
ha tán mégis lehull 
majd élő temetőre hull

Lázong üvölt 
a szív

Az alvadt vér bugyogni kezd a sebből 
más göncben újra itt a gyilkos

Auschwitz Oradour Kragujevác 
Magány Magány Magány —

P O L I T I K A

A  politika a konyhában, 
az a politika.

A  politika a szobában, 
az ágyban, asztalnál, a munkapadnál 
s a szív rejtekhelyein, 

az a politika.

Mert írni könnyű 
és beszélni is.
De hogy mit érnek:

a konyha rá a bizonyság, 
a szoba, asztal, ágy és munkapad 
s a szív rejtekhelyei.
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M Ó R Á T  O L V A S V A

Urak állata színre ember 
állatnál sújtottabb mivel 
tudja magáról sorsa rángó 
keserű tenger keserű 
ürmöt nyalint számról a nyelvem 
s fulladok nincs visszafelé 
nincs mód üvöltenem holott 
nem volt elég kellettem volna 
én is kellettem volna lám 
én megmaradtam s hány öcsém 
húgom alig-csont szeme sár 
sár a szeme amire nézett 
miért nem mihelyt szólni bírtam 
miért nem kezdtem zúgni értük 
sírni értük lázadni értük 
ne annyi csont-öcsém ne annyi 
csont-húgom annyi sárszemű 
öcsém húgom 
maradjon----

M A R T Y N  F E R E N C N E K

A Szem, a Szem . . .
Vétkei és erényei, bánatai és örömei, országa és eszközei, 

bonckés-dühe és képessége, társító dühe és képessége.
A gazdag-szemű gazdag-életű.
Iramló pillanat, hamar lépés, apró elfordulás: ömlik a csoda, 

zúdul, dől belé. A legnagyobb csoda, a köznapi, amit csak ke- 
vesed-magával észlel.
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A  gazdag-szemű tud, s hírül adja. Jókedvvel, fogyhatatlanul, 
a szikkadt-meder-lelkű irigyek, kancsal gyanakvók, apasztó 
tolvajbandák ellenére.

Lám, a szobor, a kép, a rajz! A híradás, mely ugyanakkor 
teremtés. Műterem-padlón, állványon, falon, könyvben, alap­
zaton, akárhol. Körülötte bámészkodók, meghatottak, undor, 
közöny, ünnepélyesség, parki fák, szemét, kutyahagyaték, áhí­
tat vagy szentségtörés.

Körülötte. Ö viszont azok körül. Mint egyenrangúak, mint 
joggal egy listára írhatók: fal, szék, szobor, papírkosár, kép, 
ablak, ésatöbbi. Nagy tisztesség, ha a jegyzékre nem anyaga 
nevén kerül: kő, márvány, tus, vászon, -  hanem így: rajz, kép, 
szobor.

A gazdag-szemű a Törvény embere. Több ennél: Törvény 
maga is. Róla a Törvény megismerhető, lenézhető. A  Törvény 
DNS-e egyben: eloszlik, hogy a Törvényt szétvigye, s fölépül­
jön újra meg újra.

Legkisebb nyoma is tiszteletreméltó. Nem utaló és emlékez­
tető, hanem teljes-jogú nagykövet, ahol csak megjelenik.

Ha csodapásztor csodafurulyája egybegyűjthetné mind a 
műved: Univerzum támadna Éggel, Földdel, Naprendszerrel, 
Dallal, Asszonnyal, Férfival, Termelőkkel és Védelmezőkkel.

A győzelem sok-sok jele ragyogna rajta: sokszor győztél az 
Iszonyún.

Elősompolygott szőrösen, karmosán, dög-pofával.
Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.
Elősompolygott szögesdrótosan, ujjai tűz-ágyúcsövek, szem­

gödre aknavető-fészek, és csupa vér, és csupa vér.
Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.
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De megmutattad a Harmóniát is, a Nagyszerűt, a Csillagot.
Jött a boldog Tenger, a kék, a villámló hószín vitorlák.
Jöttek a sistergő szívű Hősök, akik oly büszkén, oly dali 

tékozlással adták másokért életük.
És jött a Szivárvány Lovag, a rettenthetetlen, akinek álmait 

a makulátlan nemesség álmának kábítószere szülte szűnhetet- 
lenül.

Jöttek az ember szikár társai: a Munkaeszközök, erejükkel, 
ügyességükkel és mindenekfölött hűségükkel. Azzal a hűséggel, 
mely magát elrontja, hogy újakat teremtsen. A Munkaeszkö­
zök, a testet öltött Célszerűség e népes családja, mely azonban 
szép is akar maradni, nem úgy, mint például a vaksi, rezge 
lábú termelő kisüzemek, a kitenyésztett tojótyúkok.

Jöttek, jöttek. És jöttek még sokan és sokfélék. Te meglát­
tad, megismerted és megmutattad, tehát létrehoztad őket 
Univerzumod számára, vagyis mindenki számára, mindany- 
nyiunk számára.

Hogy gazdagságoddal gazdagabbak legyünk, lépésünk biz­
tosabb legyen, hiszen Univerzumod a tiszta vonalak világa, s 
megtanít jól az emberi közlekedés szabályaira.

ó ,  a vonal, a szín, a forma! A  Szem világegyeteme s a 
Szem anyag-raktára. Ahol készen is meglel mindent, s ahol 
hozzávalót is bőven talál élni kívánó vízióihoz.

Boldogan remegnek a dolgok, mint asszonyok, kik várják 
az ölelést, vagy túl rajta, visszaidézik.

Boldogan remegnek a dolgok: közöttük jár a Létrehívó, a 
Szem gazdaga, a gazdag-életű.
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B I B E R A C H S Z E M É V E L

Nősző dühében ez már falra mászna: 
vérgőzös bak, se lát, se hall.
Herceg? -  Heréjét szolgáló parázna! 
Vinnyog, zihál, fújtat, kapar.

Amaz meg lábareszkető, riadt 
kis nőstény: óvná lelkesen magát, 
maradna tiszta, de húsába kap, 
s már botiadóvá perzseli a láng.

És a királyné és a jó urak, 
a morgolódók, s mind a csürhe egyben: 
zajgó ripacs-had cifra színpadon.

Komédia! Mű-vágy-kedv-bú-harag!
Erény? Illem? Játszom, míg tartja kedvem, 
aztán odább lézengek, s folytatom.

R O N S A R D  U T O L S Ó  O T T H O N Á B A N

Csönd, béke . . . De nem úgy, mint ő akarta: 
örökzöld lomb-árnyék helyett porát 
négyszögletes, beírt márvány takarja, 
és nyomja szívét, nyomja homlokát.

A megviselt falépcső, a szurág- 
ta roppant asztal s körben erre, arra 
gazdátlan tárgyai, a tág szobát 
bezúgó árvaság torkom kaparja.
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Kasszandra, Mária, Heléna és ki
vagy kik még! Nem volt nála hűbb lovag:
a név másult, a lángolás maradt.

A fő-fő hűség -  bölcsen tudta -  élni, 
s a fő-fő hűtlenség az lesz, ha már 
a halál dől rá, e sötét Loire.

Tours, 1968.

A Z  Ö R E G  M I L T O N

Ó, látomásom! A  bukás után, 
akkor se hittem volna, álmaimban 
se hittem volna ezt a gyatrulást.

Nem arról van szó, hogy a nagyszerű 
Sátánt reméltem megtalálni a 
siralmas bűnösök bandáiban, 
s hogy a naplelkű angyalt, Rafaelt 
kerestem a vallásos egyletekben 
vagy a papok között, s még azt se vártam, 
hogy Ádám-rangú lényeket lelek 
a szürke nyüzsgésben.

De ennyi korcsot,
ilyen szutykos-kicsiny kókler-hadat, 
mely a hatalom morzsalékain 
civódva a hatalmasok mosoly- 
ringy-rongyait vadássza, hogy belőlük 
zsandár-öltönyt varrasson, és amely 
nem kétszínű, de hetvenhét szinű.
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s mellet-döngetve váltogat hitet; 
s ilyen türelmes birkákat, akik 
nemcsak megnyírni engedik maguk, 
hanem a nekik lökött keserű 
füvet is lelkes hálával zabálják -  
haj, ennyi korcsot!

Túl az Édenen
összébb ment a világ, kiűzetés 
lett az én sorsom is. Menny és Pokol 
térségein ki biztosan mozogtam, 
s Turkesztántól Rómáig, Mexikóig: 
ma ágy és asztal közt is csak botorgok.

Vak vagyok: bírhatlan-sok volt a fény. 
De jobb így, új mocskot nem láthatok, 
s a régit meg kimossa tán belőlem 
a belső tündöklés, hogy csak nevessem 
a teremtés e gyönyörű hibáit, 
lányaim, kik naponta meggyaláznak, 
nevessem, hogy fázós ebként kucorgók, 
s a szomszéd fűszeres lett kényuram.

T E M E T É S  E L Ő T T  

I.
Hát ha igaz most már hatalmas 
Szemét száját végképp becsukta 
ágyékát is végképp becsukta 
M EG H A LT

cltehetetlenült
Hát ha igaz most már hatalmas



Itt ül mellettem és néz fölényesen és szánakozva 
Mindent tud mint az Ószövetség 7-800 évet élt agg holtjai 
s a csecsemőhalandóság néhány napos vagy hetes áldozatai 
Mindent tud

egész lett kerek

Mellettem ül néz 
melletted ül néz 
mellette ül néz 
mellettünk 
mellettetek 
mellettük

s a negyedik ötödik hatodik s milliomodik személy 
mellett ül és néz

Ahogy éppen akarja 
mert hatalmas
mert mindent tud egész kerek

Gyerünk az ájtatos mesékkel!
A z  A ty a  ö léb en  

csillagko szorú ban  

a n gy a lo k  ka rá ba n  
szer á f  -m u zsikában  

eb b en  m eg am abban  -

S arról szó sincs hogy elkezdett rohadni 
Vagy ha szó van az más 
ami rohad nem ő 
a hullakamrában a jégen 
csak teste dérpárásodik 
csak teste fagy
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Gyerünk a gyalogos mesékkel! 
SzerteoszU k fű b e -fá b a  

p illa n g ó  lesz  és v irá g  lesz  

egyszer vo lt  nem  len n i nem  b ír

S ha rohad csak azért hogy megmaradjon

De hát a füldbarna-haj-keretezte
sárga homlok alatt
levélzöld szeme
de hát zene-hangja
de hát nevetése
de hát határtalan szíve?

Nem ül nem néz semmit se tud

Temessük el 
keményedjünk 
józanodjunk 
könnyzacskóink 
apasszuk el!

II.
Hagyjuk meg a nap és a levegő 

bizalmát:
dugjuk előle ezt a szégyent 

Az ív két vége
jobb ha a földbe nyúlik
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Ma még sorára vár csak a halott 
Észlelnem kellene valahogyan 

fújhat felőle szél 
vagy anélkül is 
jó vezető a lég

Nem észlelem
fáj

jobb lesz eltemetni 

III.
! logy se az ájtatos mesékre 
hogy se a gyalogos mesékre 
rá ne szoruljunk

Az idő vize lemossa a vért 
az idő itatósa fölszívja a nyögést
az idő köde puha tánc-mozdulatokká varázsolja a kín

rúgásait

Aztán ameddig bírja az önző emlékezet 
ameddig talál még valami chetőt-ihatót benne magának 

addig éljen
Később csak név legyen néhány adat

majd ez a kagylóhéj is törjön össze 
mert így a rend 
mert minden más hiúság

Siessünk 
siessünk 
temessük ell
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C S A L Á D I  F Ö L J E G Y Z É S E K

1
Eszter, Noémi, Zsófia: három 
(Eszter a nagy,
Noémi a középső,
Zsófia a kicsi) lányom.

Ó, ha jönne, csak ne jönne, 
csak ne jönne, ó, ha jönne, 
jönne értük három derék legény 
megköszönném, 
nem köszönném 
meg én.

2

Nem születtem apának én sem, 
ti adtátok neveltetésem.
Melyőnk kapott többet, ki tudja?

3
Pogány szentkép: középen lebegek, 
négy nő fog át és tart a föld felett.
Ha olykor boldog lennem lehetett: 
őket illeti köszönet.

229



K Ö R T E F A

A piros, a legnagyobb dolgok színe bújik elő a körtefa hull- 
ni-készülő levelein.

A szörnyű kopárság előtt a fa látványos emléket támaszt 
magáról.

A tétlenség és kiszolgáltatottság rém-hetei előtt hajlandó 
páváskodni is.

Bezzeg a nagy munkaidőben: a virágzás, kötés, termés- 
nevelés idejében eszébe se jut ilyesmi. Zöld uniformisban 
gürcöl, mint a többiek. Ki sejtené, hogy mire képes?

Néhány elkésett gyümölcs árválkodik még a levélhíjas lomb 
között s néhány a fa alatt.

Gyönyörű forma a körte-forma. Ahogy a szárnál vékony- 
hengerdeden elindul, aztán finoman szélesedve gömbalakba 
megy át! Ülő nő háta, dereka, csípője; görög és mindenféle 
kancsók mintája. S a világító testeké is.

A  törzs tömörsége! Fametszet-dúcokként a körtefát szeretik 
a grafikusok. A kéreg repedései! Házikenyér gyürkéje ilyen.

Ágai, gallyai, mintha szeszélytől, ijedtségtől vagy váratlan 
gondolattól: egyszcrcsak hirtelen elfordulnak. Nem ívesen, 
simán, hanem szögletesen, görcsösen. Embermódra.

A gallyak itt-ott megvastagszanak, mint terhes nő dereka. 
A jövő évi termés helyei ezek, a fa méhei.

íme, egy télikörte-fajta. Október táján még kemény, barát­
ságtalan, legföljebb enyhén cukrosvíz-ízű. A  polcokon aztán, a 
végleges társas magányban érni kezd. Kívülről semmit se kap 
többé, de ami benne van, az minden molekulájában érvényes­
sé válik, s mozgósít szivárvány-ízeket, száz-ráncú zamatokat, 
kényes aromákat.

De a fának erről sejtelme sincs már.
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N O V E M B E R I  D É L E L Ő T T

Elvette városom a köd 
a jó kalandok lépeseit 
a tűzfalakat füstöket 
ablak-hunyorításokat 
szeszélyes utca-árkokat

a zajok lánca elszakadt 
önállóan önlengenek

a menekülés lépeseit 
maradt a négy fal semmi több 
ennyi maradt csak semmi több 
még a család is szétfutott 
dolgai után

maradt a négy fal s kezesük 
tárgyaim ezek a csaló 
növendék-ringyók akiket 
később más tesz kezessé

hogy vallató és vallatott 
hogy börtön és fogoly legyek 
magam körös 
magam körül 
kívül magamon 
és belül

Ó novemberi délelőtt!
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T É L I  N A P S Ü T É S

Szikrázó nap a szikrázó havon 
jég-forróság jég-izzás

Megviselt
szívemre bíróként mered a kert: 
e kés-él-fényt már nem vállalhatom

Szép a törvény a vesztes homlokára 
jobb mégis a kímélet félhomálya.

V A L A M I  T U D J A

Ragyoghat itt benn csodavilág akármilyen 
lebeghet jó meleg déli növények 
kis erdeje virulhat egzotikus vidék 
az ablakdeszkán elefánttal zsiráffal 
kétpúpú tevével zsonghat szelíd zene 
ülhet a szájakon cukor-mosoly 
bolyonghat a lélek kedvére bolyonghat: 
nem fogja le inkább földobja a test -

Valami azért sajog valami azért tudja hogy 
kívül nincs minden rendben hogy a kert 
s messzebb az egész táj alig bújik ki reggelente 
a tapadó hideg sötétségből máris megint belézuhan 
hogy sorozatos haldoklás jaja zúzza az alvadt levegőt 
amint a csont-fagyott gallyak élesen megsuhintják 
s a madarak alázkodása a ház körül nem természetes 
valami tudja hogy a hó nemcsak fehér nemcsak puha 
nemcsak takaró nemcsak játékeszköz hanem
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lucskos is páncél-rideg is farkas-uszító út-rekcsztő 
ember-fagyasztó valami tudja hogy itt belül 
éber védekezés folyik mely ha kicsit is föllazulna 
baj lehetne könnyen valami tudja hogy 
a békességes idill ellenére
a részvét éppen úgy helyénvaló mint a szorongás.

H Ó  A L A T T

Kalász Mártonnak

I
A város ferdéi és vízszintesei fehérek, csak a függőlegesek 

maradtak saját színükben. S még mindig ömlik a hó. Sűrűn, 
öklömnyi pelyhekben.

Szigetem szigorúan sziget: senkit sem engedek rá, hogy min­
denki ráférjen.

II
Ilyenkor tanulnak pótolhatatlan-sokat a fák. Ezeken az éj­

szakákon. Örökké a pusztulás partszélein imbolyognak, s jó- 
szerencséjük óvja csak őket, nem akaratuk.

Hogyan nézek szemükbe majd tavasszal? Kibírom-e a szen­
vedés túlpróbáltjainak jogos fölényét?

III
De tán a pusztulás is él? S ez iszonyatos éjeken maga is fél 

a pusztulástól? S az élők önként táplálják az általános rette­
netben, mely együttérzővé nevei?
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Alkonyatkor lobogó-vörös volt az égalj. Nem vérvörös, ha­
nem lángvörös, tűzvörös. Aztán megtört a vörösség, később 
kialudt, s fekete lett a világ, fekete, fekete. Amilyen a legmé­
lyebb pokol lehet, a valóban mindent, még a színeket is el­
nyelő.

IV

V
Ám néhány napja már rövidebbek az éjszakák. Egy-cgy ka­

kaslépéssel csupán. A kakaslépések azonban nyílegyenes utat 
jelölnek csillagaikkal, s az út végéről zöld és ibolyaszín sejlik 
a villogó fehér fölött.

M E G  K E L L  É R K E Z N I E

Föltámadunk megyek súgom a kertnek 
(Engem az ész s a naptár megncvcltck) 
Föltámadunk a csappanó erő 
csak bírja ki míg zúzos az idő

Meghallanak? A  fű jégcsípte sárga 
csontként zörög a körte görbe ága 
A rügybogok ők még talán -  
Akárhogyan de nem fogom be szám

Majd nyáron is mondom a kajszifának 
rejts cl midőn c padra hull a fáradt 
hol fény meg árny foltoz tele 
a békesség különleges jele
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Hogy kívül is a kakofon zsivajban 
még észlelik a csöndet állni rajtam 
és észlelik hogy a hajam 
növényillattal rakva van

Majd nyáron is mondom a verebeknek 
zajongjatok és a szegélyköveknek 
majd nyáron is hallgassatok 
páros példát mutassatok

Makacs gyomok veletek hadakozni 
alvó lárvák kelletek sokasodni 
s aminek itt az élethez köze 
nagy útjáról meg kell érkeznie

Föltámadunk járok búgom s Ígérem 
hívő gazda a februári télben 
mikorra már alig-alig lehet 
elhitetni a bízó híreket

P E R J E F Ü

A perjefű e pár tenyérnyi 
helyen most 70 tavaszán 
nagyon fontos nagyon fontos dolog 
itt és most ő az életért felel

Megtörténhetne hogy maga maradna 
csillag-tűz-ég zuhanások után 
aszályok görcsei után 
kozmikus borzalmak után
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A kert gazdáját a rémlátomások 
a világ gazdájává nevelik 
a garázda élősdiség 
egyszer talán még áldás is lehet:

vereségből kimentett lobogó 
törvények őrzője példázata 
az egyetemes pusztulás 
Ínségében rossz emlékezetében.

E G Y  S Z A M Ó C A T Ő  T A V A S S Z A L

Túléltük senki sem segített a magunk erejéből 
mi egyformák és nem egyformák s mind egyformák a

rettegésben
Az ember sok-sok napon át felénk se nézett
egyformák és nem egyformák csak mi biztattuk egymást
mikor a jég-égről a jég-csillagok jég-tűi
szurkáltak irgalmatlanul mikor jég-szél siklott felettünk
s mi botcsinálta hősök tűrtük földhöz lapulva
Nekünk egyformáknak s nem egyformáknak milyen jó volt
hogy közösen viselhettük a szenvedést ha végigrángott
nyúzott szárainkon hajszálgyökereink hegyéig:
a közös jajjal a közös kín tengerébe ömlött
s ott megkönnyült külön gyötrettetésünk

S lám most hogy túl vagyunk a szörnyűségeken 
s bársony az ég a csillagok gyémántkövek sugaraik 
árvalányhaj-bolyhok s a szél zsongó izgalmakat 
szít bennünk most hogy már mesélnénk 
és emlékeznénk megnyugodva:



most jön az ember
éles vassal közénk vág kifordítja félredobja 
a másformájúkat semmirekellő gaznak nevezi őket 
tűzrevalónak

Pedig ők velünk voltak az éjek éjein 
mikor az ember ránk se hederített

Nem értjük nem értjük nem értjük.

T Ü L T E R M Ő  G Y Ü M Ö L C S F A

Ág ághegy bomladozó 
rügy kéreg romladozó 
gyümölcs már célja ellen 
szel id-kegy étien

Nem tud magára 
vigyázni az árva 
roppan recseg törik 
a saját kezével ölik

Aminek gyökere 
annak rendelt a helye 
szárad aszalódik 
élni szabódik

vagy legalább 
a föld felett hagyja magát 
hagyja odaadja 
hevét tagadja
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s a föld alatt 
ott gyűjt hadakat 
hogy a vészen túlnan 
győzzön mi alul van.

I D Ő - I N F L Á C I Ó

Ijesztő, ahogy tízesekben 
számolom az időt,

s mind gyakrabban rájár a nyelvem: 
„Húsz, harminc, sőt, ég ura, negyven, 

már negyven évvel ezelőtt. .

Idő-infláció: nagyobbak 
lettek a címletek,

az éveknek is, nemcsak a napoknak 
értéke megkisebbedett, 

s a forgalomból lassacskán kikopnak.

Majd még tovább és még tovább, 
majd végül egész életem 

aprópénz lesz, lyukas peták, 
s csörgeti, kölykös vagyonát, 

bő markában a végtelen.

K E L L E T L E N Ü L

Lassan készülnöm kellene 
emlékművem faragnom, 
ám erősebb a gyöngcség 
vackaimnál maradnom.



Hát legyen úgy, ahogy lehet! 
Ha magamtól megóvnak, 
beválok tán valamilyen 
talapzatra-valónak.

Ha meg nem, hadd temessenek 
mint szokványos családfőt: 
volt-nincs, Isten legyen vele, 
itt hagy három leányt, nőt.

T É T O V A  N E K R O L Ó G O K

Majd szólnak hogyha meghallják a hírt

„Melyik is volt? Az a kicsiny zömök 
ember ki többnyire magába járt 
s tavasztól őszig mintha valamit 
titkolna úgy hordta vállára vetve 
kabátját? Erre emlékszem meg arra 
milyen sötéten csillogott szeme”

„Én egyszer beszéltem vele azazhogy 
beszéltem volna de nem és igen 
csak ennyit mondott”

„Én  ellenkezőleg 
szóhoz se bírtam jutni amikor 
ő is jelen volt”

„Szerette a nőket 
azt gondolom tavaly vagy azelőtt 
a nyáron szinte levetkőztetett 
úgy megnézett az utcán”
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„Én a játszó­
téren lettem figyelmes rá megállt 
bámulta a komoly csöppségeket 
arcán öröm sugárzott szinte vártam 
hogy közéjük térdel”

„Szegény bizony 
élhetett volna m ég------ ”

V A D G A L A M B O K

Megölték megölték megölték

Vadgalamb-hang-híd régi nyarakba 
mikor még szinte senkit meg nem öltek

Megölték megölték megölték

Ártatlan madárének-magyarázat

Hű jószág tetszetős legenda-állat 
a hűs falak közt örömest 
elhallgattam a forró délutánokon 
mikor a fellocsolt verandakő 
s a téglajárda be-belöktc olykor 
a párolgó víz jószagát

Csak holnap volt
csak holnapután volt és azután

Megölték megölték megölték
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Apám anyám bátyáim ismerős 
és ismeretlen élők serege 
ó félországnyi áldozat!

Ha nékem kéne valamennyiről 
elmondanom hogy megölték megölték 
nem végeznék soha 
Segítsenek a vadgalambok

De szavukat ne herélje ki jámbor 
szépítő szándék legyen nyílt beszéd 
végtelen gyászjelentés végtelen 
konok megszállott sirató 
hisz lassan ez lesz „jónapot” -om is: 
megölték megölték megölték —

H E L Y E T  K E R E S

A szomszéd grundokon gyerekzsivaj 
Csapong és változik ahogy a játék 
Honnan való? Nem innen szállt-c föl 
innen a szomszédból a Vilmos utca 
tájáról több mint negyven éve? Fölszállt 
elszéledt nem hallottam

Most az ősz
cgybeűztc helyet keres a télre 
s mert felőlem fészek-meleget érez 
itt kérezkedik s kelleti magát.
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E G Y  F A L U S I  Á L L A T O R V O S  
H A L Á L H Í R É R E

A  nappalok s az éjszakák 
fejet-hajlító útjain soha 
magasabb ég

Olykor a szesz 
röptette csillagokba máskor 
riadt állatszemek nyitottak új 
világot álmai elé

Meghalt régóta nem láttam hogyan 
s honnan lépett ki arról sem tudok 
s miként tették a földbe

De
megszólal bennem a Duna 
a fűzfák fénye-árnya csorduló 
gyerekkorunk ifjúságunk a parti 
hatalmas játékok a suttogó 
lányos esték boros üdvözülések 
nyarak karácsonyok hevek havak 
gyerekkorunk ifjúságunk kiválik 
belőlem vele megy vele 
temetkezik el amputált 
testrész idegen sírba

S c nem-várt csonkulás 
fájó zenebonája 
az én kései ünnepélyes 
búcsúm hiszen lehet
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hogy volt betegei közömbösen 
harapták a füvet mikor 
arra vitték vagy dühösen 
megugatták a furcsa menetet.

I D Ő J Á T É K

Egy néni szokott itt kinézni 
ezen az ablakon ahol most 
egy kislány játszik rongybabával

Hetven év vissza: az a néni 
az játszik itt a rongybabával 
hetven előre: ez a kislány 
ez néz a nyitott ablakon ki.

M I  J Ö H E T  M É G ?

A  jó harmónia 
testem és nem-testem között 
lelkem és nem-lelkem között: 
éhségre könnyű j óllakás 
szomjúságra elég ital 
fáradtságra mély pihenés 
kérdésre pontos felelet 
a kitáruló szembe új 
látások egyre bőkezűbb 
osztogatás hogy a halál 
ne kapjon semmit a halál 
vagy üres zsákot csak amit
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bosszúsan lódít sírba majd 
mert belőle mind elfogyott 
mert belőle mind megszökött 
ami az élet kincse volt 
hogy itt maradjon és tovább 
táplálja a termő-szülőt: 
az életet az életet.

L E G A L Á B B  A Z T  

Angyalok kellenek?
De kardosak!

A sziklatömb a csúcs előttről visszadőlt 
Korcs Sziszüphosz hát ennyire futotta? 
Angyalok kellenek angyalok kardosak

Hogy a hajnal-páva-farkat 
hogy az asszony-csípö-máglyát 
hogy a gyermekszem-virágot 
azt legalább ne lucsokban 
tisztán lássam legalább azt

Lássam lássam legalább azt

Ne a véres-nyakú álmot.
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K A R Á C S O N Y  E L Ő T T

Lám lám a téli föld 
facies Hippokraticája

A Jakabhegy felől 
szél zúdul amit ér cibálja

Elbújhatok négy fal között melegben 
hol dongó kályhák lángja lcbben

vagy ki is léphetek 
és tapasztalhatom 
a tű-körmű hideg 
ujjait hátamon

Számolom
négy nap még karácsony 
Számolom
s dideregni kezd a szó a számon

Az emlékezés emlékké teszi 
az el jövendőt
hogy tépték meg az idő kései 
a jövő ilyenkor merengőt

Ki tavaly a fenyő tövében 
most holtan holt anyja ölében 
tűz soha többé a szivében 
szív se beroskadt kebelében

És még hányán s hányféleképpen! —
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Számolom
négy nap még karácsony 
Ne most történjék számadásom!

Elég elég nekem ma már a 
tél-nyúzta föld 
facies Hippokraticája 
s a Jakabhegy felől 
üvöltő szél vad árapálya.

A H Ű S ,  A  G Y Ö N G Ü L Ő

Leikeink zúzos az idő 
s a test már lassan elveszti hatalmát

Leikeink csak képzelt országokat 
tudunk találni menedékül

Kabátom tárva-nyitva 
jégszél cibálja jégeső

A magunk ügye lett 
nincs végzetesebb páros ügy

Jönnek a kéregetők banditák 
emberevők s még a kutyák is

Szegényebb kevesebb leszünk 
s végül nem leszünk lelkeink
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Leikeink testen-onnani 
meleget biztonságot 
anyaöl-meleg folyamok 
forrásvidékét leikeink 
ezt éhezi immár a test is

Csattog a jégeső a jégszél 
a hús a gyöngülő 
még röptét még leránt kiköt 
ahogy éppen szüksége van rá

de lelkeink ó lelkcink 
ó jöjjön el a ti országotok!

A J E L E N  Ö R Ö M E I

Kongó idő: egyetlen álmos 
ásítás eltörött cserép 
sivatag-táj kulissza-város 
légben forgó kocsikerék

egyetlen ásítás amelybe 
cél hit minden beléveszik 
se békéje se gerjedelme 
csak tátog tátog űrt eszik

-  Majd a napok megrövidülnek 
egymáshoz közelebb kerülnek 
számolhatóvá kevesülnek 
mint mélybe súlyos kő repülnek -
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S c percek némasága akkor 
hömpölygő csupazcnc lesz 
e szürke és amorf burokból 
szivárvány kél tündökletes

csodatár lesz e pléh-ürcsség 
egy-ámulat minden zuga 
kívánatos tökéletesség 
szorongató nosztalgia

S jönnék kapkodnám lelkesedve 
jönnék habzsolná szám kezem 
ami zuhogna most ölembe 
de nem kell észre sem veszem.

O K K A L  I N K Á B B

Oly engedelmesen sorakoznak a kellé­
kek („Az elmúló világ csak puszta jelkép” ) 
Nagy színház rendezője a raktárban szuve­
rén hatalommal De hát mire mire 
mire futja? Akármire a végén semmi vagy 
majdnem az

Okkal inkább mint céllal akkor is 
Mert jó: előfordul hogy akad egy­
néhány akinek használ de az ember 
inkább magán könnyít vele

Egyébként
mitsc oldottam meg mitsc nevez­
tem meg raktam helyére mitsc
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A kicsi öntudat is alighanem túlmére­
tezett pedig a nagydobot is meg-meg- 
verik és verték néhanap éppen úgy 
mintha . . .  Ez persze társadalmi beideg­
ződés akár a gratuláció házasság- 
kötéskor vagy halálesetkor a rész­
vétnyilvánítás

Megteszem meg a dolgom 
de a mindjobban kezemre játszó 
világ hiába csábít mutatós 
mutatványokra

Okkal inkább: zavarok é- 
gő gócok kiűzetés vacogás azonban 
lehet hogy így is akad egynéhány 
akinek használ.

J Ó  M U N K A

Ha egy szót egy kézmozdulást 
egy pillantást akármily apróságot 
a szél útját a lomb közt egy levél 
kerengő hullását a szeretők 
mély sóhajtását ölelés után 
a szakadó papír zaját a nap 
fény változását felhővonuláskor 
meztelen lábujjak között a por 
fölbuffanását

ha csak azt lesed ki 
s úgy mondod cl
hogy attól fogva már mindenkié: 
jó munka volt.
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C S A K  A Z T  N E M

A k i  d u d á s  ak ar lenn i,

Dudás lenni nem akartam, 
éltem volna nyugalomban.
Most is inkább, hogyha tudnám, 
a dudámat elhajítnám.

p o k o lra  k e ll  an nak  m enni,

Bizony mentem én pokolra, 
hol békésen, hol morogva, 
vagy ha már végképp rühelltem, 
a pokol szállott meg engem.

ott k e ll  an nak  m egtanu ln i, 

h o gyan  k e ll  a d u d á t fú jn i.

Pokol bennem, én pokolban, 
közben ezt, azt megtanultam, 
várni, tűrni, hinni, félni, 
boldog lenni, sírni: élni,

csak azt nem, a dudát fújni, 
azt nem tudtam megtanulni, 
azt tanulni kell még váltig, 
azt egészen a halálig.
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K É T S O R O S O K

Ha az isten hivatalnokot ad, 
ad hozzá hivatalt is.

*

Mekkora nagy szerelem, haj I mekkora nagy szere . . .  
(Vagy csak tán a here?)

*

Ahogy az istenek kihalnak, 
úgy lesz mind több a pap.

R Ó M A I  J E G Y Z E T E K

Weöres Sándornak

A  nép

A lapos-téglás óriás-falak árnyékában mégis az alkotók
gyermekei a pappagallók éppúgy akár a mini-mini szoknyás
lányok vagy a tisztes arcú kopottas köpenyű
konflis-kocsisok akik a tulajdonos gőgjével arcukon
magyarázzák a pénzes jöttmenteknek kincseiket
mégis az alkotók gyermekei a Giordano Bruno szobra körül
a Campo de’Fiorin esténként összeverődő
proli-asszonyok kölykeik hadával
akik a délelőtti árusok pultjai helyén
labdáznak körbetáncolnak cicáznak s mindenekfölött
zajonganak zajonganak meggyőződéssel lelkesen
mégis az alkotók gyermeke az a gyér hajú anyó kinek
arcát nem láttam úgy előredőlt a Piazza Navona
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egyik márványpadján sütkérezett a reggeli nap szelíd
melegében

gyermekei a Tiberis-part leomlott kőfalát rakó
kőművesek a szikrázó fehér ruhás
rendőrök a szenátus kapuját őrző nagy darab
férfi s az a násznép amely ma délután
a Santa Francesca Romana előtt
várta a menyasszonyt izzadva díszes feketében
ezek mind gyermekei a fórumok és a termák alkotóinak
s ama szó szerint világraszóló birodalom
megteremtőinek akiknek korábbi gyermekei is
csináltak egy s mást méghozzá nem is
keveset máig ér hát a fonal szakadás nélkül göbtelcn
természetes tehát a folytatás természetes hogy még az átkozott
gépkocsik is domesztikáltan közlekednek a sikátorok
hűs árokmélyein természetes hogy az orrcsípő vizeletszag is
familiárisán épp idcillik mert itt a műemlék nem ünnep
nem heréit látványosság hanem köznapi élő tárgy minek
tövébe hogyha kell oda leltet vizelni is.

Két múzeum

A Capitoliumot két múzeum szegélyezi
Az egyik a Museo dei Conservatori
Nagy örömömre húsz év után is hamar megtaláltam
a Táncoló menádot ezt az időszámításunk előtti
5. századból való domborművet: egy csodálatos
kígyózó-redőző fátyol-ruhában
táncoló nőalak a jobb kezében
rövid kard míg a balban egy felébe
hasított állattest A látomás káprázatos
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csak a fényképező szem rögzítő figyelme
a fantázia roppant ereje tudhatta ezt
s a mesterség tökélye
Itt láttam még a Polihümniát
a múzsa szobrát szó sincs róla hogy
a művész valami emberfelettit
akart volna formálni benne úgy volt
múzsa ahogy múzsa volt Laura
Beatrice Léda vagy Flóra éppen
Egy bájos inkább csitri lány bizonyára a kikötő
párkányára könyököl összehúzza nyaka körül
kendőjét nyilván hűvös van így estefelé
s nézi a messzeséget nézi a vizet
vár valakit tán azt is tudja kit
vagy csak úgy valakit mert mindenük lány
vár valakit
A másik múzeum a Musco Capitolino kicsit szegényebb
főkincsei a római portré-szobrok
a Haldokló gallus és a közismert
Capitoliumi Vénusz ennek egy külön
kis körszoba jutott ide tilos bemenni
s ilyenformán nem járható körül
Viszont a rendezés kiváló ötlete
(vagy véletlen?) hogy szemben c szoborral
egy sírszobor roskatag öregasszony
megtörtén ül tekintetét Vénuszra szegzi
mindenen túli nézéssel amaz meg
elfordul mintha nem bírná a csöndes
egyszerű szókat amiket a kő-szem
s a kő-száj suttog: „Te is ide jutsz majd!”
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Beszélgetés a költészetről

D. Z. ifjú olasz költő alig múlt még húszesztendős de a
versírást abbahagyja erről beszélt nekem
hosszasan nagy meggyőződéssel meggyőzni vágyva szinte
engem is hogy többé ne írjak én se mert úgymond a verset
kevesen olvassák hatása ilyenformán alig lehet
márpedig az írónak az irodalomnak hatnia kell nélküle semmi
értelme

Én nem mondtam ellent csodaszép nyári délelőtt 
volt a Pinción egy vendéglő kertjében ültünk 
sör mellett a harmadik asztalnál szerelmesek 
nézték egymást szorongatták egymás kezét csak néha szóltak 
az út szélén öregember egy pádon újságját letette 
a levegőbe bámult unokája (nyilván az volt) egy apró

pléhvödörbe
kavicsot rakott dundi kis kölyök 
a lombok rácsán áthullott a napfény 
D. Z. az olasz- és világ- 
politikát taglalta fejtegette 
Igaza van igaza mondogattam 
bólogattam is hozzá

közben arra gondoltam jó fontos nagyon 
hatni fontosak a cselekvők 
fontos célt és utat mutatni nékik
de élnek itt és másutt olyanok is mint ez a két szerelmes
mint ez. a vén s mint ez a gyermek
akik a csöndet szeretnék meghallani
a levegőt látni a játék
komolyságát megtanulni akik
a sárga kavicson s a zöld gyepen
ingó napfény-foltocskákra kiváncsiak.
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A L O U V R E  S Z O B R A I

A költő feje és a Milói Vénusz

Csapzott haj vaskos árkok a homlokon c fejet 
látszik megzúzta a gond e gyönyörű fejet 
melynek gyűröttségeiből ahogy 
a nap a szellem szépsége kiragyog.

Szép csodaszép külön a dúlt száj külön 
a dúlt áll orr arc a fül és a fülön 
a fürt-csomók szép ez a poklokon 
átvonszolt testrész ó szép nagyon

Mint szép ugyancsak csodaszép
az a meztelen-szikrázó nőalak odébb
az a varázs melyet -
csak a maga belső törvénye nevelt

csak a maga belső törvénye faragott 
mint lábat csípőt mellet nyak-hajlatot 
sőt lelket is hiszen valahogyan 
a sugaras porcikákban az éppúgy benne van

És könnyedén és nehezen 
egymásba vág ring s elpihen 
a bársony hajnal a sajgó sok-öblű éjszaka 
a szépség két ábrázata.
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Nut istennő
(Egyiptomi koporsó-belső)

Az istenasszony meztelen 
rugós csoda-melle 
pelyhes ágyéka-dombja 
és párna-combjai 
és forró karjai
a szürke kőbe karcolva fehéren 
a sötét kőre írva villogóan 
a hús a rózsaszín a remegő 
mozgás a remegő 
élet példái lám 
halotton tompán mereven

Jaj e combok ez ágyék 
jaj e karok e mellek 
jaj c villámvető bőr 
jaj jaj
ekkora sex ekkora sex!

Csupán a csillagok
az ég boltját a hátteret
végig beszóró
izzó virágfej-csillagok
tűz-permetc
hűsít.



B A N J A  L U K A

(A várost földrengés döntötte romba)

A  Dinári hegyek félelmetes 
félelmetesen-zord s kápráztató 
szerpentinjein völgyein hágóin át 
öt-hatórás busz-út visz Mosztárból a zöld 
Banja Lukába büszke és nagy-életű 
város büszke mert kirepítő fészke volt 
a hősi partizánharcoknak s büszke mert 
úgy nőtt mint óriásgyermek előrenéz 
és visszanéz a rómaiakig 
Vrbas=Urbs azaz város tehát 
itt város állt már akkor is a táj

folyója erről kapta a nevét 
Most szörnyeteg hír jött felőle nyers 
földrengések rázták meg sebesültek 
halottak és romok romok romok 
szörnyeteg képek jöttek róla síró 
nők gyermekek keserű és dacos 
férfiak és romok romok romok

Ó város ó tavaszi vendéglátóm 
ó liget-város mi történt veled? 
ó izmos büszkeséged megvan-e? 
ó mik várnák szemem a hegytetőről 
Augusztincsics emlékműve mellől? 
épen maradt-e a Hotel Palace 
s a Kastélyban a szabadtéri színpad 
hol soknyelvű költőbarátaimmal 
sok nyelven verseket mondtunk a fényes
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áprilisi napban vidám diák- 
közönségnek és vélük is mi lett? 
s a kedves Fuaddal ki dolgaink 
intézte (Fuad törökül szivet jelent) 
s az ottani ifjú költőkkel és mi lett 
a Ferhád pasa dzsámiját őrző öreg 
igazhitűvel?

Gyönge és kevés a szó 
elküldöm mégis biztatlak: ne csüggedj 
eddig nagy-életű és büszke város 
tudom: „Si fractus illabatur orbis . . 
s tudom: „E t alios ventos videbas. .  
s tudod te is (visszhangzik messziről) 
s tudom tudod liget-város: virulsz még
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ANABÄZIS
(1972- 1973)





S Z Ü L E I M N É L

Akármiképp van: jó dolog 
hogy egy-gödörben csontotok 
s elidegenedő korunkban 
külön-porotok egybe-rokkan

A test nem él: nyilvánvaló 
s a lélek? ez nem tudható 
s hogy bármiféle kötelék 
köztetek most is van-e még

Mégis szép álom-ihletőnek 
mégis bizsergető előleg 
hogy szétválaszthatatlanok

mik most éppen-csak-úgy-ahogy: 
egyszer -  már lábatlan-kezetlen -  
lehetünk majd mi is mi ketten.

A P Á M  E L É

Megyek lassan 
apám felé 
jutok talán 
apám elé



Tejút porát 
ő szemembe 
földét én sze­
mébe verve

Apa mondhat 
enfiának 
az életről 
új csodákat

Tapos nyilván 
jó előre 
kényszerűen 
az időbe

De a fiú?
Jaj ha hátra­
nézve nézni 
kell apára!

Fordított rend 
hogy tudhatja 
mit nem tudha­
tott meg apja.

V Á R H A T O K  J Ó T

ó  párna-szerelmed! Fejem beléfúrom: semmit se lássak.
Csak illata, csak melege, puhasága van a világnak.
S milyen elég! Unt-elegem hányszor lett már minden egyébből. 
Puhaságától, illatától, várhatok jót csak melegétől.
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ö
Ihleteim ihletője!

Ha a kert ha az éj
szóra ha bírnak a sors görcsei harmóniái
az ember szokvány-dolgai: másod-sugallatok csupán
Ihleteim ihletője:

a kijáratoknál bejáratoknál 
ő áll ajtón öltöztet a szükséges álruhába 
tesz tolmács- és hallókészüléket fülemre 
s áldja meg a kellő nyelvvel a nyelvem 
hogy mintha otthon forgódhassak mindenütt

S ha nem lenne? ha nem lesz már? 
jaj rabságom jaj magán-zárkám ideje! 
tótágast állnak körülöttem a hidak 
ráccsá szerveződnek nem léphetek ki közülük.

A N  A B Á Z I S

Éveket néhány percért!
De ti akikről szó van 

nálam is gyámoltalanabbul —

A  ki- és bejárat kapuja nem növekedett

Akkor inkább én
s úgy hogy statisztáknak se kelletek 
Ha sikerül hírt hoznom nem leszek irigy

Három csöppség néz felém mosolyogva 
fényképek börtönszigeteiről 
Igyekeztem az utat karbantartani



Várjatok
nem várok sokáig
csak várjatok és gondosan füleljetek 
mikor csap ki szájamból és szívemből 
a pusztító anabázis után 
a győzelmes 
thalassa!

J Ó  L E N N E  L A S S A N

Jaj kicsi nyájam 
jaj kicsi nyájam 
ki tudja meddig 
lehet maradnom 
jó lenne lassan 
megállapodnunk 
valami jelben 
s valami helyben 
hogy majd a nyüzsgő 
tömegbe veszve 
a végtelen tér 
redői közt is 
megleljük egymást 
én gyönge nyájam 
hogy össze tudjunk 
örökre bújni 
a túli fagyban 
ahogy tanultuk 
a földön egykor.
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J A N U S  M E D V E V Á R B A N

I
A  köd látható s látást-romboló
ködöt virágzik a koratavasz
valódi virágaival nem ért föl még idáig

A  köd a nyirok és homály 
összenőtt ikre 
itt a négy falon belül is úr 
bár itt nem látható: 
a szoba levegőjébe tapadt
a vaskos barna bútorokba tömérdek ágyneműkbe 
Janus püspök őszes-csapzott hajába 
bőrébe húsába csontjaiba 
elméjébe szívébe

A vézna test gyakorlottan vacog 
sokszor csinálta
tüze fénye hegye csak a két szemnek maradt 
a két szem messze lát
látja hogy Medvevár egész környéke didereg 
a szülőfalu faragott-kapus házai 
a sárga szalmakazlak 
Itália ege
a királyi udvar a király haragos pillantása 
s a Mecsek alatt 
az anyaszív-pihés püspöki vár.
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II
Mégis:
jégmezőn kályha volt 
sivatag-éjszakában mécsvilág

Vasfegyverekkel csöndet zajt rendet zavart 
vagy ami éppen kell vagy jólesik

de szívvel aggyal 
meztelennel

A belső fény a csillagként vezérlő 
nem nézte a láb érdekeit 
sőt az egész test érdekeit sem

Cicomás-ünnepélyesen ágak-bogak között 
nem-megtépetni lehetetlen 
s utána még tükörbe lesni 
nehéz
Megtette mégis:
mesélni akart
hírt adni hasznosat
nem nézte a lélek érdekeit sem.

III
A fényes-piros-csontos arcból 
a föltámasztott fej gödreiből 
szikrázón és hallatlanul 
szó-parazsak hullanak botladozva
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„A  kócot megfésülni igyekeztem 
a bogot megoldani igyekeztem 
az iszapot kiszűrni igyekeztem 
az érdest lecsiszolni igyekeztem

vacogok persze vacogok
vacogok de meleg fény vág belém
meleg fény buggyan bennem és ömöl szét:

a verseim a verseim
élve maradnak folytatják a dolgom
tehetős áldott sarjaim.”

i 97 J. J A N U Á R

„A  rónára halvány ködök”  . . .  lám a vershez 
alakul a táj vagy épp a vers mutatja 
ilyennek a tájat -  így vagy úgy: a költő 
ajándéka

Fut a vonat fut a késő 
délutánban fut a koraestben

Évek
ritka fordulója mindenféle módon 
körünkbe idézi visszajött a költő 
Fut a vonat itt ül mellettem szilárdan 
tele vele minden

Lobogó melegnél
megbújó család most az ország meleg van 
meleg és család a falakon belül s a
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falakon kívül a szikár fák közében 
szerte a dér-verte legelők vetések 
fehér-zöld téréin miket a köd-árnyak 
vattaként hatalmas fészekké kötöztek

,,A rónára halvány . .

T Ö R E D É K  B A R T Ó K R Ó L

De könnyen is tudnak beszélni róla 
holott világ-nehezeket sugall

Az én nyelvem nem mozdult még a szóra 
csak küszködöm ős-szörny-árnyaival 
melyek szigorúan-fegyelmezetten 
körém-dőlnek lenyelnek és kiadnak 
hogy összezúzva és újjászülötten 
ismét be kell mutatkoznom magamnak 
S ha -  bizonyságául annak hogy élek -  
számat nyitnám: hörejek sóhajok 
idétlen hangjai türemlenének 
torkomból forró tűzhányó-zajok 
fészkei magjai csak a sugár­
csodáknak melyekből virág madár 
sárkány -  minden lehet 
ha ideje elérkezett. . .
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I G L Ó ,  1 8 8 0 .  O K T Ó B E R  1 3 .

Tivadar a patikus-segéd sok kenőcsöt port folyadékot 
kimért becsomagolt már most délutánra csökkent egy kicsit 
a forgalom a principális a napi bevételt
számolgatja Tivadar a pult szürke márványlapjára könyököl
s az ajtó és az ablak nagy üvegtábláin át
a szűk utcára bámul . . . „Vedete vedete
e non vedete nicnte”  néz néz semmit se lát
semmit se lát még aztán ki tudja honnét
hirtelen egy szekér áll meg az utcán tinós szekér
csendesen bóbiskoló olyan akár a többi
és Tivadar keze elindul vény-papírt húz maga elé
köpenye zsebéből ceruzát kotor ki és rajzolni kezd
és lát már lát élesen lát kész is a rajz keze megáll
vállán ütést érez a principális szólal meg a háta mögül:

. . maga festőnek született!”  zavartan 
s örömmel néz rá Tivadar és zsebébe rejti a rajzot 
Később a principális elmegy s Tivadar az utcára lép 
előszedi a rajzot boldog s váratlanul bal tenyerében 
egy háromszögletű kis fekete magot pillant meg s felülről 
hátulról szót hall: „Te leszel a világ legnagyobb 
napút festője nagyobb Raffaelnél”
Tivadar szédül a magra mered az duzzad egyre duzzad 
roppant törzs bomlik ki belőle széles lapátvégű lombágak 
nyárshegyű csonkok: irtózat fenség és magány 
A fa-sudár az égbe vész a terebély a világ négy sarkáig ér 
s Tivadar a festő a volt patikus-segéd nincs már sehol 
s az iglói utcán az októberi délután csípősödő tompulatában 
egy tépettségében is diadalmas 
óriás-cédrus koronája közt hujjogat a kárpáti szél.
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C S O K O R

A  hatvanéves Weöres Sándornak

1 (Jöttél)

Jó  hogy nem tett hóba: hát 
megmaradtál ittmaradtál -  
Élted első asszonyát 
áldjuk érte most már

Várt a fent és várt a lent 
ezer év sokezer 
jól tudták hogy mit jelent 
ha jelentkezel

Barna nagy dió szemed 
bőr alá csont alá 
bújt s amit leleplezett 
bújt elő egymásután

Megvoltak de csak bitangok -  
fuvolád hegedűd 
egybeszedte mind a brancsot 
a helyére került

Aki pusztaságba menne: 
ott zajos város áll 
aki alföld-síkra menne: 
hegyvidékre talál
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Ó-fület feledni kell 
ó-szemet szemétbe dobni 
nálad újat nyitni kell 
vagy Ádámét visszakapni -

Itt e város öt torony? 
ötvenöt? fejet magosba 
nem fordított akkoron 
annyi új ház kocka-bokra

Láttak volna surranó 
könnyű léptű félkamaszt: 
megtisztelte volna ó 
bárki akkor azt?

Kocsma itt és kocsma ott 
agybukfencek reggelig 
ahogyan szokott 
s régtől ismételtetik

Szembeszálltam fölkavart 
sok vad ötleted 
Érzem még a rendre mart 
gyógyító sebet

Érzem ó tündér-korunk! 
fönn az ég hab-felleges 
és mi játszunk álmodunk 
vége sose lesz . . .
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II (Találkozás)

Azt mondtad -  lépcsőn mentünk éppen fölfelé 
S. É.-vel a költőnővel hármasban csak elébb 
ismertelek meg kis trafikukban ahol 
találkoztunk majd eljöttünk anyja ott maradt 
azt mondtad nem tudom már hogy mire válaszul:
„Pótolni semmit sem lehet” -  azt mondtad tétova
kicsit éneklő fejhangon amiről azóta már
meggyőződtem mily éles kristály-metszetű
„Pótolni semmit sem lehet” -  idézem sokat úgy van úgy
s akad olyan is akit ezerszeresen nem lehet
toldom meg Sándor és rád gondolok rád gondolok.

III (Ne rejts előlünk semmit!)

Bölcs ifjan is már: ritka-fülő, -szemű 
hol más csupán űrt lelt, ha akárhogy is 

figyelt, s a csöndet vette észre: 
onnan a hírt te rakásra hoztad.

Ma százszoros bölcs: ritka-fülű, -szemű, 
most látsz csak és hallsz sokszorosan sokat, 

romló húsodban fölvirágzott 
szellemi lényed, a ronthatatlan.

Ne rejts előlünk semmit! A  gyönge test 
ha majd leomlik: tárt kapujú, rakott 

kincstárra dőljön, honnan addig 
dúsan ömöljön elénk az áldás!
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IV  (A  fal)

Sándor, a fal! Jön a fal! „Csak jöjjön!” -  hallom a hangod, 
nem dacosan s törten, sem vadul és remcgőn.

Mintha csupán azt mondtad volna: „A  szél fuj.”  „Eső lesz.” 
„Jó  napot!”  „Arrébb kell tenni e könyveket itt.”

Tudja a föld, az anyag szive érzi: közébük olyan megy, 
majd ha te mész, aki jól ismeri titkaikat.

Ó, de minek jut eszembe ilyesmi? Ne jöjjön a fal még!
Vagy legalább lábad meg ne akassza soká!

Mert hisz az Isten sem viszi véghez nélküled -  írtad -  
azt, amit elmulaszt a kezed a papiron.

S rengeteg élő várja, dolog, tárgy, gondolat, érzés, 
hogy meglásd, nevet adj néki, s a fénybe kihozd.

S meddig kéne vajon még árván, fölfedezctlen, 
fél-lét árnyai közt, tétova tengeniük, 

s lesni, mikor zörren meg az út, toppan be a mentő,
(tán sohasem, ha te már égi mezőkön üdülsz).

V  (Nem kellene)

Kilépnének soraidból a soraidban 
halhatatlanná tett tárgyak személyek 
hogy fölvonuljanak s mindegyikük 
morzsányit adjon vissza csak 
halhatatlanságából a szülőnek: 
nem kellene soha itthagynod őket.
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Üdőben távoli onokám, de egyben 
Az, ki is nemzettél, s a’ ki szültél engem,
Nem tudom, örüljek, vagy sápogjak inkább, 
Hogy visga szemekkel összvegyűjtve titkát 
Egy furtsa teremtést kedvedre kiraktál,
S ékitve-szépítve tsudásra faragtál.
Úgy, hogy én azolta, fényre-ájt vakandok,
Két világba ütve kapkodok, tipongok. 
Amiként tiédet vehetem eszembe,
Talántán létpályám abban jobb lehetne: 
Szemérem-tsőszöktül, tsehelő kopóktul 
Nem kéne tartanom tüskös, fene szóktul. 
Tzigány vérem lángja pörzsölhetne váltig, 
Békén lotskolhatnám a’ kialuvásig.
Sándrim, üköm, atyám, tsak lelkem rokonnya, 
Bizom, még veled is lefeküdnék volna, 
Híhatnak akármelly tzangárka legénynek, 
Tsinálnánk kettetskén rakásra Psychéket: 
Hogy az újdon sereg kokas se ehüljön,
Pityegő jértzéknek, őnékik örüljön.

VI (Psycbé Weöres Sándornak)

VII (Háromsoros)

Születésnap, születésnap -
Koccintásra
szület-é snapsz? . . .
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V ili  (Egysoros)

Hatvan! -  Vanhat?

IX  (Gyermekvers)

Kaffog a kiskutya: Hatvan! hatvan! 
Morran a nagykutya: Hatvan! hatvan! 
Macska miákol:
Tízszer hat!
Kácsa sipákol:
Hatvan! hap!
Közben az égen csillag pattan, 
túl az időn, múlhatatlan.

X  (Köszöntő)

Küldöm őket menjenek 
kis szobái elhagyottak 
és az utcák és a fák 
és a völgyek és a dombok 
s az a hires málomi 
út kicsit szűnjék az égbe 
futni forduljon felé 
vigye hátán hömpölyögve 
hadnyi hálás híveit 
álljanak szépen köré 
s ha az ablakon kipillant 
elsőbb azt se tudja hol van 
aztán észrevétlenül
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zúgjon harmincegynehány 
évet vissza s lelje meg 
régi önmagát s a régi 
napsütötte holdsütötte 
görbe várost melyet öntsön 
bő zápor nyakon s keresztül 
dőlve rajta hordjon el 
minden szutykot mindenünnen 
s fényesedjünk boldogan 
rózsa-arccal nap-szemekkel 
ő is én is újra ifjak.

E G Y  R É G I  F O L Y Ó I R A T R A

A túlvilági Dunántúl-hoz 
a törzs előre ment 
van már szerkesztő kritikus 
és van már lektor is 
akad író is egynéhány 
A  lappal mi lehet?
Megjelenik-e s ha igen 
hát rendszeresen-e 
szigorú-e a szerkesztőség 
milyen a színvonal?

Olykor ha fölnézek az égre 
nagy fehér kupacok 
tömörlenek a tiszta kékben 
új szám lett kész talán
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Mintha a felső példányokba 
a szél belapozna . . .

Tőlem mikor közölnek?

V A K Á C I Ó  E L Ő T T

Készüljetek fiúk megyek 
elő a sátrakat
a zátonyon dús már a sarj-berek 
és éjjel is forró a nap

tömérdek új mesére 
számítsatok 
s nótára szépre 
gazdag vagyok

s a lányok . .  . megcseréljük 
amit róluk tudunk 
megint reméljük 
hogy titkukhoz jutunk

zsákmányok évada 
az lesz e nyár 
a tél szaka
lehet akármilyen sivár

jövő tavaszra is 
elég marad 
ha megfogyasztja is 
kincsünk a fagy
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készüljetek fiúk 
megyek megyek 
nem voltak háborúk 
ne féljetek

nem kell a föld alól 
kibújnotok 
térd kar derék hajol 
s a szív dobog

készüljetek nyugodtan 
ahogy
a hajdanvolt nyarakban 
rászoktatok

én is csak ezt csinálom 
és mintha régen 
túl hét határon 
és negyven éven -

V f  Z S Z  A G

A vízszag -
Mi hozhatná jobban 

vissza a sűrű nyarakat?
Egész falu csillámlik benne 
nádtetők és cseréptetők 
gémeskutak és artézikutak 
s utcáin kígyózik a por alig akar leszállni

A  vízszag -
Fület és szemet befogni 1



Az orron át száll be a szín s a hang is 
Gyorsan a parti fűbe hasra! 
fület szemet befogni! 
orrot kinyitni!
Lám a töltésről a rámpa felől
egy lány is jön kendősen és mezítláb
előtte a torokhangú libák
nyújtott nyakkal csipkedik a rövid füvet
egy lány is jön szól valamit
szája mozgásán látom szól de a libák
pletykáitól egyetlen szót sem értek —

K A M A S Z - N A P L Ó M B Ó L

A határban már századszor törölték 
az aratók kezük szárával arcuk

Kutya se vakkantott rám szenderegtek 
szárnyuk porba lógatták a tyúkok 
az asszonyok megoldották kendőjüket

Üres ház tornácán aludt a lány 
szúnyogháló alatt tizennégy évesen 
én meg tizenhat voltam: összegyúrva 
idealizmusból és szenvedélyből

Aludt a lány parasztlány duzzadó 
bejárta álmait a fülledt koradélután 
néhány hajfürtjét homlokára 
tapasztották verejtékgyöngyei
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Aludt a lány reszketve próbálgattam 
megkeresni a szúnyogháló rését 
s a nevén szólítottam többször csöndesen

Nem válaszolt később lassan kinyitva 
fátylas szemét rámnézett alva még 
motyogott valamit leszállt az ágyról 
a szúnyoghálót alul fölemelve 
kibújt és szájszélén lágy reszketéssel 
megindult a bozótos kert felé . . .

N E H E Z E N  S G A Z D A G O N

Mihelyt egy házfal ledől 
énbennem tüstént feláll 
mihelyt egy utca leomlik 
énbennem újra kinő 
Menetben hosszú sorokban 
vonulnak vonul a volt 
város a változott létbe 
belém és épül föl ott 
Nehezen s gazdagon élek 
egyszerre kívül belül 
Jó annak ki korán elment 
s annak ki nemrég van itt 
hordozza vagy csak a régit 
vagy csak az egész mait 
Jobb annak aki ha indul 
járhat a kedve szerint 
egyszerre többszörös útnak 
járhatja meg köveit
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sokszoros zsákmányt szerezve 
tud hazatérni megint 
fáradtan lábaremegve 
fáradtan de boldogan.

É L V E  M Á R

Nagy világringyóvá 
minden-szeretővé 
folyton-simulóvá 
váltig-feküvővé

bőr-csont ketrecemben 
csak ott ne bezárva 
ne sír zúzzon engem 
széjjel valahára

élve már oszoljak 
élve már közössé 
étkül akaróknak 
étkükül kezessé

hisz én is örökre 
maradni szeretnék 
nem tűnni a ködbe 
volt-nincs futi-vendég

s az tart ha fölesznek 
elveszve virágzóm 
tápul ha keresnek 
az tart e világon.
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K É T F E L É

Ó, Don Quijote! Sancho Panza!
Ha így, ha úgy csak köztetek ne! 
Vagy fellegek szárnyán lebegve, 
vagy bunkóként földhöz ragasztva.

Arasznyi véreshurka tündért 
látni benne, s körülcsodálni, 
vagy két pofára megzabálni, 
s böfögve ünnepelni tűntét.

Csak így ne: szutykos, trampli lányban 
Dulcineát imádni, s közben 
gazdag farára pislogatni,

s ha elnyúlik forrón az ágyban, 
súlyos páncélba öltözötten 
szüzességéért vérem adni.

N Y U G A L O M

A  csöndből a csönd zajaiból a zöldből 
a napfényből a kristály-levegőből 
a magányból a hirtelen napokból 
az emberekkel meglazult kötésből 
a természettel megszorult kötésből 
abból hogy tudok testemre figyelni 
a testiség metafizikumából 
abból hogy régesrég kinőtt szavakkal
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a kerítést a körtét a szobába 
szivárgó esővizet a borotvát 
megszólítom

abból és más ilyenből 
sarjadt ez a jóltáplált nyugalom 
mely most magam fölé emel.

D E R Ű V E L

A pusztulás leleményeit 
derűvel -

Millió kilométeres határ 
s óceán-partja is van 
Himalája-vonulatai is

Az egyenruhás szintén valahogy 
egyénítve:
kalapja mellé tűzkőd ezt-azt 
s kezébe fog

Ha ami benned legcsököttebb
maradt a hit
nem hiszi is
tudásod tudja:
eljutnak a fővárosig
beveszik leigázzák
s a mérhetetlen-járhatatlan
határokon
fölrántódnak körben a rácsok
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s jöhetnek a kevésbé tehetős 
megszálló csapatok

Derűvel 
derűvel tehát 
derűvel.

H Á T R A F E L É  M E N N I  E L Ő R E

Légszomj klausztrofóbia 
arcom forróság perzseli

már-már hozzá nyomulnak a 
halál börtönfal-rendjei

tágasság csak hátam mögött 
szabadság csak hátam mögött

Nem csupán idézni lehet 
-  dúsítani is ami volt

ültetni újabb életet 
föltámasztani ami holt

s hátrafelé menni előre 
énekszóval a temetőbe.
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N Ö J Ö N  V I R Á G

Elemek affinitása 
szeretők találkozása

az elme bősz bölcselmei 
csak hátrányosan terhelik

amit a zökkenők 
szétugrattak előbb

kanyarítsa vissza az ész 
e fő különbözés

a kerítés szívja föl 
a lényeget kétfelől

ellenségek temetője 
nőjön virág belőle

virág s gyanútlanul 
eméssze meg mit alul

talál aztán legyen 
maga is élelem.

A  P R É D I K Á T O R  K Ö N Y V E

Salamon hát minden hiúság?
Ez ám a nagy dolog: ilyen 
szemmel nézni virágra égre
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feleségedre lányaidra 
nők mellére hazára versre 
és hinni bennük hinni mégis 
és a napok mézét kiszívni 
és úgy hogy ne csak mint az állat 
hanem érezni a csodákat 
a nagyszerűség levegőjét 
és mindig hogy minden hiúság -

K I S  H I M N U S Z

A  tiszta és csodálatos 
törvények tiszta és csodálatos 
rendje tipor szét tiszta és csodálatos 
minden halál.

H É T K Ö Z N A P

Semmi ünnepélyesség pódium 
színpad

A  napi milliárd 
egyéb halállal: féregével 
dúvadéval rokkant gyoméval 
homo sapiensével szúnyogéval -

Hirtelen jön: cifrálkodó 
öntisztelet családi tabló 
nyáladzó érzelgés sehol
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S a sablon-hír körül 
árureklám karikatura

Hát nyilván így lesz valahogy.

A L K O N Y O D Ó

Lángok kórusa után éles-hegyes-tüzes nyelvek 
egyértelműsége után boldog elfogultságok után 
kétszer-kettő-négy-hit és -okozatiság után 
kerek és hiánytalan rend után 
tudom után így után bizonyos után 
bal-jobb bal-jobb bal-jobb után 
én után én után én után -

Léptek szélrózsa-tétovasága léptek nem-ismétlődő 
mérete zavaros ritmikája
kétkedés füstös-kúszó meglobbanások riadó villanások 
ki tudja ignoro sejtelmem sincs talán-talán 
én te mi ők ő mi ti én

A teljesség ezzel teljesedik be 
az emberség ezzel emberesül meg 
a metszett szavakat a motyogok élesítik 
az öregség héja magja szára is a gyümölcsé 
az alkony is a nappalé.
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T A E D I U M  V I T A E

Öreg bak bűzét magamon 
és ötvenféle ráncot 
hej de utálom de unom 
e növő rondaságot

Bölcsesség béke szeretet. . .  
báj-duma: locska zajgás -  
Ahol még úrkodni lehet 
ott virul a kitartás

Naponta tanulni muszáj 
és valami kudarcot 
a fordíthatatlan apály 
elgörgeti a sarcot

Mikorra megérne reá 
a fő-átokba fogni 
talán már nem is tud e száj 
csak félhülyén motyogni.

I N T É S  G Y E R M E K E K N E K

Kisgyermekek s nagyobbak 
ne tétlenkedjetek 
használjátok ki gondosan 
a perceket: 
e szép időnek 
nemcsak magát 
meg kell őriznie
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a tétovább 
órákat is melyek 
könnyen berogynak 
ha megvéknyulnak vázai 
majd a napoknak

Lám én is én is 
minduntalan 
visszakanyarodáson 
kapom magam 
De jól is tettem 
hogy dzsungelos 
vidéket hagytam e l: 
van bújni most 
hová ahányszor 
mint irtás közepén a vad 
a megűzetett 
pőrén marad

Lányok fiúk 
szerezzetek
mint jövendő szegények 
amit lehet 
Csak rajta rajta 
hogy jó mire lesz 
elmélkedni azon 
nem érdemes 
Nézzetek rám: 
így félig-deresen 
nem gyűlik a zsákba 
már semmi sem.
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M E G É R E Z N É

Valami földöntúli kutyaorr
a földöntúli szagokat
nyilván megérezné már szívemen:

gyakran topogtam a küszöb előtt 
jártam a kerítésnél föl s alá 
nézegettem befele és búcsúztam

s a kihajló fekete bokrok és 
fekete virágok hozzám verődtek.

K É S Ő

Félalkony-délutánba rendeltetett vidék 
már-már az est porával is beszór az ég 
Deleidet nem ismerem s fénylő reggeleid 
nem botiok az ifjúval össze sem a gyermekkel itt 
Ezek a bágyadt örömök csak úgy gyökértelen 
lengenek napjaimon mint föltépett hínár a vizen 
ezek a bágyadt örömök -  itt bennszülött soha 
leszek e vonzó földnek inkább gyarmatosa 
Az árokban a tó felé szederbokor-sorok 
piros-fekete szedreikbe belé se kóstolok 
csak ízt adnak de semmi mást nem 
Ó van útszél hol egy hibás szem 
bőségszarut zúdít rám: csak kapkodom fejem 
ahol ha lépek seregek lépnek együtt velem 
Próbálom belakni c tájat aligha sikerülhet 
amikkel barátkoznék ijedten menekülnek
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Hibátlan konspiráció!
Azzal vigasztalódom

nyilván csak magukat védik ily furcsa módon 
zajgó szerelmük ellen hogy majd könnyebb legyen 
élniük egyszer itt már végképpen nélkülem.

M A D Á R  V I L L Á M L I K

Megrebben a fény a falon: 
madár villámlik az ablak előtt 
megrebben a fény rándul szilajon 
megdöbben a fény: mi kerülgeti őt

Madár-suhanás tört pillanata 
de elég s ami tárgyaimat 
s engem biztatni tudott maga 
most ő is rémülve-riad

Ó árny ó gyorsanölő 
méreg mely a parttalan 
derűbe ha dől rögtön vele nő 
lesz csöppje határtalan

s a tetőkön az ágakon a legyötört 
földön forgó ragyogás 
gyásztakarót rettegve ölt 
volt-nincs elmúlt a varázs.
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E M B E R  A Z  Ő S Z B E N

Kinyílik a tájék keze 
lemond a tájék 
elereszti az úgyse-tarthatót

A  kerekült életek szétgurulnak 
közönyös az ég-Polüphémosz 
nem biztat nem sajnálkozik 
ez a rend így rendeltetett

Óvakodva bóklász az ember 
ne vesszen el a veszendőkkel 
szervezi különös furfangjait

Ismét kivág a temetőből 
ismét hídra kapaszkodik 
a sírdombokon út nyilall át 
csak a hídlábig ér az ár.
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ÉSZREVÉTELEK
(1 9 7 4 - 1 9 7 5 )





Á L L O M Á S

Nagy idegenforgalmú városokban az állomás 
közelében feliratos nyilak jelzik hogyan jutni oda 
Egyre több a feliratos irányjelző utamban 
egyre több nyíl mutatja 
az állomást -

M E G É L N I

Magam szokásait ember szokásait 
de unom de vágyom mások szokásait: 
jól esne mondjuk ha mint ott az akácfát 
a csípős böjti szél ágaim cibálná 
jól esne mondjuk vadgalambként repülni 
s a tévéantenna hegyére felülni 
pókként fonalakkal beszőni a nyugodt 
polc mögött rejtező mindig sötét zugot 
megélni megélni nemcsak beleélni 
s ha másképp nem menne örökre cserélni
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N E M  K Ü S Z K Ö D N É K

Ó nem küszködnék másért 
az élő másvilágért, 
csak hogy a testi holtak 
árulják el, mi módra haltak,

hogy míg sor nem kerül rám, 
magam ráidomítván 
a fő változatokra 
várhassak a végső napokra,

csak hogy az elfogyandó 
fényben fogyó halandó 
önfényem rendre, lassan 
apasszam és eloltogassam,

s ne meglepetve, dúltan 
ott és akkor tanuljam, 
mikor az ég leomlott, 
őrizni az emberi rangot.

E M L É K E Z I K

Törmelék apró kupacok 
szakadék nincs és nincs orom 
mégis meg-megbillen fejem 
hol fölfelé hol lefelé 
valamire emlékezik 
valamit egyszer megtanult 
s ha simán lépked is a láb
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egy-egy hullás emelkedés 
mérföldkövei közt halad 
s a rezzenetlen arc mögött 
öröm kiált és iszonyat: 
a lélek váltig sántikál 
sose tanul belőle ki

L Á Z Á R  F E L T Á M A D Á S A

Még néhány perce aggok aggja 
most csecsemő 
a fény a nappal újra új neki 
motyog:
„Őrben űr-ölben űr-zenében 
puhaságban végtelenségben 
szomjatlanul éhetlcnül 
vonzatlanul löketlcnül 
felsőbb alsóbb forróbb erősebb 
rendbe fogva törvénybe fogva 
magam nélkül aprócska részként 
minden után semmi előtt 
középen csak középen —

És most:

kopogás éhszomj külön út 
a szabad akarat csapása 
megint magam 
minden előtt
szélektől szélekig többnyire szélen 
én nem akartam
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nincs mit köszönnöm 
a parancsért mások jajongtak 
lebegés helyett botlani megyek 
s az arcokon öröm 
nem értem”

V E D D  A Z T  I S  É S Z R E

Magadra maradsz? Hogy maradnál? 
Ahogyan máshoz te ragadtál, 
úgy csökkent eddig is magányod.

Volt hang, ami az utca végén, 
volt, ami házad kerítésén, 
szobád falainál megállott.

Bőrödig, belsőd bokrosáig, 
alig néhány ért el odáig, 
s oly gyorsan némává meredtek.

Kopott lemez: nehéz belátni, 
hogy körbe pörzsölhet világnyi 
törekvő láz: meghágy hidegnek.

Less gondosan, hogy meg ne tévedj: 
ha pókszál nyúlik is kötésnek, 
vedd azt is észre, azt is észre.

S higgadtan készülj (nem vagy első) 
3. tarthatatlanul közelgő, 
végérvényes hideglelésre.
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K Ö R B E - K Ö R B E

Ül otthon vagy fekszik könyv a kezében 
esetleg toll s előtte kéziratpapír 
s próbálja megérteni a legtucatabb 
rejtélyeket mik éppen fojtogatják 
például azt miért s miképp törvényszerű 
hogy anyját apját elhagyván a gyermek 
elmegy valakivel s lesz véle egy-test 
egy-lélek s mondjuk anyjával kivel 
egy-test volt valóban valamikor 
kapcsolata úgyszólván semmivé lesz 
s apjával akivel viszont talán 
egy-lélek volt már többé nem bizalmas

És akkor hirtelen beléhasít: 
tavaszodik megmozdult a világ 
s ezerféle új-régi esemény 
jelenség torlódik zuhog kereng 
villog fán földön emberarcon állat­
testen égen s ő meg négy fal között -

Fölugrik hát hamarján és kilódul 
kilódul nézni nézni nézni nézni 
hallgatni ízlelni tapintani 
szagolni füvet madarat virágot -  
Ott aztán újra háborgatni kezdik 
a félbehagyott gondolatok indul 
haza folytatja őket

és ez így megy
és körbe-körbe s újra és elölről 
és tavasszal és télen nyáron ősszel
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M I N T  A C S A P A T

Ami először élni kezdett, 
s ami kihuny majd valaha: 
bennem van, bennem is a kezdet 
s a végső nap alkonyata.

Közhely - ,  így vagyok halhatatlan, 
de ilyen rangot más nem ad: 
egyenlő s felülmúlhatatlan, 
mint a csapat, mint a csapat.

V I L  Á G - V E R S

Vonakodnak nem tolakodnak 
vonakodnak és tanakodnak

A  fejből szét az idegekbe 
alig a szájba vagy a nyelvre

Költemény? -  amit a világ ír 
nyelem be testem csatornáin

Nem én terelek rendbe szókat 
izgatónak vagy nyugtatónak

közlőnek figyelmeztetőnek 
-  én csak kószálni látom őket
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s kis vendégváró csapatokba 
verődni olykor lopakodva

hogy a világ-vers méltóképpen 
fogadtassák a hús ölében

É N  N O É -  B Á R K Á M

Vers én Noé-bárkám a múlandóság
özönvizében melybe nem minden élőből
s minden testből mindenből kettőt-kettőt
viszek be hanem egyet-egyet vagy legalább
szeretnék például a gyerekkori szomszéd
hülye Pistát vagy Misit ifjúságom
falusi társát lányokat kikkel nem is beszéltem
s persze a rokonság nagy részét (nyilván az én kis nyájam is)
meg azt az idegen olasz urat ki csomagom
a vonaton föltette a tartóba és néhány kutyát
szobát könyvet útrészletet szagot
ételt ruhát -

Vers aztán hadd kerengjünk 
én nem küldök galambokat nem érdekel az Ararát 
mert ez a Noé-bárka végül is
nem ment át senkit semmit a múlandóság özönvizén 
legfeljebb hajókáztat egy kicsit vigasztal 
olyan reményeket táplál bennem miknek nem is hiszek 
aztán elsüllyed mindenestül nyomtalan
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h í r h o z ó  i s  k e l l

nemcsak áldozat 
Csatázva az ólomláb a zuhanni 
kívánó test és lélek ellen 
a kínálkozó béke ellen 
a gyógyulás és gyógyszer ellen 
megfordulni és visszajönni 
és elmesélni és tovább-csinálni 
minek már majd pont volt a végén 
csikorgó foggal üresen

De hírhozó is k e ll------

D E  H O G Y H A

Hegyek közti mennydörgés bennem 
másnak tán verébcsipogás -  
Kell-e a sorssal ölre mennem 
s kinek jó ilyen lobogás?

De hogyha echós völgybe hullik? 
ha sziklát zúdító kavics? 
finom dobhártyás fülbe hallik? 
anyanyelvén szól másnak is?

Jobb lenne vállrándítva hagynom: 
múljék el szótlan ami jön?
De hát ha ebből kell fakadjon 
másoknak is nyugvás öröm!
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„A  S Z Á Z A D O K A T  S Z Á M L Á L J A . . . ”

Csokonai szellemének

Játék, játék, -  rémítő és vidító!

Csokonai -  Attila, József -  Endre,
Petőfi -  Mihály, Vörösmarty -  Sándor,
Ady -  Bálint vagy épp: Janus -  Balassa 
és mások, mások annyian! Nevük 
keverhetnénk így, úgy

egy-sok, sok-cgy
személy ez mind. Eljönnek, jöttek is 
félezred vagy alig hetven vagy épp 
kétszáz éve. Tudjuk külön nevük, 
olvassuk híven, olykor ünnepeljük, 
vagy nem olvassuk, inkább ünnepeljük, 
akárhogy is: csak-eggyel nem lehet 
dolgunk; itt nincs harminckét, nincs huszonhat, 
nincs negyvenkét éves, nincs ötvenöt, 
nincs szőke, barna, ide- vagy oda­
valósi - ,  itt van: egyetlen, hatalmas 
magyar költő, ki meglett valaha, 
ki alszik, és ha szükséges, fölébred, 
fölébred harminckettő vagy huszonhat 
vagy harmincnyolc vagy akármennyi évre, 
hol szőkén, hol barnán, hol itt, hol ott, 
megnézi, amit éppen nézni kell, 
elmondja, amit éppen mondani, 
villámlik, szenved, üt, töri magát, 
olykor beléhal - :  nézni sose könnyű,
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hűségesen beszélni sose könnyű 
de néha túl is lép az iszonyon, 
mosolyog és nevet és hahotázik,

ahogyan például Vitéz csinálta, 
aki kétszáz éve rendeltetett 
ébredni, s mindennek jött, mint a másik, 
ki Vitézt ébresztette -  új Vitéz - ,  
ahogyan például Vitéz csinálta, 
ki szintén zajgott, fénylett, elborult, 
hadakozott, mosolygott, hahotázott, 
dalolt, dalolt -  és végre belehalt,

Vitéz, a gazdag-arcú egyik arca.----

S Z Ö V E G E K

Éjszaka ébredés nyitott szem 
valami könyvet kéne fogni 
meggyújtani a villanyt 
Valami könyvet? Csak szöveg 
szavak nyelvtan poétika 
szöveg szöveg szövegelés 
szavak nyelvtan -  ésígytovább

Sötétség csönd test-szag és ágy-szag 
a paplan más-más érintése 
bútor-roppanás kidugott 
lábujjak hűs bizsergés
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Szöveg szöveg szöveg ez is 
érzékeim nekieresztem 
olvasok merő-izgalom 
nem gyújtom meg a villanyt

M A R T Y N F E R E N C :  P A P R I K Á K .  T U S R A J Z

Három rajz a Paprika Anatómiá-ból

Három fölnyitott paprika három halott paprika 
három paprika-tetem 
három élőlény három emberi lény 
három emberen-túli lény

A három páratlan szám -  három közül egy mindig pártalan
az egyik paprika pártalan gubbad szomorú
a másik két paprika csonkoltan fölhasítva is
nagy hevében szilajkodik szédülve harapdálja egymást
két szerelmes párzik dühödten vörösödik a fekete
sej-haj a hím here-rózsája gyönyörűen gömbölyödik
borzolódnak a fehér mag-lemezkék
a nő meg dús hasába várja . . .

Három paprika -  három közül egy mindig pártalan 
De a szentháromság is pártalan 
és ez a három paprika talán
a paprika-atya a paprika-fiú és a paprika-szcntlélek 
egy paprika három személyben 
és mennél hármabb annál egyebb 
s lebegnek a paprika-égben----

Három rajz a Paprika Anatómiából



V I L Á G  K Ö R Ü L I  U T A Z Á S

Egyik fától másikig
egyik gyomtól másikig
egyik rögtől másikig
egyik úttól másikig
egyik pádtól másikig
egyik karótól másik karóig
egyik tőkétől másikig
egyik madártól másikig
egyik rovartól másikig
egyik virágtól másikig
egyik árnyéktól másikig
és mindegyiknél meg-megállva
mindegyiket elnézve hosszan
megtapogatva meghallgatva:
világ körüli utazás
életre szóló utazás
halálig tartó utazás
száz és ezer tapasztalat
kicsi a kert
kicsi a kert
bej árhatatlan
fölfedczhetctlen

R O M  É S  R É T

Ezek a halott romok itt öt-hatszázévesek.
Ez az élő rét egy-nyári, két-nyári, legfeljebb cgy-két nyári 
Amikor hajdanában éltek még c romok: erőd-templom vol 

tak, zömök kerítés-bástya és kisded lelkész-lak.
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A vaskos falak között öröm, gyász, hála, szorongás, szenve­
dély kavargóit, izzott, hujjázott, fuldokolt.

Lörések hunyorognak a július-délutáni nap-özön kíméletlen­
ségében, a szentegyház piros-vörös téglái-kövei között. Kato­
nák is tanyáztak itt valamikor vagy civil fegyverforgatók. Vé­
dekeztek és védelmeztek, s nyilván ettek-ittak, köpködtek, ká­
romkodtak, sőt szeretkeztek is, ha éppen úgy adódott.

A templom-hajó viharvert gálya a rét-tenger horizont- 
emelkedőjén. Viszi a gálya, viszik a romok süket konoksággal a 
halott maradandóságot. Viszi a maradandóság, viszi az időben 
síiket konoksággal a halott romokat.

A július-délutáni nap-özön éles vonalakat vág földre, falra, 
más-más színárnyalatú és töménységű árnyékbolyhokat gyűjt a 
zugokba.

A megzúzott román-gót formák elszántan ragaszkodnak ér­
vényességükhöz, amit az emberi szellemtől és kéztől kaptak. 
S mindegyre unszolják a fantáziát, hogy egészítse ki őket.

Az clmélkedőre rászárad az ing, könnyű borzongás ösztö­
kéli, hogy kilépjen a falak közül.

Kint félkaréjban az aggálytalan rét. Féktelen kánikulai tob­
zódásban. Árvacsalán, papsajt, ökörfarkkóró, zsálya, ezerjófű, 
pipacs, kamilla, pásztortáska, bogáncs. . . Surrogó, akadozó 
lábfejemnél egyre-másra ismerem föl gyerekkori barátaimat s 
néhány ellenségemet.

Nap-özön a réten, furcsa áradás. Emel, ahelyett, hogy le­
nyomna, lebegtet, ahelyett, hogy elsodorna.

A lepkék is nyilván ebből a különösségből valók. A köny- 
nyűség látható igazolásai: tarkán, fehéren, cifrán, egyszerűen.

S a rét esendő-kápráztató formái elszántan ragaszkodnak 
érvényességükhöz, melyhez az emberi szellemnek és kéznek 
semmi, de semmi köze nincs.

Júliusi tobzódás, tobzódó múlandóság.
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És mi lesz ötezer év múlva, mi lesz ötvenezer év múlva?
A romokat már múmia-karikatúrájuk sem őrzi többé, -  

rét éppoly diadalmas teljességben, elképesztő változatosságba 
tobzódik, tombol, mint ma is.

Ó, múlandó matadandóság, maradandó múlandóság 1

A H A L Ó D Ó  N Y Á R  K R Ó N I K Á J A

Föimagzott petrezselyem-zöldje: a halódó
nyár krónikája illusztrációkkal
Fölösleges fáradni más bizonyítékokért
ez mindenre elég
mert minden benne van:
a kérges szárakban az eltökéltség
a mag-ernyőkben a bizalom
a fáradt levelekben a megértés
a kérges szárakban a kimerültség
a mag-ernyőkben az üresség
a fáradt levelekben a halál
fölösleges fáradni másért
Meg hát a szél is ahogy átcrőlködik
az egymásba rogyott növényzeten
segít a szél is: kifordítja a
rejtőzködő pusztulás-foltokat
s többet tud meg az ember mint szeretné



M A D Á R - C S Ö N D

Lassuló madár-pitycgés 
toll-hang-mocorgás állat-alvás 
kétharmad-napnyi éjszakák 
zúgjon a szél zúgjon üvöltsön 
élesedjék a fagy heve 
s ha reggelre koppanva hull is 
egy-cgy csöpp test a téli földre

ó madár-éji pityegés 
ilyen meleg zenét soha 
soha ilyen béke-zenét!

A F Á K  P É L D Á J A

Az éggel most már semmire sem megyünk 
s a földdel sem. Köd, köd, felhő, ború, 
szorongás. Vegyük példának a fákat, 
ők tudják, mit kell tenni ilyenkor.

A  napot, az ég kékjét, a világ zöldjét 
egyéb meleg, szín nem pótolja. A  fákat 
vegyük példának, ők másutt keresik 
a vigasztalást és a menedéket.

ö k  másutt keresik, magukban keresik: 
derűt, meleget magukban keresnek; 
a napot, az ég kékjét, a világ zöldjét 
ők magukban teremtik meg maguknak.
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Nyugodtan tűrik a vak éjszakákat, 
a külső háborút. Kérgük bástyái közt 
szüntelen zene szól, a teljesség zenéje, 
az egyensúly zenéje és a rendé.

S ha majd ismét a helyére kerül 
a kék, a zöld, a nap, a világi bőség: 
mohóság nélkül fordulnak kifelé, 
és úgy fogadják ezt is, mint a törvényt.

H I Á B A

Zavar? tömör hagyatkozások? 
tíz nap vagy harminc? -  egyremegy: 
fönn a fecskék tervtárgyalások 
lenn aszó szárak színmás levelek 
láz hogy a kerten végigárad 
súlyos dagályként föltolong 
ablakfámig a búcsú-bánat 
s öbleiben lélekharang borong 
Nincs merszem boldogan fogadni 
a sárgán hullámló napot: 
a lomb-kócokhoz fűhöz fog tapadni 
s belőlük hulla-bőr-tompán ragyog 
Túltöltekezve nyárral is hiába 
fordul az év: mi kint és bent lakik 
ítéltetvén komor vesszőfutásra 
agyondúlatik megszaggattatik
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K E L L

Kell sűrű áradó nyár 
tükör-víz tomboló nap 
füzes tele szúnyoggal 
forró por járni benne 
forró homok feküdni 
tágasságok nagy öblök 
a térben és időben 
ölükben meg ne lássék 
mérföldes mozdulat sem 
kell hívni követelni 
hozzájuk visszabújni 
vagy legalább idézni -  
Válik minden szorossá 
bcfcle-szögcs drótok 
fölsért egy moccanás is 
előre csak gödörbe 
csak hátra nyugalomba 
Gyermek-nyarak csukott szem 
a test a test a lélek 
s az impotens valóság

P A D L Á S - O D Ü S S Z E I A

Rétegekben hánytorog elő az idő, felfűzve egy-egy fény- 
zsinórra.

Óvodás-gyerek szólal, vállán bőrszíjakból font, csöpp uzson­
natáska, valami kilátszik belőle.

Lyukas, korom-zománcos tepsik, palacsintasütők, lábosok, 
fazekak. Nagyanyák sütnek-főznek, még talán dédanyák is.
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Kigombolt nadrágok, körül-zsíros szájak, mély-vastag böfögé­
sek.

Ezt a díványt már aligha rakná össze valaki is. A  karcsúsí­
tott, barna rugók egy-kupacban, máshol az afrik, máshol két 
barokk-láb. Majd a díványok utolsó ítéletén, ha a díványok 
istenének angyala megfújja harsonáit. . .  -  (Lásd: lejárt teme- 
tőparccllák, robbanások halottai!)

A szekrénytelen fiókban ifjú diók. Keserű a diólevélszag, 
csúcsmagányos fa társtalan szaga. Idillek a lombjai alá kenve: 
poharazgatások, kártyacsaták, nyárcst-csöndbe olvadó szóka­
nyargások. Ennek a fának pedig semmi érzéke az idillhcz, 
semmi köze hozzá. Keserű fa, csúcsmagányos, a zivatar jobban 
kedvére van. De az erő mindig fészket szül, a zord erő pacsuli­
puhaságot.

Egy rézüstből meg -  az üstháznak nyoma veszett -  sorra ki­
mászik a tegnap és a tegnapelőtt technikája. Hökkentő gyűjte­
mény: kétszálas, tcxtilszigetclésű villanydrótok, faszenes va­
saló, ólom vízvezetékcső-darab, falifogas, csillármaradvány, fél­
fordító, dúlt elemlámpa-tok, vekkeróra, törött csiga, horpadt 
kávédaráló ésatöbbi ésatöbbi (folytatható a saját tapasztalatok 
és tetszés szerint, nem lesz lényeges eltérés).

Kint jár a szél, nap szikrázik. A  szél vékony suhogására, a 
nap egy-egy fényzsinórjára felfűződik a réteges idő.

Tíz hosszú év Trója alatt, tíz hosszú év hazafelé. Csak tíz 
volt-e Trója alatt, csak tíz-e ez a pár-perces bolyongás?

Pénelopé hűséges és türelmes. Az időt fonja nappal s fejti 
éjjel. A hosszú-hosszú kelme így marad néhány arasznyi csak. 
Pedig . . .

S leszáll az ember, vissza Ithakába, s csodálkozik, hogy any- 
nyi-annvi év múlt cl, holott kutyája még ugyanazt a csontot 
rágja, amit előbb dobott neki.
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E G Y  J Á T S Z Ó T É R  M E L L Ö L

Barátaim 
kislányok kisfiúk: 
a játszótereket játékokat 
játszópajtásokat sosem szabad 
kint hagyni

Lám
amit kint hagytam nem találom 
csak ami bennem azt találom . . .

S T E I N E R

Steiner az Édes élet 
Steinerc úgy szerette 
két gyermekét hogy egyszer 
szépen megölte őket 
szépen megölte őket 
hogy semmi baj ne érje 
megvédje minden ellen 
halálig el ne hagyják -

. . . Hányszor hallgattam alvó 
lélegzéstek torokba 
csapódó szívveréssel 
s jutott eszembe Steiner 
s jut most is még eszembe 
mit kellett volna tennem 
most hogy már semmi mentség 
most hogy végképp hiába: 
amit kaptok -  tiétek 
s biztos hogy elveszítlek



F O R D U L T O K  F É L R E

Csak nézem szeretettel 
csak nézem ferde szemmel 
amint a nőtt időben 
fordultok félre tőlem

Segéltem lábotokra 
felállni s vágyatokra 
hajtani: érdekem nem 
tolván tiétek ellen

Másképp hogy is lehetne? 
Ti is csak érdekembe 
voltatok látni is jók 
esendők ápolandók

Hogy az apa szivemben 
éretté cseperedjen -  
Most is hogy eltaroltok 
befejezni akartok

Ha sorsomból kimenvén 
tesztek gyermektelenné 
annál próbáltatóbbat 
rám már az Ég se róhat

Lassú lebontatásra 
ítéltek elfogyásra 
szántok szedettetésre 
a régi pőreségre
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Vagy mégse! akkor ott még 
rügy kínálgatta bütykét 
a rügy helyében újra: 
kiégett lyuk lapulna

Nem régi pőreségre 
löktök más gyöngeségre 
meg nem gyógyíthatóra 
többé nem múlhatóra

Hát nézem ferde szemmel 
hát nézem szeretettel 
amint a nőtt időben 
fordultok félre tőlem

M I N D  A  H Á R O M

hát igen mind a három

hogy megjön hazajön lefekszik 
s itthon alszik a régi ágyon . . .

A Z  A P A  Ö R E G S É G E

Rakva kőből, öntve vasból: 
mégse tart a bástya, lépcső. 
Szám ha meg már földbe kóstol, 
mindennek örökre késő.
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Kiáshattok, ültethettek 
újra tisztes asztalfőre: 
ott mellettem megölhetnek, 
meg nem tudlak óvni tőle.

Jajgassatok magatokba! 
Visszhang hogyha visszakondul, 
én felelek jajotokra, 
nem kaphattok mást azontúl.

Jól hiába lakna százszor 
a majd egyszer éhezendő, 
kínjait a koplalástól 
bizton hozza a jövendő.

Megy az apa szcmlesütve, 
törvényírta szégyenében, 
hogy a földbe lefeküdne, 
megveretve, csont-szegényen.

S Z Ü L E T É S

Reggel felé történt az első alkalommal is a ház a falak
ugyanazok

persze nyilván festettek azóta esetleg itt-ott renováltak 
arcok serege tűnt fel és el hangok serege tűnt fel és el 
most nem látszik és nem hallatszik semmi belőlük 
A gyanútlan gondolhatja hogy a két iker-láncszem közvetlenül

egybekapcsolható
a ncm-gyanútlannak ilyesmi eszébe se jut
tudja hogy csak hosszúsoros versek rímeiről lehet szó
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rímekről amelyek egyikétől a másikáig 
villámlások örvények riadalmak 
harci terepein át vergődhet cl csupán a vers 
Hosszúsoros versek rímei -  ezúttal félig-tiszta rímek 
hisz félig-azonos a szótest

De mindezt csak a nyakig-érdekelt
szemlélő szemlélheti így 
akiben nyom nélkül nem marad semmi sem 
s valamennyi külső és belső érzéke 
tömegével teremti a különb-különb rímhívókat

Volt újszülött s most újszülő
a kétfajta fájdalom és öröm milyen egyfajta
sírása csap a nyitott ablakon ki
az öreg-öreg vadszőlők közé
amik a kettőt könnyen összekeverik

U N O K A

Én is kíváncsian lesem 
hogy formálódom csöndesen

Ki nemrég nem is létezett 
már ellenem hadat vezet

Ugyan mikorra lesz hogy a 
még-idegen akusztika

végül oly sok mindent saját 
hullámhosszára hangol át
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Megmoccant-e már valahol 
bennem a későbbi motor

hogy mint lányaim azelőtt 
majd egyszer ezt a csecsemőt

ezt is oly szédült-szertelen 
imádjam szinte térdemen

sőt mert azoknál is tovább 
őrzi itt-járásom nyomát

érezzék iránta nagyobb 
hálát még több alázatot

s úgy nézzem mint kiből soha 
nem távozik el a csoda

hisz mire rászürkül a fény 
már örökre vak leszek én

A N Y Á M A T  V É G K É P P

Anyám születésnapját elfeledtem 
Anyám halott tizennégy éve 
Most történt először hogy elfeledtem 
Anyám tovább halt halála után
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A  régen piros majd fekete nap 
az idén szürke volt igazi köznap 
Később eszembe jutott már hiába 
Anyámat végképp fölkapta a szél

N E  A N N Y I R A

A  fájdalmat csak az emlékezés -  
Negyvenhét év! Űristen!
Viselkedésemben bizonnyal benne van 
az iszonyú hiány ezer nyoma.

Mi esne jól, apám?
Ragyog a márciusi nap, 
gyászoljalak, vagy ujjongjak, hogy élek? 
Mi esne jól, apám?

Bizony én már nem szoktatlak bele 
világomba: családom, unokáid 
s a nagyon megmásult tágabb család -  
Legjobb lesz, ha mindent magam csinálok.

Határtalan márciusi napos nap.
Ne az emlék szabja meg, mit tegyek. 
Negyvenhét éve befejezted, 
én nem tudom, mikor teszem.

Találkozzunk, két felnőtt, tán idegenek, 
egymással mégis érthetetlen-kedvesek, 
de végre már ne elviselhetetlenül, 
de végre, hogy ne annyira szeresselek.
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H A L O T T  N Ő V É R E M R E

Harmadikul s első lányként mentél a fiúkhoz, 
jó nővér, másod-sarj a kilencnyi között.

Első lány örvend bizonyára anyánk is, apánk is, 
mert a fiúk mások, tudja akárki szülő.

Korban gyermeked is lehető: melléd sose nőttem, 
gyermeki szív gyászol: nyugtat-e, árva halott?

Onnan öt, innen hat - ,  majd aztán billen a mérleg, 
s egybeverődik túl lassan a régi család.

L E V E L E K  R É G I  B A R Á T A I M N A K

írok tél jön mindig jobban bebújtok
én csak a nyarat írhatom teleitek
futó ismerőseim nem tudok róluk sokat
sem értük nincsenek sem ellenük tanácsaim
persze a nyár is hasznos és én épségben őrzöm és
küldöm

Ti magatoknak nehezen idézhetitek fö l: 
mögéjük dőltek az őszök nyirkos-göcsörtös 
nap-szálfái

írok mind karácsonyibb lesz a szél 
néhány hét múlva advent és ilyenkor 
érzékenyebb az ember sőt érzelmesebb 
szereti ha körülfogják körülbeszélik 
ha el bírja hitetni magával hogy támadhatatlan 
hogy érdemes élni

Írok de a feladót elhagyom 
legtöbb levelem visszakapnám az iszonyú 
kis cédulákkal: „Meghalt”  „Ismeretlen”
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E L Ő K É S Z Í T Ő  m e g b e s z é l é s

A 4 0  É V E S  É R E T T S É G I  T A L Á L K O Z Ó R A

Kórházi sebészfőorvos szomszédjáról beszél „ A ”
csak úgy mellesleg de érezni hogy dicsekszik
bár maga is vitte valamire nem értékeli
,,B” ravaszkásan hunyorog: nyugdíjas néhány éve már
rendőr volt hát korengedményes külvárosi
kertes házban lakik szép nyugdíja van
a kerttel inkább szórakozik hobbyként
„C ” „D ”  ,,E ”  „ F ” szürkén emlékezik vasutas
postás ügyvéd mérnök nem történt különös
egyikkel sem (az alkalmon kívül a villa is
emlékezésre hangol tágas régi épület
széles-deszkás padló a szobákban üreg
bútorok pohárszék kora Zsolnay-vázák egyebek
s mintha a téglaboltú pincéből finoman
fölszivárogna valami bor- és nyirokszag
vagy talán a demizsonból árad ki) „X ” .
a szervezésről tájékoztat előtte papír
kezében ceruza hol és mikor legyen
s a tanárok közül -  alig néhány maradt -
kit hívjunk meg s az útiköltségük (nekik komoly teher)
„X ”-et Boriskának hívtuk lányos kamasz volt 
többszörös nagyapa protézist kap fél felső fogsora 
hiányzik selypítve beszél (Boriska néni?)
Aztán a halottak következnek részvéttel de nem túl sokáig 
ilyen korban az ember már könnyen behelyettesít 
s minek az ördögöt? . . . jobban esik dicsekedni 
a nagyszerű lányokkal és fiúkkal (akik majd 
ugyanígy dicsekszenek egyszer -  furcsa, hogy a 
folytonos emelkedés ellenére a világ . . .)

321



S közben bor némi harapnivaló hőstettek jó kapcsolatok 
disznó- és féldisznó viccek röhögés némileg erőltetett 
nyirkosán lepermetező ideges tavaszvégi este 
és mázsányi sokmázsányi súly a szíven a mellkosárban

K É T  D E C E M B E R
Kardos Tibor halálára

Róma, 1947.

Nyirkos nem-szeretem idő a Via Giulia 
kövein s a Tiberis-parti leveleden platánokon 
„Nézd a Soractét”  . . . ó a horatiusi 
kemény-szép télnek nyoma sincs a hó helyett 
nyúlós nyál csillog a vén és hülye 
idő nyála . . .

Bent Nálad együtt majd az egész csapat, 
vidám a kandalló, a beszéd vidám, 

ugrál a tűz, ugrál az elme,
hasztalan inti a négy komoly fal.

Köztünk a hitves, néha betáncol a 
két csöppnyi lány, s kellő bece-szók, puszik 

után kilibben újra, hagyja:
játsszanak a nagyok is magukban.

Az asztalon bor s tál, gyönyörű gyümölcs: 
szőlő, narancs, préselt füge, illatos 

kávé - :  a nyirkos esti Róma 
árnyai közt ragyogó oázis.
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Bent Nálad együtt majd az egész csapat: 
költők, kiket távol haza tájai 

küldtek, s te hívtál osztozóknak 
ámulatod s örömöd csodáján.

Szavad -  jó pásztor -  erre megy, arra megy, 
s az elkanyargó érv-juhokat szelíd 

erővel illendő irányba
hajtja, a félre-ficánkolókat.

Megrendül rendre, s reszket a ház, ahogy 
elzúg előtte bőszen a villamos;

köd, nyál, didergés k in t. . .  az ódon 
Falconieri-falak között meg

felnőtt idill s oly bő, hogy a hanggal, a 
fénnyel kidől az ablakon is, kevés 

belőle a folyóra pilléz
s a Tiberis meleg álmokat lát.

Pécs, 1973.

Nyirkos nem-szeretem idő a Szkókó 
leveleden tőkéin fáin lent a forró ifjúság 
városának tetőin hó sehol zöld sem sehol 
Neked itt többé már minden sehol 
amit szerettél amit úgy szerettél 
s Te is sehol Te is sehol. . .
De az a fény az a melegség 
az a hang él és szűnhetetlen 
itt is ott is és mindenütt. .  .



A P A - S I R A T Ó
Várkonyi Nándor halott

Mikor beteljesült a csönd
nagy dördüléssel fölkeltek a hangok

még a párna finom vászon-neszét is 
még a végső helyükre roskadó 
belső szervek moccanásait is 
a tovább-növő haj köröm szakáll 
apró üzemzajait is 
hallotta

s tán örült

De én másodszor vesztettem apát

Tették az ágyról koporsóba 
tették a koporsót a földbe 
a bezártat másik bezártba 
tehát nyugodtan útrakelhetett

És én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró 
négyéltű nincs-gépezetén 
aligha juthat 
ismeretlen vidékre 
annyifelé járt eddig is 
nem fölfedez inkább: újratalál 
millió évek millió 
mérföldjein
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mozgott otthonosan
(csak az úttesten át keservesen)

Most én másodszor vesztettem apát

Első apátlanságom
ferdéi egyenesei
fojtódásai lobogásai
lassacskán összeálltak
lassan törvényesültek
már keskenyvágányú vonatra raktak

S jött csoda-nyelvével a vakogó 
ugatásával az angyal-beszédű 
„Hókusz-pókusz”  halomra dőlt a korcs rend 
s az új romok között vezetni kezdett

Hát én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró
négyéltű nincs-gépezetén
élő álmait ellenőrzi
És látja már hogy álma szebb volt
látja hogy élni élni jobb volt
és szomorúan visszanéz

Túlzó szájmozgással de hangtalan 
(ahogy szoktam) próbálom visszahívni 
egyre ismétlem: csak nem érti 
a levegőbe írok: úgy sem érti 
kérném a tenyerét hogy arra írjak 
s nincs tenyere------



É S Z R E V É T E L E K

Eltojt a tyúk. Lármázó önreklámozással leugrott a tojópad­
lásról.

Utána szállt egy pihe. Lassan, hintázva, könnyen, könnye­
dén.

A  tyúk majd orrabukott. Bunkósutaság.
Az ezernyi kecsesség együtt.

*

Háromhónapos kölyökkutya. Reggel megkötötték.
Azóta szünet nélkül sír és nyugtalan.
Ha érteném.
Nyilván az emberiség őstörténetét foglalja össze.

*

Örülnek-e vajon a fák a szélnek?
A menthetetlenül némák megszólaltatójuknak?
Kifele hallgatózom. Késő este.
Hányféle hangra képes az öreg és ritkuló szilvafa is.
Bizony mondom: örülnek a fák a szélnek!

*

Szúnyog a függöny mögött, motorcsónak két kilométerre. 
Motorcsónak két kilométerre, szúnyog a függöny mögött. 
Inkább mindent a szúnyogból. így tetszés szerint abbahagy­

hatom.
Visszafelé életveszélyes. Mert cgyszercsak nem sikerül, s 

valóságosan rámrontanak a kivédhetetlenek.

*
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Az óraketyegés és a csönd.
Van zaj, hogy a csönd tiszta víz, a zaj színes folyadék. Ha 

cseppekben: kicsit, ha csorogva: nagyon clszínesíti.
Az óraketyegés hüperhegyes tű, a csöndje rideg, zöngétlen 

lemez. Végzetesen nem affinitivek. A  csönd makacsul változat­
lan, legföljebb kíméletlen peremű lyuk-seregek szakadnak raj­
ta.

A csönd és az óraketyegés.

*

Hasonlatok, metaforák, jelképek . . .  Az elmúlok a múlha­
tatlanoké.

S az elmúlóké? Legfeljebb másik elmúlok.
De mekkora erővel?
Végül is az ember együttlátja a világot: törvényeit, moz­

gását, talán lényegét is. Hanem az értelmét. . .??
Pedig a vándor magától is, és a honos a vándortól is azt 

kérdezi a legmohóbb kíváncsisággal: Miért?
Minden avégett történik, hogy ez a kérdés ne hangozzék el. 

De ha mégis nyomja el a fegyverzaj, a politikai csetepaté, a 
művészi csinn-bumm, a sírás, a nevetés. -

Átkozottak az éji csöndek, a sivatag-percek, a fő-fő humorú, 
gyermekicn-cinikus pillanatok, amikor hangos és hangtalan, 
illanó Iélekrezdülés és bútorroppanás egyaránt föl tudja tenni a 
kérdést, közönyösen, minden hátsó szándék nélkül, rutin-sze- 
rűen: Miért?

A nap romokra jön fel ilyenkor, s arra jó csak, hogy megint 
jelképet kínáljon, hogy folytatódjék a titkolódzás, mellébeszé­
lés.

*
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Igazán szépen csak az anyag viselkedik már. Vita nélkül 
engedelmeskedik a törvénynek.

A  törvény rangja különbözhet, de a magatartást a készség 
minősíti. A  gyermek még közel van az anyag engedelmességé­
hez. „Ha olyanná nem lesztek, mint a gyermekek . . .”

*

Vegetáriánus, habókos, jógázó vénember . . .
„Ostoba, aki rosszat cselekszik. A rossz cselekedetek mint a 

vércsék elrepülnek, s megszaporodva térnek vissza, küldőiknek 
esnek, tépik, marcangolják, pusztítják őket.”

„A  jócselekedetek galambok. Elröpülnek és megszaporodva 
térnek vissza. Küldőik fejére, vállára, kezére ülnek és turbékol- 
nak nekik, szárnyukkal simogatják őket.”

Vegetáriánus, habókos, jógázó vénember . . .

*

Nietzsche:
„Szesszel és zenével az ember magát a kultúrának és kultu- 

rálatlanságnak olyan fokaira viszi vissza, amelyeket eleink 
már leküzdötték . . (Az 1880-as évekből.)

Miről is van szó? Miről is van szó? (1975.)

*

Nem amit a percek adnak nekünk, hanem amit mi adunk 
a perceknek.

Ök legfeljebb egyben visszaadják. S olykor meg is lepnek 
velük. így vagy úgy. Ilyenkor derül ki szegénységünk vagy 
gazdagságunk.

*
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Történelem, történelem: 
kis élelem, nagy félelem.

*

Az epigonizmus a művészet kérődzése.
Az epigon magát pusztítja el fölösleges.

Á G Y B A N

Az egyik babát visz aludni, 
a másik eleven babát.
De aki maga megy aludni, 
s viszi az ágyba csak magát?

A titkolózó bőr mögött hány 
fenevad, tűzvész, alvilág -  
örökös görcsökbe borítván 
a békésnek szánt éjszakát.

Szárazvillámok: föl az égre 
egy-egy megrángó fény vetül.
Miféle okból? és mivégre? 
nem nézi már értetlenül.

Mentség? Hát nincs mentség ilyenkor 
el kell viselni reggelig; 
hullong a mellre vashideg por, 
és óhatatlan ellepi.
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M O S T  É S  K É S Ő B B

Kétezer év is mit cifrázott? 
Csak leheletnyi felszín-mázat

Van az ember mert lenni kell 
célt tűz ki célba menni kell 
önmagát értelmezni kell 
világot teremteni kell

A gyomot valahova rakni 
a világnak jó szókat adni 
a rokon farkasra kutyára 
sarat s dicsfényt dobálni párba

A  szó ereje végtelenre 
serdül mind élhetetlenebbre 
s pusztítón érthetetlenebbre

S majd az igentk eufóriája 
beledöglik egyetlenegy nem 
világnagy undorába?

M E G K Ö Z E L Í T É S E K

Öl öl öl öl (főnév) 
öl öl öl öl (ige)

Valaki mosolyog 
valaki szégyenkezik
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valaki üdvözül
valaki jajveszékel
s minden élő a maga szintjén

Picasso utolsó óráiban erotikus rajzokat csinált

A  mag bújik el legmélyebbre
. a fajfönntartás zöld igája” (Weöres Sándor) 

? ? ? ? ?
csak iga inkább zöld aligha

Az anyag megmarad -  az élet sem alábbvaló

A  vadgalambok kinn a kertben 
civódnak egymást vágva kéjben

Működő vulkán-kút s virág virág 
nap vonalakat élesítő 
párjasehol akusztika

Kardok beléjük bújt kardforgatókkal 
világ-szikrák világ-villámvetők

Szerelem szerelem
szerelem szerelem
szerelem szerelem
kötés kell a sebekre
a kötés alá vatta
az átvérzés pipacs-szín
az átvérzés forradalmi-zászló-vörös
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S Z E R E L M E S E K

Elárkosodtunk elgöröngyösödtünk meglazultunk
megnehezedtünk

le is hűltünk be is árnyékosodtunk
„Ilyen szentek vagyunk mi”  -  hol az az idő?
akkor hevültünk tündököltünk örökös éhhel ettük egymást
most mi kerül a szánkba hogyha . . .?
most nem verődünk -  veretünk
most nem a más-más töltetű
sarkok sodródnak egybe
a növő didergés a növő iszonyat szeretne apadni 
Megkezdődött a vétkezés furcsa-groteszk folyamata 
nézzük egymást jobban és jobban elvékonyodnak gönceink 
de alattuk?

mivel a gönceink most: 
a bőr 
a hús 
a csont

de alattuk mi lesz? . . .

T U D N I  K E L L

Tudni kell, hogy az emberi kapcsolatok között 
akad olyan természetű s fokú, 
amelyben az egyik fél magatartása 
szőröstül-bőröstül felfalja a másikét.
A  bibliában például az „Aki felső ruhádat. .
vagy az „Aki arcul üt téged jobb fe lü l. . mondások utalnak

erre.
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Ilyenkor egyszerűen nem lehet ellenségeskedés, 
mert a cselekvésvonalak egyirányúvá fordulnak, 
így áll a dolog az anyák és gyermekek között is.
A mindig áldozó anya szeretetében telhetetlen, 
mindenevő, s még a leleményes rosszaság se képes 
kifundálni olyant, amit elutasít.
Aztán van ilyesmi a szerelemben is:
ha az egyik szerelmes annyira kitágítja szerelmét,
hogy a másik nem mehet ki belőle,
undorral, hűtlenséggel, faggyal, sőt gyilkossággal sem mehet ki.
Az effajta faló-magatartásúak boldogok és erősek,
talán még a sírba is elviszik boldogságukat,
s valamit a föld is megismer
azokból a legnagyobb titkokból,
melyek révén egy élet emberinek nevezhető.

J O B B

A közös nyelv . . .
Szókincs? Grammatika? 

Zörejből lassan nyíló muzsika? 
Történelemben, sorsban fölnevelt 
külön virágokkal telt, ősi kert?
A szív botlása, hogyha idegen 
ég alatt fülbe libben melegen?
Apai intés, anyai bece, 
küllős értelmű gyermek-gőgicse?
Jó tanács, ha éjek-napok során 
omladóvá torlódik a talány?
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S mikor fontosabbá válik a más*, 
bizonykodó szerelmi vallomás? 
„Egy-kettő”  összehangoló vezény­
szó a gyakorló élet mezején? -  -

Ez is, ez is.
De jobb, ha támadó 

kártékonyságra együtt ránduló 
védekezés, ha buktatók felett 
szinkron szülemlő egy-test lendület, 
s míg ón-szín égre szivárvány bomol, 
készületlen fölbimbózó mosoly, 
jobb, ha forgandó fény-árny-változás 
ütem-rendjén ringó szemvillanás: 
ha eggyé-szerveződve már a sok 
beszélni szótlan szókkal szólva fog.
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Irodalom 98
Három arckép 99

„Fővárosi”  író 99
Karakán 100
Irodalmi mindenes 100

Egyéb 10 1
Béke 102
A nyugtalanság dicsérete 103
Egy élhetetlenhez 104
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Lefelé 105
Népdal-variáció 107
Férfikor 108
Törvény n °
Történet m
Följegyzés 112
Reggel 1 1 3
Október 118
Csörög a fagyos föld 119
Threnos 120
M. J. halálára 122
Amor sanctus 124
Apák anyák istenek 125
Anyám 126
Kijátszani végre 128
Neked I29
Nosztalgia 130
Nő a vonaton 13 °
Ajándék 13 1
Testi háború 132

Séta és meditáció (1959-1964)

Kenyér 139
Vasárnap délelőtt 140
Két hang 141
Kérdés a XX. században 14 1
E  rózsa e rózsa 142
Megfelelések 142
Szomját meg éhét 143
Ne legyen több 144
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Faültető 144
Borsszemek 145
Groteszk 146
Egy üdülő naplójából 147
Biztató 148
Ars poetica 149
Késő dalok 149
Zöld és fény 151
Nyárelő 152
A kertben M3
Nyáréjszaka 153
Esti ablak mögött 154
Atlantisz 155
A férfi visszatér 155
Séta és meditáció 157
Őszi zápor 159
Másik ősz 159
Január 159
Téli éjszakák 160

Idegen város 161
Gyermek 161
A készet lássam 162
Anyám halottas ágyon 163
Holt anyám születésnapjára 164
Idéző H a lo tt b átyám n ak 165
Két bátyámra 166
Barátaim barátaim 166
Míg önként őriz 167
Látvány 168
Hozzád mindenkiért 169
Már nem odázhatom 170
Veled a télbe 171
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Betegségedben I72
Mi lesz? 173
Ars amatoria i 74

Lélek és ősz (1965-1967)

Ritmus, rend, zene 1 77
A  test csodái 178
Villanások i 79
Igénytelen Faust i 79
Jön az angyal 180
Kakasszót várva 180
Jobb ha előbb 181
Rendhagyó napok 182
Nő kutyával 183
Kiűzetés 183
Philémon és Baukisz 184
Két metamorfózis 18 5
Lámpás 186
Bogácsné és a púp 186
Vázlatok portrékhoz 188
Küszöb 189
Verseim sorsa 190
Franz Kafka: Levelek Milénához 190
Rousseau, a vámos 192
Kodály 193
Család 194
Otthon. Három lány 195
Változat egy Li Taj-po-versre 196
Bolyongó 196
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Befejezetlen nyár 198
Gyászdal-töredék 199
Fordított kígyó 202
Rám számíthat 204
Rćgi szilveszter 205
Rézhangú trombiták 206
Tűz és jég 207

Időtlen 208
Letört ág 209
Áprilisi változatok 209
Lélek és ősz 2 1 1
Téli ünnep 212

Időjáték (1968-1971)

1970 215
Az űr küszöbén 216
Nagyítás (Antonioni filmjére) 217
Politika 219
Mórát olvasva 220
Martyn Ferencnek 220
Biberach szemével 223
Ronsard utolsó otthonában 223
Az öreg Milton 224
Temetés előtt 225
Családi följegyzések 229
Körtefa 230
Novemberi délelőtt 231
Téli napsütés 232
Valami tudja 232
Hó alatt M 3
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Meg kell érkeznie 234
Perjefű 235
Egy szamócatő tavasszal 236

Túltermő gyümölcsfa 237
Idő-infláció 238
Kelletlenül 238
Tétova nekrológok 239
Vadgalambok 240

Helyet keres 241
Egy falusi állatorvos halálhírére 242
Időjáték 243
Mi jöhet még? 243
Legalább azt 244
Karácsony előtt 245
A  hús, a gyöngülő 246

A  jelen örömei 247
Okkal inkább 248
Jó munka 249
Csak azt nem 250

Kétsorosok 251
Római jegyzetek 251

A  nép 251
Két múzeum 252
Beszélgetés a költészetről 254

A  Louvre szobrai 255
A  költő feje és a Milói Vénusz 255
Nut istennő 256

Banja Luka 257
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Anabázis (1972-197$)

Szüleimnél 261
Apám elé 261
Várhatok jót 262
ö  263
Anabázis 263
Jó lenne lassan 264
Janus Medvevárban 265
1973. január 267
Töredék Bartókról 268
Igló, 1880. október 13. 269
Csokor A  hatvanéves Weöres Sándornak 270 

Jöttél 270
Találkozás 272
Ne rejts előlünk semmit! 272
A  fal 273
Nem kellene 273
Psyché Weöres Sándornak 274
Háromsoros 274
Egysoros 275
Gyermekvers 275
Köszöntő 275

Egy régi folyóiratra 276
Vakáció előtt 277
Vízszag 278
Kamasz-naplómból 279
Nehezen s gazdagon 280
Élve már 281
Kétfelé 282
Nyugalom 282
Derűvel 283
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Hátrafelé menni előre 284

Nőjön virág 285
A prédikátor könyve 285
Kis himnusz 286

Hétköznap 286

Alkonyodó 287
Taedium vitae 288

Intés gyermekeknek 288

Megérezné 290

Késő 290

Madár villámlik 291

Ember az őszben 292

Észrevételek (19 14 -19 7  5J

Állomás 295

Megélni 295
Nem küszködnék 296

Emlékezik 296
Lázár feltámadása 297
Vedd azt is észre 298
Körbe-körbe 299

Mint a csapat

OO

Világ-vers 300

Én Noé-bárkám 301

Hírhozó is kell 302

De hogyha 302
„A  századokat számlálja . .

(Csokonai szellemének) 303

Szövegek 304

Martyn Ferenc: Paprikák. Tusrajz 305
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Világ körüli utazás 306
Rom és rét 306
A  halódó nyár krónikája 308
Madár-csönd 309
A  fák példája 309
Hiába 310
Kell 3 11
Padlás-Odüsszeia 3 11
Egy játszótér mellől 313
Steiner 313
Fordultok félre 314
Mind a három 315
Az apa öregsége 315
Születés 316
Unoka 317
Anyámat végképp 318
Ne annyira 319
Halott nővéremre 320
Levelek régi barátaimnak 320
Előkészítő megbeszélés

a 40 éves érettségi találkozóra 321
Két december (Kardos Tibor halálára) 322
Apa-sirató (Várkonyi Nándor halott) 324
Észrevételek 326
Ágyban 329
Most és később 330
Megközelítések 330
Szerelmesek 332
Tudni kell 332
Jobb 3 3 3

Betűrendes mutató
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A  „ 3 0  É V ” S O R O Z A T  

1 9 7 7 —7 8 - B A N  M E G J E L E N T  K Ö T E T E I

1 9 7 7
Bóka László: Alázatosan jelentem -  Eskü 
Darvas József: Részeg eső 
Füst Milán: Ez mind én voltam egykor -  

Hábi-Szádi küzdelmeinek könyve 
Garai Gábor: Bizalom 
Goda Gábor: Magányos utazás 
Hámos György: Mi kell a halhatatlansághoz?
Kardos G. György: Avraham Bogatir hét napja 
Keszi Imre: Alapkő 
Mándy Iván: Lány az uszodából 
Mészöly Miklós: Az atléta halála -  Saulus -  Film 
Nagy Lajos: A lázadó ember -  A menekülő ember 
Németh László: Égető Eszter 
Németh László: Drámák 
Örkény István: Az utolsó vonat 
Rákosy Gergely: Az óriástök -  Tigrisugrás -  

Novellák
Sarkadi Imre: Regények 
Tatay Sándor: A Simeon család 
Vészi Endre: Angi Vera 
Weöres Sándor: Válogatott versek



1 9 7 8

Áprily Lajos: Válogatott versek 1945-1967 
Benjámin László: Tüzet akartam 
Bernáth Aurél: így éltünk Pannóniában 
Bor Ambrus: Űtlevélkép háttérrel 
Fodor József: Oh, tarts még, ragyogás!
Galambos Lajos: Három regény
Hernádi Gyula: Elindulnak a karácsonyi mezők
Hubay Miklós: A szív sebei
Illyés Gyula: Hunok Párizsban
Jókai Anna: Három regény
Károlyi Mihály: Hit, illúziók nélkül
Képes Géza: Önarckép hegy formájában
Magyar krónika

Csák Gyula: Mélytengeri áramlás 
Csoóri Sándor: Tudósítás a toronyból 
Karinthy Ferenc: Ezer év 
Moldova György: Tisztelet Komlónak 
Nemeskürty István: Requiem egy hadseregért 
Örkény István: Lágerek népe 

Molnár Géza: Három regény 
Pilinszky János: Válogatott versek 
Raffai Sarolta: Egyszál magam 
Sőtér István: Tiszta Emma 
Szabó Magda: Katalin utca -  A  szemlélők 
Szentkuthy Miklós: Szárnyatlan oltárok 
Urbán Ernő: Nemcsak kenyérrel 
Veres Péter: A Balogh család története
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28,50

többnyire szenvedőn vagy holtan.”  Csorba 
Győző tragikus ízű, intellektuális ihletésű 
költészetére valóban az elmúlás és a ma­
kacs élni-, illetve teremteniakarás dialek­
tikus ellentéte a legjellemzőbb. Érzékle­
tessé, hitelessé pedig a hűség, a környe­
zethez, a családhoz, a barátokhoz, a ter­
mészethez fűződő szoros kapcsolata teszi, 
amely a hétköznapi élet apró-cseprő ese­
ményeiről írott műveit is átszövi és meg­
határozza.
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