

C S

*Csorba Győző Lélek és ősz*

G

Y

*Magvető*

Csorba Győző jelentős költőnk. Pécsett él, szerényen, nem sokat hallatva magáról. Ez is oka, hogy az irodalmi közvélemény nem eléggé ismeri, és főként nem érdeme szerint becsüli.

Új kötetéről ő maga ezt mondja:

„Én a költészetet mindig valamiféle élni-segítő erőnek tartottam és tartom. Segít nekem, mert kimondja, s így feloldja feszültségeimet, és segít másoknak, mert kimondja helyettük is, mert nevet ad, s ezzel helyre tesz, építi a rendet. A rend pedig az élet egyik legfőbb oltalmazója.

Mikorra egy kötet összeáll, s pláne mikorra megjelenik, addigra a költő már túl van rajta: új problémák izgatják, új tájakon jár. De versei igazán mégiscsak a kötetben vizsgáznak, s ezért nyilván nem közömbös számára a fogadtatás. Érdeklődéssel várom én is az olvasók bizonyítványát: mit tudtak kapni tőlem.

Ez a kötet hetedik verseskönyvem. Túl az ötvenen, mindez nem látszik soknak. Legyen mentségem, hogy halálosan komolyan veszem a versírást: borzadva rajongok érte. Az ilyesfajta alkat viszont ritkán szokott bőven termő lenni.”

Csorba Győző · Lélek és ősz

**Ellenpontok**

**Család**

**Fordított kígyó**

**Lélek és ősz**

PB 11082

Csorba Győző

# Lélek és Ősz

Magvető Könyvkiadó

Budapest 1968

A Magyar Könyvtár  
közvetlen olvasó-  
i és részletei

108.912

Csorba Győző

Csorba Győző Könyvtár



B 0 0 0 0 2 8 4 7 6 5

A kötet tipográfiája, védőborítója és kötésterve  
Mayer Gyula diplomamunkája  
a lipcsei Grafikai és Könyvművészeti Főiskolán



© Csorba Győző, 1968

**Ellenpontok**



## *Ritmus, rend, zene*

Így szabálytalanul szabályos.  
A kis káosz nagy geometria.  
Görbe ágak közt görbe szél,  
örvény a lélek mélyein,  
alvás, evés, szeretkezés,  
henyélés, munka: ködgomoly,  
nyúló, forgó, magába botló,  
hunyaszkodó, erőszakos,  
földön fekvő, ágaskodó,  
s mind együtt: ritmus, rend, zene.

Szívig hat a csecsemő sírás,  
velőkig a halálüvöltés,  
ez is, az is forгат, zilál.  
Káprázatos, mi van a réten,  
lapulevél-árnyéknyi réten,  
egy csöppnyi vízben, fönt az ūrben,  
macskaszemben és kutyaorrbán,  
népek meg emberek között,  
évszázadok árkaiban:  
zűrzavar — ritmus, rend, zene.

Holnap vajon mi lesz velem?  
Dzsungel-ösvényen értem eddig:  
eleven örömök, bajok  
fújtak rám fagyot, meleget;  
kardok kísérték és ölek,  
szövetségek és árulások,  
kibuggyanó vér s kacagás.  
Akármi lesz holnap velem,  
valahány béke, háború:  
a vége: ritmus, rend, zene.

## *A test csodái*

Tevékeny zűrzavar, ha rendje megbicsaklik:  
kések, török, csigák észvesztett kergülése,  
eleven, sürgeteg izmok, tagok hűdése,  
sok csöpp szennyvíz-patak, mely árkából kisiklik;

egyetlen bőriszák szűk éjjelébe gyűrve  
hibbant irtózata percnek, történelemnek,  
vér-kásás harcterek, széjjelszakadt kötelmek,  
pietà, állatok, rabságba kényszerülve.

S kölykök karácsonyi szíve is, óceánok  
bősége, működés, mely zene már magában,  
csillagok, csillagok, határtalan világok.

Lélekké is bomol a pete az anyában,  
s női olyan új virág, melynek illata, szirma  
együtt-mozdul a szél örök fuvallatában.

## Villanások

1.

Ha másokkal fölétetem,  
akkor lesz élő életem.

2.

Meddig gazdagodhat az ember?  
Ontja kincsét a szív s az elme:  
anyaméhek folyton teherben,  
forr a hím-titkok gerjedelme.

3.

A szülőágy s a sírhely tengelye —  
Ki tágabb, ki szűkebb körben forog.  
S nem mindegy-e, mi porlad el vele:  
szikrázó elme, borkarcos torok?

4.

Örökélet, paradicsom —  
Ott már nincsen eszem-iszom,  
nincs a nőnek combja, melle.  
— Ó, csak bár örök ne lenne!

## *Igénytelen Faust*

Oly szép vagy, pillanat, ne menj tovább,  
maradj, ne menj tovább!

— hajtom, nyögöm mohón, igénytelen Faust,  
a szürke, rongyos pillanatnak is.

Mert gyorsul az idő,  
és mégsincs jobb jó, mint az élet,  
s mégsincs rosszabb rossz, mint hogy elszalad.

## *Ellenpontok*

Fulladás örvény szöglet ájulat  
fűrész nyál vér fog-reccsenés epe  
verem bűz rács hörgés roncs dög cafat  
por sár por sár por és sem én se te

Bársony csók öl pár bimbó kézfogás  
kalász gyermek fészek dal lepke víz  
álom hullám pehely szív biztatás  
fény nap fény nap fény és én is te is

Fulladás bársony ájulat szírom  
fűrész kalász verem víz lepke vér  
por fény por fény nap sár nap sár s megint

Sem én se te s én is te is korom-  
s hó-csíkok közt roskadva s könnyedén  
botolnak és táncolnak lépteink.

## *Jön az angyal*

Hát jön az angyal jön az angyal  
jön s tanúkat hallgat ki rólam

Mi lesz ha szólal majd a csengő?  
Szégyenkezve megyek a fához  
gavallérságot és kegyelmet  
látok nevem mögé kirakva

Hát jön az angyal jön az angyal  
talán felém is elvetődik  
ágyam szélére ül fehérén  
fehér parázs tűz dől belőle  
átüt rajtam fölgyújt kiéget

S a tanúk hiába dohognak  
gyerekszívvvel megyek a fához.

## Kifelé

Kanyar és vissza (a gödör  
közel már) aligha lehet  
(közel a bőgyomrú gödör)  
Hát elvégeztetett

Fázni kezdek kívül belül  
s nem gyúl tűz ellene  
Mentekezik a hús de a  
csont sem bír majd vele

A magam fészkévé tevél  
leszek a magam ordasa  
A ledőlőt nyugság helyett mi várja?  
a lélek kardvasa

Ki-nem-nézett tekintetet  
ki-nem-bomlott mosolyt  
látnak majd rajtam felemás bizalmat  
és homogén iszonyt

Ez is út persze pálya sors  
S magányos-e ki maga van?  
Vagy őt ringatja-e a nap  
legforróbb sugaraiban?

S visszhangos vak lépései  
győzelmi marsként zengenek  
érdemrendként virítanak  
mellén a nyílt sebek?

## *Kakasszót várva*

Méltatlan éjszakák rácsaiba bezárva,  
midőn a test levében hánytorog,  
s kelnek zugaiból időtlen bánatok,  
botolnak csapatostul a hunyt szem fókuszába,  
pucéran, sőt a húst, a húst is már rühellve,  
a mentséget, melyet rájuk tapaszt a félsz:  
fogadja a szív rebbenő türelme  
a kényszerű leckéztetést.

Beszélnek a halottak, s beszélnek a halandók.  
Az életté kitágult pillanatban  
a két határ egymásba csattan,  
vallatja a kezét magasba tartót,  
ki magát már megadná kegyelemre,  
de nincs, aki kegyelmet adjon.  
Kakasszót vár, hogy űzze szerte  
lidérceit, hogy örök kárt ne valljon. —

Inkább álom! Tünékeny szövetében  
a katasztrófák is ragyognak.  
Inkább álom! Kiűzetés előtti éden  
a rendelt kárhozottnak,  
holott a szem, a száj, a fül  
dolgát nyomok nélkül végezheti,  
s a világot, mely visszavárja rendületlenül,  
nyugton felhők közé eresztheti.

## *Jobb ha előbb*

Dolgaim nehezednek bonyolódnak  
de legyenek csak az én dolgaim

Döng már felém a Rendező  
aki engem leránt beföd  
simára söpri felettem a földet

Lépjenek arrébb véreim  
és minden önkéntes kísérőm  
lépjen velük lépjen velük

Mire jó a szükséges kőfalat  
porladni hagyni mire jó  
szívvel tömni a réseket?  
A szívnek saját útjai  
vannak mert saját lábai  
Jobb ha előbb jobb ha előbb

Ha meleg kell majd lesz nekem  
más melegére ne szoruljak

Közönyösebben mint az éji  
csapadéktalan felhővonulást  
úgy nézzem életem  
rongy meteorológiáját

Dolgaim nehezednek bonyolódnak:  
szeretnék méltó lenni dolgaimhoz

A felnőtt nem kíván gügyögni.

## Mentség

Rólad a léten-túlira  
vagy ha az innenire akkor a  
tárgyira a személytelenre  
vágyik szemem fülem figyelme

Tovább nem próbálkozhatom  
tornyaim helyén végig csupa rom  
Erőm nyilván újat emelni  
sem omlásuk nincs elviselni

Vagy velejéig változatlant  
dallamában másíthatatlant  
hűségeset miként a rendje

vagy a keret kemény fegyelmét  
csak benne a forgó szerencsét  
soha pehelyként szélbe vetve.



## *Rendhagyó napok*

Kizökkent az idő: felemás, rendhagyó, hiteltelen. Átmeneti. Olyan, amikor semmi sem látszik véglegesnek, amikor nem is illik, nem is szokás véglegeset tenni. Azt mondja ilyenkor az ember: „Járok-kelek, beszélek, csinálom ezt-azt, de csak azért, mert élek. Mégis úgy, hogy szavaim és cselekedeteim se okok, se következmények ne legyenek.”

Üresjárat-napok, üresjárat órák.

Az éjjel meghalt egy fiatal férfi. Nagyon komolyan, nagyon véglegesen, semmiféle szokásra, illendőségre nem hederítve.

S az idő, lám, nem zökkent vissza, nem igyekszik rendjével igazolni e szörnyű véglegességet.

## *Nő kutyával*

„Neked négy lábad van, könnyen szaladsz”  
— szólt egy nő félhangon, tréfálva szinte  
az útjában fickándoó kutyához,  
míg két mankóval küszködött, cipelte  
rokkant testét, s lihegve meg-megállt  
az őszi sétány sugaraiban.

## Kiűzetés

Hívnának vissza a virágok  
a szelid állatok a súlyos  
gyümölcsök a rezgő szelek  
hívnák a törvényes lakót  
ki evett-ivott boldogan  
kedvére kezdte s hagyta abba  
nem történt semmi sem vele  
s úgy aludt mint a gyermekek

Míg távozom csak görbe vállam  
csuklott fejem támaszt gyanút  
jogaimban hisznek tovább

De jaj látnák egyszer szemem  
az iszonyú tudást a rémek  
jeleit bogaraiban  
ártatlanoknak bírhatatlant  
amitől vacognak az esték  
kerengő madarak lehullnak  
az út lúdbőrzik mély üres  
visszhangok kelnek mindenünnen  
s ami fölfalja maga ellen  
a fészket a simogató  
asszonykezet a dolgokon  
csillámló jótékony szivárványt:

akkor többé nem kellenék.

## *Philémon és Baukisz*

A teraszra kilép öregesen  
A gazda lent  
a szőlőben motozgat  
Apjuk kiáltja  
apjuk kiáltja egyre hangosabban  
Mindegy felel a vén vagy nem felel:  
háta mögül  
a csukott ajtó másik oldaláról  
a szobák zegzugaiból  
az üresség üvölt a csend üvölt.

## *Gyermeki bölcsességem*

Hej ez az édes és savanykás  
szeptemberi szag:  
gyomok alatt  
a nyirkos föld szaga! —

Sírokat ástak föl, kriptákat bontogattak,  
szivacsos, sárga csontokat  
emeltek ki a fényre.  
Alig voltam tízéves.  
Hej ez a szag!

Akkori bölcsességem!  
Fogtam koponya gömbjét,  
ujjperecek  
miniatűrjeit,  
lyukas gerinc-korongokat.  
Fogtam, ledobtam, továbbbirationodtam  
az élet tárgyaitól  
az élet tárgyaihoz.

Ma ez az édes és savanykás  
szeptemberi szag  
szívemre fonódik,  
elkülönít, tagol,  
börtönbe rekeszt,  
a halált idézi.

Gyermeki bölcsességem  
hova lett?

## *Hazafelé*

A jégpályáról zene szólt,  
hó pillézett, szép este volt.  
Egy házból hullaszállítóba raktak  
egy lepedő-fehér, csöndes halottat.

## *Két metamorfózis*

### I.

Izgalmas akkor lesz valóban  
mikor kicsiny  
határain széthullanak majd  
és ezerféleképpen  
kerengék-mozgok a világban  
mint föld a földben víz a vízben  
féreg a féregben mint lég a légben  
a mostinál sokkal hatalmasabb  
rend és törvény szerint.

### II.

Csata után széjjelszórt tollesomók:  
a macska gerlicét evett  
Most gerle nincs  
a gerle macska lett  
s a macska  
mégse tud röpülni.

## Lámpás

Az éj tenyészte elégséges magának  
Nemző s öl egyaránt mikor még semmi sem volt  
s mikor már semmi sem lesz ő szült és szül rakásra

Meg kell halni ó meg kell halni  
Sziget az élet tenger a halál  
ó tenger a halál

Sötétbe szúr a lámpás keresi a sötétet —

Nem az egészségesnek kell a gyógyszer  
Apró győzelmek koszorúi könnyen  
elhervadnak apró hallelujákból  
könnyen lehet sirató

Dicsértessék a lámpás mely a sötétbe szúr  
s nem a fényben világít nem a fénynek  
Dicsértessék a lámpás ha sugár-csápjai  
az éjszaka falán tapogatóznak

Csonkulni másokért az az igazi épség.

## Négy napja-éje

Kevesek közt se — egymagamban  
négy napja-éje szólatatlan  
néhányak társa a magányban  
váratlan társakra találtam:  
megjelöletlen mindenekre  
jóismerős idegenekre  
kövekre fákra csillagokra  
kölykökre nőkre férfiakra  
utakra házakra esőkre  
madarakra szitakötőkre —

S négy napja-éje szólatatlant  
szólítanak most fogyhatatlan  
s én boldogan lényem kibontva  
lesem mit hogy ki és mi mondja:  
a csillagok kristály-beszédét  
az esők cinkos zümmögését  
ingó gőgjét a férfiaknak  
türelmét a tiport utaknak  
a kő érdes szavát a kőtől  
a nő édes szavát a nőtől  
csak a magáét mindahánytól  
nem az enyém sokféle szájból:

s doromboló szívem a tiszta  
közös nyelvet tanulja vissza.

## *Egy szerkesztőre*

Ej, inkább piros ceruza  
volna kezedben, s dolgozat-halom  
előtted. Mért nyúlsz felnőtt emberek  
dolgához, angyalom?

X kell neked, nem én, nem én,  
és Y meg Z és más *nagyok*.  
Igaz! Hát mit tehetsz, csóró legény?  
Kéz kezet mos! Kezed meg? — Hagyjuk ezt!

Építéd önnön szégyened:  
mert bocsánatos bűn a butaság,  
de benned ölre megy vele a gazság,  
s folyton nyakára hág.

## *Bogácsné és a púp*

Bogácsné, ugyebár, Bogács-  
né sétálni viszi  
púpját. Ez nála szokás,  
és, ugyebár, megteheti.

Hatlövetű a zsebében,  
ugyebár, megteheti,  
s aki rásandít, hevében:  
puff! — volt-nincs — lelövi.

Bogácsné, ugyebár, Bogács-  
né kész földi csoda.  
Ily csúf kukacoskodást  
nem hagyhat annyiba.

Aki rásandít, hevében:  
puff! — mondom — lelövi,  
s otthagyja saját levében,  
ugyebár, megteheti.

Bogácsnét, ugyebár, Bogács-  
nét, mig hatlövetű  
a hatlövetű, pimaszkodás  
nem sértheti, — egyszerű.

Csak hódolat, csodálkozás,  
ünneplés jár ki neki,  
ha púpját, ugyebár, Bogács-  
né sétálni viszi.

## *Vázlatok portrékhöz*

1.

Kicsi szemétdomb, kis kakas,  
kis tyúknép, kicsi rang.

S az istennek se lesz nagyobb,  
csak a hang, csak a hang.

2.

Majd belejön — mondják — mint kiskutya az ugatásba.  
Meglehet: ehhez már hangja, pofája van is.

3.

Nagy vagy, nagy ám,  
s azt gondolod,  
bízvást lehetnél  
még nagyobb.  
Erőlködöl hát,  
s nő: — szagod.

4.

Mihelyt a köldökön alul van:  
az ám a téma, ugye, gurman?  
Világ, sors, béke, háború  
s egyéb ilyesmi: — rongy, smafu.

5.

Jó hajcsár vagy, s tudsz, hogyha kell, szavalni.  
Úgy véled, ez már épp elég:  
dosztig kijár vedelni, falni.

6.

Mukkan: ráordítsz; megmoccan: fejbe suhintod.

S „Éljen az emberi jog!” — fröcsköli folyton a szád.

7.

Mint ahogy a madár dalol,

szél fúj, felhő repül:

úgy hazudik, oly természetesen

s oly menthetetlenül.

(1948—1967)

## *Példa*

Már reggel óta figyelem  
a legyet az ablaküvegen:

a táblán körbe-körbejár  
kicsit elszáll majd visszaszáll

zizzen koppan sohase pihen  
a légy az ablaküvegen —

Kint aranyősz gyöngécske nap  
dajkálja a tört virágokat

és kék kék kék határtalan  
a hársnak is kék árnya van

Odamenne a légy hajózni igen  
a kék ég tág kékségeiben

Ereje fogy de vágya nem  
csak zizereg zuppan szüntelen

és írja a példát írja nekem  
a légy az ablaküvegen.

## *Küszöb*

A szervek, haj, romolni kezdenek,  
s a működésük botlik egyre-másra!  
Kudarcaim majd megdermesztenek?  
Vagy most bomlik ki lelkem látomása?

S a szétzilált rend örvénye fölé  
hibátlanul, tarkán, ifjú derűvel  
— lép-gyökerű virág az ég felé —  
sárból, bűzből szivárvány boltja ível?

Ne ő engem, én őt veszítsem el,  
én őt: a testet, s úgy, hogy el ne vesszék:  
induljon új utakra nélkülem,  
fogja tevékenységre más szövetség.

Én meg mint szellem és szív és szavak  
tovább dobogva és tovább lobogva  
keressek földönjáró társakat,  
emelni arcukat a csillagokba.

## *Verseim sorsa*

Mikor már véreim nem védenek,  
s azok se, kik még emberként szerettek:  
lesznek-e akkor is, kik kézbe vesznek,  
olvasnak, emlegetnek, értenek?

Nyilván piszkos kis önzés volna, ha  
a magam étkét, magam italát  
tukmálnám más földű-egű világ  
más-éhű, más-szomjú lakóira.

Ne maradjon belőlem semmi több,  
csak amit élő érdeke szerint  
táplálékként őriz meg az utókor.

S amire nem lesz majd szüksége, mint  
szemét pusztuljon a szemét között,  
kerüljön illendő helyére jókor.

## *Ideje lenne*

Kísértetek a szívben, de a szájon  
szép rend, világosság. — Milyen kapu  
nyílhat az izzó, tüskésdrót-magányon,  
hogy megszűnjék e fojtott háború?

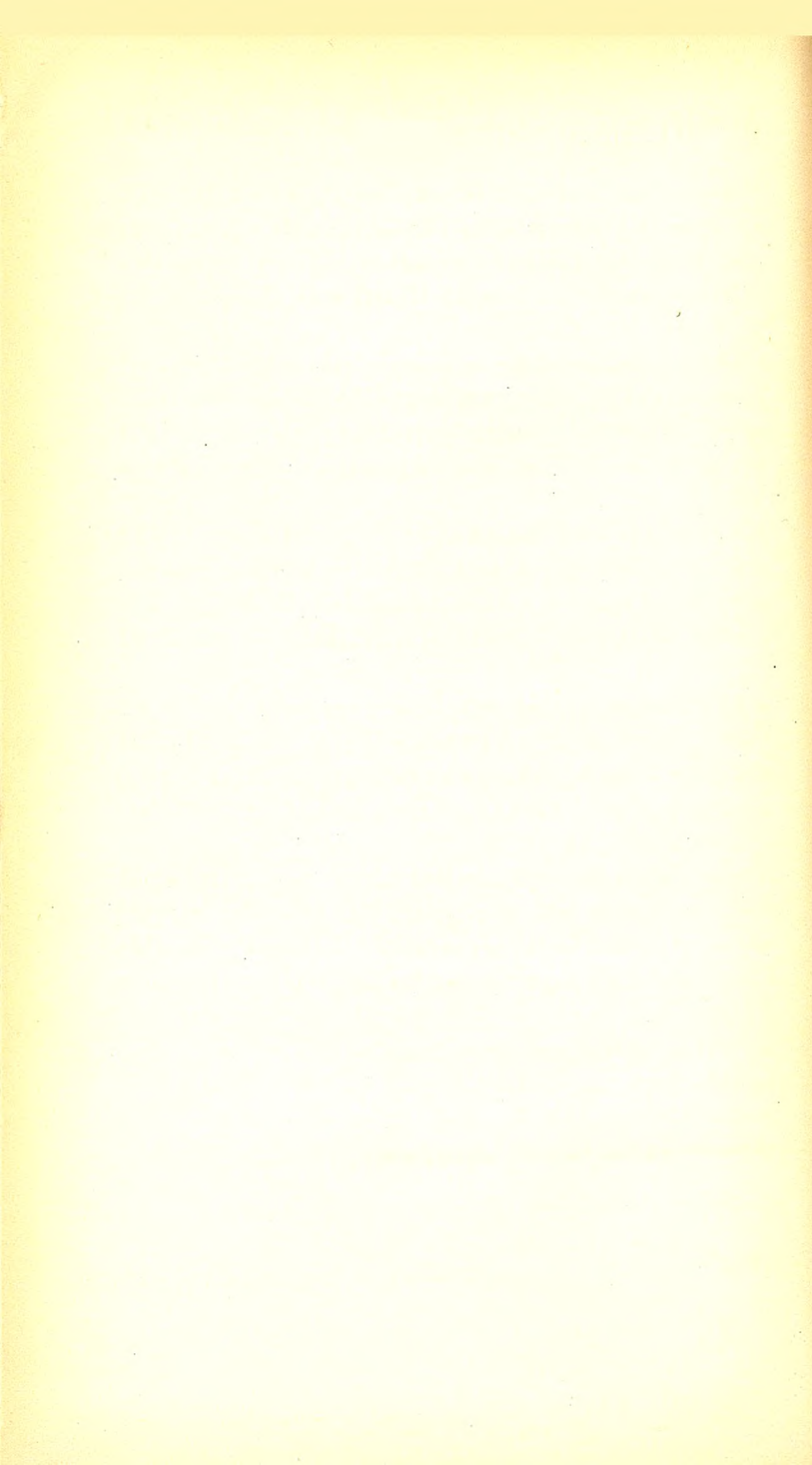
Ki vetett külső sötétségre engem?  
Miért csak kőfal védi hátamat?  
Emberi fészek enyhében születtem,  
nőttömben kotlós-szárnyú ég takart.

Fülem mikor kezdett nem hallani?  
Szavam mikor kezdték nem érteni?  
Hol kezdtek útjaink széthajlani?  
Lépéseim hol kezdtem véteni?

Az ég s a szívem egyre szűkszavúbb.  
Ha még felelnek, nyűgösen teszik:  
folyton sutább, riasztóbb válaszuk,  
csak üresítenek, velőm eszik.

Ideje lenne, hogy visszataláljak,  
fogytán erőim, az akol-meleg  
oldó ölébe a hadból kiszálljak,  
gyógyuljak és nyugodjam végre meg.

## Család



## Kodály

Mikoron már a sírásók jártak,  
s a gyávák rendre halálra váltak,  
meg-meginogtak szintén a bátrak,  
mikoron nyelv és torok már kiszáradt,

tetőgerendánk roskadt recsegve,  
ablakainkat jég ökle verte,  
sovány falatunk iszonyat ette,  
sőt gyakran azt is szájunkból kivette,

mikoron a jó, erős bizalmat,  
a bennünk élőt úgyis, ha hallgat,  
nem bírták szóra semmi hatalmak,  
s kötél adott vagy vándorbot nyugalmat:

a háborgónak, némán nyögőnek  
fülébe vágott mentőn az ének,  
hangja a kinnak, hangja az éjnek,  
a sarjú kedvnek, a makacs reménynek;

fülébe vágott forrón a hangod,  
kiálthatott már, aki szorongott,  
nevén nevezted benne a gondot,  
előtte mondtad, amit végre mondott.

És lett az ország országnyi zengő,  
hangos liget, nagy mesebeli erdő,  
s akár ujjongó, akár kesergő,  
támadt szavad rá, erre, arra kellő;

támadt szavad rá borús, virágos,  
szelid-zúgású és áradásos:  
csöng a gyerekszáj, dobban a táncos,  
harsan a Psalmus, mesél Hány János;

harsan, mesél, csöng örökre most már,  
mert véghezvitted, amibe fogtál,  
s úgy mentél el, hogy megállapodtál  
a múlhatatlan fényű csillagoknál.

## *Franz Kafka: Levelek Milénához*

A szörnyeteg világba  
a szörnyeteg világot csont-vállán hordozó  
ifjú zsidó férfihoz aki vén volt  
vén mint az őszövetség  
és húsába szívébe homlokára  
*Angst* ez a szó volt írva  
jöttek a levelek  
jöttek Miléna levelei jöttek

S a vért ökrendő férfi szegény belőlük  
tanulta meg a fészket a napot  
a virágot a gyermek erejét

Jöttek Miléna levelei jöttek  
s mentek Franz Kafka levelei mentek  
mentek és búgtak  
olykor fuldokoltak  
annyira fölgyűlt bennük az öröm

Ha arra gondolt „emberek”  
már-már középük gondolta magát  
s az iszonyatos jegyeket  
az *átváltozás* féreg-jegyeit  
lassan nem érezte magán  
Ha arra gondolt „élet”  
már-már szépséget is látott belé  
s a *szorongást* is kezdte elviselni  
de ezt az egyet  
ezt csak Miléna leveleivel

Majd később ritkultak a levelek  
és feketedtek és erőtlenedtek  
üldözött madarak az alkonyatban  
Franz egyre jobban tudta hogy  
*nem jut soha be*

mert a *szorongás* étkes dúvadak  
falkájává elevenült  
és védtelennek föl zabálta  
húsát vérét idegeit.

## *Rousseau a vámos*

A költő mûzsája az én mûzsám is egyben  
őrangyalom bár szárnya nincs de van  
két erős csípeje két erős karja így én  
nyugodtan munkálkodhatom festhetem fáimat  
sziklakő-törzseikkel paizs-leveleikkel  
festhetem virágaimat kemény fém-szirmaikkal

Voltaképp majdnem minden jó és helyénvaló  
de vásznon még jobb még helyénvalóbb  
Jadwiga dzsungel-sűrűben fekszik ruhátlanul  
s a vadak szeme átlobog a forró félhomályon  
ám agyukra nem dől a vér ám karmaik  
puhán pihennek mintha álmaikban

Kavarog színt vált szétesik új rendbe gyűlik  
köröttem a világ könnyű-hab-illanékony  
Sok arca nagyszerű méltó hogy el ne múlják  
Én a vámos felsőbb parancs szerint amit tudok  
megőrzöm: jónéhány elvillanó  
pillanat hab-húsát kővé kövesztve

Művészet kép komolytalan ha külön ügy külön dolog  
Nem képeket csinálok nem is művészetet:  
az egyenrangú létezőket egyenrangúkkal gazdagítom  
felsőbb parancsra a teremtésnek segítek  
Vámházamtól búcsúznom kellett itt vagyok  
töméredek munka vár de a mûzsa erős erős leszek.

## *Bátyám beteg*

Megint egy darab ég készül leszakadni,  
fázósabb világban készülök maradni:  
a harmadik bátyám készül idehagyni,  
sírjaim készülnek tovább szaporodni.

Míg járva a földön, bár olykor elesve,  
de jó volna addig sose keseregve,  
nem így: epe-enni reggel-délben-este,  
virrasztani szemem éjente veresre.

## *Szeretet*

A legyeket csapóval gyilkolom,  
az esti lepkéket meg ujjaimmal.

Kislányom tenyerébe szálka ment:  
holnap feltétlen orvoshoz viszem.

## *Család*

Ha kereslek tudom hol vagytok  
egy csomóban meg is talállak  
Ez majdnem olyan mintha veletek

Lesz hogy térdig lekopna lábam  
lesz hogy térdig kophatna mégsem  
lesz hogy lábam se lesz már  
s lesz hogy már ti se lesztek.

## *Otthon Három lány*

Megnőnek e kölyök fenyők  
az ablak előtt őrt állnak s benéznek  
Tíz év húsz év  
Ó e fészek!

Kopog az első idegen  
az első megy vele  
bekopog szól a második  
megy a másik vele  
bekopog szól a harmadik  
még egy elmegy vele  
Talán a halál is kopog  
akit hív megy vele

Benéznek a kamasz fenyők  
Mire néznek?  
A falak hűtlenek  
Ó e fészek

Ó e fészek  
lesz fészke másnak  
S arra is ó  
a vén fenyők  
majd arra is éppúgy vigyáznak.

## *Változat egy Li Taj-po-versre*

Itthon vagyok a szokott ágy ölében.  
A szomszédos szobákban feleségem  
és lányaim, álomba hullva mélyen.

Bedől a holdfény, padlómra csorog.  
Arcom megrándul — hazagondolok.

# Bolyongó

M.-nak

Csak tövis tüske mindenütt sehol gyümölcs sehol virág  
Az oltalom vitézei most támadnak és sértenek  
céljuk-veszetten tépik a selyem-nappalt a selyem-éjt  
a selyem-szellőt mely virágért szökött eddig közénk  
gyümölcsért szökött simogatni őket illatukkal rakódni  
aztán elvinni hírük az evangélium-éhezőknek  
Csak tövis tüske

A selyem-bőrű asszonyt karjukba lökte  
egy várhatatlan robbanás évmilliók makacs kanócán  
nászagyak sírok szerelmi lihegés rög-dobaj  
gyanútlan mérföldkövei között közeledő

A selyem-bőrű asszony ím forrásvidékké változott  
vércsermelyek vérpatakok forrásvidéke teste-lelke

Csak sötétség titoktalan csodátlan  
zugok rekeszek hangok nélküli  
egy-szövetű sötétség gömb-sötétség  
csíráatlan sötétség égtájtalan  
A csodákkal a titkokkal teli  
a termékeny a szivárvány-szívű  
asszony belézuhan

Most lám

kialudt mindene

Csak tövis tüske csak sötétség  
Lányunk anyánk nővérünk és hugunk  
és szeretőnk vérezve és kihunytan  
bolyong sehova-sem-vivő ösvényein

Szembejön vele három gyermek fülébe zöng egy férfihang  
lát békés konyha-sarkot forró ágy illata csapja meg orrát  
érez fullasztó teljességet emberműhelyt érez magában  
könyvet fog föl álomból ébred ölbe bújik és ölbe vesz  
de mégis mindez töredék köztük hiány hiány hiány  
de mindezt ő teremti csak vagy ő sem a ragaszkodó  
élet szeretne megmaradni az egyre lakhatatlanabb  
kedves tagokban s persze vérét használja építőanyagnak  
holott a vérét kozmikus apály sodorja szívja

Miféle rendbe illik ez ?

S lehet-e még rend ezután ?

Szólíthatjuk kiálthatunk

más lett az anyanyelve más

Nővérünk anyánk szeretőnk

kinek egy pillantás kinek

elég volt egy-egy mozdulat

félig-nyitott száj dörmögés

értette tudta akibe

kéréseink szándékaink

csábulva dőltek szinte mint

a völgy mélyébe patakok:

nővérünk anyánk szeretőnk

zárt lett konok lett idegen

Lehet-e még rend ezután ?

Falon túl kereng sehova-sem-vívő ösvényeken

jaj! jaj!

kígyó-ösvényeken ravasz kanyarok hurkain

jaj! jaj!

a só a szén a víz a mész

a szép szövetség tagjai szétválni készülődnek

jaj! jaj!

ami meg összefogta őket az egyszervolt Erő

mint kirablott fészke madár

jaj! jaj!

kínjai fordított villámán fölcikkanni készül az űrbe.

## *Higgadt perceimben*

Ha most beszélni tudnék veletek  
elmondanám:

higgadt perceimben már magamat se  
sajnálom értetek halottaim  
de még kevésbé titeket  
Láthatjátok hogy lábam merre megy  
nincs itt mellébeszélés

Addig meg szikrázzék a nap  
süssön belém  
és süssön rajtam át  
árnyéktalan

A minden élők útja végén  
úgyis találkozunk.

*Egy távoli rokon temetésén  
meglátogatom bátyám sírját*

Itt temettük hozzád egész közel.  
Úgy emlékszem, nem ismerted, de tán  
sejted, ki volt, hisz gyakran emlegettük.  
Ő is csak ötvenhárom évet élt.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd:  
friss híreket kapnál felőlünk.  
Megtudnád, úgy megy minden, mint odáig,  
s mert olykor sem a lélek, sem a test  
nem üzetik, azt hisszük még ma is,  
hogy élni valami különleges-jó,  
vagyis megtudnád, hogy nincs semmi újság.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd,  
segítenéd első lépéseit.  
A föld felett kevéske nap sütött rád,  
élet szegénye, nagy gyakorlatot  
szereztél a dicső fondorlatokban:  
a földalatti új világban is  
nyilván hamar kiismerted magad:  
mutathatnál és mondhatnál neki  
néhány hasznos dolgot, néhány tanácsot.

És megbeszélhetnétek közben azt is,  
hogyan várjátok a következőt  
e nagy famíliából, és milyen  
álmokkal szoktassátok rendhagyó  
országotokra, hogy könnyebb legyen  
válása majd.

Nos készül már haza  
a gyásznép, én is indulok.

## *Befejezetlen nyár*

Fiúk mi történt? Szépen megcsináltuk  
mi évenként a búcsúesteket  
Csak egyszer akkor nem azon a nyáron  
mikor szokatlan parancsok szavára  
hol egyikünk hol másikunk  
ment el külön s vagy késve vagy sehogyse  
jött vissza

Hát nem gondoljátok-e  
fiúk hogy itt  
sántít még valami?  
Hogy így szó nélkül mégse volt való  
idegen földekbe feküdnötök  
vagy itthon kilépnetek a világból  
Hogy ez a kor a búcsú-nélküli-  
távozás kora volt ugyan de  
ezt hiba volna elfogadnunk

Én még fiúk várom ma is  
hogy a szokott helyen a fák alatt  
a zöld vendéglőben találkozunk majd  
hogy annak rendje és módja szerint  
elparentáljuk a vakációt

Szeretném megtudni s megérteni  
mi történt veletek velünk  
Várom fiúk várom fiúk.

## Gyászdal-töredék

V. J. tizenkétéves kislány feje két teher-  
vagon ütközője közé került. Szörnyethalt.  
(Újsághír)

— — — — —  
Egyetlen roppanás a csont  
cserepei a koponyában  
Utak éjszakák örömök  
vége

Az ív az űrbe lóg  
törött karként az űrbe lóg  
A sötétség pókjai  
sietve ráfészkelnek

Ó a föld a virág alól  
ó a víz a virág alól  
kihullt kifolyt a föld a víz.

Várhatják a virág-várók  
álmodhatnak szirmairól  
álmodhatnak illatáról  
Ha szirma lesz emlék-szirma  
ha illata emlék-illat

Ő gyanútlan másik lábon  
másik földön  
szökdelt játszva tovább  
Új fülébe  
valami régi érthetetlen  
roppanás visszhangja verődött  
Válláról kezéről  
egy alig kezdett s fölbomlott kötés  
szálai lengtek hínárként csomóstul

Viszi őket  
húzza-vonja  
koptatja őket  
s mire ő maga elolvad a légben  
azok se lesznek sehol

Egyetlen roppanás a csont  
cserepei a koponyában  
vaskerekék vasütközők  
csattanása  
kegyetlen pont egy születő  
mondat után  
melynek alanya volt csak  
még állítmánya nem

Kevesebb lett a simogatni-való  
néhány tenyér éhes marad

Ha tervbe illett a tervet  
mért nem tudta előre  
a bástya-apa  
s a fészek-anya?  
Ha meg nem illett tervbe  
miért nem  
tudta jobban a szüntelen  
zűrzavart  
a bástya-apa  
s a fészek-anya  
hogymost csak legyintenének?

Egyetlen roppanás

a csont

a csont

a koponyában

a csont-cserép

a koponyában

Soha virág

soha mondat

éhes tenyerek

vége

vége

---

## Fordított kígyó



## *Fordított kígyó*

Amit én nyögve keseregve  
te azt félkézzel és nevetve

A dolgok sokszor azt hiszem már  
szolgálni gyűlnek lábaidnál

S mint a mesében ha kimondod  
megoldódik hipp-hopp a gondod

Ha ölsz is amit ölsz az állat  
cinkos csöndben múlik ki nálad

Törvényeid csak a tiéid  
ha ellesik akkor sem értik  
akkor is mint nekem magamnak  
mindenkinek titok maradnak

Lám több mint húsz év napja-éje  
bonckéses bűvár szenvedélye  
lassú szemlélődő nyugalma  
forgó hajszája gyűrt unalma  
ünnepe lucska tisztasága  
öledből nőtt három virága  
élet midőn oly egy lehattünk  
hogy csak húsunk le nem vetettük —

Mennyit tanultam én azóta  
ég-föld-pokol bűsz firtatója

Nyílt ablak és ajtó előtttem  
fény ömlött szét a vaksötétben

Hány dúvadat domesztikáltam  
s ma füttyszóra nyaldossa lábam

Több mint húsz éve csak veled nem  
semmire veled nem mehettem

Fordított kígyó ki a bőrét  
vedlés helyett növeszti hétrét

Erős dajkám ki esteledve  
kész bizton kész az új szerepre  
s pislákoló szememre nézve  
majd fölvesz karja bölcsejébe  
fölvesz haját arcomra szórja  
s fülembe zsongul altatója.

## *Rám számíthat*

Koravén lóg a melle mindegy  
állatok úrasszonya lett  
azoknak meg mi kell ha van mit enni  
s tiszta az almuk

Legyen vele irgalmas a munka  
s az álom  
sőt olykor a betegség:  
dugja el régi képeit a dobozban  
és az emlékezetben  
hitesse el vele hogy sorsa teste  
együtt-lép az idővel  
hogy úgy volt jó ahogy volt és ahogy van

Rám számíthat én nem fogok beszélni  
tőlem sose hall majd a bástya-mellű  
izmos kamaszlányról ki a paraszt-  
munkában (szégyenkező városi  
szemem előtt) úgy mozgott mintha táncban  
s kinek egy ákombákom levelét  
olyan akár egy szál pipacs  
őrzöm ma is

Én nem fogok beszélni  
vagy legfeljebb mint aki messziről jött  
és füle szeme van csak  
s másról se tud mint amit éppen észlel.

## *Régi szilveszter*

Tombola volt s tánc hajnalig.  
Ternó, kvaternó... , porcelán-  
bögrét és káposztagyálut  
nyertem, s parasztlegény-barátaimmal,  
mikor magunk maradtunk,  
eljártam egy kesergőt.  
Aztán meg szürkület felé  
újévet indultunk köszönteni.

Egy ifjú párhoz vitt első utunk.  
A férj — kevéssel azelőtt legény-  
pajtásunk — ádáz bömbölésre  
eresztett csak be.

A szobába törtünk.

Az asszony két fonatba bontott  
hajával, pislogó szemével ágyban  
maradt, és csöppet sem látszott örülni.  
Cigánydalt ordítottunk, bort kerestünk.  
A férj hosszú alsóban futkosott,  
míg nem került elő ital.

A melegtől, a döngölt szoba föld-  
szagától, az asszonytest és az ágy  
illatától szédülve támolmogtam  
ki a szabadba, szinte úgy vedeltem  
a csípős, tiszta levegőt, de ekkor  
egyszerre fájni kezdtem, szóval  
s rosszkedvű lettem, és hiába  
kérdték társaim: „Mi van veled?”,  
otthagytam válasz nélkül őket.

## *Rézhangú trombiták*

Majd az ég aludni akarna  
veled vágyná szemét lehúnyni

Bolyhos ködökbe bújt a város  
tejüveg állt a fák elébe

Öreg töltés a Duna partján  
lakodalmas víg banda fújja

Nyelvemen az olcsó bor íze  
nemrég csókolt meg a menyasszony

Szerettem akkor is szerettem  
hancúrozhattam fészek őrzött

Rézhangú trombiták rezegnek  
zene csillog a tompaságban

Nekem is van párom a táncban  
de ez a párom nem a párom

az én párom mellembe bújt el  
mindenkire mosolygok érte

Kimennék a köd rám ömölne  
körülmölne foglya lennék

Hanem rézhangok zengenének  
arcon csókolna a menyasszony

Eljönne értem a menyasszony  
megszöktetne a régi banda.

## *Valahol képletes*

Valahol képletes zugokban igazi  
ajándékok miközben elcsalták volna százan  
mesével lobogó vallomással erővel  
a hódító gyönyör mindig-faló hevében:  
te őrizted nekem mindig-faló hevemnek  
előbb személytelennek csak később ismerősnek  
hittel hívén amit szégyenkeztem tagadni  
hogy üdvösségedet kapod tőlem cserében

Kezed üres kezem üres mi lesz velünk ?

## *Tűz és jég*

Tücsökhang fekete fodra  
reszket föl a csillagokra  
a csillagok is remegnek  
ében jégben dideregnek

Parázs ég csontjainkban  
ereinkben áram cikkan  
testünk tornyos-nagy máglya  
az ég magasát veri lángja

Tűz-ujjad ahol érint  
bőröm majdhogy kivérzik  
ami bennem legbent székel  
az is hozzád veszékel

az is jutván közeledbe  
beléd átcsapni szeretne  
s bár összekavarva a rendet  
veled egybeömölni benned

A csillagok remegnek  
ében jégben dideregnek  
Zuzmara hull az égből  
szánk széle vacogva kékül

Testünk tornyos-nagy máglya  
tarajostul megfagy a lángja  
s vészjelként olthatatlan  
vöröslik az alkonyatban.

## *Időtlen*

Nem az hogy én s te... Ez kit érdekel?  
Hanem a régi és mai  
s majdani szeretők —

Sokáig nem mert fogalmazni  
szájuk se testük  
Voltak egymásnak ismerős  
voltak embertárs voltak senki több

De valahol már egymáshoz hajoltak  
egy ágyban tértek nyugovóra  
egyszerre borzongtak meg néhanap

Aztán a jelek sokasodtak  
s a maguknak megtanult szerepet  
nem bírták titkolni tovább

Furcsállták hogy mintha visszhang verődne  
mintha tükörbe néznének olyan

Akár a régi és mai  
s majdani szeretők.

## *Este*

Visszatartott-lélegzetű világ  
legyőzetésből nőtt harmóniák  
midőn a béke béke már a cél  
s a megnyugvás a legfőbb szenvedély  
mert fölgyülemlett úgy a harc belül  
hogy kis híján túlcsondul és kidűl  
s — olvasztott érc — árad félelmesen

Távol villámok késő szerelem.

## *Röp-vallomás*

A jó gyümölcsök húsok a hegyi  
táj a kényelmes ágy takargatott  
gyöngéim a tükör s a tiszta versek  
közé kerültél számomra szeretlek.

## *Triptichon amoris*

1.

Ó e szerelem! Ha több se volna,  
világraszóló éhségem ellen  
de gyöngé volna,  
de semmi volna!

Száz gyomrot kell megtöltenem,  
ezer szájat kell jóllakatnom.

Hol a tavaszok, hol a hajnalok  
izgalma-láza?  
Hol az ősök,  
hol az alkonyok fészék-illata?

Hol a levegő körülöttem?  
Botolva kapkod a tüdő.  
Hol a levegő körülöttem?

Hol a fény? Korom szállt a napra.  
Hol a meleg? Elbújt a nap,  
nyirkos felhők mögé lapult.  
Ruhaszáritó padlás a világ.

Hol a tudós nyelv? Duruzsolhatok,  
kiálthatok, nem bólínt vissza értőn  
a fal, a fa, a kávésbögre széle.

Hol a kerektség, hol az ég,  
apám, anyám, testvéreim,  
az első rímek, első lányok,  
az út hossza, a gödör messzesége,  
testem könnyű hajlásai,  
könnyű testem szép bűnei,  
szép bűneim örömei?

Ó e szerelem! Ha több se volna,  
de semmi volna,  
de semmi volna!

Monstrum-éhségem fölriadt,  
száz torka, ezer szája tátog:  
táplálékomnak kellenél,

táplálékomnak kellenél!

2.

A szeretők elkomolyodnak.  
A szeretőkre gond zuhan.  
Nincs ennél játék igazabb,  
nem lehet benne játszani.  
Egy mozdulat, szemvillanás  
véletlen sóhaj: végzetes  
jel, jelkép.

Mindig sors forog  
kockán, mindennek árnya nő,  
öblös-makacs visszhangja támad,  
sok ágbogú értelme nő.

Vigyázz, ha karod emeled,  
vigyázz, ha szoknyád igazítod!  
Én is mint a fontos rabok,  
kikre személyes őr ügyel,  
éberem élek érdekedben,  
hogy a játék játék legyen,  
míg föl nem falja az idő.

3.

Féltenélek, de vajon ki a gyöngébb ?  
Pokolra induló Istár, van mit levetned.  
Nekem szinte bőröm maradt csak,  
szinte csak életem maradt.

Felőlünk nyilván elvégeztetett.  
A kirajzolt jövő ábráiba  
engedékenyen ömlik bele sorsunk.  
A jaj nem menti, fullasztja a szívet.

Hús szél csap föl az örvény mélyiből.  
Tudnom kellene, hány nap a világ.  
Úgy markolnom, s lazítanom a markom,  
hogy ne kelljen majd fölfeszíteni.

Te légy okos! Ha van kedved, lehetsz.  
Lobogás helyett másik lobogás,  
máglya helyett, tűzvész helyett  
békességes-langy enyhület,

melybe távolról villog láng, üvöltés  
távolról zúdul majd, attól, aki,  
mert késő veszténie már:  
mindent veszít.

## Lélek és ős



## *Letört ág*

Zengő, muzsikás sátor itt fölöttem  
a virágbaborult nagy kajszifa.  
Ezernyi méh az ágbogak között.  
A világ: zsongás, a világ: virág.

S a törzs mellett egy bimbóban letört ág.  
Kinyílni próbál s gyéren nyílik is.  
Nem bírja, hogy a felhőkig csapó,  
határanincs életben ő ne éljen.

## *Nehéz április*

Rágják a szavak szám, felhős a világ,  
köd fekszi be szívem, dideregnek a fák.  
Beszélni szeretnék, kimondani, ó,  
oldódjon a fojtó oldódnivaló.

Hát persze a felhők! Túl rajtuk a nap,  
túl rajtuk a kék ég szikrázva ragyog.  
Elmennek a felhők, kék mindig az ég.  
Hát persze a bölcsnek e vígasz elég.

Búsongani, zúgni, nevetni nagyot  
én csak, ha okom van, bírok s akarok.  
Ha — mint a pohárból kicsordul a víz —  
belőlem az ének csordul maga is.

Majd győz a tavasz. Jó. Még ő van alul.  
Országos eső hull, csattog konokul.  
Rágják a szavak szám, üdvömbe kerül,  
kimondani ezt s most ha nem sikerül.

## Újjárendezés

Ez nincs többé az él tovább  
amaz meg ott új Fák virágok  
tavasz Hogy is van és hogy is lesz?

Tél volt a tetszhalál szaka  
de a nyár bennem folytatódott  
teljessége meg csonkasága

Gyümölcsökbe haraptam és  
leveleket tépkedtem és  
füves árnyékba heveredtem

Íme az élő bizonyíték  
íme az élő cáfolat  
most kerül minden a helyére

Szélesre kell a szívet tárni:  
könnyen menjen ha veszteni  
könnyen menjen ha nyerni kell

Aki belém néz nemsokára  
először nyilván rám sem ismer.

## *Áprilisi változatok*

1.

Az ének fényét a szürkesség  
lobbantja föl a fény a fül fénye  
mindent beföd s a szem  
nyugodtan hunyorog érzi  
hogy a jó erő erősebb  
közeleg a szem fénye is már  
s akkor ki lehet állni  
az ég alá: a csontok  
furataiban a vér  
vastag nedveiben  
s a szív  
sikátoraiban  
fölkél a nap

Ó hajnali madárkar!

2.

Valami jöttmentnek néznek bizonnal  
a kert madarai a rengeteg friss  
levél virág formálódó gyümölcs közt  
a gazdag földön melynek asztalán  
ők táplálékuk mindig meglelik  
valami jöttmentnek ki úgy remélik  
kicsit marad csak és máris továbbáll  
mert napnak fénynek levegőnek és  
állatnak és növénynek az egész  
békésen zümmögő harmóniának  
nincs semmi de semmi szüksége rá.

3.

Madárszó virágzó gyümölcsfák nyirkos fűszag tavasz  
most április van rólatok  
kellene verset írnom tavaszi  
verset

De én már jó néhány nap óta  
egy korhadt törzshöz járok vissza folyton  
mely mégis így is koronát nevel  
s holott a pusztulás országa szinte  
úgy tartja magasba az életet  
mint vénasszony-kar virágkosarat.

## *Távoli házak*

Itt nem riasztják annyian  
itt lomhább a sötétség  
Nagy tömbjeit kevesebb váll viszi  
könnyebben beroskad az alagút  
mely egymáshoz és magunkhoz vezet  
Itt tehetősebb a magány  
ügyetlenebb az áldozat  
S ha égre száll a hold  
itt ezüstsobrokat farag  
sajgássá válik a természetes vágy  
húsunkban fölébred a gyermek.

## *Vers nélkül*

Szinte hajnalban lehevertem  
e lobogó zöld nyári kertben,  
s unszoltam, vártam szeliden,  
hogy a múzsa enyém legyen.

Most késő délutánra jár,  
de papirom üresen áll;  
s kár volna magam gyötrenem  
sorokkal, verssel töltenem.

Szirt-nyugalom, kör-teljes élet,  
igaz állatok és növények!  
Ilyen csodák közt mit keres-  
ne, mire lenne jó a vers?

## *Alkonyodó város a hegyről*

Előbb a tetők meg a tűzfalak  
s a kémények lázongó tönkjei  
aztán az ablakok  
majd az utcai lámpák  
végül egy roppant fekete korong.

## *Megtartani*

Spirális füttyszót ír a gerle-szárny,  
amint a lombból a madár kiszáll,  
s szerelmes hasbeszélőként meleg  
búgással összefonja a leget;

meleg búgással, szinte pelyheket  
hullatva szét a csöndes kert felett,  
hol a tövek köré lapult az árny  
e későnyári koradélután.

S mindez bennem s mindebben semmi új,  
de oly igaz s oly bírhatatlanul,  
hogy le kell írni s úgy megtartani:

hadd tudjam majd a téli ég alatt  
ricsajgó-forgó varjú-áradat  
mögött is látni még és hallani.

## *Augusztusi éj*

Az égbolt lassan elfordul nyugatnak  
a Göncöl rúdja átkaszál fölöttem  
Kihúnynak a fényszóró ablakok

Nem tudni hol bős házőrzők ugatnak  
ezerhangú tücsökkar zeng köröttem  
Magam vagyok nagyon magam vagyok.

## Lélek és ősz

Akvarell-táj kő-lélek márvány-lélek  
A márványnak nem árt a pára nem árt a kőnek  
Láthat a szem bolyhos kontúrokat zilált  
síkokat omlatag szerkezetet: a lélek  
kő márvány a lélek a változó évszakra mitse hederít

A lélek évszakai mások a lélek ideje más:  
vénebben jár a vén tőkék és fák között  
ismeri makacs ritmusuk buzgó rabságuk ismeri  
gyámoltalan védekezésük hogy mindenről lemondanak  
csak megmaradjanak kopáran szürkén bármiképp

Egy-nyári lepkék bogarak tébolya pezseg mindenütt  
a pusztulás előtti láz kavarja-űzi őket  
A lélek kő-nyugodt előre s vissza tudja már  
lepkék bogarak istene kiben szorozva-osztva  
jelen van sorsuk-lényük valahány mozdulása

A pára majd fölszáll a lepkék bogarak tébolya kihuny  
új arcot ölt a táj aztán megint aztán megint  
cirmosodik a szem kútja mélyül sötétedik  
A lélek kő márvány a lélek szigorú és kemény  
legföljebb néhány karcolásnyit változik.

## *Akkor már*

Dolgukat megtették virágoztak teremtek  
Hízelegtem nekik most hagyom a hidegnek  
Kifelé a melegből nézem amint a kósza  
vizes szél ágaik lazítja és csomózza  
S ha majd eső se lesz már ha szél se fúj  
s lassan módszeresen a fagy ha fölvonul  
ha szűrő vágó hideg-fegyvereivel  
hol ezt kinozza meg hol amaszt gyöngíti el  
sőt hogyha kedve szottyan úrnak a gyilkolásra  
egyiket-másikat halálig is csigázza  
hisz nem segíthetek morgom majd úgysem ezen  
akkor már ki se nézek szemérmesen.

## *El kell viselnem*

Idén is volt tavasz

békételen

s nyár, vígan termő és teremni kénytelen,  
órák, percek, méltók túlélni az  
időt, vagy másképp, hogyha élve nem,  
maradni meg.

Mit tudtam tenni értük ?

Láttam csodáik,  
mégis ritkán jutván odáig,  
hogy burkot is vonjak körük,  
s őrizzem őket épségben sokáig  
mindenkinek.

Kevés vagyok a zúgó

időt torlasztani,

kevés az elmúlást múlasztani:

nincs rajtam át kibúvó,  
csak néhány apró rést tudok szakasztani  
a napnak.

Különben háborogva

és tehetetlen

el kell viselnem,

hogy lökjön sárba és mocsokba  
derűt, zöldet kérlelhetetlen  
az ősz.

## *Paysage*

Madarak a hófelhő-szürke égen  
Látóhatárnyi pusztaság  
szemernyi élet  
Íránya lám van a madárcsapatnak  
célja ki tudja  
bár kanyar nélkül tűnnek el  
az átlátszóból nőtt homályban.

## *Téli ünnep*

A sár éppúgy sár, mint akármikor. Éppúgy bemocskolja a kristály-szél alját, mint például három hete. Éppoly szomorú a málló vakolat porlása a falon s a leveletlen gallyak bádogcsörgése az akácfán.

De jön az ünnep, s nő, fényesedik. Megtölti a szívet, s kidől belőlük. A sár, a gally-csörgés, a málló vakolat: kellék lesz, épp idevaló. Az ünnepé, mely hívja őket, s lábához szelídíti. Az ünnepé, mely oly mérhetetlenül hatalmas, hogy még ellenségét is magához engedheti kockázat, aggodalom nélkül.

Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága.



108.912



**Tartalom**



## *Ellenpontok*

|                       |    |
|-----------------------|----|
| Ritmus, rend, zene    | 7  |
| A test csodái         | 9  |
| Villanások            | 10 |
| Igénytelen Faust      | 11 |
| Ellenpontok           | 12 |
| Jön az angyal         | 13 |
| Kifelé                | 14 |
| Kakasszót várva       | 15 |
| Jobb ha előbb         | 16 |
| Mentség               | 17 |
| Rendhagyó napok       | 18 |
| Nő kutyával           | 19 |
| Kiűzetés              | 20 |
| Philémon és Baukisz   | 21 |
| Gyermeki bölcsességem | 22 |
| Hazafelé              | 23 |
| Két metamorfózis      | 24 |
| Lámpás                | 25 |
| Négy napja-éje        | 26 |
| Egy szerkesztőre      | 27 |
| Bogácsné és a púp     | 28 |
| Vázlatok portrékhoz   | 29 |
| Példa                 | 31 |
| Küszöb                | 32 |
| Verseim sorsa         | 33 |
| Ideje lenne           | 34 |

## *Család*

- Kodály 37  
Franz Kafka: Levelek Milénához 39  
Rousseau a vámos 41  
Bátyám beteg 42  
Szeretet 43  
Család 44  
Otthon Három lány 45  
Változat egy Li Taj-po-versre 46  
Bolyongó 47  
Higgadt perceimben 50  
Egy távoli rokon temetésén meglátogatom  
    bátyám sírját 51  
Befejezetlen nyár 53  
Gyászdal-töredék 54

## *Fordított kígyó*

- Fordított kígyó 59  
Rám számíthat 61  
Régi szilveszter 62  
Rézhangú trombiták 63  
Valahol képletes 65  
Tűz és jég 66  
Időtlen 67  
Este 68  
Röp-vallomás 69  
Triptichon amoris 70

## *Lélek és ősz*

- Letört ág 75  
Nehéz április 76  
Újjárendezés 77  
Áprilisi változatok 78  
Távoli házak 80  
Vers nélkül 81  
Alkonyodó város a hegyről 82  
Megtartani 83  
Augusztusi éj 84  
Lélek és ősz 85  
Akkor már 86  
El kell viselnem 87  
Paysage 88  
Téli ünnep 89

**Felelős kiadó a Magvető Könyvkiadó igazgatója**  
**Felelős szerkesztő Csanádi Imre**  
**Műszaki vezető Beck Péter**  
**Műszaki szerkesztő Bezúr Györgyi**  
**Kiadványszám 1081 · Megjelent 2000 példányban**  
**4,8 (A/5) ív terjedelemben, Bodoni betűtípusból**  
**MSZ 5601-59 és 5602-55 · MA 701-1-6870**  
**68.1133.1 Alföldi Nyomda, Debrecen**

