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Csorba Győző 1916-ban született Pécsett, 
s ott él ma is az irodalmi decentralizáció 
[ehetőségének egyik tiszteletre méltó, de 
ritka igazolójaként.

1938-ban a Mozdulatlanság c. kötetével 
jelentkezett. Kora szerint sem a harmadik, 
sem a negyedik nemzedékhez nem tarto­
zik, s a vidéken élés természetes velejárója 
volt a közvetlen környezetéhez fordulás. 
Így lett kora ifjúságától kezdve Pécs, 
illetve a Dunántúl irodalmi életének egyik 
szervezőjévé, a sorozatosan induló és 
megszűnő pécsi irodalmi folyóiratok egyik 
szerkesztőjévé. Rövid közigazgatási tevé­
kenykedés után -  hiszen a jogi egyetemet 
végezte el 1939-ben -  már 1943-ban 
könyvtáros; jelenleg a Baranya Megyei 
Könyvtár igazgatóhelyettese.

Második kötete, A híd panasza tereli 
rá az irodalmi közvélemény figyelmét, 
s 1947-ben Baumgarten-díjat kap. Ezt 
1957-ben József Attila-díj követi. Utolsó, 
hetedik kötete 1968-ban látott napvilágot.

Indulásától fogva jelentős műfordítói 
munkát is végez. Már 1940-ben megjelent 
egy önálló kötete, Hélinant, középkori 
francia költő A Halál versei c. ciklusának 
magyar tolmácsolása. Azóta szinte az 
egész világirodalmat bekalandozta: a 
latin klasszikusoktól a modern olasz köl­
tőkig. Átültette egyebek között a Faust II. 
részét, főmunkatársa volt Petrarca Dalos- 
könyv-e magyar kiadásának, a magyar 
Carmina Buraná-nak, Janus Pannonius vá­
logatott műveinek; két Brecht-hangjáté- 
kot és egy kötetnyi Brecht-verset, Rilkét, 
Ungarettit, Gollt, Bechert stb. fordított.
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Mozdulatlanság

A  levegő most megmeredt, 
mint a kocsonya vagy a jég.
Ha kézzel ráznám meg a fát, 
se moccantaná levelét.

Hangok, miket a villamos 
ver vagy a döcögő kocsik 
vagy játszó gyermekek hada, 
mely százrétűn kiáltozik:

úsznak a csönd-víz tetején, 
s bukkannak, buknak, mint a nagy 
tavak tetején zuhogó 
napban a jókedvű halak.

A  levegő most megmeredt; 
nem lélegzik a föld, az ég.
Úgy megmeredt a levegő, 
mint a kocsonya vagy a jég.

Ablakon keresztül

Fényes-fehér a víz, és tompa-vak 
a föld, mert este van, s magasan áll a hold. 
A  fák könnyű feje egészen meghajolt; 
őket a szél üli, mint könnyű lovakat.
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Valaki az ablak alatt megy el; 
mezítláb van : dönög a sarka a kövön. 
Meglát, és fáradtan, szokásból beköszön; 
már alig várja, hogy pihenője legyen.

Szemben a kocsma; ott még van világ. 
Kocsija kint henyél annak, ki bent iszik.
S a két ló bús szeme révedten messzilát:

óhajtásai hazáig viszik.
És hol egyik, hol másik megrázza nagy fejét: 
ezzel csitítja meg álmosságát kicsit.

Rövid lélegzetre

A  határban

Nagy játéktér a tág határ, 
de nincs játszó gyerek.
-  Mégis van : a szél a búzákon, 
lám, végighempereg.

Margaret

Ni, milyen szép a margarét! 
mint egy apróka nap: 
közepe sárga, szirmai 
vakító sugarak.
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Március

Mint piszkos vízbe mártott, 
s most lecsurgatni tartott 
ujjak, olyanok még a 
vadgesztenye-levélkék.

Kép szürkületkor

Az ég olyan, mint rossz festő tájképén 
a tenger: olyan mereven-habos.
Es a város sok csúcsával, tornyával, 
mint egy szálkásan eltört faderék.

Űjhold

Olyan a hold most, mint egy óriás 
levágott körme,
s a csillagok, mint csodájára csődült 
temérdek törpe.

Agyam

Együtt aludtam benne az apámmal.
S ahogy megnőtt a karom és a lábam, 
egyre kijjebb szorítottam belőle.
Most ő a sírban, s én -  magam az ágyban.
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Hülye

Évei száma huszonhárom. 
Épeszét apja-anyja bűne 
rontotta meg. Nem panaszolja, 
mert boldog. Fa repülőgéppel 
játszik naphosszat öt-hatéves 
gyerekek közt.

Karácsony táján 
és húsvét táján izgatott, mert 
sehogyse tudja kitalálni, 
hogy a Jézuska mit hoz, és mit 
tojik a nyuszi ajándékba.

Cigánydalok

I
Vízért esengtem, 
egyetlen kortyért: 
leszídtak rútul, 
durván kilöktek, 
pedig zokogtam.
-  Nem kértem semmit 
soha azóta: 
szeles hegyek közt 
rabló vagyok most.

II
Sem a locsogó fénnyel, 
mit önt a pirkadat, 
sem bő forrás habjával,
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sem a harmat vizével,
sem könnyem záporával
nem moshatom fehérre arcomat.

III
Láttam egy új akasztófát 
gonddal, szépen megfaragva; 
s szólt hozzám az akasztófa:
„Jó cigány, vigyázz magadra!”

IV

Hideg van, jaj, anyám, nagyon, 
mint a kocsonya, reszketek.

„Fiacskám, fogd e madzagot, 
kötözd a derekadra jól, 
talán majd ingnek képzeled.”

Egy halott költőhöz
József Attila emlékének

Eddig nem szólhattam veled, 
mert nem találkoztunk soha, 
s nem láttam, csak fényképedet, 
s csak verseid sok hűs sora 
esőzött rá szivemre.

Most többé nincsen akadály; 
ha megidézlek, megjelensz: 
tehetőssé tett a halál.
Úgy jártál mint a volt-lelenc, 
kit gróf fogad örökbe.



Hát mondd: a vad vasszörnyeteg 
hogy szétszaggatta húsodat, 
mondd: fájt-e úgy mint életed 
során akár egy pillanat, 
amikor tisztán láttál?

M ondd: ugye lelked kacagott, 
amikor végre szabadult, 
és a sok véres cafatot 
vígan otthagytad, mint a múlt 
évi bőrét a kígyó?

Mondd: ugye jobb most: örökös 
remegés árnya nem inog 
benned belül és öreges 
nyugalmad van, mint, ha kifogy 
a vihar és mély csönd lesz?

Lám mégis, Költő, szívedet 
nagyon sajnálom; úgy igaz, 
hogy a levegő hidegebb, 
mióta éber-parazsas 
színe-heve megdermedt.

Sokan talán nem értenek; 
én igen: s, ha szólítalak, 
bizalmasan megkérdelek: 
milyenek arra az utak?
Roppant menős a kedvem.

[1937 december)



A híd panasza

I 9 3 ^” I 943





Szólalj meg bennem!

Verembe nem döntsz, hegyre sem emelsz, 
nem hajtogatsz mint friss-kezű szellő a nádat, 

nem törődsz velem, Istenem, 
sorsom mélyén hallgatsz, mint föl nem robbant 

bomba aluvó vizek mélyein.

Tornyosodik a bűn a szivemen, 
és már csak tompán érezem: mi bűn, mi nem bűn, 

normáim elmentek veled, 
nincs már külön a sáros és a tiszta -  

elkeveredtek bús hiányodon.

Szorongok, mint vihar előtt a föld: 
lapulok, bújok, pislogok csönded szemébe -  

minden dörgésnél rémesebb, 
ijesztőbb minden cifra átkozásnál,

-  a halott anyák hallgatnak csak így.

Szólalj meg bennem, régcn-hallgató! 
mozgass meg, légy szél, szél, ami voltál is egyszer, 

törődjél velem, Istenem! 
mindegy: veréssel vagy simogatással,

csak érezzem, hogy van hozzám közöd.



Csöndes lázadás

A  lazuló földet a nap fényes 
kardjával vered,

síkos felhők akadnak a kényes 
fák csúcsaiba.

Díszes Isten, nagy a te hatalmad, 
pihe-lelkemet

ujjongások, bánatok, unalmak 
szájával fújod.

Most is ámítsz, csábítsz a szobámból: 
lobogó tetők

kendőivel integetsz a távol 
párái mögül.

Hasztalan hívsz, nem megyek, tudom már 
a tiéd a kedv,

a tiéd a kín, s az unalomnál 
te ásítsz nagyot.

Élek eztán mint a gép, s mogorva 
közöny áradó

folyamain pálcaként forogva 
csak hagyom magam.

Nem segítlek szolga-szorgalommal, 
hiszen ellenem,

magam ellen tennék, és magammal 
lennék oktalan.
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Csönddel zúgom: terveid kohója 
többé nem nyel el: 

voltomat a bársony semmi ója, 
mint a holtakét.

A híd panasza

Fekete földből nőttem, keserű földből nőttem én ki, 
fekete ereimben keserűség kerengett, 
alattam a folyó beteg-sárgán derengett, 

szomorú voltam mindig, és sose tudtam mire vélni.

Fekete földből nőttem céltalanul a levegőbe,
soká nem is sejtettem, milyen irányba tartok: 
nehéz ködök mögött bújtak a túlsó partok, 

lcbámultam a vízre, s nem lettem okosabb belőle.

Suta gerendáimra keselyűk, varjak telepedtek, 
ha valaki megindult rajtam, vesztébe tévedt, 
cinkosának fogott a kárörvendő élet, 

és egyre újabb-újabb hóhéri munkával lepett meg.

S ím egyszer a sötétben, ellenkező oldalról éppen,
mintha magamat látnám, egy csonka híd-ív lengett, 
felém lengett az ív, és durva testem zengett, 

bomló öröm csapott föl minden parányi-csöpp izében.

És édesen-alélva találkoztunk az éjszakában,
mint vastag óbor ömlött belém a jó vidámság, 
ép lettem, hajthatott bárkit parancs, kívánság 

hátamra, nem csalódott: zöld partra hajlott át a hátam.



De rontó vihar támadt és felibe szakított újra,
esetlen csonkjaim most megint az éjbe szúrnak; 
bolond játéka, én, egy önkényes, nagy úrnak! 

gyarló testem hibáit méltatlan tél hidege fújja.

Jobb volna a homályos folyóba rogyni mindenestül, 
mintsem az űrbe lógni és oktalan remélni, 
jobb volna a puha iszapba halni térni, 

hogy fodrozódás nélkül folyjék rajtam a víz keresztül.

Tanács

V igyázz! már egyre többen látnak, 
fosztják, rabolják lényedet, 

prédája lettél a világnak, 
gyámoltalan beteg: 

magadat óvni nincs erőd,
megnyíltál, mint királyi ház 

a csőcselék előtt.

Jöttél anyád rejtő öléből -  
tündöklő, végtelen habok 

előringattak a sötétből,
-  oltalma elhagyott.

Hogy csábított a vaksi fény! -  
magad kárára, te bolond, 

mért voltál oly serény?

Ha egyszer a piacra vágytál,
most undorodjál, bújj, remegj, 

olts álruhát és álruhánál 
tévesztőbb lepleket,
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határaid mint várfalak
komor gőggel kerítsenek, 

s bőrödnél álljanak!

Jusson eszedbe: meg kell halnod, 
boldog sötétbe hullanod, 

egész-magaddal hullj és halj ott 
mint példás-szép halott, 

ne összevissza-feledés
kényére bízd a sorsodat, 

rejtőzz el, légy merész!

Magános fa

Társaim az apró füvek, nem messze tőlem fut az út, 
társaim az apró füvek, nincsenek méltóbb társaim, 
állok magam, azt sem tudom, hány éve már, -  az éveim 

gyűrűkbe nőve védenek kérgem alatt.

Ha emlékeim kérdenék, nehezen tudnám kezdeni: 
láttam, hallottam már sokat, s nem felejtettem semmit el. 
Nem messze tőlem fut az út, és lombom alatt mély a hűs, 

hallottam, láttam már sokat: bölcs agg vagyok.

A lombom alatt mély a hűs, a lombom között mély a csönd, 
kis fészkeket dédelgetek, és lengetem a szeleket, 
egyfelé nyílt a tág határ, másfelé domb keríti el, 

s a domb mögül jönnek felém az emberek.
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Jönnek felém az emberek, hogy honnan jönnek, nem
tudom -

ó, mi lehet a domb mögött? -  csak egyszer látnám legalább, 
de megroppant már az erőm, fölébe nőni nem fogok, 

s titok marad a volt-titok halálomig.

Alkonyat a város-szélről

Szökik már a fény. Lám: a szótlan, magos 
tetőkön szalad, száll, s a józan tetők 
kigyúlnak, lobognak. Szelid máglya most 
a város, mely ott ég a hegy-láb előtt 
a tál-völgy ölében. -  Tovább száll a fény, 
fogas dunna-felhők ezüstjén lebeg 
-  finom pír az arcon. Tovább száll a fény, 
a mély ég szinén még kicsit tetszeleg, 
s tovább száll megint, és a mély elnyeli. -  
A  tárgyak homályos szivéből kilép 
a fátylas sötétség. Siet, s meglepi 
a földet; csomókban lapul szerteszét, 
csorog mint a víz, és pocsétákban áll 
a bokrok tövében, -  s a jég-arcu hold 
elindul hüs útján, fehér, nagy madár, 
elindul hüs útján a vak fák alól.
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Őszi kérdés

Megtágul ismét a tömött 
világ. Ágbogaik között

egyre nagyobb darabokban 
őrzik a fák az eget.

A  végtelenből jő a szél, 
szárnyán madár és holt levél, 

messze röpülnek a széllel -  
lankad a nyári verő.

Az ablakodnál ülsz, s figyelsz, 
vagy tán csak ülsz, nem is figyelsz -  

szürke ború a szivedben, 
hallgatod énekeit.

Volt egyszer pártod és hadad, 
most itt tűnődői egymagad -  

ó, nem elég, ha szeretnek, 
hogy te szeress, az a fő.

Sötét-hajú, mi lesz veled, 
ha majd az ősz benned temet, 

benned áléi el az élet, 
száll a levél, a madár?
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December

Tél van, meztelen ág-bogak 
kúszálják a kerek holdat; a rettegő 

földön félve kisér rideg 
árnyékom. Valahol bárcsak akadna meg!

Mért juttatja eszembe, hogy 
senkim sincs, egyedül járom az életet, 

mért juttatja eszembe, hogy 
nincs jól így, valamit kellene tenni már.

Vígan tartja elém meleg 
karját néhol a fény, átnyúl az ablakon. -  

Ó, én nem mehetek be: más 
nyugszik székemen és más gyűri ágyamat.

Szél ingatja a fák fejét, 
rebbenten riadoz, fut föl-alá az árny, 

mint a bánat a szívemen: 
rebbenten riadoz, s jaj, soha nem hagy el.

A halott leány

I
Margitka volt. Tizenhat évet 
élt. Most halott: verembe lépett. -  
Nem láttam én, egyszer se láttam, 
mégis ma búm miatta éledt.
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Testét, amelyre egyre többen 
éheztek, éhesen, dühödten 
férgek kaján étvágya falja.
-  Sírjak? mit ér? -  már menthetetlen.

Vénebbre nőtt töppedt anyóknál, 
zsengébbre vált zöld csecsszopóknál, 
idő felett időtlen űrben 
leng ő, ki nincs, nem lesz, ki volt már.

Több évemet dugnám, ha tudnám, 
élő valóm térden tagadnám, 
érdemtelen dicsért gyerekként 
szégyenkezem, s így menteget szám:

„Margitka, agg s kölyök, ki nem vagy, 
lásd, életünk kigyúl s kihamvad, 
felsőbb parancs születni, halni, 
felsőbb parancs, szabódni nem hagy.

Még élek én, nem én kívánom, 
túl szállsz te már síron, halálon. 
Tudom, szegény, nem így akartad.
-  Hosszabb időm néked ne fájjon.

Kurtább időd úgyis komorló 
sok gond nekem, lelkemre omló, 
pár évemért magos kamattal 
békítelek, hamar koporsó.”

II
Sajnálhatod, sirathatod, 
ő az igazi úr: halott.
Minden rend fölbomolhatik, 
meg nem zavarja álmait.

24



Adhatsz rá szép selyemruhát, 
ujj ára is gyűrűk sorát, 
vagy bőréig kopaszthatod, 
sőt bőrét is lenyúzhatod.

Aranyat csörgethetsz, pucér 
legényt mellé dönthetsz: mit ér? 
Nyugalma megkövült: magos 
voltához nincs hasonlatos.

Csukott szemével égre néz, 
nem bántja többé ébredés.
-  A  Mindenség mint kis cseléd 
lehajtja lábához fejét.

Carmen lugubre

A  nevét mondom -  és a halált mondom, 
és nem hiszem el, nem hiszem.
És újra hallom köhögését 
a visszhangos, mély semmiben.

Tizennégyéves volt és félkegyelmű 
és pösze is volt még szegény, 
szegény K a ti! -  riadó bánat 
ijedezett a két szemén.

Most lefeküdt, a hátára feküdt le, 
mint vágya olykor súgta már, 
aszott testére vőlegényként 
reáfeszült a rossz halál. -
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V íg asszonyok, kik boldog szeretőknek 
ölén hagytátok hamvatok, 
félelmes nászéjszaka volt ez: 
a halál alatt egy halott.

Ő hajnalon dúlt ágyából ki nem kelt, 
és szűz maradt a nász után, 
mégis fogant zsengécske méhe: 
enyészet és örök hiány

támadt belőle, s óriásra sarjadt, 
s falánkul anyját falta fel. -  
-  Fülem körül hűs, tiszta hangon 
a más-útú rend énekel. -

A  nevét mondom és a halált mondom, 
és nem hiszem el, nem hiszem.
És újra hallom köhögését 
a visszhangos, mély semmiben.

Késő kérés apámhoz

Hanyattfekszel; a melleden 
összekulcsolt két kezedről lemállott 
a gyönge hús. Könnyen-síró, 
apró szemednek nyoma sincsen. 
Tudom, tudom, 
hiszen tizennégy éve már. -  
Bennem azóta hódító erők 
bő-terebélyű fája nőtt, 
harcoltam a sírásó-emberek 
gonosz hadával, s győztem.
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Téged szelíd víz, gyámoltalan férgek 
roncsoltak el, szegény apám !

Most minden erőm hiúsulva, 
elmetszve minden ifjú izmom, 
s itt állok valakivel

ül

égnek tárt arcod előtt.
Ugye látod?
Fehér, fészek-szívű leány.
Ő az, tudod, kivel reméltem 
neked magot támasztani, 
de szorgos, ügyes élők 
gyorsan helyemre álltak.
Ugye hallod
elvetélt unokáid zokogását?

Élőnél lehet tehetősebb élő, 
de halottnál nem.
Én csont-apám, 
te mozdulatlan, 
segíts a mozgók ellen!
Most visszabújok hozzád, 
mint az öledbe bújtam, 
amikor még együtt aludtunk.
Meredj a merénylők elé, 
ellenkezésük törd meg, 
nézz minket össze holt szemeddel, 
ne szakadhassunk széjjel, 
tetteiden az állandóság 
bélyege: védj meg minket!
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Szegény apám, 
te óriási, 
én csont-apám, 
te győzhetetlen,
mutasd meg, hogy az apám voltál!

Évforduló

Tizenöt éve annak is már, -  
az édes földbe elvegyültél, 
csak villogó, szép csontjaidnál 
gyengült a romlás. Furcsa tündér!
-  tizenöt éve annak is már -  
a sűrű földbe elmerültél.

Bátyám voltál a lebke létben, -  
megálltál és megvártál engem, 
s lám, útjaidon végigértem, 
s csalóan eléd-öregedtem,
-  bátyám voltál a lebke létben, 
és íme, már a bátyád lettem.

M égis: csillagként állsz fölöttem 
és égi boltként mindörökre, 
erőd, varázsod nem-törötten 
felköltözött fényes körökbe.
-  Mégis: csillagként állsz fölöttem, 
s vezetsz a hömpölygő ködökbe.
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Lehet lengő, fehér szakállam, 
mindig csodálom barna állad, -  
s ha majd a süllyesztő halálban 
egy messzi tájon megtalállak,
-  lehet lengő, fehér szakállam —- 
mint hű öcséd, szivemre zárlak.

Karácsonyfa-díszítés

Tíz gyermekedből egymagám maradtam: 
kettőt befalt a föld, 

hetet a sűrű távol. Változatlan 
hangjával a karácsony ránkköszönt; 
nézünk egymásra: mit kezdjünk vele? -  
tele a szívünk s mással van tele.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben, 
díszítgetem a fát,

úgy sírhatnék, és úgy kéne nevetnem -  
mozgásom egyre lassúbb, tétovább: 
a régi hit nincs, új sincs még helyén, 
meghalt a gyermek, s nem nyughat szegény.

Kínok térképét hordja édes arcod, 
nézlek: segítsz nekem.

Szorgalmad hány nehéz éven kitartott: 
erőssé tett a buzgó szerelem, -  
díszíts, díszíts, hisz páratlan kezed 
bús életedben mindig díszitett.
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Díszítsd a fát és díszítsd a világot, 
díszítsd világomat,

s tárd föl egy lánynak gyönyörű tudásod 
-  elémidézi most az áhitat - , 
tudom a törvényt: nem lehetsz örök, 
s csak ő segíthet majd, ha szürkülök.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben, 
karácsonyeste van,

úgy sírhatnék és úgy kéne nevetnem: 
de csúf s de szép, hogy áltatom magam, 
s de szomorú, hogy mégse sikerül: 
álmos üresség bélel s fog körül.

K i férfi lett, azt nem teheti többé 
gyermekké anyaöl, 

de gyermekké teheti mindörökké 
egy jó szerelem, mely rátündököl, -  
ó most érzem csak, mit vesztettem el, 
ó most tudom csak igazán, mi kell.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben, 
karácsonyeste van, -

míg nem nyugszom e boldog szerelemben, 
ha százszor is karácsony: hasztalan, 
s bár minden díszt magamra aggatok, 
kietlen-szürke és kopár vagyok.
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Csömör

Szólni sem érdemes, és moccanni sem érdemes; 
játék a kisded és üres léggömb a nagy, 
a zöld a lombokon csaló festék s a lomb csinált, 
vásári rossz sípon trilláz a sok madár.

Napban fényeskedő fehér utcák, ne bántsatok! 
bontatlan tiszta kék, hűs ég, ne nyomj agyon! 
civódó szél, csitulj! félek, mint aki haldokol, -  
már tervben összedől a karcsú épület.

Itt nem maradhatok, és máshová se futhatok, 
fölálló rajzszögek födnek minden helyet, 
és önmagámban is vad zendülés lármája zúg -  
aludni volna jó, s az álom elkerül.

Öledbe rejts, anyám ! látod, ki hősen otthagyott, 
most tudja: nincs egyéb erősség kívüled.
Öledbe rejts, anyám ! a sírba lépni nem merek -  
a szebb nemlét terül szülő öledbe rám.

A gyermekemhez

Megöllek, akármerre vagy,
bennem s minden nőben megöllek
téged, ki a hinta egyik felén oly könnyen állsz,
hogy a toll-könnyű esetlegességnek
kell csak ráhullnia a másik felére, hogy létre kelj.
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Megöllek, akárhol vagy is,
megöllek a tagadás őszinte s meg nem fellebbezhető 
akaratával, amely úgy lopódzik 
utánad, mint a gyilkoló gáz 
a békésen alvók szívére.
Én gyermekem,
gömbölyű és meleg karú gyermekem,
szám és fejem helyett
szigorúan és kegyetlenül kényszerítelek,
hogy a semmit öleld meg
gömbölyű és meleg karoddal
-  vagy inkább köd-karoddal, mely veled együtt
arra lesz kárhoztatva, hogy a nemlét
küszöbén túl végezze el a születés
és a halál nagy dolgait.
Megöllek, mert még-köd-szívedben, 
tudom, te ugyanezt tervezed ellenem, 
mint minden gyermek, 
ki kétes örömök fejében 
apjának mellére tipor.
Én szolga nem leszek,
mosolygó, bárgyú szolga, ki annyira hű és együgyű, 
hogy ura ütlegein is örül.
Millió gyűjtő, nevelő év és millió ős munkája hozott eddig, 
piramis csúcsa vagyok, kiben értelmet nyer a rengeteg

halott kő,
nem akarom, hogy folytatódjam, 
hogy beálljak a szolgák seregébe, 
azt akarom,
hogy ami eddig történt, 
mind értem történt légyen, 
hogy ne legyen közeg
közöttem és a végtelen között, ami következik utánam.
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Mecseki séta

Földomborul és elsüllyed a táj, 
amint az út hulláma ringat.
Hegyi szél hínárja akasztja 
egyszerre lépő lábainkat.

Apád, anyád és minden szeretőd 
köd most és semmi néked, kedves, 
és én vagyok csak a valóság: 
hadd szóljak szépen a szívedhez.

Százezerévek zúgó mélyein, 
lám, úgy forgott a múlt miértünk, 
hogy sírokon, bölcsőkön által 
szerencsésen egymáshoz értünk.

örüljünk, ríjjunk, mint a gyermekek, 
mert, ó, be másképp is lehetne: 
kis késéssel vagy sietéssel 
nem Tévedhetnék a szemedbe.

Hozzád és hozzám tartó szálakat 
kévényit font ott lent az élet.
Mögénk zuhant a messzi bárdja:. 
mi magunké, s a föld miénk lett.

Mégis: szellőként libben az idő, 
és ujjainkat szétbogozza, 
és visszasodor menthetetlen 
régi szürkéknek jóba-rosszba. -
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Hozzád és hozzám tartó szálakat 
kévényit font ott lent az élet, 
nem futhatunk el: öncsalások 
csupán a gyors feledkezések.

Apád, anyád és minden szeretőd 
köd most, és nálam mégis többek, 
mert néha minden foghatónál 
nagyobb ereje van a ködnek. -

Földomborul és elsüllyed a táj, 
amint az út hulláma ringat.
Hegyi szél hínárja akasztja 
egyszerre lépő lábainkat.

És már tudom, hogy nem is mi vagyunk, 
csak énünk egy-egy kósza része, 
mely hasztalan szabadkozással 
szédül megint a csonk-egészbe.

Tél felé

Vigyázva néztelek, régi, régi lányok, 
mint a képet;

eljöttetek mégis: hasztalan nőtt árok 
s gát elétek.

Belőlem jöttetek, ködnevelő múltam 
csupa-köd-lett

mélyéből, mert elföd, elnyel a múlt gyorsan, 
de nem öl meg.
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Hoztátok tétova vonalak újságát, 
frisseségét

s gyenge változását -  már-már üres rámák 
betelését.

-  A  hézagos lombok között átszúró nap 
kilyuggatta

a vékony árnyékot. Tele-gyerek csónak 
ment, ugatta

játszani kivánó vén kutyánk. Feküdtünk 
fent a parton,

haldokoló fűben. Sűrűdött felettünk 
már az alkony,

őszközeli alkony: reszkető és bágyadt. -  
Vége, -  hallom,

hallom-e ugatni mégegyszer kutyánkat 
fent a parton

vagy akárhol másutt? -  Csak tán a szivemben 
messze, messze,

indás események bogába keverten. -  
O, szeresse,

ápoló kezetek szeresse a sorsom, 
tegyetek le,

fektessetek vissza a zöld fűre! arcom 
kezetekre

rászorítom, hogy míg röpülünk a télbe 
frissen, épen,

ne lássam, mint hull a piros élet térdre 
gyilkos szélben.
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A  nappalok s a fény merev 
formákba öntenek.
Külön vagyunk, határaink 
tiszták, nincs senkinek

velünk érintkezése. Mint 
a sürgönypóznák, hogyha a 
drótjuk szakadt, nem küldenek 
s nem kapnak tétova

jelzéseket a tág világ 
felé s felől. -  Csak száz s nehány 
kilóméterre vagy, de ha 
ezerre lennél vagy nehány

méterre, mindegy volna, mert 
erős a fény és visszatart; 
és nem jöhet közel 
a messzi part. -

A  nappalok s a fény merev 
formákba öntenek, 
de áldottak az éjszakák: 
lágy kapcsoló-közeg

a dús sötét. Az ég meleg 
és roppant nagy kosár 
és minket, mint ma-kelt 
csibéket összezár

Áldottak az éjszakák
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pihés ölén. A  sürgöny­
póznának számtalan 
új drótja nő és érzem: 
már nem vagyok magam.

S határát vesztett testem 
és tested szétterül 
a sűrű légbe, s itt vagy 
a bőrömön belül.

Szilveszter-este

Szomorúságom szürke gömb, 
bárhol próbálom bontani, 
föltépni és szétrontani, 
lesiklik róla a kezem. -

A  szívemen gurul, gurul, 
behorpad tőle a szivem, -  
úgy érzem: szivemen viszem 
a legmagasabb hegyeket.

Támad a hideg négy felől, 
bevicsorog az ablakon, 
fagyott árnyékok a havon, -  
meleg a szoba: hasztalan.

Átúsztam újra egy folyót, 
kiveri utánam a hab 
a nem-szeretem dolgokat 
és nincsen senkim, aki véd.
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Távoli, vidám szavaid 
jéggé meredve érnek el, -  
a hűvös semmi énekel 
fülembe mint a szúnyogok. -

Siess, hozd már a meleged, 
veszélyes tájon imbolyog 
a lábam: könnyen megfagyok, 
szívemhez koccant a halál.

Hogy mindörökké áldjalak, 
ki másodszor életre szülsz, 
s a pusztulás elé feszülsz, 
mely már-már arcomba lehel.

Aki sok szépet

Aki sok szépet mondott el hiába, 
szűkszavú lesz vagy néma, -  

tudom: fáj, hogy neked jutott 
szavaim maradéka.

Én már a földnél is mélyebbre hulltam, 
nyirok s penész ölelget; 

nem csillagokat üldözök, -  
kis emberi türelmet.

A  gyengéimmel sétálok előtted, 
már-már magam kínozva, -  

ha rám gondolsz, a jó helyett 
gondolj inkább a rosszra.
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Hiszen becsaplak: önzésből szeretlek, 
-  embertől más se telhet, -  

önnön-szívemre készítem 
e gyógyító szerelmet. -

Aki sok szépet mondott el hiába, 
szűkszavú lesz vagy néma, 

de minden szépnél szebb lehet 
szavai omladéka.

Úgy szeretlek, mint botjukat a vének, 
ahogy a víz a gödröt, 

a napnyugtát az aratók, 
az istállót az ökrök.
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FÜ VES hegy oldalán ülök, 
tisztára fúj a szél. 

Fitogtatnám most lelkemet, 
ha fürkészné az Úr: 

tudom: kellően jó  vagyok, 
jobb nálam nem lehet. 

Ha moccantom vidám fejem, 
felhőkhöz súrolom.

A  gyengén-vájt mező szelid 
mosolyt lenget felém, 

ölében gőz-lehelletű
szorgos vonat kocog, 

felőletek jön, hozza tán 
a pillantásodat.

Erős kisértés búj tógát, 
hogy nyúljak érte le, 

hogy két ujjammal fölvegyem, 
térdemre rátegyem, 

erős kisértés búj tógát,
hogy nyúljak távolabb, 

és egy ujjammal toljam el 
a rejtő dombokat: 

láthassalak, -  két napja már, 
hogy fény, szín, száz alak 

harcol miattad ellenem: 
szeretnék képedet 

széttörni bennem. Hasztalan: 
jelenteném neked, 

hűséggel állom posztomat 
akár örökre is. -
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Kis domb, ne nyújtsad útjait, 
mindig céljába lejts, 

s ha nem jön még, beszélj neki 
felőlem szépeket.

Majd fordulj vissza, kis vonat, 
veled tér ő haza,

-  ó, már csak egy nap múlik el 
és csak két éjszaka.

K I hozzám vagy jövendő, maradj el, 
ki itt állsz a szívemnél, szaladj el, 
ki hűséget fogadtál, tagadj el.

K i sorsodra fölírtál, törölj le, 
ki életem fokán ülsz, röpülj le, 
ki egedre szögeztél, söpörj le.

K i biztatva ígérted, ne várj meg, 
ki hallod, hogy kiáltok, ne állj meg, 
ki szerettél s szeretsz is, utálj meg.

S Z A V A ID T Ó L  fölhussant a bánat 
a szívemről, mintha labdát vágnak 
sötét varjúsereg közepébe -  
nem örülök, nem örülök mégse.
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Fáradt vagyok nagyon az örömhöz, 
csak a béke langy esője öntöz, 
csak feküdni tudok mozdulatlan, 
kedven innen, könnyön alig onnan.

Tudja isten: jobb-e így, vagy rosszabb, 
* érzékeim mélán horgadoznak, 

nem alszanak, nem is állnak lesbe,
-  tücsökhangon horkol kint az este.

M O ST  a föld az úr, a vermek és a hollók 
színe az úr; mint talajvíz fakad 
föl a sötét, már a szívem alatt 

locsog, s a szívemen 
mázsás aggodalom lóg.

Leomlott a négy fal, külső rettegések 
ólálkodnak itt, a jövő s a múlt, 
két őrizőm, Júdássá aljasuk, 

az emlék s a remény 
húsomban forgó kések.

A  kezed után nyúlok, mint tétovázó, 
gyáva kacs nyúl a támaszték után, 
ó, fölszín-járó, biztos-léptü lány, 

igen-igen erős, 
ó, fennen-lengő zászló!
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Csak nevess sokat, most nem nevetsz hiába, 
didergő lelkem régen járt napon, 
takard be, édes, rejtő-vastagon 

kedved fészek-meleg, 
bő felleghajtójába.

V ESZÉ LYE S úton jársz: lábad körül csapdák, 
szél ködöt terelget mögéd, ahol ellépsz, 
eső csinál rácsot, hadakozik villám, 
laza lombzúgásból rejtegetőd épül.
Komoly szavam küldöm felocsúdtatónak: 
bátor elleneim teáltalad bátrak: 
rég nem voltál erre, messzekerült dűlőn 
duhaj gyomok szúrnak gonoszul az égbe. -  
Emlékszel-e még rá, kétkedésbe mártott 
Isten-hozottamra, okos félelmemre?
Tükröző gyerkőcök játékos kezéből 
rámhullt rezge fénynek véltelek szorongva. 
Szándékkal maradtál, szándékkal kuszáltad 
sorsomba a sorsod. Jólesett, s miként a 
lengetett inga a mélyponton, golyó a 
fordított kúp szoros csúcsában, megálltam. - 
Szándékkal maradtál. -  Szándék-e keserves 
kalandod ezúttal? Nem tudom. K i tudja? -  
Komoly szavam küldöm felocsúdtatónak: 
látsz-e még? vigyázz! már tág a köz közöttünk.
Ne hagyj itt, szegényke, többet ártsz magadnak: 
meleg tenyeremből kipottyanó szíved 
hóember takarja két fagyos markába.
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CSO N TJAIM BA tüzet rekesztetté];, 
tenyeredből futni eresztettél, 

az örömök felém csörgő 
csermelyeit elsiklattad tőlem. -

Rideg legény szomorú, szép hangon, 
síró gerlét utánozó hangon 

hívogattam, csalogattam 
valakit, de árva vagyok most is.

Magos az ég, nem tudom elérni; 
kemény a föld, hova tudjak lenni?

Ha szaladok, ha lefekszem, 
fogaimat tördelik a kínok.

Anyám öle, de meghiúsultál! 
nagyon régen de hatalmas voltál!

Nagyon régen, nagyon régen; -  
íze sincs már keseredett számban.

Áthajol a faág a faághoz, 
elröpül a madár a madárhoz;

hát én kihez hajolhatnék? 
melegedni hova röpülhetnék?

Rideg legény maradjon magának, 
válassza a szelet barátjának;

így, ha néha könnye csordul, 
lesz legalább ügyes kifogása.
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F IN O M M ÍV Ű  csodatükör a tenyered.
Ha rányomod csukott szememre, 
kúszált magamat
gyönyörűszépnek, épnek látom benne.
Látod, te jó, csak ez maradt!
Szívemen, mint baráti ágon 
a madarak, tollászkodtak, csevegtek 
az örömök.
Közéjük lőtt egy orvvadász: a kín.
Kopasz ágat nyöget a nyurga szél. -  
Látod, te jó, csak ez maradt, 
csak a kezed maradt! -  
Holt hal vagyok a víz színén: 
meghitt mélyekbe el nem bújhatok.
Lábatlan vagyok friss gidák között: 
ungorkodón nem ugrándozhatok.
Páva vagyok, megtéptek a kutyák: 
nem illegethetem magam. -  
Látod, te jó, csak ez maradt, 
csak a kezed maradt!
Tavasz van; most mindenki bátrabb, csörtetőbb. 
Önnön bújuktól, önnön örömüktől 
szédülnek a fejek.
Minden ajtó kinyílt,
nem zárhatok mellém egy részvevőt sem.
Csak a kezed maradt, 
látod, te jó, csak ez m aradt!
Derék híd, melyen fátylas távolokból 
örvényes űrökön keresztül 
baj társ-emlékek 
fölmentő seregei özönölnek.
Ringó tutaj, mely paskoló esők 
hazájából mindegyre visszavisz 
a nyájas délre. -
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Csak a kezed maradt; 
most nékem ez a minden, 
ez a világ és önmagam.
Ne vedd el a kezed! 
ha elveszed,
nem lesz világ, s én sem leszek. -  
-  Látod, te jó , látod, te jó !

FUSS vele, idő, fuss vele, 
fuss vele visszafele!
Habzsoljon össze friss kezed 
mindent, amit rámszeretett, 
se testemen, se lelkemen 
nyoma többé ne legyen! -

Bűvölöm magam: ő nem él, 
de mint a szél, 
porcikáim mélyeiből 
zúdulva kitör,
s van százszor inkább, mint amikor 
valóban volt még. -  Száll a por, 
ha fölverik, lustán lebeg, 
fáradtan visszahull, belep 
mindent. -  O, fújj rám, jó idő, 
fújd ki belőlem széditő 
kínoktól fölvert emlékeit! 
mert visszahullva ellepik 
szemem, fülem, szivem, 
és újra nem lesz senkisem, 
akit látok, hallok, érezek, 
csak ő, csak ő. -
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Mint rezgőnyárfalevél, rezeg 
a belsőm. Hűs nyugalom, 
tőlem mindig riadó, áldott hatalom, 
települj rám végre, mint izgága folyók 
tükrére a jég, mint tarka golyók, 
szertegurultak örökre, 
ó, szertegurultak örökre 
az álmok, az őt hazudók!

Ő SZ lépeget a lombokon, 
talpa vörhenyes sár, agyag, 
a boldog zöldre ráragad,
-  föld felé hull a homlokom. -  
Hozzád szeretnék menni most, 
jaj, elrontottuk! nem lehet, 
nem volna most már enyhület, 
pedig meglásd: kifoszt, 
kifoszt így minket az idő.
-  Ha ostorát emelte ránk 
a rossz világ,
mért nem öleltük reszkető 
testünket egybe? ó miért 
bántottuk egymást még mi is? 
Kimondom a nevedben is: 
botlott, kitért
órák ezek, jobban szeretnéd, 
tudom, ha ujjadat 
csókolgatnám, s térítgethetnéd 
fejem öledből (fojtogat 
a sírás), ó én is jobban szeretném, 
hidd el nekem,
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ha kedves-pajzánul etetnél, 
s ál-mérgesen 
meghúzkodnád a hajamat.
-  Az utca párokkal teli, 
együgyű áhitat
az arcukon; ó együgyűek! ó mesebeli 
bölcseknél bölcsebb emberek! 
lám, lám két ostoba 
távol remeg,
fázik egymástól. -  Nagy, csúnya 
lábával lépeget az ősz; 
hideglelős
félelemtől borzong a kert.
-  Figyeld,
amit most mondok: meghalunk, 
előbb vagy utóbb meghalunk, 
és deszkák közé zárnak el, 
szűk lesz a hely, 
de mindegy lesz nekünk, 
mert többé úgysem mozdulunk, 
s ha egymás mellett pihenünk, 
akkor sem lehet akkora 
akaratunk soha, 
hogy érintsük egymás kezét 
ha félujjnyira van akár.
-J ö n  párra pár, 
jön kínra kín:
halld ki sírásom halk neszét, 
halld meg ezeknek a soroknak 
csukló gyászsípjain 
jajongani a lelkemet! -
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A  csillagok már hunyorognak, 
nagyon ideges szél remeg, 
habos buborékja a holdnak 
a fák fölé lebeg.

DZSUN GELBE indulsz: egyszeri életed 
dühödt-növésű rengeteg ellepi, 

külön formáid szétfaragja
durva kezével a vad tolongás.

Már jól tudod, s mint gyáva gyerek, szepegsz, 
az eljövendőt már siratod: fagyos 

szellők legyintik gyönge szíved,
mint kora-ősz a szelid virágot. -

Ne félj! vigyáz rád nem-hazudó szemem, 
szerelmem égő jelt alakít föléd:

mehetsz, bolyonghatsz bárhová: én 
látni fogom tüneményes arcod.

S szólítalak majd régi neved szerint, 
s szavam lenyúl majd érted akár a kéz, 

s mint csillagot mély nyári éjen, 
fölmutat újra a földnek, égnek.

53



SZ ÍV E M  hűs felhők pólyái között reszket immár örökké. 
Minden gyöngédség elpártolt tőlem, amióta nem vagy; 
a régi barátok és a régi kedves tárgyak feleselve porolnék; 
tudatos nagy kegyetlenséggel kínoznak a nappalok és az

éjszakák. -
Sírnom kellene, mondanom, hogy: hűtelen, 
és szemrehányó szavak fekete seregét bocsátanom utánad, 
mert megéheztettél és megszomjaztattál, de nem adtál

ennem, innom;
mert megmutattad, mi a jó, s rámengedted a rosszakat. -  
Mégis: nézzétek, emberek! puha mosoly játszik a szám

körül;
mint aki bűvös titkokat tud, mosolygok -  mint ki gyermekek
nagyosan-komoly játékát nézi és elmosolyodik. -
Azt hiszi ő, hogy elhagyott, -  azt hiszed, hogy elhagytál

engem,
s a két színben vastagodó idő egészen eltakar majd.
Széles a világ, mély a föld, tág a tenger, magos az ég, 
szélesebb, mélyebb, tágabb és magosabb a szerelmem. 
Megindulsz nyúlánk útakon futó lábbal, vagy kanyarogva 
bujkálsz bújó ösvényeken: hozzám lyukadsz ki végül, 
a földbe ásod magadat, mérföldnyi kútba: énrám bukkansz, 
tengerre szállsz, bárhogy kormányzol: énnálam köt ki a

hajód,
a légbe lendülsz: énbelém ütődik gyenge homlokod.
-  Sírnom kellene, mondanom, hogy: hűtelen,
de nem lehetsz te hűtelen, -  sokkal jobban szeretlek annál,
s eligyekvő lépteidet úgy nézem, mint egy pajkos gyermek

csínyjét.
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M Á R  fáj nagyon, már elmegyek 
keresni téged; 

ó, melyik óra rekkentett el, 
milyen vidékek? -

Teljesség tükre, hű tükör, 
torz csonkaságom 

benned láttam meg legelőször, 
s azóta látom.

Zsengécske kislány, rengeteg 
mélységű asszony, 

emlék vagy csak, de sok hiányom 
veled tapasztom. -

Az erdő szűköl, őszre jár;
lelkemre hajlik 

a rettenet: hogy érek árván 
a másik partig? -

Most ápolom, féltem magam, 
áldom, becézem 

a testemet, ő volt az őröd 
sok tolvaj vészben.

A  léleknél hívebb a hús, 
hűs érintésed

immár örök, akár a törvény, 
a kőbe vésett.
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S ez jó  vezérlő, így kelek 
utánad útra,

magamba és a napra nézek 
s a csillagokra.

SZÜ K SÉG ES búcsúd súlyosodó, nehéz 
terhét idáig csak az éjszakák előtt 

mertem magamra venni: 
könnyítették az éjszakák.

Ó  éjszakák, hogy megpihen őriző 
öletek mélyein a rettegő szemű, 

hogyan rátok bíz mindent: 
ügyes kezetek oldja meg.

Erősödöm már: a vonalas, rideg,
morc nappalokba is nyugodtan indulok, 

sorsom példáját mások 
sorsában bátran figyelem.

Jobb lesz-e így? -  én nem tudom. A  fagyott 
szív majd nem érezi, ha dér esik reá.

Ó, lobbadozó lázak, 
titeket pótol-e a csönd?

A fáradságtól lettem erős. Futó
sorsod megtartani próbáltam: hasztalan, -  

a markom elnyitottam: 
mehetsz, amerre jól esik.
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Ne félts már többet! józan a lábom, és
biztos nyomokba lép: elbuknom nem lehet, 

nagyon megokosodtam:
nincs kedvem semmihez se már.
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Szabadulás
3943—1947





E lőszó

Aggódva válogatsz: nem méltó az sem, ez sem, 
hogy versbe-fogd. Csodák villámlására vársz. 
Tárulkozó eget fürkészel: onnan essen 
eléd költői tárgy: magos nyilatkozás.

Bozótok, dzsungelek fordulnak útjaidra,
-  ó, minden szürke perc bogos dzsungel, bozót, 
s a jámbor dolgok is! figyelj álarcaikra! 
és zúgva rajzanak szájad köré a szók.

Az észrevétlenül növekvő semmiségek 
omló, alaktalan homokba rejtenek, 
igékre őrzött torkod zizegve eltömik,

s ki hajthatatlanul lesed jelét az égnek, 
már-már mozgatni is felejted nyelvedet, 
s a némaság lekúszik didergő lelkedig.

Május

A  kényes-omlatag vidék remegve füstölög szét, 
s az íves láthatár merev szélébe ékelt 
és hasztalan szabadkozó tavakból 
mohón hörpölget hosszú kortyokat 
a földre-hajló teknő-forma ég-alj.
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Fény ví a fénnyel itt meg ott szikrázó forgatagban, 
süvít a villanó gerely, sajdulva rí az űr, 
fölszáll a kín, s kecses körökben leng az öblös, 
hullám-vető, szelíd lapály ölében, 
aztán a dermedő magasba csap.

Kucorgó, gyáva kedvedet cikázó gyík hátára fektesd, 
serkentse föl, s a lusta köd guruljon el belőle, 
kössön rá tréfás hurkokat -  csomózd hanyatló kedvedet 
a tátott-szájú kémények vidám 
torkából gombolyogva ömlő ritka füsthöz.

Ó, nézd az útak villogó szalagjait, szegélyükön 
a szunnyadó fák borzait, melyek fáradhatatlan 
villannak és fakulnak és mindig bújtatnak egy kis éjt -  
ó, nézd az útak hangtalan kígyóit, rád-sziszegnek, 
s szívedbe kúsznak: -  ott keresd őket, ha majd hiányzanak.

Szívedbe kúsznak lassan, és a kényes omlatag vidék 
szívedre hull, akár a zizzenő por, ha 
megáll a szél. Merülj magadba, ott keresd 
őket, hiszen csak múló emberszívben él 
tovább a kagyló-héjú pillanat.

Tél

Remeg már. Háborodva futna, futna -  
fagy dönti el. Mint üldözött bogár, 
gyors életére gyors halált hazudva 
hever hatalmas buktatóinál.
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Csírái, lám, fordítva nyiladoznak, 
békéje omló köddel vándorol, 
jelei fönt a hegy-tetőn lobognak 
s a csillanó ablak-kristályokon.

A  tornyok és a bástyák összedőlnek, 
az orra-ejtő árok föltelik, 
a támadó orcái tündökölnek, 
nevetve látja érett terveit.

Nevetve néz szét karcsú trónusáról, 
kiszáll belőle régi szégyene, 
szelid párák lebegnek hűs vasáról, 
szelíd nyugalmat ringat kék szeme.

A  vesztes mégse, mégse csöndesedhet 
győzők irgalma: átok és parázs, 
sebei inkább égnek, üszkösödnek, 
inkább csigázza forró borzadás.

De menti bőrét, föld alá igyekszik, 
beléd igyekszik: enyhelyet keres -  
Körmét behúzza, hálásan lefekszik, 
az álma mély és szikrázó-üres.

Falun

Ködökből villantja felém 
arcát másik magam. 
Idegen táj ölén 
kóválygok, nincs szavam 
a végzetes ügyekre:
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nagyobbá vált egy háztető, mint 
az élet-halál örök ikre.

íme, ember lettem újra én, 
ember: hús, vér, velő -  
mik testem rej tekén 
bújtak, most bújnak elő 
a boldog ösztönök.
Ember lettem -  egy kicsit állat is: 
a földért küszködök.

Csillagok ingó fényeit 
taposták talpaim: 
rossz vágyam égre vitt.
Itt, a szegénység halmain 
bánom bűneimet: 
bolond, aki a kézzelfoghatóról 
a bizonytalanra vet szemet.

Friss táj, ha megfakulsz, 
új tájakra szalassz, 
éles tükör, ha megvakulsz, 
többé itt ne marassz: 
legyek hűséggel ember, 
ringassam a sáros földet 
dédelgető szivemben.

A Dunánál

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
hidat tett rá a nap, 
a túlsó parttól eddig, lábomig 
arany-vörös hidat.
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Homályosúl a domb-sor tömbje, 
éle keményedik,
hullong az est a nedves völgybe, 
lassacskán megtelik.

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
mélyében rém lapul, 
föl-fölszaggatja csöndes habjait, 
jaj, irgalmatlanul; 
rettegve nézem: mit takargat? 
hoz, vagy visz végzetet? -  
Ügyes szellő tölcsért kavargat 
a szörnyű sík felett.

Már sebeimre pólya készül,
-  vájjon eléri-e?
Nagy a Duna, s a szürke mélybül 
rémeket vet föl zöld vize, 
csapatostul kelnek a rémek, 
vérengző, rossz sereg, -  
kiönt a Duna, gyors vizének 
sodrán halál lebeg.

Küldi haza a nap piros 
ujja, küldi a dolgos népet, 
sok volt-pajtásom ül poros 
kocsin, szemén a súlyos élet, 
szívében is a súlyos élet, 
mind bölcs és mind komoly, 
ereikben a szűkös évek 
híg mérge bujdokol.
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Kérni megyek hozzájuk mégis, 
magamat kérem el, 
temetőjükben nyugszom én is, 
bánatuk rajtam is lepel, 
erős mellük homályos kripta, 
alhat, ki ott lakik, 
álmát élő nem háborítja 
az ítéletnapig. -

Nagy most a Duna, sebesen folyik, 
hová sodorta bőre ízét, 
hová sodorta gyönge lábait, 
szines szoknyája tarka színét, 
hol úsznak róla szép virágai?
-  A  parton ifjú fűz-bokor nőtt, 
a habba lógnak vékony ágai, -  
szemem ringatják, mint a bölcsők.

S a hófehér, zajos libák 
a töltés friss, smaragd-gyepérül 
hová röpültek, mely világ 
egében zúgnak? -  tollúk egyre gyérül, 
elhull a tollúk mind egy szálig, 
elhull a tollúk, mint a hó, 
de visszavillognak halálig 
az éves-öles sár alól.

Őriztük őket fáradatlan, 
tarlóba is mentünk velük, 
lazult az árny a sikló napban, 
kövéredett lapos begyük, 
a kukorica súgott-sajgott,
-  de bújtunk volna mind a ketten! 
ős gyávaság gyeplője tartott,
s dideregtünk a fülledt csendben.
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Idézzem-e még? -  hasztalan már: 
régesrég másnak felesége, 
ott voltam én is lakodalmán, 
s elaludtam a közepébe, 
elaludtam, s azóta alszom, 
álomként jár csak néha bennem, 
meg-meglegyinti csontos arcom, 
amint ruhája messzelebben. -

Szállt, szállt a por, és hullott az eső, 
hol rejtik zsenge-ifjúságom? 
a zölden és pirosán serkenő 
élet alatt hogyan találom?
Ó, képek és történetek 
hideg papiron, forró szájon, 
már fulladozom tőletek, 
mint levegőtlen, gyilkos tájon!

K i valahonnan messze ment, 
messze ment és hosszú időre, 
ne akarja a más jelent 
a múltra szabni, gyorsan süllyedőre, 
ki valahonnan messze ment, 
ne térjen oda vissza többet, 
aluvó napjai felett 
ne túrja föl a sima földet. -

Seregek nőttek ellenem 
idegen, váratlan sorokban, 
szemük kútjában nem lelem 
a régi képet, semmilyen horoggal 
nem bírom már napfényre hozni: 
új szellő fújta hajukat, 
más vízben szokták arcuk mosni, 
lábukban másak az utak.
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Múltamba futnék: lehetetlen, 
jelenem, jő  vöm: rettenet, 
féregként forgók, tehetetlen, 
eke szaladt rám, kivetett, -  
zúgjatok mégis, karcsú fűzek, 
lobogjon fürtötök, 
bújtassatok el, drága szüzek, 
karjaitok között.

Ne hagyjatok elmenni innen, 
baljósak a csillagok, 
a pusztulást emlékeimben 
kövessék szebb napok, 
szeretnék végre megnyugodni, 
van már, ki rásegít, 
ne próbáljak kalandba fogni, 
akármi láz hevít.

Vagy te vezess, vörös-arany híd, 
hol horgadó fejem 
puha iszap padjára hajlik, 
sár tömi szám, szemem, 
hajam hínárként ringatózik, 
mellem moszat lepi, 
markom síkos habba fogózik, 
mely lágyan fürdeti.

( D unaszekcső, 19 4 4 )
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Árnyék

I

K i hinné cl, ha mondanánk: a hosszú, 
fakó napok szörnyebbek, mint a kínpad. 
Tudják a bírák fájó pontjainkat, 
jó  helyre sújtja pallosát a bosszú.

Mint nyomtató ló, járunk körbe-körbe: 
eszünk, iszunk és alszunk rendületlen. 
Növő reggelben, omló szürkületben 
elindulunk, és megtérünk letörve.

A  szándékos halál csont-szája csattog 
mindenfelé a kergebirka földön -  
minket derékul zár és óv e börtön.

A  véresekhez sóhajtunk: szerencsés 
élők ti, kikben gazdag lángokat fog 
a lét, mivel csapdák között forogtok.

II

Hegyek közül jő, ránknéz, és továbbmegy, 
szemét figyeljük: bágyadtan mereng el, 
kezéhez érünk: erre sem dereng fel, 
hegyek közül j ő : síkságon nem áll meg.

Úszó hajával, csillogó hajával 
szikrázó sávot húz az éjszakába, 
szállván az élők csillogó honába, 
sodorja fátylas kedvünk is magával.

Ismertük egyszer, akkor ő is ismert, 
tompán sajog még: emlék? képzelődés? 
nyugalmunk akkor tékozolni is mert :
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elengedtük. -  K i gondolhatta volna: 
megkoldusodnak majd a dús idők, és 
jeget növeszt magányunk nyájas orma.

III

Utáljuk rég a várost és magunkat 
és otthonunkat, ezt a gyáva fészket, 
(kerít, kerít az ólom-léptü végzet, 
csak távol árnyék súlyával szorongat).

Ha már a romlás, pusztulás kíméli, 
a jó felejtés jöjjön és segítsen: 
rab életünkbe újságot terítsen, 
mely boldog hírek balzsamát Ígéri.

Csodálkozzunk anyánk naponta látott 
vonásain s a százszor összenyargalt 
utcákon, és csodálkozzunk magunkon,

mint aki most fedez föl új világot, 
köszönt először táró, drága hajnalt, 
s amerre jár, nincs még előtte unt nyom.

Új Halál-versek
Hélinant szellemének

I

Halál, kit egyszer ó szavak 
kölcsön-kürtjével hívtalak, 
s régen-porokhoz küldtelek, 
ma én magam szólítalak 
e félős, ingatag falak 
közül, választott gyermeked.
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Aggastyán, kisded egyremegy, 
ma árnyékodban tévelyeg 
mindaz, ki él: a bő harag 
heggyé növelt. Szerettelek, 
s mint ordas állat, rettegek, 
ha vad vadász elé szalad.

II

Halál, ki nemrég jóbarát 
voltál, s a bűn bolond borát 
ellökted ős szomjunk elől, 
szétfújtad gőgünk mámorát, 
csaló győzelmeink torát 
sírásba törted, ím, ledől 
a szép világ, fejünkre dől!
Hogy ostorozván mentse föl 
kegyelmed a vak ostobát, 
nem küldlek hozzá. Nagy pöröly, 
mindannyiunkat tördösöl, 
szórsz, mint a szél az út porát.

III

Halál, Halál, nem küldelek, 
de szólok gyermekül veled, 
szepegve és bátortalan.
Talán leejted fegyvered, 
dühöd kutyáit elvered, 
s meghallgatod riadt szavam. 
Hűvös figyelmed rajta van 
szivünkön, s rágja zajtalan, 
mint féreg a gyümölcsbelet.
A  kétszinű idő suhan, 
s egy színt terít ránk untalan: 
csak reszketünk élet helyett.
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IV
Halál, te nézed sorsomat, 
tudod: mióta s mily sokat 
vesződtem véled, életem 
gyapjában hányszor fennakadt 
világraszóló ágbogad, 
hányszor törődtem térdemen, 
nyúzott az ejtő értelem, 
fordult ki számból ételem, 
ízetlenült a jó  falat, -  
Halál, menekvő két szemem 
hűs haj takarja, hús selyem­
felhő takarja arcomat.

V
Halál, Halál, kerüld el őt, 
a pusztulók között kelőt, 
ne szóljon rá goromba szád, 
ne oldalogj elé előbb, 
míg nem jön el szabott időd, 
s nem törheted le szűz nyakát. 
Majd elmesélem én gálád 
végünk helyetted s nagy baját 
annak, ki emberbőrbe nőtt.
Ó, hagyd a dolgok fátyolát, 
rajtuk keresztül lásson át, 
ha életéhez gyűjt erőt.

VI
Halál, Halál, szolgád vagyok, 
s urad leszek, ha meghalok, 
ha lábad föld alá tipor.
Előled hozzád pártolok, 
s gáncsodtól el nem bukhatok, 
ha el bírok hasalni jól.
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A  szerteomló semmi-por 
magos hatalmaddal dacol: 
Halálnál is több a halott.
A  mozdulatlan domb alól 
örök biztosság sípja szól, 
fújják a bánthatatlanok.

V II

De nyirkos pincék mélyeit 
bujkálni, hogyha fölnyerít 
a ronda, új dón szörnyeteg, 
s irtóztatások mérgeit 
nyeldesni, mint sötétbe vitt 
kölyök, s csak tűrni rebbeteg, 
hogy szédülő fejünk felett 
a zordon bolt dörög-remeg: 
legkoldusabb cselédeid 
ekkor vagyunk, Halál, rideg 
kezed cibál, mint rossz gyerek 
játékszer-semmiségeit.

V III

Ha tudnám: meglepsz ostobán 
istállód szárnyas, új lován, 
s legázolsz engem, védtelent, 
elédsietnék jókorán: 
(megóvhatnám magam talán 
elnyúlva holtan). Ferde csend 
nyitná fölém a végtelent, 
s már látnám: minden mit jelent, 
amin tűnődtem hajdanán. -  
De útjaimra köd kereng, 
mit látok így? a csúf jelent, 
s maradsz ijesztő mostohám.
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IX
Halál, ne veszkődjünk, legyünk 
barátok újra! Végzetünk 
igazgat úgyis (ő nagyobb 
úr, mint te vagy): feléd megyünk 
mindannyian, tehetsz velünk 
kedved szerint. Mért nem hagyod 
békén a sok zarándokot? 
előre mért sanyargatod 
törékeny-csontú életünk?
Hiába könnyek, sóhajok: 
elérkezik komor napod, 
s komor napodhoz érkezünk.

X
Halál, Halál, bújj vissza mély 
odúdba, melyet éjes-éj 
kerít: hisz élő rettenet 
a föld. Ne küldjön ránk szeszély! 
Ha egykor kértelek: beszélj, 
ma kérlek: hallgass! -  elrepedt 
szívünk amúgyis sír, remeg, 
mi lenne véle még veled?
Nekem se mondd: ne félj, ne félj! 
tudom szoros törvényedet, 
s tudom, hogy égő nyelvedet 
romlás borítja és veszély.
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A testemhez

Sót és epét tettél a számba: páratlan markod 
páros vagy sokszoros mérgeket rejtett.
Más voltál, mint a többi kétlábú: elkanyargott
útjuktól útad, s fortyogó szégyenbe ejtett,
szégyenbe, amely bűntelen csikart, mint nagy betegség,
holott szerény erőmmel ember akartam lenni,
s akartam, hogy szegény hibád elvégre tessék,
s én is fehér zászlóval akartam hozzád menni,
kivel szép éveimben olyan vadul csatáztam,
mert árulónak hittem, aki pokolra csábít,
kivel sokat csatáztam, s míg könnyeimben áztam,
nem vettem észre mélyre süllyedt csodáit. -
Sót és epét tettél a számba: most borral, tiszta mézzel
kínálgatsz egyre-másra: mögöttem, érdekemben
szövetkeztél egy békés, fegyvertelen vitézzel:
biztos derűvel állok ijesztőimmel szemben,
s kihez úgy véltem: hullok, úgy látom : emelődtem,
-  fehér karok emeltek, s okos, mozgékony ujjak 
futják be tájait, bontják előttem 
burkolt szépségeit. -  De új vagy! ó, de újak 
zeg-zugaid, jó  testem! -  nézem magam, bolondot, 
ki lassú évekig zsebében víg arannyal 
kolduskodott, míg egyszer eszére tért, s a gondot 
kedvvel cserélte fel s a jajgatást kacajjal.
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Alázat

Szeretném elmondani végre egyszer, 
mi vagy nekem. —
Megcsöndesedtem, nem verekszem 
többé, várom türelmesen, 
hogy gazdag terveit betöltse 
életemmel a szerelem.

Fáj a hiány szivemben, restelem, 
hogy ember így vagyok, 
hogy lelkemen és testemen 
a csonkaság sajog -  
de rendelés ez, jogerős Ítélet, 
nem lázadok.

Nem lázadok, csak mentem magamat,
ahogy lehet,
csak illő társamat
fürkészem a hiú magány helyett,
aki ölében és kezében
ajándékot számomra rejteget.

Szeretném elmondani végre, végre,
mi vagy nekem -
hát így terelt hálóm elébe
a gondos szerelem,
hogy fönnakadva gyönge szálain,
maradj velem.

Tőled már a viharok elszaladtak; 
szelíd verő
fényezte békés vonalát utadnak,
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a nyugalom, e fő erő 
lengett lényed körül, 
mint sérthetetlen levegő. -

Szél támad és elvinni készül, 
emelgeti a szoknyád, 
beteg vagyok a rettegéstül, 
zokogva borulok rád : 
úgy őrizlek, mint gyáva börtönőr 
szökni-akaró foglyát.

Ijesztenélek a világgal: 
mi lesz, ha nem véd 
az én hűségem? kis virágos ággal, 
mi lesz veled? -  károdra tennéd. 
Ijesztenélek, -  s panaszkodom inkább: 
romjaimon tekints szét!

Szél támad, és elvinni készül -  
nyomaidon bedől
az is, mi eddig ép volt, s meg nem épül 
többé se ég, se föld, 
mindenfelől hiány szakad rám,
-  te óvsz mindenfelől.

Szeretném elmondani végre egyszer, 
mi vagy nekem,
most, amikor már húzódd, menekszel, 
s nehéz fejem
horgadva várja: koszorúzza meg már 
a szerelem.
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K it nyugtalan ágyad

K it nyugtalan ágyad ismeretlen tájakon 
ringat, s keserű habok csapnak át a szájadon, 
s jaj, a fekete határ súrolja a szivedet, 
kit az anya-békesség kelyheiből kivetett, 
régi dolgok bőrein tétovázol kezeddel, 
s háborodva firtatod, mily tudásod veszett el, 
kit vadak kerítenek, marnak minden oldalon, 
s lándzsás őrrel űz tovább minden boldog oltalom, 
aki meggyűrődtél, mint marokban a papír, 
kit gonosz betűkkel kínok égő tolla ír, 
ki elől a szépet lopja csak az alkonyat, 
akinek a hajnal csupa borzadályt mutat: 
a körébem sűrülő magánosság falain, 
mint fehér galambokat, átröpítem szavaim: 
látod, én is úszom, messze tőled, ám veled, 
forgatom a számban ízevesztett nyelvemet; 
ó, mi több: a kín-e vagy a dermedt semmiség? 
néptelen a tág föld, néptelen a széles ég, 
zsugorodva alszik rejtekén a lendület, 
az időre hagyja, ami elvégeztetett -  
semmit sem csinálok, úgy történik csak velem, 
s csak az idő hömpölyög -  nem történik semmi sem. 
Más ketrecbe zárva egy-test módján szenvedünk, 
sikló életünket sírva tartja bús kezünk. -
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Mint a kút

„Légy férfi! puha arcodat szoborrá merevítsd, 
ne rebbenjen szemed: 

halott tükörré kerekítsd -
a változó világ felett 

közönnyel álljon, mint a telihold.”

O, súlyos, ingó életem, botló s tápászkodó, 
milyen nehéz parancs! 

hisz úgy kell a bábáskodó
sírás is olykor! gyáva, roncs 

szívemre ömlő könnyek melege.

Elengedsz -  hideg útjaim bolyongjam egymagám, 
te béke-hordozó, 

azt gondolod, hogy hasztalan
kolone és nyűg csupán a szó, 

s az érintésed, mellyel védenél.

Hát elmondom: tudd végre, mint szeretném, hogy szeress, 
-  a szorgalmas napok 

sorsunk kötik, s jó vége lesz
talán, talán megnyughatok, 

s kigyúl a béke bennem, mint a nap. -

Hát elmondom: -  sokat s nagyon törődnöd kell velem, 
elhagynod nem szabad, 

ó, nem szabad egy percre sem,
mert óhatatlan rámszakad 

a cérnaszálon hintázó pokol.
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Van példa rá: pár napja már veszett az életem, 
és omlik, mint a köd, 

a szívem nyirkos félelem
hüvöslő karjai között 

reszket: -  nem hallom gyönge hangodat.

„Légy férfi!”  -  biztatnám magam, de már nem biztatom, 
hisz úgyis öncsalás; 

fáj nélküled, panaszkodom,
akárhogyan csinálja más, 

fáj nélküled, és sírok, mint a kút.

Kendő

I

Puha álom óvja, puha szender -  
hova tereled ég-szinű szemét? 
Mély-fekete utakon érsz haza, -  ó, 
a fehér utak fekete fátylat öltenek!

Mozog, él a föld, tüzeket ápol, 
fejeden a vihar virágos ék -  
fürge, fiatal ütem űzi őket, 
amit őrzői, őrzi veled: álom és vihar.

II

Szakadozik a homályos éjszaka, 
ide-oda száll a derű, utadba áll.

Akarod-e? ijedezve nyúlsz felé, 
simogatod, ujjaidon tüzet fakaszt.
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Hova siet, aki éppen erre járt? 
nyomaira barna uszály kering alá.

III

Hátat fordít, -  csupa sugár, 
sarkában árnyék kuporog, 
szirmok közé bújt a jókedv, 
haló bogárként rejtőzik.
Ó, drága órák, szép láncok, 
ünnep-idő, teli kehely, 
kormos térítőn rög-arany, 
holt hamu száll, száll az égből.

IV

Hajló sírás csillog, élő virág nő 
vert szivedből. Jobb, ha ezzel törődöl, 
ezt pólyálod -  járjon az csak magában 
sikló útján, mint a fáradt kisértet. 
Hátat fordít -  már csak omló fehérség, 
apró foltját szétzilálják a lombok.

Védelmedben

Nyomait nyomtalanná födik a vastag évek -  
de én ember vagyok: 

sarjasztom buzgón a tetőtlen égnek: 
kékség és csillagok

szóródjanak kitárult szirmára fényes éknek, 
aki virágtalan elszáradott.

81



Bukdácsolásaimban hozzámszegődtél híven: 
viszed fél terhemet; 

ernyő és fészek a kezed: szelíden 
elsüllyeszt és befed -

szép szárnyaidra vettél, hibátlan, tiszta ívben 
lendítsz a zeg-zugos világ felett.

Melletted a valóság, a lankadatlan hála 
s a boldog szerelem, 

mellette sérült hiúság varázsa, 
s mi százannyit terem: 

alig kikelt gyümölcsfa letört, idétlen ága, 
s rajta adakozó szines szemem.

Velem kell harcra kelned, amikor értem harcolsz: 
a gonosz én vagyok,

helyesen korholsz, mikor engem korholsz, 
hiszen én lázadok,

meleg bilincseidből futok -  a gondozó sors 
hiába szólogat, hiába fog.

Támadj föl ellenem hát hasonló fegyverekkel!
pehelynek lássalak, 

ki száz irányba szállhatsz a szelekkel, 
ahogyan játszanak,

terpeszkedő nyugalmam cseréld el fergeteggel, 
bontsd le fejem fölül a házamat.

Terhelj meg sűrű gonddal, veled vesződjem folyton, 
ne múltam zendülő 

fejetlensége ágáljon, sikoltson 
bolond számból elő -

üljön konok nyakamba, ha már meg kell hajolnom, 
a teljesült remény, e szent erő.
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Epigrammák

E g y  ifjú  költőre

Jársz-kelsz, mint aki szédül, vagy titkos sebet őriz: 
ríva fakad, kire rápillantsz. No, fülelj ide csöppet: 
mártír-kép senkit nem emelt az Olympra idáig, 
oly költői ne légy, és tán kö ltő  leszel, öcskös.

Vie romancée

Szelleme ormaihoz nem férhet törpe agyával: 
hálóbocskorait kezdi ki, rágja vígan.

E g y  kritikusra

\

Hajts térdet és fejet, poéta, 
s örülj nagyon: 
versed kegyeskedik agyon­
ütni, lám, egy analfabéta.

A  beérkezett

Gyors rangjával nem tudja, mit tegyen. -  
Morc és nyűgös, ráncolja homlokát, 
s álla alá gyűjt gondosan 
egy nagyságos tokát.
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A  szerény

Szembe dicsérik: mint a lány, 
a boldogságtól olvadoz. 
Dicsérjük: elolvad talán.

A  gerinces

Főnöke szól hozzá, reszket, mint nyárfa a szélben. 
Ám odamond neki jól, hogyha magára marad.

Párbeszéd

A  f i l is z t e r  s z ó l :

Hát hagyd a dalt, ha úgy tetszik! K i bánja? 
Vagy ingyen add mint ócska ráadást!
A szent közérdek két karod kivánja, 
nem holdra-néző, meddő gajdolást.

K i esztelen csak rímeit csinálja, 
s a fellegek között keres lakást, 
az itt a szorgos dolgozók zsiványa: 
nem érdemel meg egyetlen falást.

A  költő  s z ó l :

Rühes féreg, ki port eszel s iszol, 
semmittevésem munkádnál nagyobb: 
miért akarsz bolond kocsidba fogni?
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Ha nem vagyok, mocsokba kárhozol, 
embernek látszol olykor, mert vagyok: 
tudsz ember-hangon néhány szót dadogni.

Naplójegyzet

Fölcsapódó fény lassú-lejtésű tánca, ide-oda hajló ragyogás 
ütemes éneke könnyed siklással lendül a mohó kapu tárt 
íve felé, amely izzóan, szomorúan nyílik elébe.
S a fátyolos élénkség gyengéd suhanása megül keveset 
a napos csúcsokon, leereszti a szárnyát.

Hívó hang fut a mélység peremére, a tántorgó suta válla-
szögére

síma tenyér fekszik, hosszan-tartó panaszok lobbannak 
a makacs maradás, az igyekvő romlás harci-zajában, 
a hanyatló bágyadtan járatja szemét a vesző táj 
zeg-zugain, meghajtja fejét, és várja az ítélet szavait.

A  kavargó mozgás édes nyugalommá enyhül, a hallgatag
völgyek-hegyek

konok árnyai kertjében boldog remegés nesze támad.
Távoli dallamként foszlik darabokra a köd, s az idétlen 
fegyelem zörgő páncélján kivirágzik a ritka szabadság: 
a haragos egyformaságba érzékeny lobogás vékony lángja

verődik.
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Bolygók méla és nem-látható forgása, omló és éles fuvolahang
keveréke

fonódik tört elevenséggel a tünékeny álom forró teste köré, 
a lefittyedt szájból lankadt sóhajtás kúszik föl a légbe, 
halálra-űzött fecskeként vesződik az ormok rengetegében, 
s ferde kalimpálással a bokrok gyilkos tüskéi közé hull.

Szorongás

Szíjas csapások ébresztik, fején a fény eső virág.
A  hullámos hegy élére kitűzi kínja zászlaját, 
s küllős-sugárú szép ágyán szakadt inakkal elterül.

Sarkos, verődő sziklákon ijedten ugrál té s tova.
Megáll, továbbmegy irtózva, szivére jajgatás zuhan, 
barlangok odvas öbléből dögök bűzét eresztgeti.-

Parázs csirázik útjára, fészek-melegbe lép, ha lép: 
remegve bújnak emlőhöz a védtelen, kis állatok, 
csukódó arcuk árkába szelid fél-álom ágyazik.

Lehull a kerge vágyódás, folyondár folyja-kússza be, 
nyugtot talál a kóborló, botlásait feledheti, 
s a változékony fény-árnyat cseréli, mint ruhát a lány.

A  rőzse-láng beszédén túl megérti már a szűkszavút, 
megérti már a mennydörgés fölé-borult, habos dühét, 
s derengő mámor indázza ragyogva, mint arany-fonál. -
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De borzadása föltámad, kígyó rekeszti lábait, 
csontvázak őrzik álmát is, hiába néz szökő-helyet, 
s a gömbölyű vidék hátán sündisznó-bőrt növeszt a tél.

O, ráijeszt a morgó ég, villámaival üldözi, 
játéka régi völgyében kezéhez törmelék tapad, 
tíz ujja rosta-résén át gyér kincse mind a földre hull.

A  homlokára jég-pánt női, fogak zörgése kergeti, 
sírása füst és úszó köd, kinyílik két okos szeme, 
s a lengő semmi gödrében pihen rezegve, mint a nyíl.

Egy hülyéhez, gyermekkori barátomhoz

Áll az időben, s áll az idő benne.
Mint ki a jég közé fagyott, és kiben jég mered. -  
Váltott lovakkal visz a végtelenbe 
engem egy hallgatag sereg.

Pihennék itt-ott, nyújtóznám, leülnék, 
de csak fut mellettem a táj, cseréh díszeit, 
úgy szöktetnek, és mintha menekülnék 
a rosszak törvénye szerint.

Ó , állandóság temploma, homályos 
lélek, töretlen íveid között épen ragyog 
boldog sorsom sok kincse; tárva-tárd most 
elém: látod, szegény vagyok!
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Látod, útjaim fonalát unottan 
csavargatom: nem érdekel: nincs rajta semmi szép -  
hozzád szaladtam, együgyű szavadban 
remélem a legszebb zenét.

Bolond siető, mért kellett a puszta 
homokra jutnom oly buján virágzó rét után? -  
Most jajgatok, mint jégesőn a gazda 
vagy katona vesztett csatán.

És arcomat fényességedbe tartom, 
homályos lélek, aki mint a háló a halat, 
megfogtad múltam, s őrized a parton: 
ne rántsa el az áradat.

Csak a múlót

Ég és föld és csillagok és sár és a nem-élő
dolgok a földben, a vízben, a föld hátán s az egekben
békén nyugszanak, érzéketlen, bő nyugalomban.
Ágyuk a két-végén-nyílt, öblös idő, körülöttük 
fénylőn villog az űr fagya.

Nézd, nézd gyönge szemeddel 
tiszta hűvösségük, nézd, bámuld gyönge szemeddel, 
s hódolj meg szelíden, forrásként öntse a torkod 
himnuszukat! Hódolj meg, hullj le a porba előttük,

ám ne szeresd őket! Ne szeress senkit, csak a múlót! 
Azt, aki fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra, 
messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött.
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Egy törvény él benne, tebenned: tudhatod álmát, 
tudhatod undorait, félelmét, ritka derűjét, 
sarjú vágyai bomlását, fosztott remegését, 
szende szerelmét, vérszomját. . .

A  ganaj-fia féreg
inkább ért téged, mint tündöklő kövek, inkább 
annál is, ki a halmos fellegek ormai élén 
ül, s ragyogó feje átüti zengve a kék kupolát, de 
nem sír, nem táncol soha - :  egykedvű nyugalommal 
kergeti bolygóit tűz-bokrai rengetegében.

A magányról

Megállt, s áll a lomb, álmatag leng az é j; 
a formák fölitták a színt, alszanak 
a végük-nem-érő utak, míg közé­
jük ékelve lassan piheg, fúj a nagy­
beteggé tüzelt város. -  Ó, jobb, ha nem 
vesződöl, pihensz csak fa-érzéktelen.

A  végük-nem-érő utak! Hátukon 
sugár-fényeket gyújt, s kavar szét a csönd, 
sugár-fények úsznak tömény álmukon, 
zilálják a lustán borongó közönyt.
Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
igyekvő szemed csapda torkába fut.

Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk, 
nyugalmad koporsóba fektetheted: 
az ágyadba is víni kell háborúd,
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parázson csigázni szegény testedet -  
hegyet döntsz elébük, vagy árkot hasítsz, 
szökésükre hálót azért nem borítsz.

Sötéten botorkál a szív és remeg, 
a zörgő, fagyos tájba vadként figyel. 
Elégyúl a nap, láng-szegett fellegek 
terítik be. -  Ó, tőrbe jut, vagy kegyel­
mes öl várja? Aggódva kételkedik, 
megébreszti és veszti félelmeit.

A  boltok berogynak, s a hulló vilá­
got omló romok földbe zúzzák-verik.
K i áshat, s ki ás érte sziklák alá?
A  vágyak csak irtózva élesztgetik.
Ha szétfolyna bár boldog élők meleg 
húsában, hogy őrizze éber sereg.

Nehéz tűz a fájás, a vándor szemén 
borúsan lobog, mint szülőház, ha ég -  
Föléhajlik, elszáll a könnyű remény, 
hűvös szél süvít, jég-eres lesz az ég -  
a vándor riadtan tekintget körül: 
kinyíló kehelyként borul rá az űr.

Szabadulás

Gyorsítja lépteit a nyár, korábban ébred a bagoly, 
árnyékos odva űzi, mint a talpat a parázs.
Indázó, vézna dallamot növeszt a zengő hallgatás, 

a hontalan homály a lomb csipkéin bujdokol.
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Nyúlt-ívű csóva pántja leng a szótalan csúcsok között, 
a völgyek nyirkos útjait borzongás kergeti, 
kiáltás éled, száll a hang: nincs, aki sorsát mentheti: 

a mell szorongó fészke vad sárkány-fiáktól sír, nyüzsög.

Érdes kövek csattognak és sikoltanak reménytelen,
nem nő a zúgás, nem lohad, csak forr kegyetlenül.
A  hold derengő fénye, mint a víz, a töprengőre dűl, 

szelíd csónakként ring odébb a megfárasztott értelem.

Nyitott tenyérre fekszik és megcsillan a kemény közöny, 
halott mocsár-szag hömpölyög a roncs mező felett, 
sndárló nyárfák tőre szúr a légbe: ó, nincs enyhület! 

s a szél egy ág hegyére ül, tollászkodik szégyenkezőn.

Gidák s más ifjú állatok bohókás kedve nyugszik el 
az álmos út bóbiskoló, fehér hajlásain, 
a lassú tompulás mögül virág fakad, kibontja in­

gó szirmait, s a múlt felé halódó illatot terel.

Ágy, biztonság, meleg sarok, meghítt-világú, gyönge mécs, 
a védtelen befordul, és páncéljából kilép, 
a vágtató megtorpan: ím, szikrázva leng a semmiség, 

és visszacsúszik, míg lehet, míg nem keríti görbe rács.

A  hajnal éledő jelén dühödt bikák tipornak át, 
rikoltás fúr az ég felé, a táj tűzvészt nevel, 
király-sasok keringenek az áramlás erőivel, 

a tollúk lángoló vörös, karmuk galamb húsába vág.

Kicsendülő ének bolyong a réteken, fodrozva hull 
a fűre, csapzott sír-helyét hullám-vonal díszí­
ti, száll a fény, árad-terül, az üldözőket üldözi, 

bősége homlokukra ég reszketve, mozdulatlanul.
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Dal

Az évekkel-szálló nem védheti arcát, 
pókhálót köt rá a lassúdad idő, 
port fúj a szemébe, lisztet a hajába, 
pilláira ólom-gyöngysort kötöget.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, -  
de a resten álló túljut a napok 
s éjek fordulásán, fölhág az oromra, 
zengő fények-árnyak csóvái közé.
Az évekkel-szálló nem védheti arcát, -  
magasra-segítem mind, aki enyém: 
tünde-ifjúságban villognak örökké, 
dalolva hajóznak koporsójukon.

A menekülő

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kitől
szaladsz.

Folyékony éj hullám-verése csapkodja térded és fejed, 
lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka.
Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz: 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még?
A  fénybe, fénybe visszafutni! Lehúz a duzzadó sötét, 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt bolyongsz vakon. 
Kicsöppentél a gyermekkorból: hogyan, hogyan

történhetett?
kicsöppentél az ifjúkorból: hogyan, hogyan történhetett? 
a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt csetelsz-botolsz.

i
93



Él még a szomjúság szivedben: érzed szilaj marásait, 
s nem enyhíted, csak elcsitítod: ígérettel esi ti tód el.
Csalod m agad: egy másik út ez, végigfutod, mert így muszáj, 
aztán a választott mezőre lépsz majd vidám-virágosán.
Ó, elfelejted, mennyi szép szó rekedt beléd örökre már, 
miket vigyázva tartogattál, hogy egyszer elmondd boldogan. 
Ó, elfelejted, mennyifélét akartál tenni, s rád-borult, 
rád-alkonyúlt: becsukta kelyhét a szirmot-táró alkalom.
A  benned ívelő sugár-bolt tojáshéjként rogyott be, és 
a gyönge törmelék porában kincsed porát se lelheted. 
Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz, 
gyakran leülsz, s magadba bámulsz: utat kutatsz magad felé, 
tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még? -  
Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek, 
mint holt körül a gyertya-lángok -  talán halott vagy már te

is.
Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt,

semmi több,
az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.
De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel, 
szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett.
A  térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz, 
miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát. 
A  vissza-nem-jövőket öld meg, szerelmes testük hengerítsd 
szived földjébe, női belőlük örökzöld sírok domb-sora. 
Gyászold el őket újra-újra, akár termő szüléidet,-  
de semmiképp ne várd, ne áhítsd -  magadnak ártanál

vele.
Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek, 
örülj nekik, ha pislogók is, mint ékkövekre, úgy tekints.
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Lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka, 
s az éjszakának réme-árnya rád-élesíti késeit.

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kitől
szaladsz.

Fogyó világ

Földbe hullt, vagy nyom-felejtő légbe szállott, 
váza van csak: bőre, húsa rég lemállott, 

csípős szél fúj rajta dallamot. -  
Lábodat se tedd le, ó, minek kopogjon? 
úgyis eltűnsz, mint a füst, -  de hadd forogjon 

homlokodnál kedves csillagod.

Sárga és rogyott a fű, a fák kopottak, 
hasztalan vesződtek, ím : alulmaradtak, 

megnyugodva várják sorsukat.
Ám a házak lankadatlan küzdenek még, 
bőrükön pusztít a fény -  belül hűvösség, 

vermek és homályba-vájt utak.

Hol keressek változatlan ízt e tájon, 
lángragyúl-e lángom másik tiszta szájon?

ne maradjak egymagám hibás.
Hogy terítsem szép palástom más nyakába: 
tudja ő is, mit veszít, ha már hiába, 

óhatatlan lesz a pusztulás.

Jó sereg te, részesek, tanúk világa! 
rögbe bújtál, ajkadat kukac lerágta: 

titkod együtt rothad el veled.
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És a szó, mely sírt, morogva lázadott csak, 
messze zúg már: holdat és napot babusgat, 

bátorítják öblös fellegek.

Gáncs-vető követ gurít az út elébem, 
rácsot ejt a dárda-fényű ég fölébem,

jobb, ha bölcsen meg se mozdulok -  
csak magamba nézek, és szemem bogozza: 
merre jár a vágy, ha néha visszahozza, 

merre nem szorul köré hurok.

A távozó

Sűrűi a sorsa. Homlokán 
jégcsap lóg és babér.
Sóhajt a föld üres nyomán, 
borzadva fújja gyér haját a szél.

Külső irtózatok helyett 
a test homályain 
rezzen, s tör rá a rettenet, 
ott dúl a harc hanyatló tájain.

Kétrét hajol, s az útra néz: 
fehéren ég az út.
Már hallja nyílni a nehéz, 
ösvény-rekesztő, zajtalan kaput.

Szín, illat -  hagyva székeit -  
suhogva leng köré, 
a hang is gazdátlan kering 
fülébe: ami ember s emberé,
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széthull előtte. Váz-kezén 
egy csillag jobban ül, 
mint egy göröngy. Alig beszél: 
nem értenék szavát száján kivül.

A  dús-gubancú fák riadt 
félsszel tessékelik 
tovább: künt sír a hold alatt, 
sír és kiált estétől reggelig.

Sír és kiált, s a rét füve 
könnyét emelgeti.
Párává foszlik szép neve, 
s a rezge szél egekbe kergeti.

Emlék

Láncaiból kiszakadt a halott, 
kiszakadt testvérei láncaiból.
S jő, imbolyog, arca merengve ragyog, 
köd füstölög ősz pillái alól.

ím, újra erős, aki félt, akinek 
lábára sikos kígyó tekerült, 
vendége se már e világi hideg, 
amely eddig a csontjai fészkein ült.

Megzendül a teste, kigyúl, bizsereg, 
fürtjére szelíd felhő gomolyul, 
tenyerébe simulnak a messzi terek, 
hűs homloka hajnali fénybe borul.





Ocsúdó évek

ön életrajzi költemény

* 953—*954





I
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb. 
Múltam szorongó tájékaira 
komor zúgás nehéz felhője csap: 
a gyors idő rabló-darázs-raja.
Riadtan pislogok szét, s hallgatok: 
hová jutottam? ó, mi lesz velem? 
Sereglenek próbáló, új .napok, 
s elvész a mérték, üresül kezem.
Mit enyémnek hittem, testembe martan, 
nyomát is veszti e dühös viharban.

II
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb; 
nyugvó s kelő nap egyaránt növeszti.
Más mint az ismerős légáradat, 
haragját a hús mélyére ereszti.
Pedig, hogy voltam légyen is, szeretném, 
vízre-hullott levélnél több legyek, 
gyökérből, biztos száron emelkedném, 
ne inganék vak semmiség felett, 
hogy aki látja sorsom, bátorítást 
hirdessen annak, okos szomorítást.

III

Bölcselkedés ez? Jó, de éppúgy élet. 
Rágódtam rajta gyakran, hát tudom: 
hogy végigjárjuk a szabott egészet, 
hasznos megállni olykor. -  S félúton 
vagy tán még annál is többön vagyok már.

i o i



Aki elhagyja szülője ölét, 
a halál fia. Tán itt is topog már 
ajtóm előtt a győzni-jött sötét.
Mindegy: másoknak használ vagy magamnak, 
megállók, mert a jelek sokasodnak.

IV
Megállók s visszanézek. Szürke por hullt 
a régi útra. Arcok, szemek, nyelvek 
hajdan tüze hamu lett. Éjbe fordult 
a nap, s helyén még csillagok se keltek. 
Varázstudó szó kell, igazi szándék, 
ha sírokat kivánok törni, s jobban 
nem szomjúhoztam senki mást még, 
mint most magam e tékozló napokban, 
támaszt a forgató szélvészek ellen: 
a gyermeket dajkáló sejtjeimben.

V
Megállók, s visszanézek: a homályból 
szelid árnyak lépnek ki, ismerősen 
körülfognak, s szájuk, bár néma, vádol, 
hogy én, ki annyi mindenről beszéltem, 
őket az elmúlás kényére hagytam. -  
Igen, erős szó kell, igazi szándék, 
s a vér megindul a halott tagokban, 
ébred a gyermek, föltámad a játék, 
az élt s mesélt valóság lángra kap, 
s varázslóvá lobbantja toliamat. -
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VI
Pécsett, Vilmos-utca 23-ban 
születtem, kilenc közül nyolcadiknak.
Apám Nagykállóról, a Tiszán-onnan 
való volt, anyám Vecséről, a „kis lak” 
falujából. A  zöld Mecsek gerince 
szemük elől mindkettőt eltakarta.
Hogy a felejtőt szép hűségre intse, 
köd-arcuk megkísérti még gyakorta, 
különben már az új-rakásu fészek 
melegén sarjadt a fiú-önérzet.

VII

Anyám parasztlány volt, szegényparasztlány, 
porszem az ország szomorú porában.
Népes családból, melynek szinte használt, 
hogy néhányuk meghalt már kiskorában. 
Anyám parasztlány volt, s hogy a kenyér 
otthon bővebben jusson, Pestre ment.
Egyik férjes nővére Pesten élt, 
az szerzett néki szolgálóhelyet.
Játék helyett a munka s gond bozótja 
sűrűit köré, s nem lett másképp azóta.

VIII
Anyám ! Alighogy írtam róla eddig.
Rohan az idő, lassan nyolcvanéves.
Jó, ha a szív még valónál melegszik, 
az emlék bármi tündérszép, kevés lesz, 
mikor már harcot ví a nagy hiánnyal, 
mely űr-nyelvéből, űr-szeméből árad. 
Társulnia mit ér erőtlen árnnyal, 
kit testes rémek tolvaj népe támad?
Fog-e a toll úgy akkor is, ha már a 
sosem-szűnő szomj tintájába mártva?



IX
A  gyönge sün, ha bántják, összegörbül, 
merev tüskéit kifelé mereszti, 
s ki hozzáér, riadtan visszahördül, 
szeles bátorságát sietve veszti.
De aki bent a sün pihés ölében 
bújik meg, annak fészek és melegség.
A  tüskéről, ha tud, dicséri szépen, 
vagy menti, mert illő, hogy néki tessék. 
Boldog, ki másra tudja bízni sorsát, 
de áldott, akit másért fűt gonoszság.

X
Anyám, anyám, sün-tüskéid ha láttam, 
olykor talán el is búsultam értük. 
Láttalak volna inkább glóriásan, 
hogy csillagok szórják fejedre fényük, 
hibátlan és makulátlan, sugárzó 
ragyogásban, hogy szavam akadozzon, 
ha rólad szólok, lettél volna zászló, 
bár lettél volna élő példa-asszony, 
kit bámulat övez, tisztes dicséret, 
s a hódolat körötte a kiséret.

XI
Anyám, nem voltál zászló s példa-asszony, 
de asszony voltál, s ami még több: ember. 
Átláboltál velünk tengernyi rosszon, 
karodon vittél, s vittél nagy szivedben.
K i öle fészkén annyi békét rejtett, 
aki úgy tudott óvni, simogatni, 
nem csoda, ha más törvényt elfelejtett, 
ha másnak nem bírt morzsákat sem adni, 
ha tenyerei más felé csukottak, 
ha másoknak csak tüskéi jutottak.
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XII
Sokszor fog karmaiba rémes álom: 
hajszolt szív, nyúzott idegek vendége. 
Forgolódom, nyögök a forró ágyon, 
éber testőreimtől messze tépve, 
s anyám, anyám, ilyenkor téged hívlak 
már harmincnyolc esztendős férfi-fejjel, 
törött erőid új virágba nyílnak, 
egyetlen őr, pótolhatatlan menhely!
Mert minden ember lelke mélye gyermek, 
s csak anyjánál talál igaz kegyelmet.

XIII
S apám? -  Nehéz a szó: hosszú huszonhét 
éve halott már, majdnem-üres emlék. 
Fölásnám sírját, mellé térdepelnék, 
csontjait fognám: végre fia lennék, 
csontjait fognám: támasszam valóra, 
tudjam pontosan: volt s  van. Most erőtlen, 
ingó árnyékok árulkodnak róla 
valahol bennem, mintha már tűnőben 
az ébrenlét, s ón-pilláim körül 
álmok csapata rajzik, tömörül.

XIV
Nagykálló szülte s lecsúszott család.
De cipészből kalauz lett újra apja, 
mert nem akarta megadni magát, 
és törni próbált ismét magasabbra.
Mint száműzött király járt a világban, 
magán kívül nem érdekelte senki; 
két fiát iskolába küldte, hogy talán majd 
vesztett trónjára egyik visszamenti.
De száműzött maradt örök időkre: 
csak álma volt s nemesi kutyabőre.
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XV
Két fiát iskolába küldte. Nem tanultak, 
helyette inkább iparosnak álltak.
Apám festő lett, s legényfejjel útnak 
eredt, hívták tündöklő, messzi tájak. 
Egyszer már-már Amerikába csalták,
(ha elmegy -  furcsa gond -  lennék-e én ma 
szíve és emlékei nem akarták, 
hajójeggyel zsebében visszatért a 
trieszti kikötőből. -  Soha többet 
nem hagyta el aztán a honi földet.

XVI
Pestre került a M ÁV-hoz; nemsokára 
meg is nősült ott, elvette anyámat.
De nem szívelték: „tú l nagy volt a szája” , 
sokat beszélt a „jog” -ról, s egyre lázadt. 
Jobb valahová eldugni vidékre
-  gondolták. Pécsre ilymódon jutott.
S kinek az élet ormait ígérte,
adott helyette egy szegény zugot, 
börtönt, mely nem nyílt soha meg előtte, 
s ajtaja nem volt, csak a temetőre.

XVII

Mesék, mesék, anyám meséi róla:
„a  harmadik fiú”  volt ő, a hős, 
a könnyesek, búsak vigasztalója, 
az erejük-vesztettekért erős.
-  Én már csak törtnek láttam, ijedősnek, 
aki magát se tudta menteni,
a halállal láttam már viselősnek, 
kinek széthulltak földi rendjei, 
ki hogyha lázadt, már csak maga ellen, 
vádlott és vesztes mindenféle perben.



XVIII
M Á V  betűíró volt, de otthon is 
dolgozott másnak: sok volt a gyerek.
M a is látom még, hogy ott ül a kis 
vagy nagy táblák előtt, könnyű ecset 
kezében, s nőnek, nőnek a betűk 
kéken, pirosán, soványan, kövéren, 
formás-cifrák és sima-egyszerűk, 
ezerfélék és ezerféleképpen. -  
Apám betűíró volt, magam is az vagyok, 
ki tudta jobban dolgát, eldöntik a napok.

XIX
Anyám, apám és nyolc testvérem: -  ím 
ama keret, melyet a vér adott.
Ó, hol vagytok, egy-testből véreim, 
egy-méhből sarjadt magzatok!
Kilenc testvér, kilenc test, sors, világ, 
de idegenné ridegedtünk!
Külön futunk külön célunk iránt, 
külön csillag ragyog felettünk.
Egyőnk már végképp elment, hogy jó helyet

csináljon,
most ő is maga kószál az égi tájon -

XX

Pécsett, Vilmos-utca 23-ban 
születtem, s éltem hatéves korig. 
Szöllős-gyümölcsös, enyhe lanka-oldal 
lábához fut föl, s rákapaszkodik 
a Vilmos utca. Hol síkká simul 
a dombhajlat, majd elkezdődik újra, 
ott állt a ház; egy udvara alul, 
s egy fönt, bozótok sűrűjébe bújva.
Az alsó udvar közepén temérdek 
ágaival egy vén fa terebélylett.



XXI
Gyermekkor! -  A  világ két kézre készült, 
s én eggyel jöttem élni. Semmiség, de 
nem semmiség annak, ki kapta részül.
Árnyéka lépteim végigkisérte, 
s tudom, kisér a síromig s azon túl, 
s míg csontjaim más csonttal nem vegyülnek, 
nem szabadulok e cégéres nyomtuk 
Perceim most is gyakran keserűinek, 
gyakran borít el érdemetlen szégyen, 
s roskad be minden szívem közepében.

XXII
Gyermekkor, ó, csak te voltál a mentő 
tarkán csillámló álmaid hadával; 
szemem tükrén tündöklő rózsa-felhő, 
fülemben el nem lankadó madárdal.
„Vaskezed lesz” -m ondták, s hittem szilárdan -  
„erősebb mint a másik, s aki bántott, 
bűnhődik akkor.”  — Nagy lenni kivántam, 
s megverni a rakoncátlan világot.
Pajtásaim -  sokszor dölyfölve többek -  
ilyenkor kegyeimért könyörögtek.

XXIII
Próbálom összegyűjtögetni rendre 
első hat évem: nem megy sehogyan sem.
Csak szilánkjai fény lenek remegve 
valahol kincs-takargató szivemben.
Nem is szilánkok, illó villanások, 
a szó elől elszöknének, ha pontos 
formáit mint hideg kalitka-rácsot 
köréjük raknám, hogy miként belül most, 
éljenek kint is. -  A  tenger vizében 
szűrd a beömlő folyók vizét széjjel!
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XXIV
Mégis: tudok az izgatott napokról, 
a nagyfiúk harcáról fönt a dombon, 
mi, aprónépség, bámultuk a bokrot, 
a „főhadiszállást”  s odébb a „fronton” 
a „támadást” , a „zsákmányt” , „megbeszélést” . 
Közöttük társ szerettünk volna lenni, 
de útunk állta a tekintély-féltés, 
csak szolga-munkát bíztak ránk vagy semmit.
A  fővezér fényes, valódi kardja 
irigységünk könnyét szemünkbe csalta.

XXV
Tudok a nyár-estékről, vacsorához 
gyűlt a család ilyenkor, -  szinte kisded 
kaszárnya. A  kezünkben tányér, lábos, 
pléh, porcelán, kinek mi jutott. Veszteg 
álltunk sorban, amíg az étel, gyakran 
puliszka, nem került edénybe végre, 
aztán hajrá! fatöve, konyha, kamra: 
ez itt, az ott fogott buzgó evésbe, 
s ha végzett, visszasompolygott szerényen, 
de hányszor hasztalan, hogy újra kérjen.

XXVI
Tudok Vince bácsiról, apám furcsa 
öreg barátjáról, gyakori vendég 
volt ő nálunk, akinek csoda kulcsa 
minden zárat nyitott, s aki az ingét, 
kabátját egy-gombra-járóvá tette, 
hegedűt csinált, maga-billenő 
keménykalapot, s ez köszönt helyette.
Az élet szépségét kereste ő, 
s mert megszerezni pénze rá hiányzott, 
formált helyébe egy külön világot.
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XXVII
Tudok arról, hogy egy kamasz-fiúval 
a szomszéd Rácvárosba szöktem egyszer, 
s az országúti kocsi- s autózaj 
úgy megijesztett, majd kétségbe estem, 
hogy hazafelé koldultunk az utcán, 
föl tudjunk szállni végre villamosra, 
s mint a molnárét, kire könnyű liszt száll, 
barna fejem fehér por záporozta, 
s mikor síró anyám, ki elveszettnek 
hitt már, meglátott, elsőbb meg se ismert.

XXVIII
S tudok, igazán tudok Arankáról, 
tudok róla, kit egyik lány-néném szült. 
Kilencünket szaporította, s máról- 
holnapra máris messzi útra készült.
Látta, igen, nem neki való itt e 
csúnya vásár. Kis gyermekpadban hárman 
ettünk: ő, én s húgom. Megmerítette 
kanalát tányérunkban is: vidáman 
„szerzett” , iparkodott: kevés volt hátra, 
erőt gyűjtött a szörnyeteg halálra.

XXIX
Mi baja lett, régesrég elfeledtem. 
Kórházba kellett vinni. Ünnepélyes 
arccal harmadnap látogatni mentem. 
Csodákkal várt a kórház, ritka-fényes 
csodákkal, s én még toldtam őket. Hosszú 
órákig meséltem, hogy ott mit láttam : 
a betegekről, ágyakról, a lassú 
nővérekről, s hogy mennyi orvosság van 
Aranka szekrényén. Irigy-kerek 
szemmel hallgatott a gyereksereg.
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X X X

Hozzá készültünk aznap is, de egy 
tányérsapkás ember jött korareggel. 
Néném keresi, s látom, hogy bemegy, 
majd sírást hallok, sejtő rémülettel 
futok utána: „Istenem, mi történt?” 
Néném már az utcán volt, otthagyott. 
„Aranka rosszul van”  -  szólt vissza onnét. 
Mint aki kővévált, úgy álltam ott, 
aztán kitörtem, rázódva zokogtam: 
a pusztulás küszöbébe botoltam.

XXXI
Igen, Aranka meghalt. K ét riadt nap 
sirattam, a jó szó hiába volt.
A  vigasztalás a bimbózó agynak 
használt volna, de a szív nem hajolt, 
makacsul tudta, nincs vigasztalás: 
erősebb, több a játéknál e baj.
A  visszatarthatatlan elmúlás 
csördített csípős ostoraival 
nyakam közé, s éreztem: hatalom 
suhog bennük, s nincs tőlük oltalom.

XXXII
A  gyermekparcellában temették el. 
Fakeresztjén kicsiny, tojásdad tábla, 
zománcosan, nevető égszínkéken, 
s egyetlenegy alig-mondott szó állt a 
táblán: „Aranka” , fehéren: „Aranka” . -  
A  gaz sietve benőtte a dombot, 
a keresztet a rothadás faragta, 
de a tábla ép volt, és mintha boldog 
hírt zengene: a rokkant sír felett 
villogta szét a hófehér nevet.



XXXIII
M it mondjak el még? A  „kis háború”
alatt, ezerkilencszáztizenhatban
születtem. Vastagon reáborult
első éveimre a bonthatatlan
sátrú ború. Nem sejtettem, miért,
azt gondoltam, hogy ennek így kell lenni.
Elutasított kéréseimért
anyámat olykor kezdtem nem szeretni.
Ó, mit tudtam: ön-szívén üt sebet, 
mikor kiejti a rideg „nem ” -et.

XXXIV
M it mondjak el még? Vajon ennyi volt csak
a Vilmos-utca 23? Ennyi
s még ezer ennyi. Sűrű-kusza korszak,
de éles górcső alá kéne tenni,
s szétbontani idegeim, agyam,
csontom, húsom, vérem: meg kellene
keresni, amiben tudattalan
a tudat, csak az anyag szelleme
őrzi, az ő titka, nem az enyém is,
ami azonban én is vagyok, én is.

XXXV
Ezer ennyi volt: őserdő-vidék.
Gazdátlan színek, hangok, illatok 
kutatják bennem -  meglelik-e még 
szülőhelyük, mielőtt meghalok?
Vagy majd a föld ad nékik nyughelyét, 
ha beleporlok, csak a föld, a nagy 
kerítő, mely minden szerelmeket 
megelégít, és teljesülni hagy, 
melyben eggyé lesz gyümölcs és gyökér, 
a cél után igyekvő és a cél?



XXXVI
Vilmos-utca 23. Harminckét 
esztendeje már! Fölserdült koromban 
meglátogattam egyszer. Szörnyű ínség! 
roncsa annak, mit hordoztam magamban 
Azóta nem megyek feléje sem: ne 
vesszen el bent is, mi künn elveszett: 
a valóságnál úgyis erősebbre 
rakja a bástyát az emlékezet.
Pedig kísért a vágy: mégegyszer lássam 
a kis szobát, melyet először láttam.

XXXVII
Nem csupán éhezés, ruhátalanság 
a szegénység, -  örök békételenség, 
szándéktalan, kényszerű nyugtalanság, 
didergető fészektelenség.
Hullott levél-sors, levélé, amelybe 
akkor kap a szél, mikor kedve támad, 
és arra viszi, merre tartja kedve, 
nincs ellene mentség, és nincs bocsánat. -  
A  tulajdonosnak kellett lakásunk, 
mehettünk: többé nem volt maradásunk.

XXXVIII
Egy városszéli új lakótelep 
akkortájt készült el. Szépségtapasz 
a leprás arcon, a tengerbe csepp, 
halálos betegnek sovány vigasz.
Mert sokan éltek még nyomortanyákon, 
fabarakkokban, félig állatok, 
saját kezükkel hulladékból tákolt 
putrikban, méltatlan gyalázatot 
hordozva. -  Utam néha arra vitt, 
ama bűz most is orromban lakik.



XXXIX
Az új telep. Apró egyforma házak 
két sorban, kerttel. Közöttük kereszt­
alakban utcák. (Rideg, puszta váz csak, 
akkor kezdett épülni rá a test, 
az élet.) Laza talaja sokáig 
süllyedt, késfoknyi, s ujjnyi vonalak 
szeszélyes rajzú hieroglifáit 
írták az egyre rokkanó falak, 
jelezték -  pontos óra -  az időt, 
mely réseikből konokul kinőtt.

XL
Az egyik sor félig egy rétre, félig 
egy régi-régi temetőre nézett.
A  kertek körül szinte csak derékig- 
érő léc- és fonott drótkerítések.
Az udvarokban -  azelőtt szemét­
gyűjtőhely -  üvegcserepek meg ócska 
bögrék, százféle apró törmelék 
és gyim-gyomok fakó-poros bozótja.
Friss mész-szag szállt, és itt meg ott nyomok 
mutatták, hol volt a sárga homok.

XLI

Ide költöztünk. Ferdén szembe a 
temetővel egy kétszobás lakásba.
Parányiak, de mégis két szoba, 
s mint soha még: előszoba. -  Akárcsak 
a többiek az egész telepen, 
első lakók voltunk mi is. Legott 
hozzáfogtunk, hogy otthonabb legyen 
az otthon: ástunk, szedtük a gyomot, 
fát ültettünk, s tákoltunk egy galamb­
házat a kamra eresze alatt.
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XLII
Háziúr nem volt, mi lettünk urak. 
(Vagy legalábbis úgy gondoltuk akkor. 
Buta képzelgés, néhány év alatt 
megtudtuk keserű tapasztalatból, 
mikor a város -  a tulajdonos -  
az elmaradt lakbérért egyre-másra 
szorongatott, s végül a folytonos 
fenyegetést zordon valóra váltva 
fölmondott, aztán kilakoltatott, 
s foghattuk ismét a vándorbotot.)

XLIII
(S kezdhette nyugtalanságát a gyermek, 
a száműzetés kínját érzeni, 
mert mit kedvére s maga épített meg, 
el kellett kedve ellen veszteni.
Forrón kívánta hosszú-hosszú évek 
során a kert végén a csöppnyi házat, 
s álmodott vele sokszor semmiséget, 
semmiséget, mely mégis cifra lázak 
nehéz tüzeit gyújtogatta benne, 
s égette minden fészkét idegenre.)

XLIV
(És mikor végre nem várt csodaképpen 
tizenhét esztendő után az álma 
beteljesült, óvhatta a szemérem, 
hogy örömét férfi-lélekkel állja, 
mint kinek csak „lakásváltoztatás” , 
semmi egyéb a visszaköltözés, 
ne lássék rajt a boldog zokogás, 
a reszkető elérzékenyedés, 
bár nem a régi házba, a telepre 
tért vissza csak, egy utcával felette.)



XLV
Urak lettünk: nyújtót, hintát csináltunk 
az udvaron, és nem szólt bele senki.
A  fél-telep gyerkőcének kínáltunk 
szórakozást -  jött is igénybe venni: 
hívta a ritka-sokféle csoda.
Reggeltől estig zengett a világ, 
többnyire csak a vacsora szaga 
csalogatta szét a kompániát, 
sőt néhányuk gyakran még azután is 
visszajött, s maradt majdnem éjszakáig.

XLVI
Játszani igazán csak a szegény 
gyerek tud. (Legjobb társ a képzelet.) 
Lát a valóság megkopott egén 
szivárvány-tarka álom-képeket.
A  semmi tárgyakat tündér-ruhába 
öltözteti, örök mesében él, 
sanyargatja a fogható hiánya, 
űzi a kincs-birtokló szenvedély. -  
A  telepen mi voltunk legszegényebb, 
a gyerekek közt így lettünk vezérek.

XLVII

De akkor gyúlt fejünk fölé a nap, 
mikor a régi-régi temetőt 
fölfedeztük. Vadgesztenyés utak 
sátorsorai közt tömöttre nőtt 
bokrokkal, ág-bogak töméntelen 
gubancaival. Mi persze hamar 
kiismertük magunk, s az éktelen 
sűrűben az értők szavaival 
igazítottuk egymást. Új nevet 
s nevet kapott, mire szemünk esett.
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XLVIII
A  „középút” , a „nagy ecetfa”  a 
„koronás kripta” , a „fekete kő” , 
a „fényképes kereszt” , a „rózsafa” , 
a „bogyós bokor”  -  mind, mind. Az idő 
elmosta bennem, s szétrombolta kint. 
Rideg kaszárnya van most helyükön. 
Meg-megpróbálom igazság szerint 
rendezni őket, hívom nevükön: 
csak félig-meddig s belül sikerül, 
tiltakozik a valóság kívül.

XLIX
Csak belül sikerül, ha sikerül.
S úgyis belső kalandozás e vers.
K i az időben utazik, belül 
utazik, s téved, hogyha kint keres 
útjához társat vagy támogatót.
Talán még a hiány segít neki, 
a változás, mely a nehéz adót 
riasztóan szívére görgeti, 
a változás vagy a hiány talán, 
de mindig a sugalmazó magány.

L

A  temető! Embarras de richesse!
Szédülök. Hová nyúljak, melyiket 
válasszam? Gyors madárrajként repes 
bennem az emlék. Akármelyiket 
mellőzöm: magam vesztem, s egyaránt fáj. 
Amit nem írok most meg, valaha 
megírom-e? A  könnyült szív nem ágál 
könnyülésért, a szava elakad 
hamar, mivel nem terhét, csak okos 
szándékát hordaná a papiros.
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LI
Mindegy: inkább a kevés, mint a semmi; 
akár az élet, bölcs kiegyezés 
legyen ez is. Hisz többet ér szemernyi 
formált emlék, mint az emlékezés, 
zörgőre száradt préselt rózsabimbó, 
mint rég látott friss-harmatos liget, 
a mozgó tenger-múltba visszanyúló, 
ingathatatlan földű félsziget 
a tenger-múltnál, melybe belehal, 
ki könnyelműen vízébe rohan.

LII
A  temető. Lassacskán fontosabb 
lett az otthonnál, -  otthon lett. Haza, 
az igaziba fájt mennünk. A  nap 
nagy részét kinn játszottuk végig a 
bokrok közt, láthatatlan fészkeket 
raktunk, s beléjük gyűjtöttünk ezer 
csip-csup lomot, nekünk értékeket. 
Teremtettük világunk lelkesen, 
csak télen hagytuk el, ha a hideg 
a lakás börtönébe kergetett.

L il i

A  temető. Ott lépett életembe 
a lány, a nő, a másik fél, fele 
a fél-embernyi férfinak. Remegve 
s gyámoltalan kászálódtam bele. 
Félelemtől és örömtől remegtem, 
éreztem: jó, s tudtam, hogy nem szabad, 
tudtam: tilos tájakra tévelyedtem, 
de már az értelem s az indulat 
saját célú saját útjára tért, 
s keveset tett egyik a másikért.



LIV
Idősebb volt a lány nálam, talán 
tízesztendős lehetett, én alig hét. 
Marosának hívták. Még ma is talány, 
hogyan történt: sarjú vágyai vitték,
-  maga se tudta -  vagy tanulta mástól. 
Bölcs volt előttem, titkok jártasa, 
a szomjas összevissza kapkodásból, 
melyet az élet bomló ritmusa 
támasztott bennem, egyenesbe mentett, 
és -  gyermeket -  majd felnőtté teremtett.

LV
Hárman legyeskedtünk a lány körül: 
én s két pajtásom, két testvér; velem 
egykorú volt a kisebb. Remekül 
tartott a lány bolygó kegyeivel: 
mindhármunknak jutott kellő-elég.
De a javát pajtásom bátyja kapta, 
érte, ha mentség nem volt rá egyéb, 
a két ifjabbat szó nélkül becsapta. 
Becsapott minket kettőnket nyugodtan, 
mégis szerettük őt, vagy -  annál jobban.

LVI
Egyszer a temetői dzsungel-mélyen, 
fészkünknél ültünk négyen. Marcsa sorba 
bújt el velünk a félhomályló, szépen- 
vájt, fű- s fonnyadt levélszagú bokorba, 
mikor -  csaknem lehelletünk szegett meg -  
egy rendőr lépett mellénk valahonnan, 
s megállt fölöttünk zordan. Szétijedtek 
azok is ott belül, s másztak ki nyomban. 
Torkunkban vert szívünk: vártuk, mi lesz. 
Azt gondoltuk: a világ vége ez.
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LVII
De nem esett baj. „M it bujkáltok itt?”
-  mordult reánk a rendőr gyanakodva. 
Marosa felelt: „Füvet szedünk.”  S alig 
kimondta, tépte máris két marokra.
M i meg utána épp oly lendülettel 
s fülig zavarban, föl se mertünk nézni.
S Marcsa folytatta: „ K i szalad helyettem 
zsákért haza? Otthon feledtem.”  És mi 
ugrottunk kész örömmel, versenyezve, 
s futottunk, szinte már eszünket vesztve.

LVIII
Tőlünk, a kamrából lestük szorongva 
Marosát. Meg is jelent igen hamar. 
Körülfogtuk, s faggattuk: mondja, mondja, 
mi történt? nem volt-e valami baj? 
fölírta-e nevünket? -  Marcsa félre- 
mosolygott, s kezdte lassan: megkívánta 
a rendőr, s letérdelt melléje, kérte 
mutassa magát. De hogy sírni látta, 
hozzá se nyúlt, megszeppent, és odébbállt, 
ő meg -  szólt büszkén -  szépen hazasétált.

LIX
Ó Marcsa, szőke-copfos, drága gyermek, 
hol, merre jár? -  M íg nem vetődtem el 
egy másik városrészbe, életemnek 
hű társa volt ő, s máig jött velem.
Nem csábítóra, okos tanítóra 
gondolok, hogyha rája gondolok: 
zsengécske fővel tudtam férfi-módra 
nézni a nőt. E botcsinált titok 
már akkor megmutatta a Nagy Örvényt, 
és kihirdette véremben a Törvényt.
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LX
A  temető . . .  Emléknek is bozótos 
emlék-bozót, szét nem bogozható.
M it szövevényéből a szó előhoz, 
csökkenthető vagy sokszorozható.
S mi a fontos, ki tud rá jó  szabályt? 
Egy-egy göcsört vagy egy-egy lenge szál? 
M i keresetlen kínálja magát, 
vagy mire fátylat bontott a homály?
A  lélek rengései-e vagy a 
temetői ibolyák illata?

LXI
Az-e a fontos, hogy a gyermek ott 
tanulta meg az élet némelyik 
igazi leckéjét, nevelte sok 
szép álmát, ízlelgette mérgeik: 
bízott, csalódott, gyűlölt, szeretett, 
szolgált, parancsolt, fásult el, hevült, 
játszott előre felnőtt szerepet,
-  (így néha felnőttként se sikerült), 
hogy nagy iskola volt a temető: 
emberré lenni készitett elő?

LXII
Vagy az a fontos, hogy a szomszéd házak 
bokrok közt bújó baromfiait 
összefogdostuk, s izgató varázslat 
másoktól hallott fortélya szerint 
igyekeztünk ügyesen elaltatni: 
a szárnyuk alá fordítva fejük 
lóbáltuk őket, s volt nagy diadalmi 
rikoltozás, ha vágott módszerünk?
Bár csaholó kutyákat bujtogattak 
utánunk, s nem ritkán meg is kapattak.
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LXIII
Vagy fontosabb az, hogyha másik környék 
kölyke véletlen tájékunkra tévedt, 
csalárd mesék a sűrűbe terelték 
állítólagos csoda-látvány végett, 
s míg mitsem sejtve bámult, a mesétől 
szédülve, egyetértő kis betyárok 
gonosz tréfára szorgalmas kezétől 
emlékezetes módon pórul járt ott, 
s távozott sírva, nagy bosszút fogadva, 
s jött vissza gyakran cimborás csapatba?

LXIV
Vagy inkább az talán, hogy estelente 
nyáron, ha a temető mellett párok 
sétálgattak, a tücsökhangú csendben 
a sírkövek bástyája mögé állott 
néhányunk, és a gesztenyefa-sátrak 
közé köveket vagdosott, vagy csorba 
vasdarabbal, mikor épp arra jártak, 
az érdes kripta-tetőket kaparta, 
s volt kuncogás, látván, hogy a gavallér 
karján hölgyével ellép, s vissza sem tér?

LXV
K i tudja, mi a fontos? Fontos minden, 
s nem fontos semmi. Csak a szív s az agy 
hamis vonzalma, riadalma itt bent 
igazítja kanyargó toliamat.
Mit szöveteim beszőttek magukba, 
azt tudom úgyis elmondani csak, 
bensőmbe szállók, mint egy alagútba, 
égő emlékek világítanak. -  
Lámpa-sor közti vándorlás e vers, 
bár a homály is tolmácsot keres.
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LXVI
A  homály is, -  hanem megfoghatatlan. 
V íg dudorászás képes vagy nyögés 
botló hangokban inkább mint szavakban 
hirdetni létét a kisértetés 
vagy az öröm széljárása szerint.
A  homály is. -  De mégis lámpa-sor 
között visz e vers útja. Messze int 
egy-egy sugár: ujjongva olvasom 
jelzéseit: jók, rosszak, egyremegy, 
kezem, szivem mindenhogyan remeg.

LXVII
Most is remeg, hogy szólít valaki. 
Szokatlan hangon szólít: idegen 
fülnek nevetni méltók szavai, 
de boldog hírek hangjai nekem.
Pista szólít, gyermekkorom fura 
társa: hülyének született szegény.
Itt csetlett-botlott, félszeg volt, suta, 
ám bizton szállt az álmai egén, 
s ez képzeletem százszor jobban csalta, 
mint a valóság pontos birodalma.

LXVIII
Szomszédunkban lakott. Nálam két évvel 
idősebb volt. Ő is járt iskolába, 
meg is tanult olvasni tisztességgel, 
de számolni nem. Nyúzhatták: hiába. 
Eljutott tízig, följebb nem haladt.
K ét osztállyal birkózott meg csupán, 
és ezzel is három-négy év alatt, 
s tán ma sem jött még húsz a tíz után. 
Sokat gúnyolták szülei és mások: 
bolond józanok, okos félnótások.
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LXIX
Mi jól értettük egymást: ő meg én; 
saját világunk éltük gondtalan.
Külön napból áradt reánk a fény, 
s fürödtünk benne szédült-boldogan.
O szép világ, kettőnk külön világa, 
mely minden többi fölött lebegett, 
melybe, -  akárhogy próbálta, kivánta -  
földi halandó nem férkőzhetett, 
a mi világunk! -  Ö még őrzi tán, 
bennem csak sajgó, formátlan hiány.

LXX
Húsvét, karácsony! Hogy hittünk mi ketten! 
Kisjézus, nyuszi, —  áldott szép csalás!
Soká védtek, hogy nem lettem hitetlen, 
mikor már eltört a pirostojás, 
és hullt a csillag, hullt az emberekről, 
hullt mindenről. -  Ha nem lett volna ő, 
rég lettem volna az angyalseregből 
kiűzött, árva trónkövetelő, 
mint lettem később, és ma is vagyok, 
hogy jogaimhoz többé nem jutok. -

LXXI
K ét tüzifa-darabocskát keresztbe 
raktunk, nagy, fényes szöggel átszögeltük, 
s kész volt a repülőnk. Szárnyát meresztve 
órákig zúgott, szálldosott felettünk, -  
órákig hordtuk föltartott kezünkben, 
úsztatva lassan föl-le, körbe-körbe, 
szájunkkal búgtunk hozzá rendületlen, 
iramló tájak néztek tündökölve 
utánunk a parányi föld szinéről, 
s mint rendek dőltek, -  láttuk moziképről.
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LXXII
Vagy botra kis virágcsokrot kötöttünk, 
s körmenetest játszottunk: énekelve 
vonulgattunk az utcán, és mögöttünk 
-  képzeltük -  hosszú sor jön lépegetve, 
vagy háborúsdit ólomkatonákkal, 
v a g y . . .  ó ki tudná megmondani, mit még 
Nem bírok a tolvaj kodó homállyal, 
mely irgalmatlan tölti ronda tisztét, 
s holott az emlék húsomban pihen, 
agyamig többé nem ereszti fel.

LXXIII
Pista, barátom, egyetlen barátom, 
bár tanítgatnál ma is olykor-olykor 
játszani, élni: férfi-prózaságom 
lobbanna lángra ama láng-napoktól! 
Most? Repülő a repülő, s darab fa 
a darab fa, s a föld: föld; rajta járván 
besározódik a cipőm, s ha dalra 
gyújtok, egymagám fújom, mindig árván, 
s utánam sem jön senki, s katonám 
nincs, vagy nem harcol, hogyha van talán.

LXXIV
Pista a játék volt, a képzelet 
gazdag fénylése, a gyermeki agy 
boldog sziporkázása, a „lehet” 
határtalan tágsága, a szabad 
szó és szabad mozgás, de a csoda, 
a szegénység zsarnok-kénye alól 
menekítés szárnyatlan angyala, 
az Operenciáról jött hajó:
Béla bácsi volt, apám öccse, 
ő kötött egy szebb földdel össze.
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LXXV
Sokat ivott és sokat nevetett.
Néha beruccant Pécsre faluról, 
állomásfőnök-helyéről, s veszett 
módon felöntött, aztán valahol 
megrakta táskáját egész halom 
szalámival, vajjal, fehér kenyérrel, 
s lett cifra cirkusz, lett lakodalom: 
beállított hozzánk, és két kezével 
tömte belénk a jót, s dühödt étvágyunk látva 
könnyekbe fordult széles kacagása.

LXXVI
Általa nőtt a szürkén-folytonos
„nincs, „nincs”  közé egy-egy piros „van” olykor,
általa gyöngült a szoros kapocs
rab lelkűnkön, s nyílt rés a sűrű gondon.
Ú gy jött közénk mint rég-várt, ritka ünnep, 
a legnagyobb, a gyomor ünnepe: 
érintésére éheink elültek, 
csomagjai zörgése szent zene. -  
Hóbortos, éretlen tréfáiban 
tisztára mosdottunk mindannyian.

LXXVII
A  másik boldog csoda volt az első 
falusi utazás nővéremékhez.
A  második csoda volt Dunaszekcső, 
a zöld Sziget, a nagy folyammal ékes.
Hatéves múltam, apám vitt oda.
A  fürge kishajóval, a L ig e t te l

keltünk át. Csoda, csoda és csoda
várt a parton, várt beljebb a Szigetben.
Vízimalom, füzes, töltés, kubik,
állatok . . .  városi gyerek róluk csak álmodik.
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LXXVIII
Sok pajtásom lett, paraszt-kölykek, 
kutya-hűek s erősek mint a vas:
Jancsi, Jóska és M isi. .  . Jönnek, jönnek, 
van kit meg sem ismerek: arca az 
idő mögé, a föld alá veszett.
Mutattak nékem birodalmakat: 
vendégelő gyümölcsös-kerteket, 
csúszkálni rajtuk bérház-kazlakat, 
ökrös szekeret, ostort és tanyát, 
s mindenek fölött a király Dunát.

LXXIX
Nővéremék fehér tornácu, földes 
parasztházban laktak. Húnyó, tenyérnyi 
ablakú kis szobában, álmos-csöndes 
utcán, itt kezdtek fészket rakni, élni, 
itt kezdték élni a tanító-sorsot, 
a falusi tanító suta sorsát, 
ismergetni -  már jókor -  a koporsót, 
szegény Lázárok, csak a hullott morzsát 
szedhették, ám nem juthattak, hiába, 
soha-soha a mennyek országába.

LXXX
M it tudtam én ezt akkor! Döngölt padló, 
odu-lakás, sár, por, az Isten háta- 
mögötti fészek minden kedv-apasztó 
nyomorúsága, rongyos cifrasága 
újság volt nékem, izgató mese, 
melyet nem könyv, a valóság mesélt, 
s amelynek ráncos rejtelmeibe 
elbújhatott a nyúlós szürkeség 
hálóiból szünet nélkül menekvp, 
a folyton új csodák felé igyekvő.
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LXXXI
Négy esztendőre rá mentem ki újra, 
nagyobbacskán, így hát korlátlanabb 
mozgás tarkázta széppé a fakulva 
száguldó, fülledt nyári napokat. 
Fölfedeztem a vizet, a pecálást, 
a ladikázást, a fürdést, a tarlót, 
ökrös szekérrel a határba-járást, 
a gyepes töltést, füves Dunapartot: 
már a valóbb, de még nem a rideg, 
menthetetlen prózájú Szigetet.

LXXXII
Azt a Szigetet, melyben most riadt 
szemmel járok, ha járok, mert nem a 
dolgok színét, de a fonákjukat 
látom, és rettegek, hogy bennem a 
régit az újjal, hogy amazt emezzel 
azonosítom, s kettőként hagyom 
létezni őket, felhőkbe eresztem 
egyiket, míg a másikon lakom, 
és ha egyikből a másikba lépek, 
magam is testet és lelket cserélek.

LXXXIII
Akkor egy lopva elkötött ladik 
s evickélés benne a Duna szélén, 
egy-egy pecálás, fürdés a kubik- 
gödörben, az istálló Misiéknél, 
a szomszéd házban s minden óra, nap 
tömött tarsoly volt, dúskálásra jó, 
s lettem tőlük egészebb, gazdagabb: 
való életre mindinkább való, 
s a villanytalan, porfészek Sziget 
szikrázó, tiszta fényben lebegett.
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LXXXIV
Az istálló Misiéknél. Igen.
Apró, gerendás tákolmány. A  falra 
erősített s ágfából ügyesen 
megácsolt létrával, amely a barna 
homályú szénapadlásra vezet.
Lent farkuk-csapkodó és álmatag 
ökrök, tinók, nagy-foltos bőrüket 
megrántják olykor, s csípős, lomha szag: 
az állat-test, a széna, szalma, trágya 
szaga árad: nekem az istálló varázsa.

LXXXV
Istálló-szag, -  azóta is szünetlen 
kísér. Idézi a kisértetes 
erővel csábító fészket, amelyben 
jó  volna elrejtőzni, ha heves 
ostromaival megkínoz az ember 
fő démona: a fürkész értelem, 
az értelem, mely százat lát az „egy” -ben, 
és csak a ,,van” -nak élni képtelen.
Nem mint a bölcsen kérődző barom, 
mely él, míg él, s fölfordul egy napon. -

L XXXVI
Az első gazdag út után, midőn 
itthon mint újra elfogott fogoly 
beléptem a szegényes küszöbön, 
pokol gyúlt bennem, lángoló pokol.
Sírtam, zokogtam megbékélhetetlen, 
fulladoztam, mint akit víz alá 
nyomnak, vagy szűk verem mélyére vetnek, 
vagy szorosan környékez a halál, 
s nincs módja szökni semmiféleképpen, 
s nem hisz már semmiféle szép reményben.
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LXXXVII
Kellett néhány nap, hogy magamhoz térjek. 
Szeptember jött, s indult az iskola.
A  gyűlt ködnek gyűlendő fényességek 
segítettek fénnyé oszolnia.
Fölszállt a köd, és a Szigetre ült: 
finom fátylakkal födte egyre jobban.
Szavak helyett élettel sikerült, 
szándék helyett sikerült akaratlan.
Az iskola állt a Sziget helyére, 
vele csodákat, titkokat cserélve.

LXXXVIII
Még el se kezdtem járni iskolába, 
olvasni és számolni megtanultam.
Mikor apám betűket írt, a háta 
mögé bújtam, s tág szemmel, izgatottan 
lestem, kérdeztem: ez mi, az mi? O 
magyarázgatta csöndes türelemmel 
a két-hasú B-t, vékony I-t, tető­
formájú T - t . . .  én éledő örömmel 
ismertem lassan mindahányra, végig 
a hegyes A-tól a cikk-cakkos Z-ig.

LXXXIX
Számolni meg, nem is sejtem, miképp,
-  (a felnőttek hitetlenül fogadták), 
egyszercsak tudtam, méghozzá a négy 
főműveletet egyaránt. Föladták
a kérdést, én behunytam pillanatra 
szemem, s mint a vezényelt katonák
-  láttam -  buzgón ugrálnak jobbra-balra 
a számok, majd igazodnak tovább
a kellő rendbe. Mitse kellett tennem, 
mint nyelvre vennem, ami ott állt bennem.



xc
Ezért az iskolát először untam, 
helyesebben: az olvasást s a számtant. 
Amíg a társaim nehézkes gondban 
„egyszeregy” -et s „abéab” -ot daráltak, 
egy szóval, egy-egy példával vesződtek, 
úgy néztem őket, mint az úszóbajnok 
a nem-úszót, akit mély vízbe löktek, 
s kész nevetség, ahogy riadva kapkod, 
de fáj is: minden ferde mozdulat 
tilos javító vágyat szólogat.

XCI
Rózsa Ilona, így nevezték első 
tanítónénim. Bánat bujdokolt 
szemében. Elvált, rebbeteg-beteg nő, 
Rózsa Ilona szomorú rózsa volt.
M a sem tudom, miért, midőn az utcán 
hintót zörögni hallott, mintha kígyó­
marástól, ugrott föl, s hajolt ki aztán 
az ablakon, s bámult utána vágyó 
nézéssel, és amíg a zörgés tartott, 
meredten állt, és félig el is halt ott.

XCII
Mi meg csak ültünk, kezdetben zavartan, 
később kicsit meg is szeppenve, végül 
kuncogtunk rajta gúnyos indulattal, 
és szinte vártuk már időtöltésül 
vagy színező meglepetésnek, hogyha 
az órák sivatagjaiba fultunk.
Örömöt lobbantott köztünk zajongva 
a növő zörgés, komiszul behúnytuk 
szemünket egy pillantásnyit, s mikor 
fölnéztünk, vígan láttuk: -  már hajol.
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XCIII
(Él-e még, él-e Rózsa Ilona?
S hol, merre él? Akárhol megkeresném. 
Mindannyiunk helyett mennék oda, 
bár nem kértek rá, szándékuk követném. 
Bocsássa meg -  nyilván rég elfeledte -  
ma nem nevetnénk, értenénk szeszélyét, 
megéreznénk vérző szivét mögötte, 
a védekező lélek szenvedélyét.
Bocsássa meg, -  az érdemeden hántás 
bántja a bántót, míg nincs megbocsájtás.)

XCIV
Külvárosi proletár-iskola 
volt a Makár-iskola. Ide jártam.
Szegény kölyök volt társaim java,
„jobb”  fiúk alig akadtak nehányan.
M a is őrzöm elsőosztályos képem: 
halomnyi csöppség, szájszélük tejes még, 
földön az egyik sor törökülésben, 
fele mezítláb -  torz ünnepiesség: 
egy-egy pár cipő világszéditésre, 
most sem jutott nekik fényképezésre.

XCV

A  pajtások. Nagy Jóska, Bársony Gyurka, 
Kovács L a c i . . .  s kik még? A  nevüket sem 
tudom idézni. Sorsomból kihullva 
csak imbolygó kísértetek szivemben. 
Nevelőnőjük és gyerekszobájuk 
bizony nem volt, de talpig gyermekek 
voltak, s mit illem mázolt volna rájuk, 
annál többet hoztak a rengeteg 
szegénység tájékairól, melyekben 
bolyonganiok kellett kérdezetlen.
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XCVI
Új tanítót kaptunk a negyedikben.
(Rózsa Ilona nem bírt már velünk.)
Férfi-tanító volt és művész-ember, 
zenét szerzett, s a borhoz menekült 
kudarcai elől. Belé temette 
tört álmait. Gyakran jött ingatag 
lábon órára, s boldogan feledve 
ilyenkor számtant, olvasást, dagadt 
hévvel mesélte egyetlen témáját: 
a maga külön világháborúját.

XCVII

„Rosseb” -baka, somogyi 44-es, 
első katonája volt a világnak.
Aprította, űzte az ellenséget, 
el is fogott belőle jónéhányat.
S akarta volna, most ennyi meg ennyi 
kitüntetése lenne, no de ő . . . !
-  És folyt a szó, alig tudtuk követni, 
híres harcos volt, nagy verekedő. -  
S ha az igazgató közben belépett, 
pukkadtunk -  vágott olyan szende képet.

XCVIII
Az iskola. Azt hittem, fogyhatatlan 
leszek, ha erről kezdek írni. Lám, 
alig néhány sor, máris abbahagytam.
Omló köd száll az élmények nyomán,
s megpróbáltatik a próbálkozó:
ha nem fogalmazzuk meg, rettegünk:
elvesznek végképp, ám ha gondozó
kézzel gyűjteni közéjük megyünk,
ijedten látjuk: amit lenni hittünk,
nincs már bennünk, mögöttünk leng s felettünk.
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XCIX
Élet emlékét élet őrzi csak.
A  többi minden: kép, papír, szobor 
vagy szó: erőtlen pótlék-indulat, 
roncsokat tart meg ép nyomaiból.
Imé: zajos tájakról, melyeket 
zengő kacagás, sírás hangosított, 
az írott betű csak kísértetek 
hadát idézheti a tiltva-tiltott 
jelenbe ismét megjelenve élni, 
s az idézőt nem belül, kint kisérni.

C
Élet emlékét élet őrzi csak.
Amit elmondok, el is vesztem egyben. 
Ahogy rögzítik a kemény szavak, 
úgy halványul szegényedő szivemben. 
De kell beszélnem magamért és másért, 
magamért azért, hogy másért beszéljek. 
Nemcsak gyönyörködésért -  tanulságért 
születik minden igaz ember-ének.
Nem az építő fontos, hanem az épület, 
ez áll védő-tetőként a vándorlók felett.

Cl
A  vers, az ének! Gyönyörű világ, 
világ világa! Alakult már bennem, 
alig ocsúdtam. V ár és barikád 
a nyers valóság ellen s vele szemben. 
Védő s támadó fegyver, front és fészek: 
bújásra, harcra egyaránt való, 
kápráztató, szellő-szelid igézet, 
igézetes, szelid kápráztató, 
élet-fölösleg, nékem szinte élet, 
csak addig éljek, amíg él az ének.
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CII

Korán született első vézna versem.
Ha jól emlékszem, tízéves koromban.
Egy pepitatáblás apró füzetben 
sokáig őriztem szemérmes gonddal.
Elveszett mégis, bennem sem maradt,
legfeljebb néhány sora. Ó  pedig
villantott volna egy-egy sugarat
ama szép tájról mindhalálomig.
így indult: „Balatonnak füves partján . . . ”  -
Hazafias volt, s fennkölt, rossz kaparmány.

cm
S a többi vers, az igaziak! -  Mintha 
nem is úgy írták volna egyszer őket, 
s öröktől fogva lettek volna, mint a 
föld, fák, virágok: velük rendeződtek 
egy sorba, s ha azt mondtam: „Füstbement terv 
írta Petőfi Sándor”  -  első sornak 
gondoltam, s nem a költő járt eszemben, 
költő nem volt, -  költemény maga volt csak.
A  költő képét a kemény kötésen, 
azt is inkább valami dísznek néztem.

CIV
A  J á n o s  v itéz-t véges-végig tudtam, 
amikor még iskolába se jártam, 
a F a lu  végén-t s az „Ü rgét a lyukban”
(A ran y L a cih o z )  szavaltam hibátlan 
s még jónéhányat. Vendég jött akárki, 
hívott apám -  hiúságát legyezte - , 
s ki kellett állnorn verseket citálni.
Ilyenkor nézett büszkén, révedezve, 
s a fejemet megsimogatta végül, 
s kicsordult egy-egy könnycsepp a szemébül.
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cv
Akkor már szólították odaátról.
M a értem csak meg, mi viharzott benne: 
minket féltett, nem magát a haláltól, 
ma értem csak meg, amidőn ölembe 
bújnak parányi lányaim, s erőtlen 
karjukkal nyakam átfonják. Siratnám, 
siratnám őket én is, ha felőlem 
rendelés lenne, ha magukra hagynám, 
ha árván hagynám őket, jóllehet 
eddig megóvtam mindenekfelett.

CVI
Nézem a képét: megszólalna egyszer, 
mit férfi hall, azt nem hallhatja gyermek, 
mit férfi kérdez, gyermek nem kérdeztem 
mennyi, mennyi hiány hiánya tölt meg, 
csap szinte ki, ízetleníti számat, 
szédít, szorongat, állni torpaszt, kerget, 
s mint terhes asszonyt az erős kivánat, 
belülről szí, csikar, nem ad kegyelmet.
-  Csak Istennél van annak kegyelem, 
akit a halál hagyott üresen.

CVII

Nézem a képét: ő volt-e, nem-e?
Érzékelő sejtjeim régesrégen 
kicserélődtek többször is. Szeme, 
homloka, orra, szája semmiképpen 
nem ismerős az észnek, de a szív 
pártjára áll, és itt a szív különb.
Ő volt, igen, látom, próbálkozik 
szemén a könny, mit fia örökölt.
S a szája -  akár az enyém -  a gúny 
s a keserűség árkaként lapul.
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CVIII
Akkor már szólították odaátról: 
figyelt szegény, s lassabban ment a munka. 
Nem segítő kíméletből, muszájból 
pihenni küldték végre nyugalomba. 
Nyugalomba? Tréfának is kegyetlen: 
most kezdődött csak igazán a hajsza.
Kevés pénz, fogyó élet, telhetetlen 
gyerekszájak közt érett a kudarca.
Ő t faltuk föl, hogy nekünk enni hordott, 
friss lábunkon a sír felé botorgott.

CIX
Mindennapos kép: anyám tenyerére 
támasztja állát, ül, s csöndben szipog. 
(„Gondolkodik”  -  mondtuk ilyenkor félve.) 
Apám ki-bejár, s félhangon morog.
Nincs jobb uszító mint a nincstelenség, 
rossz vád a nyelvén s ferde indulat. -  
Együtt nyögték egy zökkent sors keresztjét, 
s egymásra döntik most haragjukat, 
a másikra emelik, s a maguk 
szívén csattan keserű ostoruk.

CX
A  környéken nem adtak már hitelbe, 
egyre messzebb próbálkoztunk vele, 
s ha sikerült, kilenc száj ünnepelte, 
kenyérrel laktunk legalább tele.
Ahol tartoztunk, gondosan kerültem 
a boltokat, mert bizony megesett: 
pajtásaim előtt megszégyenültem, 
amikor egy-egy boltos kilesett, 
s nekemtámadt a nyílt utcán gyalázva, 
s hogy így meg úgy tesz, dühvei magyarázta.
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CXI
Mi alig bántuk, gyermekek, de ő, 
apám bűnösnek érezte magát.
S mert harcra nem futotta már erő, 
fonák mentségnek megmaradt a vád, 
s a romló testet nemcsak a betegség, 
a romló lélek is kínpadra vonta: 
mind forróbban szomjazta, hogy szeressék, 
s menekült mégis előle szorongva, 
hisz bitangjába hagyta menni nyáját, 
rossz pásztor, méltó, hogy vérét kivánják.

CXII
Pestre akart elvinni egyszer. Este 
későn indult a vonat. Ősz volt, vastag 
köd füstölgött, lazán eresre festve 
a levegőt, a lámpák csillagoztak, 
s üvegfonálként szikráztak a drótok. 
Ragadt az aszfalt-kő cipőnk alatt, 
ruhánkba bőnyálú nyirok húzódott, 
s hűs tenyerével bőrünkhöz tapadt. -  
A  kezét fogtam, szinte égetett.
-  A  földön akkor egyetlen meleg.

CXIII
Lassan mentünk, zihált és köhögött, 
egyik kezével zsebkendőt nyomott 
orrához, hogy a rossz tüdőt a köd 
ne fojtogassa még jobban. Fogott, 
markolt a másikkal, de már alig 
vezetett, éreztem: nem én belé, 
inkább ő énbelém kapaszkodik.
A  gyermek felnőtt nemzője fölé, 
mert noha teste még csak félig-érett, 
benne egész erővel élt az élet.
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CXIV
Lassan mentünk. Megállt, durván kikapta 
kezét kezemből, fuldokolni kezdett, 
halántékára rőt kígyók tapadtak, 
szeméből botló vizek eredeztek.
Rángott a teste, rengés-rázta föld, 
iszonyattal meredtem rá, s zokogtam. 
„Forduljunk vissza!”  -  szólt, hogy csöndesült, 
s megindultunk, igyekvőn támogattam. 
Útközben aztán új ijedtségemre 
elmondta, mit tegyek, ha rosszul lenne.

CXV
Ó  szörnyeteg napok és éjszakák, 
mikor már ott ódalgott a halál!
Irtózattá lett alatta az ágy, 
s a fal, még a levegő is talán.
Midőn a másik ágyban éjjelente 
föl-fölriadtam, szálkásan zihált, 
bámultam a sötétbe: kis jelekre 
figyeltem, fonni belőlük szabályt: 
szándéktalan ösvénye merre megy.
-  Csak állat érez ily félelmeket.

CXVI
Később kórházba vitték. A  szoba 
minden csöpp tárgyát számba vette, míg 
a két mentő a hordággyal oda 
nem ért vele az ajtó-küszöbig.
Akaratlan ment, s nem ellenkezett.
Siratta fészkét, s félt is : ha marad, 
sietteti a súlyos végzetet, 
s a vád ezért is nyakába szakad.
-  K it sokat vernek, noha nem is vétkes, 
maga előtt végül is vétkessé lesz.
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CXVII
A  lépcső, a kis út, a kerti ajtó 
tud róla még. Ha arra tévedek, 
torkonragad ama mélyből kavargó, 
sohase múló, régi rémület. -  
Elvitték. -  Este, rémkép-rajzó éjjel 
a szüntelen köhögéshez szokott 
csönd zavarodva háborgott. Serényen 
riasztották föl idegen zajok: 
egy szekrény roppanása, vagy a fás­
kamrából a galamb-burukkolás.

CXVIII
Nap napra múlt, s ő pusztult egyre jobban. 
Iszonyú verseny: sűrűn látogattam.
Egyik délután másutt, a sarokban 
találtam ágyát. Ó már tudva tudtam 
mi ez, s vászon spanyolfal mért takarja, 
s mi az, hogy néz csak, sír, s egy szót se szól. 
két meszelt karó pokrócán a karja, 
s még az ujjaival sem válaszol, 
csak szeme ölel, dédelget, vigasztal, 
s van tele szónál hangosabb panasszal.

CXIX
Másnap déltájban, zsivajos csapat 
mentünk haza az iskolából. Éppen 
a fákat nyesték, néhány pillanat, 
s már pálca díszlett mindnyájunk kezében. 
Tombolt a játék, mindent elfeledtem, 
de nem soká: mint a villám-csapott 
megálltam, szinte bálvánnyá meredten: 
jött egyik bátyám, és kézenfogott; 
vörös szemére néztem, sírva nyögtem: 
„M eghalt?” „Igen”  -  motyogta megtörötten.



cxx
Meghalt. Igen. Kezét imába rakta, 
pihenni végre a hátára dőlt.
Előbb föltették magos ravatalra, 
majd mélybe dugták, s ráömlött a föld. 
Meleg volt, s menthetetlenül hideg lett, 
védelmezett, s azóta egyre üt, 
hűtlenné vált, holott hűségre termett, 
velem járt, aztán utamba feküdt: 
nem bírom többé soha kikerülni, 
nem is próbálok tőle menekülni. -

CXXI
Meghalt. Igen, s az utamba feküdt. -  
Játékait mellérakta a gyermek, 
szívéből a tündérhad kirepült, 
szeméről a rózsás kendők leestek.
A  ravataltól más indult tovább, 
a régi gyermek ottmaradt örökre, 
s várta a feltámasztó harsonát 
betakarózva bundás, nagy ködökbe.
A  régi gyermeket megmenteni 
vonultak föl e vers hadrendjei.----

CXXII
Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb. 
Boldog, ki bátran szembeszáll vele: 
múltjából is toboroz társakat, 
s hű nyájban tart a temető fele.
Ó  jó toborzók, ó szavak, szavak!
A vándor néz, lát, fülel és tapint.
S akármit halmoz, szertehullanak 
a kincsei rend és törvény szerint.
Szavak, szavak, egyetlen drága mentség, 
melyet kevésbé kordáz kénytelenség.
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CXXIII
Ujjaim közül kipereg az élet, 
akár a zizgő, súlytalan homok.
Az ijesztően fogyó mennyiséget 
pótolják növő rímek, ritmusok. 
Kötelességként, dühös akarással 
fogalmazok meg, amit csak lehet.
E vers se más: csata az elmúlással, 
dolog a gyermek dolgai helyett, 
nem emlékmű, egy másfajta valóság, 
élet: iker vidámság-szomorúság.
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Egy megfagyott körtefa-csemetére

A füvek a föld alá bújtak, magukba bújtak társaid: 
saját bajukkal veszkölődtek. S én meg néhány madár meg a 
kóbor macskák hiába láttunk.
Talán csillagos éj volt, talán szikrázó egű hajnal, 
mikor a hóhér fagy reádtört irgalmatlan késeivel.
Ott álltái reszketve előtte, egyedül, kétségbeesett 
elszántsággal, s nem moccanhattál, élők legszánandóbbika, 
akitől még a menekülés fegyvere is elvétetett. -  
így  a hősök hősei szoktak találkozni a pusztulással, 
ők nem szaladnak meg előle. De mert önként s bátran

teszik,
tiszteletet érdemlenek s nem, mint te, a részvét kegyelmét. 
Az ember szíve és szeme menthetetlen emberszabású: 
melletted mentem el naponkint s nem vettem észre semmit. 
Csak most, hogy a füvek kibújtak a föld alól, s a társaid 
kibújtak magukból virággal s levéllel adva hírt, hogy élnek: 
e gyönge szem most látja csak tragédiád, 
s e gyönge szív most érzi gyöngeségét. -

Ó, kis halott, ki már tudod a legfőbb 
titkot: az élők szégyenét, lám a futó szelekhez 
fordulok érted s kérem őket: borítsanak be gazdagon 
rózsaszín és fehér szirmok könnyű zuhatagával.
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Tavasz

Rendbontó évszak, megzavarsz egészen! -  
K i önnön szívem faggattam a külső 
kopárság gyászos hónapjain át az 
arasz napokban, hosszú éjszakákon, 
s a test és lélek félelmeivel meg 
álmaival bajlódtam, bíbelődtem,
-  ó, nem kedvemre, mert reávetődött 
árnyékom ételemre s italomra, 
s meddő magánbeszédre kényszerültem -  
itt állok most földúlva és riadtan 
ezer idegen bámulnivaló közt, 
tanácstalan szívvel. -

Győzelmesen
elárasztotta a kertet a zöld.
Térdem verik az elvadult gazok, 
bújkálnom kell a földig bókoló fák, 
útmenti orgonák és jázminok 
szertelen ágbogai közt, s ha olykor 
a fűbe dőlök, rajban lepnek el 
hangyák, legyek, pókok, katóbogárkák, 
s a zsúfolt lomb ölén a hars madárnép 
boldog trilláit hasztalan kísérlem 
szétszűrni. -

Meggyűlt a világ, s lobogva 
csap össze ég és föld, és könny tolul 
szemembe, oly sajgón hasít belém 
az annyiszor feledt és annyiszor 
kicsinylett és most tündökölve újra 
föltámadó igazság: élni, élni, 
hogy élni kell s nem töprenkedni rajta!
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Március

Az omló városfalat is fölgyújtotta a fény.
Kövér dongó sütkérezik, ráért meghízni már.

Hosszú volt, hosszú volt a tél, 
azért csak vége lett, 
és tavasz lett, habár 

nem látni még sehol virágot, levelet.

Egy régi őrtorony helyén épült az én szobám, 
a város fölött magasan. -  M a is még őrtorony, 

mert csönd van itt, csönd s jó magány, 
békén fürkészhetek 
a földi dolgokon,

magamba s messzire egyformán nézhetek.

A  szótól lassan elszokom: nem őrök dolga ez, 
vagy olykor csak, s ha olykor is, mindig haszontalan. 

Hallgatni s látni érdemes: 
a szép törvényeket, 
magam és nem-magam, 

a vonzódásokat s idegenségeket.

A  szótól lassan elszokom, s a szó tőlem szökik; -  
de több az élet mint a szó, nem is fáj már nagyon.

S most újra élet ütközik, 
most élet ütközött 
a fosztott tájakon, 

új élet ütközött életeim között.



Új élet, biztos folytatás, a műnél biztosabb, 
nemcsak jobb részem őrzi meg-lényem  minden szinét 

a fényeket, az árnyakat, 
az el nem mondhatót, 
a lényeg lényegét,

a csak megélhetőt, az egyetlen valót.

O, kétszeres tavasz! Tavasz kívül, tavasz belül: 
kislányom, duzzadó rügyek, szikrázó fény-eső, 

feltámadás köröskörül, 
viharzó győzelem, 
tenger piros tető,

játszó füst-pántlikák a víg kéményeken!

Forgó galambraj, porlatag-kavargó hangyaboly, 
elvillanó gyík, mit-tudom-miféle száz bogár, 

a fogyhatatlan föld alól 
kitört makacs füvek, 
melyek most a kopár 

határt zengő színű mezzel díszítitek!

O, élni együtt induló csodálatos sereg!
Az őrtorony lakója, én, kinél régóta már 

a halál vendégeskedett, 
ajtóm és ablakom 
kitárom: a halál

helyett ti osszátok meg ágyam, asztalom!
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Csata

Néhány tavalyi mandula 
az ág-hegyen maradt.
De bontja, bontja már a fa 
az új virágokat.
Á g és virág -  még lomb alig -  
vas-szürke, rózsaszín;
-  rózsás tüzek lobbannak itt 
szürkék kanócain, 
fölrobbantják a dermeteg 
s makacsul ittragadt telet, 
mely földre, ágra rátapadva 
az életet bennük fagyatta.

Didergek még, bár süt a nap, 
magas szobámra süt, 
de biztat a tapasztalat 
itt, ott és mindenütt: 
nem csapkodó gerillaharc, 
hadművelet folyik, 
s holott esik néhány kudarc, 
csak jóra változik, 
és bizton győz a győzni jött 
az eddig győzelmes fölött, 
s ki jót pártolt a viadalban, 
majd része lesz a diadalban.

Bízó, azért még nyugtalan 
fogoly számolgatom: 
mily erő állhat ott alant 
a szembe-dombokon, 
és jobbról-balról mily hadak 
zárulnak össze, hogy
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döntő csatába fogjanak, 
ha kell támadniok.
S örömöm egyre-egyre nő, 
mert föl nem tartható erő 
feszül a friss füvekben, fákban, 
e láncait törő világban.

Didergő

Hideg a szálas fű, hideg a kutyatej citrom-szín virága, 
a mézgásan csillogó rügyek a körtefákon, venyigéken, 
hideg a viaszfényű, tüskés mahónia, a nedves árnyék, 
hideg a nyirkos föld a kőfalak tövében és a kőfalak, 
a drót, amelyre fölfut majd a szőlő s göndör kacsait 
reácsavárja ügyesen, hideg a fakó s cserepes 
csatorna s alatta a gyöngén lúdbőrző esővíz, hideg 
a lépcső vaskorlátja, ó, hideg, hideg 
a háztetőit, kupoláit magasra tartó város, a 
dombok, a szikrázó utak, a tornyok köré tömörült 
maroknyi falvak s messze a párák mögé bújó világ.

Süt a májusi nap, de hiába süttetném vele magamat,
ez a sok didergő köröttem, fölöttem és alattam
erősebb nálam, elveszi előlem
a tavasz vékony melegét, ő töltekezik meg előbb,
s helyette színek, illatok
apró csecsebecséivel csitítja reszketésem.



Kert júliusban

Virágot, lombot még kedvére bontott; 
gyümölcsre már a törvény kényszeríti. 
Rend fogta meg a sarjadó kalandot, 
a szertelen rajongót észre inti.

Csapzott a kert. Az ágak meghajolnak. 
Teher a kötelesség és lemondás.
A  szív, melyet rabjává tett a holnap, 
ritkán derűs: felhőzi mély szorongás.

Csapzott a kert, a nemrég zsenge és szép. 
Jelkép ez is. Megírva benne sorsom. 
Álmodni engem sem gyötört a kétség, 
s nem volt hideg, hogy lázamban kioltson.

Az álom és az izzás nincs sehol már. 
Kötelesség a dal, muszáj a termés.
-  Pedig de boldog kézzel tékozolnám, 
ha szolgájává nem tesz a teremtés!

Nyár

Lám, mivé lett a tavaszi virágzás! 
A  terhes teljesség felé közelget. 
Csírát sarjaszt a végső megalázás, 
csontváz-sereg hódítja el a kertet.
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S ez így megy minden évben rendületlen 
tavasz, nyár, ősz, tél és megint elölről.
K i látja ezt és olvas a jelekben, 
csoda, hogy bírja, hogy bele nem őrül.

Szeptember

Kihűlt a láz: a fák már 
nem hisznek semmiben. 
Ólálkodó halál jár 
a kert sűrűiben.

Körték, szilvák megérnek, 
a lágy szőlőszemek 
sárgáján tiszta fények 
szikrái zengenek.

Bimbóit fölnevelte 
az őszirózsa-sor.
Ezer szín tört a kertre 
a nyári zöld alól. -

Jobb már csukott szobából 
kinézni s nézni, hogy 
a fázós, görbe ágon 
deres harmat ragyog.

Még jobb csukott szobában 
heverni mind hanyatt, 
bámulni a homályban 
tömörlő árnyakat
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s a néma tárgy-világot. 
-  ő k  változatlanok: 
nem ordítják halálod, 
mint künn az évszakok.

Az ürögi erdőben

A  fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes.
A  gerle szürke hangját rigófütty pántlikázza, 
rigófütty s nem tudom még, miféle száz madárszó. 
Térdemre hangya mászik, kék lepke száll fölöttem, 
a bokrok kusza rácsán halommá gyűlt avar-lomb 
riasztva zörren olykor.

Szelíd, rég ismerős táj, 
szeretném versbefogni dicséreted, de mintha 
rokon-seregbe téved sok év után a vándor, 
s az emlékes szemekből felé-leselkedőket 
nem tudja megnevezni, csak nézi őket, én is 
gyerekkorom kísérő pajtásait köszöntőm, 
fák, füttyök, bennetek, sja j, hiába! nem tudom már, 
hogyan szólítsalak meg.

Kabátom földre dobtam, 
de melléfekszem inkább, csiklandja fű a bőröm, 
ha végre visszajöttem, legyek valóban itthon.

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes, 
a Daindolok gerince s a lágy-ölű Jakabhegy 
kék hamvait cserélve fitogtatják a lombok, 
s az égen mint fehér füst szétoldva és ziláltan 
rohannak át a felhők nyugat felől keletre.
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Flóra-pihenő

Beroskadt itt a táj, mint szépruhás halott 
melle, kit tébolyult szerelem sírba tenni 
nem enged és akit csak lassú és konok 
harccal tud a halál végső birtokba venni. -  
Beroskadt itt a táj -  még néhol láthatod 
a pusztulás nyomát: pár üszkös folt, más semmi, 
beroskadt itt a táj, de, ó, ki gondol erre már? 
Fénylő kincstárakat hord mindenütt a láthatár.

Sziklán ülök. Közel szállong az ősz, de még 
zöld a levél. A  gyász piros-sárgája rejtve 
lappang a szín alatt, erőtlen kürt-jelét 
figyelve az okos szeleknek, majd amelyre 
kitörhet boldogan: az élő szégyenét, 
díszét és szégyenét fájlalva, ünnepelve, -  
díszét és szégyenét, mert romlás, mert romolni kell, 
díszét és szégyenét, mert jobb élő elől megy el.

Alant a völgy-lapályt szőlőtáblák fedik, 
a kéklő négyszögek, mint ódon csataképen 
a fölvonult hadak, melyeknek rendjeit 
harc nem kavarta még. Idébb, a hegy tövében 
csak tűnő s villanó részecskék sejtetik 
a tárgyakat, mivel a hegy-falat merészen 
benőtte a bozót, s miként a szél, az ágbogak 
szemem előtt szelíd mozgással úsznak, ingának.

Balról a nyúlt Mecsek mint állat-óriás, 
mely békén elfeküdt, s hasához hagyja bújni 
jóltáplált kölykeit, a dombokat. Csigás 
bundájuk ujjaim begyén érzem simulni
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vagy arcom ráncain mint lágy cirógatást. -  
Kölyök-szag: rossz vagyok, jó volna megjavulni: 
a felnőtt tévelyeg: szülő-anyját, testvéreit 
elhagyja, gyűjtöget, fogat meg körmöt élesít.

A  völgyön túl a táj lankásan nő az ég 
kékjére. Hengeres torony, simán kanyargó 
fehér út, -  még odébb házak seregletét 
takarják dundi fák. A  száz irányba tartó 
tekintet meg-megáll, mélázik szerteszét, 
kívül nyugodt a kép, bennem forgó-kavargó. -  
Lehunyhatnám szemem: már semmit nem segítene 
húsunkban zengedez tovább az elnémult zene.

Sziklán ülök. Nehéz a dús légáradat, 
nehéz, alig bírom : mégis feszít, emelget; 
a lombok és füvek illata-íze rátapadt, 
amint a táj fölött hullámzott és kerengett.
Nemcsak tüdőm zihál, egész testemre átragad 
a jámbor kapzsiság: mindent magamba nyeljek: 
völgyet, hegyet, fehér utat, nyugalmat és derűt, 
e roppant omlatag bájt és pehely-könnyű erőt.

Mindent m agamba! csak mindent magamba, ó, 
helyettük is, kik ott az ártatlan lapályos 
s az alkony-táji nap fényében szunnyadó 
szőlők és fák alatt a kőzet-éj halálos 
országában gyűrött inakkal és fakó 
szemmel feküsznek a pár-ölnyi ég alá most, 
s néznének szerteszét, dagasztanák a mellüket, 
de sűrű por kering, kínok között lélegzenek. -
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Sziklán ülök. Zajos beszéd és lány-kacaj 
szállal a Pihenő tetejéről a völgyre.
E kisded őrtorony nevettető bástyáival 
készül türelmesen a minden-éji pörre, 
melyet halálra ví dühödt és zajtalan 
hadaival a völgy s az erdő, s ő, a törpe 
próbálja védeni haragjuk ellen rábízott 
táját, s hiába: ősz felé zilált lesz és nyúzott. -

Szél jő a hegy mögül, megrebbenek, megyek. 
A  lombok támadó fortélyaik beszélik.
Sietnem kell. Ha itt szorulnék, senkinek 
nem volna gondja rám. Lesem fürkészve mégis 
a Pihenő fehér terméskövei véresek, 
sehol a lány-kacaj, szörnyeteg óra érik.
Az út végén az éj torlaszait építi már, 
a kavicsokból is iszonyat rí és borzadály.

Gyermekkori táj

Nyár van megint, s én újra itt vagyok -  
Miket egy évig csak a képzelet 
idézhetett, ma szemtől-szembe látom. 
Igen: az ott a nyurga és nyikorgó 
harangláb, ott a szomszéd ház előtt 
a két tuskóra szegzett dcszkapad, 
hol annyit üldögéltem estelenkint 
öreg szomszédunk háborús meséit 
hallgatva és ítélkező szavát 
időről, világról, politikáról;
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s hol annyit üldögéltem serdülő 
barátaimmal lányokról susogva, 
és ültem olykor lánnyal összebújva.
S emitt a régi-régi ház, amelybe 
már harminc éve egyre visszajárok: 
az udvar és a kert, a drótkerítés, 
a kerekes kút, az esőcsatorna 
s alatta a mohás hordó, a konyha, 
a tág, magas szobák, a nyáron át 
kihalt és csöndes tantermek sajátos 
szagukkal s arra ott az utca végén 
a lassú víz, a hömpölygő Duna 
s partján a gidres-gödrös vén füzes, 
a töltésoldal, a kövek, a rezgő 
nyárfák, a mosó asszonyok, a zúgás, 
a mély homok, a nagyhangú libák 
és minden, minden éppen úgy, akár 
hajdan s akár a képzelet ölén.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem? -  
Ha baj szakad rá, inkább ismeretlen 
vidékre vágyik futni a halandó, 
hogy zökkent sorsát meg ne tudja mérni 
az új dón tárgyak más mértékein, 
s maradjon meg sovány vigasztalásul 
számára legalább a gyönge kétely.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem 
e változatlan tájra, mely kegyetlen 
ridegséggel hasonlít s mér meg egyre, 
ahol csak múlt s emlék terem, s amely 
idézni tud csak, nincs már új szava?
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Idegenben

Hullámló szürkék hátán 
égő, parányi virág.
Győz az idő: suta látvány 
nézni a távolodó karikát.

Erdők, rétek kincstáraiból 
csak ennyi maradt.
Hogyan is volt? ím , a magasba hajolt, 
s darabokra szakadt.

Szára üvegként zengett, 
zengette a lélek alól 
kisüvöltő szél s a lehellet 
a test barlangjaiból.

A  magasba hajolt, s darabokra szakadt, 
hullámló szürkék hátán 
roncsát tüzesíti a nap, 
roncsára vigyáz a szivárvány.

Roncsára telepszik a fáradt
szem, ha a rettenetes
szépségek elől -  rémült kölyök-állat -
vackok fele les.

Erdők, rétek kincstáraiból 
csak ennyi maradt, 
de erőtlen lángjaitól 
izzik most a piros virradat.



De erőtlen szirmai közt 
rejtőzik a föld meg az ég; 
-  kagyló csonthéjai közt, 
vasvértjei közt a vitéz.

Változás

Mint vak, ki idegen utcába téved, 
s ijedten érzi, hogy a megszokott jelek 
nem őrzik botja végén az ismerős vidéket, 
s megáll, elönti szívét váratlan rettenet:

így jártam én is. —  A gonosz magányban, 
mely otthon nélküled nagynéha rámszakadt, 
a tárgyak rendületlen sűrűjén megtaláltam 
hozzád a drága ösvényt, -  szívem mélyén szaladt.

Másarcú emberek, házak, völgyek, hegyek 
közé jutottam, s lassan, észrevétlen 
új ország nőtt belém a hanyatló régire.

S ha indulnék feléd, riadtan ébredek 
magamra: hol vagyok, milyen vidéken?
Csak hallgatok szivembe, s nincs semmi jóhire.
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Agrigento

Közelebb itt se vagy az éghez, 
közelebb itt se vagy a földhöz, 
magányod itt se lett nagyobb, 
de elviselhetőbb se.

Rettegsz, hogy semmit el ne tévessz, 
komor hévvel gyűjtőd a szépet.
Akár egy unott hivatalt, 
végzed naponta dolgod.

-  O, ékes vázák tiszta rajza, 
fegyelmezed-e kusza lázát, 
ó, oszlopok sudár sora, 
adsz-e elébe példát?

Kinek a szíve s agya lángol, 
orvosságot lel-e bajára?
Ébren sem tud maradni, és 
az álom is kerüli.

Állat-vackok meleg zugára 
rakott bendőtől nyúlt tagokra, 
mély, létentúli horkolás 
boldog neszére gondol.

A  hús, a hús bölcs életére, 
a rendületlen földi útra 
s a lelkesen végigcsinált, 
illendő pusztulásra.
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Capitolium

Kék parazsával az alkonyi ég 
sátrat von a százalakú 
tornyokra, tetőkre. -

S jön, jön a császár.
Jobbja leinti a zajgást, 
érc-lova büszke patái 
szikrát vágnak a kristály- 
pengésű levegőben.

Előtte kavargó rémület ugrál, 
előtte nyugalmas áradat ömlik, 
jön, jön a császár, 
rajtam is átlép.

Kétoldalt ragyogó
két ifjú zabolázza heves
paripáit.

Hej, ragyogó 
ifjak, daliás
Dioszkuroszok és ó, bölcs 
császár, álljatok őrt, 
álljatok őrt mellettem! 
Hajamba akadnak az izzó 
felhők lombjai, meggyújt, 
meggyújt, csontomig éget 
kék parazsával az ég.



Római vázlatok

A lv ó  A riadné

Alszik, bal könyökére dől; 
jobbját billent fejére hajtja.
Keresztbe zárja lábait, 
gazdag redők hulláma rajta.

Kétezer éve alszik így.
A  szépség könnyet gyűjt szemembe. -
Thészeusz elment hűtlenül,
nem tudja még, -  boldog szerelme.

K risztusn a k R óm ából

Földre kéne szállnod néhány évre újra: 
sok a palotád itt, seholse talállak.

H azavágyó

Forog bennem, csak lassan-lassan ül le 
a fölkavart lélek. Későre jár.
Már otthon is meleg kéményeinkre 
tapadt az éj. E csontig-más határ 
hasonlatokkal hízeleg: 
a lombok közt fürtös csillag-sorával 
gubbaszt a hullámos Mecsek.
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Éjfél után

Jó, ha az ember aludni megy és nem látja az éjjelt. -

Bóbiskolsz a papír mellett, birkózol a szókkal, 
s egyre vadabb tájakra barangol a gondolatod. Lám, 
pár órája meleg volt benned, öröm karikázott, 
túl a szobád falain szemek erdeje óvta magányod, 
tudtad: akármi baj ér, seregek vasa villog ügyedben, 
még a halál is ijedten leskeli lépteid.

Éjfél
múlt. Hova lettek a társak, az őrök, a kardok? Idétlen 
csönd kúszott ki a tárgyakból, s ül a székeden, omlik 
két válladra, fejedre, akasztja a tollad, idétlen 
csönd nyúlt végig a városon, olykor tépi cafattá 
egy-egy kései villamos -  ennyi maradt seregedből.

Hol van a többi? Ködös tavain viszi őket az álom, 
nem vagy semmi nekik, még annak sem, ki tejével 
táplált s annak sem, ki a vérét adja, ha kéred. -  
Ó, mit is ér a hazugság? Akkor vékonyul árnnyá 
országod, mikor épp szükséged volna kövére.

Négy emelet mélységben alattad az utca, remegve 
indázzák be a gyönge platánfák rácsai, messzebb 
csillan a szőke folyó, ők most a barátaid, érzed.
Jól tennéd, ha nyugodt lépéssel a semmibe lépnél, 
jól tennéd, ha elémennél annak, mi bizonnyal 
meglep majd s tán épp ilyen órán s úgy, hogy az őrök 
horkolnak, s ha erőszakkal fölkeltik is őket, 
lassú mozgással keverednek elő a homályból, 
ólmos mozgással, hogy végre mikor sikerül már, 
késő: melleden áll, szíved faldossa a gyilkos. -



Négy emelet mélységben alattad az utca. Ne nézz ki, 
fordulj vissza, siess ágyadba, borítsd a fejedre 
paplanod, olvadj széjjel az álom habjain, olvadj 
egybe azokkal, kik bujkálnak előled: az ember 
nyáj-állat, ne feledd, iszonyattá válik a föld is 
talpának, ha a fajtájától félre-csatangol.

A „Jó Halál” -templom kriptájában

A  száguldó romlás megállt itt, lassú lépésre 
váltotta futását e sok-sok csöppnyi sárga és fehér 
határkőnél, melyek szétszórva s rendberakva 
hevernek a kopasz falak gödreiben, 
vagy csüggnek a zord mennyezetről.

O, embernél, állatnál és növénynél százszorta többek,
hegy-ormok, szikla-tömbök testvérei! K i társat
szeretne, s biztos sorsok horgaihoz
kapcsolni sorsát, találhat-e jobbat
nálatok? -  Kagylóban a tenger,
öbleitekben, árkaitokban a már
salaktalan élet zúg édes nyugalommal,
az élet, mely dallá finomodva
immáron örök.

„Frate Francesco f  1840” , „Frate Anselmo f  1832” , 
ennyi áll csak a fénylő homlokcsontokon, 
csak ennyi, de elég, talán sok is: kalimpáló kolone 
annak nyakán, ki engedelmesen 
indult vissza a névtelenek seregébe.



Csontváz: „É n is olyan voltam, mint most te vagy” ,
egy másik: „T e  is olyan leszel, mint én vagyok most” .
Riasztó üzenet a rossz-fülűnek,
de a hallónak csöndes öröm,
mert mormolhatja magában,
ha a pillanatot szolgáló test dühe-kedve
hegyről völgybe taszítja, völgyből hegyre löki,
mormolhatja magában,
szirmos sugarat gyűjthet vele
mély szeme tükrén.

Vers Rómából

Már este van itt is, mint túl a hegyen.
A  szőke folyóra, a halk Teverére 
s az égre kiültek a csillagok. Égve 
úszik a lágy domb fölfele, úszik 
mint sima bárka. Magamba nyelem 
szavaim, jöttment idegen:
csak az egy-nyelvű csönd és a magány tekerőzik 
mellemre, borul le velem.

Vért-nélküli harcos, indultam el én: 
pajzsot csak a föld s a szegénység 
tartott elibém, a mogorva szegénység, 
de hasztalanul, rámtört szigorú 
dárdás seregével a fény: 
mentségem a könny, egyetlen erény 
megadni magam, nincs más koszorú, 
csak a sáros alázat a büszke fején.
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Otthon suta házak tört vándora voltam, 
hunyt szem mutogatta a távolokat, 
itt meg se kívánva körém rakogat 
mindent pár tétova lépés: 
márvány-darabok heverésznek a porban, 
tündöklenek így is, már félig omoltan, 
zengő paloták sűrűje közé vész 
a botladozó, s alig ér utat onnan. -

M ár este van itt is, mint túl a hegyen.
A  szőke folyó másik vizet ébreszt,
más dombot emel föl az ég pereméhez,
más dombot, amelyre ha visszatekintek,
fáj, fáj a szivem,
megríkat a lankadozó türelem,
míg várja javulni a rendet,
hogy lelje övéit a régi helyen. -

Ó, szélre-vetett domb a Duna mellett,
mért itt sajog épp az örökre
tűnt arcok bánatos ikre,
mért itt kínoz épp a tüdőmbe szorult
szók mérge, síri lehellet
mért itt fázatja a lelket,
itt, a virágba-borult
kert közepén, hol a nap kévés lángja emelget?

Hullt társak üres nyomait maradó
társ födte be, hűlt melegek
ágyát drága meleg, -
ám most ő se segít:
messze van, és nem idézheti szó,
nem idézheti várakozó
vágy, szomorú pásztor hívja sötét juhait
szerte a rétekről, szerte a hantok alól. -
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M ár este van itt is, mint túl a hegyen. 
De boldog erővel villámlik a város, 
és ablakomon, mely a nyurga platánsor 
ormát szövi fénybe, csodára lesek ki, 
csodára, mely összeterel 
minden szépségre-futót, amilyen 
a Szivek Szive volt, s ki azóta kesergi, 
hogy vízre van írva neve.

Majd elmegyek innét, s viszek valamit,
viszem, mit a földi szegények
mohó dühe gyűjtött bennem: a szépnek
tenger morzsa-szemét,
de félve vigyázok, amíg
meglephet a gazda: hűvös szavait
borzongva lesem: tudom szerepét,
-  harminc év sokra tanít.

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek, 
de bőröm alatt viszlek haza, Róma, 
halk szőke folyód s a szelidke folyóra 
hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát, 
és ha a lélek
perzsel, vagy ha világi ítélet 
csap rám, öbleiden lelek újra hazát, 
ó, Róma, szilárd anya-fészek.

(
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Pieta
( Michelangelo szobra a firenzei Akadémián)

Egész lett a hiánnyal. E kócos 
ziláltság a végső rend 
záróköve, e világraszóló 
sötétség az utolsó, föl nem gyulladt 
láng ragyogása. -

Bebújt a tündöklő tagokba is, 
sírhat a testet-adó.
A  has, az ágyék, combtő tája, 
a zátonyos medence kiszögellő 
partszélei közt 
elcsöndesült hullám-mező: 
maga a pusztulás. -  
Sírhat a testet-adó, 
az alázat lánya 
lázonghat keserű szerepében: 
meggyengült öle csak ravatal.

Sírhat a másik asszony is, 
vétkei összehajló, tüskés ágai közt 
verdeshet rab szive szárnya, 
a Bocsánat Urának 
nincs szava többé: 
a száj helyett a bőr nyílt szóra, 
és szó helyett
az öt sebből fekete vér szivárog. -
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De e kócos
ziláltság a végső rend záróköve, 
e roncs hús 
emésztő csapda: 
foglyul ejtette a halált, 
soha el nem ereszti.

>

E P I G R A M M Á K

Irodalom

I

Terhelten születik minden hősöd, s nyomorultan 
tengetik elfuserált, bánatos életüket.

Szánd meg az árvákat! Lökd őket időnap előtt a 
sírba! -  Halóporuk is áldani fogja neved.

II
Nem értem, nem, s talán nem is 
fogom megérteni. -  
De, hogy ne szóljanak meg érte, 
azt mondom rá: zseni.

III
Ennyi sok író! -  Drága hazám, van okod vigadozni. 

Ennyi silány író! -  Sírnivalód is akad.
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IV
Karját a kútba nyújtja.
A  fenekéig persze hogy nem ér. -  
S orcátlanul szól: 
ez a kút sekély.

V
Lám, alapos kritikus szólalt meg: amit csak e könyvről 

írtak volt, alapos hévvel előkeresé, 
majd alapos hévvel bezabálta, betűt se mulasztva, 

és alapos hévvel visszaokádta megint.

VI
Inkább cipőt tudnék csinálni, 

mint verseket!

Egy „fővárosi”  író

Gyarmatosítóként jön e gyarmati földre: vidékre, 
s hódolatot követel: hisz nem akárki-alak.

Furcsa eset: nagysága a Pesttől távolodása 
hosszmértéke szerint nő, terebélyesedik.

Otthon a társbérlő sem tudja, kiféle-miféle,
itt „G yuszi” Illyés és „Árcsi”  Tamási neki.

Otthon a szerkesztők, kiadók menekülnek előle, 
itt hajigálja nekik vissza a megbizatást.

Otthon a folyton-hajlongástól hónapokig nem 
lát eget, itt felhők közt viszi büszke fejét.

Hódolatot követel. Megadod? Majd gondol ügyeddel -  
mondja -  hisz egyformák pesti, vidéki irók.
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Rangbeliként kezeled? Vérig sértődik azonnal:
-  Mit képzelsz? Ki, mi ő? Hagyd a pimasz bratyizást!— 

Mért nem tízszer ilyen nagy az ország? Tízszeres úttal 
könnyen lenne akár Goethe is, a nyomorult.

Egy irodalmi mindenes

Összekötőszöveget, kritikát, irodalmi riportot,
szél- s lábjegyzetet és jegyzetet egy s egyedül, 

szépprózát s nem is annyira szépet, elő- meg utószót, 
zanzásítást és lektori vélekedést, 

minden műfajt, sőt mű-korcsot, hogyha kivánod, 
házhoz szállít, csak szálljon a Múzsa reá.

S azt könnyű megidézni: forint-csörgés a varázs-szó, 
fölhangzik, máris szántja a gép a papírt.

Szebben cseng, telt-mélyebben? Szebb mondatokat kapsz: 
bővítettet, sőt -  persze ha futja erőd -  

mellérendeltet meg alárendeltet, esetleg
dús körmondatot is, válogatott szavakat, 

tarkább jelzőket, bátrabb képzést, ragozást, (fél- 
múlt-alakot, mondjuk, bár ez utóbbit alig 

bírja az erszény) vagy szórendi cserét, kihagyást vagy 
ismétlést, ezeregy nyelvtani fordulatot.

Mennyi sok oldala van ! -  csapod össze kezed -  mire képes! 
Szentigaz: oldala  van sok, de gerince alig.
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Egyéb

I

Túlórázik a jámbor. Túlórázik -  igen: még 
munkaidőn túl is lopja a pénzt s a napot.

II
Hangod farkasüvöltés, dúvad mancsa a markod. 

S kétlábon járkálsz. -  Itt valahol hiba van.

III
Vendéglátásra, fogadásra, 
van költség reprezentálásra.
Él is vele, meg nem tagadja; 
s ha nincs vendég, -  magát fogadja.
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Béke

„Békesség a jóakaratú embereknek!”
-  hangzik kétezer éve.
„Háborúság a rosszakaratú embereknek
-  hangzik mondatlanul.
Sok a jóakaratú ember, 
kevés a rosszakaratú,
s a háborúság 
mégis a jóakaratú 
embert pusztítja, őrli 
kétezer éve, 
s még több ideje már.

„Békesség a jóakaratú embereknek!”

De a békesség
nem szállongó galamb,
melyet ha hívsz, kezedre száll.
A  békesség fénylő jutalom : 
összeharapott foggal, 
ököllel,
feszülő inakkal,
szájpadláshoz ragadó nyelvvel, 
alázattal
kell küzdeni érte,
mint Jákob küzdött volt az Úrral.

Békességet akarsz?
Küzdj hát magad is érte!
Hogy a háborúság 
forduljon a gazdái ellen, 
forduljon táplálói ellen, 
falja föl őket,



eméssze el őket,
s veszett ebként fusson ki a világból, 
fusson ki az űrbe örökre!

S végre ne puskacső elé 
szoptassa gyermekét az asszony, 
ne tömegsírok árkai felé 
vezesse gyermekét a férfi.

Utak

I
Hordozhatatlan a magány, ha még 
magaddal sem lehetsz.
Az út, az út a menedék.
Örül a lélek és a láb : 
legyőzi a világ 
külön-itélő kényszerét.
Egymáshoz kapcsol az út és egymáshoz ereszt.

Didereg az ember, a dolgok is vele; 
mind fészkelődik s útrakel.
Csak a másiknál van jó helye, 
vagy ha magára talál.
Akkor megáll 
és megborzong bele, 
tükörbe lát, szavára szó felel.

II

Elnyelte őket a lélek, elnyelte őket a test.
Egyként nyugszik bennük a szép meg a rettenetes.
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Kuszáltan összevissza mint bomlott gombolyag 
puhán tekerőznek mélyedben a já rt utak.

Megindulsz rajtuk olykor, és újra lépegetsz 
föl-alá, amerre szólít a fogyó emlékezet.

Hű cinkosok ők, akikkel térbe-időbe elérsz, 
de akikkel négy szoros fal dobozába is beleférsz.

III
Az egyenes utak alkonyati 

szomorúságát ismered-e?
Bíbor felhőket őriz a napnyugati 

ég-haj lás. Vásznán fekete 
tornyok, faágak, éles házgerincek, 
hunyorgó lámpák, dermedő tekintet.

Bokáidon már körülcsavarul 
a szíj, a belső félelemé.

Lépsz, de maradnál inkább mozdulatlanul: 
ne juss váratlan elé.

Az egyenes utak alkony-időben 
nem a földön futnak, fönt a levegőben.

IV
Gazdag a vándor, ha nincs is 
betevő falatja.
Ballag üres tarisznyával, 
az eget harapja.

Bokor alá fekszik éjjel, 
s mint az álma, szépen 
kivirágoznak az utak 
szíve közepében.



Talpra szökken pirkadatkor, 
megy-megy, birodalma 
véghetetlen, mint a láza 
s mint a nyugodalma.

A nyugtalanság dicsérete

Vonatra készülődő hajnali ébredések 
szorongó riadalmak gyomorban idegekben 
Hánykódó éjszakák és rázó hideglelések 
egy-egy parázsdarabka a sajgó szemüregben

És soha a jövendő birtoklások reménye 
mindig a veszni féltett régi utáni bánat 
mikor a kínnal nyíló reggel holtszürke fénye 
hunyorgó száműzöttnek vetkőzted a tájat

Maradni csak maradni Minden lépéskor újra 
gyökeret ver az ólmos talpak tiltakozása 
s kísér lassú menetben vádlón körémtolulva 
a tűnő kedves arcok nyomasztó látomása

Arcoké kik szeszélyem szerint enyém lehettek 
s az úr jogán szeszélyem szerint veszthettem őket 
Tudván ha bármelyikhez éreznék látni kedvet 
bízvást előkerítem e rosszul rejtezőket

Boldog kit mielőtt még sejtjeibe a fészek 
melege beivódott vihar dob idegenbe 
nem börtönöz a hűség nem fognak rettegések 
el nem gyöngíti térdét kockázat ijedelme
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K i ágyán meg nem alhat ki székén meg nem ülhet 
bolyong fáradhatatlan az út a pihenése 
kinek a búcsúszótól szája nem keserűi meg 
ki könnyen hátat fordít nem gyorsul szívverése

Mert mindenik kanyargó talán az otthon édes 
képét villantja föl majd és végre hazatéved 
megleli drága célját égő sebekkel ékes 
ezer csalattatástól vérző bátor szivének

Egy élhetetlenhez

Kőre esett és darabokra porlott: 
bánhatja a vesztes a kárát. —
Ó, csúcsok, míg a lábatok előtt 
dideregve kuporgok, 
nyújtsátok az égig a földi határát!

Siettem és szorgalmasan vesződtem: 
köd tengere nőtt a nyomomba. 
Fölszedném, amit elszór egy szegény, 
füst szálldos előttem, -  
mennyit törekedtem a gondból a gondba?

Sír, sír a győztes: koldus és esendő, 
és kincse a nincs meg a nem-lesz -  
álmába bújik, ott kísérti még: 
zendüljön a zengő,
lódítsa el újra a gyermeki mennyhez. -



-  Ő  sérthetetlen őrzi a magáét, 
mosolyog csak a botra, a tőrre: 
a rácsapó mellette siklik el, 
tűz-láng a szemében az árnyék, 
gyötrő, csikaró nyavalyán kap erőre.

Növő magzatként hordja a világot,
jó annak, akit beleenged,
jó, mert a pusztuláson menti át,
vére erébe szivárog,
jó, mert meleg és igyekezve melenget.

Romló szívében ronthatatlan ékkő, 
bordája erős fal a szélben.
Lucsokba mártja bőrét, elrohad,
de belseje: mécs, örökégő -
ott táncol, iramlik a lomha sötétben.

Ó társaim . . .

Ó társaim igazi társaim

Fölszikráznak s már nincsenek sehol 
de ott ahol kezdődöm én 
ott csillagoznak ékesen

A  kapcsolat mint a növény 
csirázik sarjad s odavan 
A  villanásnak nincsen útja 
nem él hát örökkévaló



Tudom mit ér a föld 
tudom mit érünk 
Ujj aim közt derűsen 
pergetem szélbe dolgaim

Elég elég a villanás 
elég a jel
Bőrömön belül világ a világ 

Ó társaim igazi társaim

Lefelé

Mostanában folyton a halál körül őgyelgek Mostanában 
folyton kerülgetem hozzányúlok elrántom ujjam 
rámeredek másra függesztem szemem majd ismét vissza rá 
Mostanában régi könyveket bújok szaguk is kriptaszag 
azok között érzem magam otthon kiknek a siratójuk is 
hallgat már kik tökéletesen ledobták emberi ruhájuk 
Aludni vágyom mostanában mélységes mély álommal

melyben
az emlék is csak álom és az álom is csak álom 
s melyből lassacskán morzsolódva kihullong a valóság 
Lefelé tart a férfi-út velem Füvek fák bokrok egyre nőnek 
s már a füvek meg bokrok is fölülérnek a fejemen 
s ki sasokkal hittem játékot mint gyermek a szobalegyekkel 
csapongó szobalegyeket nézek olykor sasoknak
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Nos idejut egyként a könyökkel érvelő s a lusta 
de idejut a szárnyat lengető is Kutyája zúgó kerekek alatt 
véresen a halálra ölti nyelvét s a kedves tetemet 
lopva a bérelt ház tilos fája tövébe temeti 
Tört ablakához pénze nincs Az éhesen leső hideg 
kegyetlenül bevág a résen végigmotozza a langy zugokat 
melyekbe fészkét rakta volt s didereg aztán noha két 
szív áll jobb és bal oldalán S keres keresne harmadikat is 
de nem talál vagy ha talál úgy fogadja mint búcsúzót 
mert úr a rend sajátmagának szabta az emberész vele 
embertelenné téve az ember világát

O  ki nem
bogozható gubancba kúszálódik előbb vagy utóbb 
a lelkes élő és segítségért kiált még induló tiszták felé 
siet kik majdan odajutnak ahova ő de addig 
az elfelejtett anyanyelv szavai zengnek szájukon 
s felelnek csapzott éjszakák inkvizíciós kérdéseire 
V agy meggyorsítja lépteit előre hogy a villogó 
kardú legyőzhetetlen bajnokot sürgősen érje el 
s az vágja széjjel bogait Mezítelen fénylő fehéren 
járulhasson aztán az élők örök-nyugtú célja elébe.

Népdal-variáció

Kalapom szememre vágom, 
múlik, hervad ifjúságom, 

ne is lássam.
Megszakad a szép szó bennem, 
alig fordul dalra nyelvem, -  

hol hibáztam?



-  Adssza, pajtás, a vasvesszőt, 
hadd verem meg a temetőt, 
nyíljon már ki, fogadjon be 

mindörökre!

=  Ó, ne bántsd te ott azokat 
a mohosult sírhalmokat, 

várj sorodra!
Nem nyugvás a sír nyugalma, 
az a romlás birodalma. 

Vége-hossza
nincsen ott a pusztulásnak.
S úgyis elér a gyalázat 
majd, ha innét rendre egyszer 

odafekszel.

=  Keress addig nyugtot másban 
ilyen-olyan földi lázban, 

szerelemben.
Több az élet mint az ének, 
ők a bölcsek, akik élnek, 

ne feledd el.
Szíved verd meg vasvesszővel, 
ne kezdjen a temetővel, 
inkább az éneket vessze, 

azt eressze!



Törvény

Romlandó testekért aggódol: 
a kínjukért vagy kínodért szorongsz-e?

Mentenéd őket -  égre-nyúló 
karok karói közt botolsz előre.

Ó, múlás, ó, szép rend: a föl-le 
forgó kerék arányos mozdulása!

Ó, múlás, ó, szép rend: a tisztán 
fénylő emlékek kútforrása, fészke!

Ó, múlás, ó, szép rend: a bomló 
bomlása és a sarjú sarjadása! -

Ó, múlás, ó, múlás: idétlen 
hányódás, izzadtság-szagú kesergés!

Ó, drága énekhez vezérlő 
formátlan ordítás, nyögő szabódás!

Ó, bűz, ó, genny, petyhüdt hidegség, 
a márvány-csarnok kásahegy-küszöbje

Topogsz előtte, mint a gyermek, 
akit szülői józanság kipróbál,

s a lobbanó máglyák tüzére 
ijesztő gonddal fekteted le szíved.



Október

A  filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
Ha csak a lombjaikba nézel: délszaki tájék, 
ha csak ágaik labirintusába.

Délszaki tájék -  ha tetszik, képzeld; 
ámuljon rajta szemed; 
kanyarogja végig a sok fura ágat, 
hasadt, legyezős levelet.

Csapatnyi kislány s kisfiú zajog künt: 
segítenek az erőtlen ősznek 
eltörögetni a bogáncsok és paréjok 
derekát, amelyek még az üres telken levegőznek.

Nem látom én ezt, én heverőn heverek, 
heverőn heverek hanyatt; -  
piros tűit a függöny rácsán 
beszúrja az alkonyi nap.

Az alkonyi nap, mely lankadatlan 
tér vissza huszonnégy-órás 
mindennapi kerülője végén, 
mert fogja a rend, e szoros-laza póráz.

Póráz, ahogy engem, téged, valamennyiünket. -  
A  szabadság bujtó láza után 
én is, te is, valamennyiünk 
érzi, -  mi az egyetlen tudomány.



Az egyetlen tudomány a világon: 
tudni, hogy keskeny az út, 
kicsiny a kapu, s aki meg se moccan, 
az a legmesszebbre jut.

Akinek a keskeny út se kell már 
és a kicsiny kapu se kell, 
csak hanyatt fekszik heverőjén, 
olykor kérdez, de sohase felel. -

A  filodendronok és a datolyapálmák 
bejöttek, bejöttek a szobába.
-  Érzelmes emlék készülődik, 
sietve vágj a szavába.

Vágj a szavába sietve, 
elnémuljon, mint a letorkolt 
gyermek, ki oly szépen beszél, 
hogy gyönge szivedbe markol.

Csörög a fagyos föld

Csörög a fagyos föld, hideg van, 
hópihe fészkel a hajadban, 
gyűlnek a varjak az egekben, 
gyűlnek a gondok a szivedben.

Hópihe fészkel a hajadban, 
járod a világot magadban, 
ó, mitől annyira remegtél, 
itt a csirátalan, örök tél.
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Járod a világot magadban, 
melegednél régi zugokban, 
angyalokat várnál, karácsonyt, 
karácsonyi Jézuska-jászolt.

Melegednél régi zugokban -  
talpad alá jég nő s beroppan, 
szemeden gyönge jég virágzik, 
sehogyan sem érsz el hazáig.

Följegyzés

így, ekkor, itt, e dombtetői házban, 
magányosan, egy nyárközépi szombat­
nap délutánján, amikor a ritkán 
megrezzenő lombok a forróságban 
sercegtek szinte, így, ekkor meg itt 
feküdtem én iszonytató idő 
után s iszonytató idő előtt, 
jeltelenül s jelentéktelenül, 
hideg aggyal tudván a semmiségem, 
mégis magam-emésztő szomjúsággal, 
hogy a milliárd év- és billió 
ember-szőtte szöveten valami 
nyomom maradjon; s nem csináltam úgy, mint 
az idelátszó bérház egy lakója, 
egy ifjú asszony, ki a függönyökkel 
sötétített szobából a parányi 
mélyárnyékos teraszra lépve csöndes 
dallal száján megöntözgette rendre 
virágait a szombat délután 
nyugalmával szívében, s mitse bánva
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múltat, jövőt, forgott a jószagú, 
hűs nedvességben, hagyta az időt 
továbbsuhanni, álmatag közönnyel 
tördelte a hervadt virágokat, 
s egyetlen percet sem gondolt magára

Threnos

Hosszú, vékony ládába tették 
és rászórták a földet.
Egy év múlva megkérded: „H ol van?”  
„Nincs: kukacok és férgek szerterágták.’ 
Most kérded: „H ol van?”
„Fekszik, s a vöröslő-szemű rokonság 
sírva számol körülötte” . -

„Circumdederunt me 
gemitus mortis, dolores inferni 
circumdederunt me . . . ”

Hallom és egyre többet hallom, 
a halott mondja:
„Körülvettek
a halál sóhajtásai, az alvilág fájdalmai 
körülvettek. . . ”  
a halott mondja 
a kántor és a pap szájával.

A  halott mondja.
-  Nem mondja a halott!
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A  halott gyönyörű testében,
szeme tükrén,
orrában,
nyelvén,
füle labirintjaiban, 
végig a bőrén 
megállt az áramlás, 
a szín, a forma, 
az illat, 
íz,
hang,
tapintás,

megállt,
ahogyan soha még, 
összefonódott, 
ahogyan soha még.

Nem a halál sóhajtásai
és nem az alvilág fájdalmai
vették körül,
hanem e háboríthatatlan
egyensúly boldog zümmögése.

A halál sóhajtásai,
az alvilág fájdalmai
minket vesznek körül,
minket, mert egyre többet látjuk,
hogy nemrég mozgó testeket
hosszú, vékony ládába tesznek,
s rájuk-szórják a földet,
és egyre többet halljuk:
„Circumdederunt me
gemitus mortis, dolores inferni. . . ”
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M. J. halálára

Meg sem születtek, s meghaltak veled. -  
Ó, színek, formák, vonalak!
Csonka a világ, csonka, csonka!

Egy O-re, egy O re , egy ~ -ra 
s ezek szép együttesére 
mennyit rárak a roskadozó!
Most hova rakja majd?

Elég, amit csináltál?
Bizonyára elég:
törvény vet véget az utaknak.

Elég, amit csináltál?
Nem elég bizonyára: 
sosem elég a szépség.

M indegy:
a vonalat, a színt, a formát 
visszaveszi a por,
melyből vétettél, melyből vétetett.

S koponyád tündöklő golyója, 
láb- s karcsontjaid szigorú egyenese, 
bordáid gyöngén hajló cirmai, 
kezed csillagai 
lesznek utolsó műved.
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A  világ csonka, csonka! -  
De csonkább volt előtted.
A  karcolás, amit hagytál a Nagy Falon, 
hiányzott eddig.
S a szerkezet éles és tiszta 
remegése hálás neked. -

Egyikünk előbb, másikunk utóbb. 
Semmiségért sír, aki sír, 
aki sirat:
el sem száll hangja, és máris követ.

Higgadt voltál s rendíthetetlen, 
akár a képeid.
A  fájdalom meg a halál 
aluljáróin hűvös 
országod serege kisért.

Tudtad: a szín, a forma, a vonal 
s a szerkezet, 
tehát a lényeg, 
a te lényeged is 
megmarad múlhatatlanul.

Amor sanctus

I

Otrombán törsz rám, Istenem, dühödt 
vágyú férfi a gyönge lányra, ki 
magánya sima csöndjében puha 
álmokat dajkált a gyönyörű 
szerelemről.



Szögleteid, én Istenem, zordon darabosságaid 
húsomba vájni érezem; 
oszlop és rúd a lábod és karod, 
lépéseid döngenek bennem, mint lovakéi a hidon; 
nincs mentség ellened,
szívemre állsz és kényszerítsz, hogy boldog dermedésben, 
a rémület ferde mosolyával a számon 
elédzuhanjak: tégy velem kedved szerint!

II

Ruhád s ruhám lehull, 
összeér a bőrünk, -  
a kásás homályú 
éjszakát heves 
jajok hasogatják, 
mint kardok a tengert.

III
O, te kegyetlen szerető, minek kínozol úgy meg? 
Nem a mámor könnyű szédületét adod, 
adod a tárt szem éles nézéseit, 
melyektől forma, vonal összeomlik, 
s a tárgyak belseje riadt csapásokkal kiszáll.

IV
Miért szeretsz, ha így szeretsz?
Ha elválasztol, lenyesel, kifordítsz 
hozzámnőtt dolgaim közül.
Ó, háborúságot szító, 
féltékenyebb a földi szeretőknél, 
meztelenül kellek neked, 
a ruhám is te akarsz lenni,
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te akarsz lenni minden dolgom;
-  ha ruhám vagy, nem melegítesz, 
ha dolgaim, ellenem lázadsz.
Miért szeretsz, ha így szeretsz?

V
Tudom, reggel fáradtan ébredek majd, 
porcikáim sajgása izmos 
öleléseidről beszél.
De lassabban dobogó szivemet
mint a láz-kiütés,
forró hála nyomai lepik be.

Hívó

Az éjszakák lovagja vagy, 
árnyéka a halálnak, 
a rettegések szárnyain 
neved betűi szállnak.

A  kínban már megleltelek, 
a könnyben érzem ízed, 
már te adod a keserűt,
-  s nem te adod a mézet,

nem te adod a madarat, 
mely itt a hegyi csöndbe 
hangja rikító fonalát 
röpíti föl-le, föl-le,
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derekam alá ágyamat, 
a mellemre a békét, 
üres szivembe a remény 
virágos töltelékét,

nem te adod a jó szelet, 
mely zúgatja a fákat, 
dolgos markokba a gyomot 
pusztító, gyors kapákat,

a kirándulók énekét, 
fejük fölé a holdat, 
egymás karjába karjukat, 
szemükbe szép nyugalmat. -

Az éjszakák lovagja vagy, 
lépj át a napsütésbe, 
ki eddig nem jöttél belém, 
csak jajra és nyögésre,

légy ikre az örömnek is, 
ó, légy sziámi ikre 
minden percemnek, járj velem, 
örökre, mindörökre!

Apák anyák istenek

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt Szívéhez visszakanyarul 
szülöttje és rákényszeríti 
sebeit és babérait
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Ó  apák anyák istenek 
nincs nyugság számotokra nincs menekvés 
Riaszthatjátok őket küldhetitek szép szóval 
a ti gyökeretek virágai rátok hajolnak

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt 
aki élőt teremt
Hálóját nyújtja szélesíti a Nagy Folyam árja elé
és egyre több szenny hulladék szirom
akad fönn ágain
S lehet király-madár
az újszülött lehet
folyton-riadó féreg
röptét nem szelídítheti
nem békítheti rettegését

O apák anyák istenek 
igazán áldottak és átkozottak 
mi vagyunk

A saját
szívünket elveszítjük és helyette 
a másokéval sokszorosra nőtt 
szívünket éri a nap ragyogása 
veri jég és perzseli villám

Anyám

Éjente a halállal alszik, 
nappalonkint mellette ül, 
remegő keze vele parolázik 
szünetlenül.
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Ösvény az útja: egyenes, 
szűk és kiágazástalan.
S olyan a célja, melynek -  bármit is tesz -  
minden javára van.

Mohóság űz: érintenem, 
néznem, hallgatnom, innom őt, 
ezernyi kézzel ezerféleképpen 
lopnom a fogyó időt;

csordultig véle töltekeznem, 
jobban, mint bármikor szokás: 
a gyönge hangok, botló mozdulások, 
ez még ő, senki más.

Ez még ő, kit ha végképp 
elvesztenek érzékeim, 
újjá kell szülnöm, őriznem halálig 
magamból s egyre megint,

s lobogva pusztuló erőm 
még ezzel is pusztítanom,
-  a terjedő-növő magányban 
szívem buzdítanom.

Ez még ő -  szinte semmi már, csak 
volt ember, szinte mint aki 
már földíszített ravatalra 
készülne szállani.

De még ő, ő, és él, mozog, szól, 
anyám, anyám még : folyton ad, 
s valóságos két tenyerébe fogja 
ráhajló arcomat.
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Kijátszani végre

Csak kezdeni kéne, s úgy menne, ahogy ment, 
hisz mitse veszítve folyton gyarapodtam.
Ű z nyugtalan álom: csak kezdeni kéne, 
egyszer nekiállni amúgy igazában.

Ó, játék, gyerekkor! Csak kezdeni kéne.
A  kerti bozótos nem ritka ma sem még, 
a labda is ugrik a régi-magosra, 
s ott bújnak a várak a sárga homokban. -

Játékot a gyermek végig sose játssza, 
hát el se veszíti, mint kellene, szépen.
A  lélek, a test fáj, fáj tőle halálig, 
csont-mélyig ütött seb, bár színre begyógyult.

Csak kezdeni kéne, leülni a földre, 
mint két kicsi lányom, leülni közéjük, 
leülni vidáman, botló szavaiknak 
engedni örömmel: gyermeknek a gyermek.

Csak kezdeni kéne s folytatni serényen, 
rendjén befejezni a félbemaradtat, 
hogy férfi lehetnék: a régi kisértőt 
kijátszani végre örökre magamból.
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Neked

Ez már nem szerelem többé, nem két ember 
kötése, keringő tánca egymás ellen, 
kemény harc, ölbeli elnyugvás cseréje 
s változó viszonylat: tőle vagy feléje.

Magány és párosság itt üres szavak csak, 
itt már az érzékek csak befele hatnak, 
egymást ha kívánjuk látni: elégséges 
állítani tükröt a magunk szeméhez.

Aki rádnéz, rajtad engem is fölismer, 
s érzékeljük egymást érzékszerveinkben. 
Kettőnkkel lehet csak dolga a halálnak: 
egyőnkre se támad, egyőnkre ha támad.

Ellened hibázom? Magam ellen vétek! 
így  tekintsd, ha olykor félre-útra lépek.
S aki magát rontja, pusztul igazán csak, 
s a fő-fő lázadó maga ellen lázad. -

Ez már nem szerelem: sors ez, születetté, 
aki kettős vágyból válik maga-eggyé, 
aki kettőt hordoz, s őket ha nem őrzi, 
mindenképp a saját bajait tetézi.
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Szerelem

Tompán-derengő arcát, melyet alvó vágyai csöndes 
izzása enyhén-rózsaszínre festett, fölemelte a napba. 
Halvány ráncai árkából illanva suhant el a ritka homály, 
s széthullt a tetőtlen lég egyforma-szövésű rétegein, míg 
boldog közönnyel hullámlottak körötte és fölötte.
Ott állt sugaras jelként, haja fészkei csillagok apró, 
szúrós fény-bogait ringatták, dús pillái alól 
lassú csapásokkal szállalt a mezőkre a nyár.
Látta az összegyűrődő órák titkait, ízeiben hallotta a

hangok
égi beszédét, melyre a fül süketen tárul.
Vállai hajlásán villám cikkant, delejes tűz lobbant
gazdag melle iker-kúpjai közt, akaratlan
pillantásától hegy-tömbök porlottak darabokra. -
Ott állt sugaras jelként, ragyogó szeme-tükrén
biztos bölcsesség égett -  több és kevesebb a tudásnál,
ott állt, és a kezét felütötte a nyugtalanul-mozgó levegőbe,
mely szinte bírhatatlan-édes zizegéssel fonta körül -
s az éjbe-zuhant évek szűk alagútjain át
gőzölgő lihegéssel utánad iramló
rémet diadalmas mozdulatával a semmibe űzte.

Nosztalgia

Villámlás fénye szikrák fénye éji fény 
Jóhírre támadt öröm Ó futó sugár 
Szemek lábak igyekvő arcok ünnepe 
Iparkodó romlás iparkodó derű
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Szárny-e kolonc-e Majd tudod ha már halott 
Úszó virágként jár a tested ágain 
a simogatás lankadó zarándokát 
húsában és sejtjeiben becézgeti

Elnyelik utcák házak sűrű városok 
és elnyeled te ami mégis ittmarad 
De hozzájuk készülsz egész a sírodig 
hogy ingó árnyaikba újra lelket adj

Addig park-részek zeg-zugos búvóiban 
vonatfülkék zörgő és füstös oldalán 
idegen ágyak más-szagú redőiben 
találkozol velük s békülsz meg egy kicsit.

I ........nak

I

Csínján, beszéd! A  szó akármily árnyalt, 
sután érinti. Jég-élű határa 
a folyton változót -  mivelhogy élőt -  
nem tudja úgyse rabságába fogni.
E völgyes-dombos város rendezetlen 
utcáin, otthon, őrlő munka közben 
őt figyelem, kerülgetem magamban, 
s próbálom nyelvem, mintha idegenben 
készülnék szóra. -  Ostobán csináltam 
az életet s az éneket idáig: 
töprengtem apró semmiségeken, 
s ízes gyümölcsök magjait keresve 
beléjük tört fogam, holott helyette 
ínyemre kellett volna jó zamatjuk, 
s nem tévelyegnék most kiszáradt szájjal
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vázak között s csontok között, melyekből 
igazságot tanulhatok talán, de 
valóságot nem, márpedig valóság 
a test eledele, s idétlen test az 
igazságnak sem képes adni szállást. -

Én nem tudom, honnan jött és hogyan jött, 
de jött a rossz órákban, a hiába 
meg-megkísérelt magyarázatok vad 
szövevényébe, a riadozóvá 
lett mozdulatok beteg erdejébe, 
a sóhajtó szív, fáradtan legyintő 
kéz országába, jött szándéktalan 
bölcs egyszerűségként, eligazító 
okos sugárként, kristály feleletként, 
kapocs gyanánt, mely visszaköt megint az 
emberi nyáj-melegbe, a virágok, 
fák, csillagok közösségébe, vissza­
köt minden élő és élettelen, de 
valóságos dolog közösségébe, 
s a halál oldhatatlan nagy magányát 
az élet más magánya nem növeszti, 
sőt inkább testőr-sorfalat emel 
a végleges hidegtől borzadozva 
kihűlő szív köré s így nem zuhan 
durván a külső sötétségbe, lassan 
ismerkedik a Félelmes Világgal, . 
mert védi még egy-egy arc, szem, szelíd tárgy, 
önnön testével fogva föl a Szörnyet. -

O, rosszul éltem s rosszul énekeltem, 
de tanulónak jó vagyok ma is még, 
tudom, másképpen élni s énekelni 
sohase késő, elfogadni a 
rendelt tanítást és rendelt tanítót,
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akinek nem a nyelvén az ige, 
hanem a lépteiben, a keze 
mozgásában s abban, hogyan sir és 
hogyan nevet, hogyan néz a köréje 
gyülekező dolgok szeme közé.

II
Elkezdhetem-e a magam-segítést?
Építeni a világot, melyet 
te fundamentumoztál, de amelyhez 
oly ritkán adtál téglát is talán.
O ly ritkán adtál, hisz csak ritka, ritka 
vendég voltál a sarjadó falak közt.
S én félreálltam mégis, egy követ
sem tettem arrébb, vártam rendületlen
szeszélyes ajándékaid,
mert a szeszély mögött aggálytalan
egészség rejlett s emberibb okosság
az én okosságomnál, s jólesett
tanulni, jólesett meglepni olykor
magam olyannal, mit nem én csináltam
kínlódó, tétova igyekezettel,
hanem mit készen kaptam és amit
úgy fogadhattam, mint jót is bizonnyal. -
Segítsz-e még élni, segítsz-e még
továbbrakni a félkész falakat?
Meglepsz-e olykor még bölcs-gyermeteg 
ajándékokkal? Vagy már nincs tovább, 
s elkezdhetem a kényszerű fölény 
sírós gőgjével ismét a magányt?
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Elkezdhetem-e formálni az emlék 
csillámkövét önnön kedvem szerint 
olyanná, hogy elámít bár, de mégsem 
elégít meg, mert kivillan a felszín 
mögül a kegyes szándék, s nyugtatás 
helyett csak még nagyobb vihart kavar? -

Szikráznak a hideg téli egek, 
hamis napfény ragyog, melege nincs; 
testi fájdalmak idézik elébem 
egyre-másra az oktalan halált. -

Elkezdhetem-e a magam-segítést, 
vagy jössz-e még te is segíteni?

Nő a vonaton

A  változó tá j: hegy-völgy, enyhe dombok, 
sokszínű szalag-földek, könnyű párák, 
vadvizek fű-szarkalábozta tükre, 
kelő nap, zöld-ezüstös, rezge nyárfák

és minden mozgás, másulás a tájban, 
e társas szépség forgó, ezer arca 
iparkodik, hogy szemem foglyul ejtse, 
figyelmemet saját pártjára hajtsa.

De két sötét szem, holló-haj leomló 
zuhataga, tudós, ám zsenge gyermek­
száj piros ékköve, igézetes nyak 
hajlása gyöngéd láncából nem enged. -
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Ó, szépség! Szép az elfutó világ, szép 
a maradandó ég, legszebb az ember, 
ki íme most meleg bizalmassággal 
rak fészket nemrég idegen szivemben,

s belülről szólít mint a magam hangján, 
de a ritkán szokott öröm szavával.
Több vagyok tőle: szemem villanása, 
testem minden kis moccanása rávall.

Ajándék

I

Ha akarod, magadra ereszted az éjt,
ha a ragyogva hadakozót diadalában eloltod. -

S a szőnyeg kócos mintái helyett, 
a széken gunnyadó ruhád helyett, 
zsebórád és töltőtollad helyett, 
kazalban álló könyveid helyett

a karcsú s gyönge zizzenéssel 
hullámló bársony-semmiség falán 
egy barna szem kinyílik és reádnéz.

II

Jel a felhőn-túliról,
simaság, ringó nyugalom:
velődig érzed, mint sajog a szépség.

213



III

Tornyozd fejed fölé, 
ágyazd fejed alá, 
csavard melled köré: 
víz őriz, víz és boldog levegő.

IV
Más zene ez, más zene -  
meztelen comb zenél így, ha a párjához ér. 
Más zene ez, más zene -  
gyümölcs-hozó fa, termő virág zenél így. 
Más zene ez, más zene -  
a bontatlan sziklák zenélnek így.
Más zene ez, más zene -
szemedből gyöngy-fény ömlik a homályra.

Testi háború

Villanyt oltottunk. Ágyba bújunk. 
A  szomszéd pályaudvaron 
mozdony szuszog, hessenti rólunk 
az álmot, bár nagyon-nagyon 
várjuk, kívánjuk. Szélütötten 
fekszem, csukott szemmel, hanyatt, 
s látom a fodros gőzt, dühödten 
kapkodja szét a pillanat, 
látom az ember szurtos arcát, 
szemefehérjét, könyökig 
tűrt ingét, izmos férfikarját 
s a csillagok százezreit.
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Csönd lesz. Öt ujjam tétovázva 
babrálja végig combomat, 
s tovább, kerek hasamra mászva 
zizgő ágyékomig halad.
Csönd van, fürkészek, mint ki lesben 
szorong, a másik ágy felé, 
félek, mégis hangokra lesve, 
jelre egy irtózás elé.
Megjön, meg ám, elérkezik majd, 
ne érjen készületlenül, 
ne védtelent találjon itt, ha 
ostromba fog kívül, belül.

Csönd, csönd. A  másik ágy felől most 
nyögés kúszik föl. Megmered 
mozgó kezem, húsomba karmos 
fájás hasít: elkezdetett.
Nyögés kúszik föl, szinte gyermek­
hangon, botló, szelid nyögés, 
szárnyai bágyadozva vernek, 
űzvén a jótét békülést, 
melynek talán már kedve volna 
lassan mellemre szállani, 
vigasztalóit hozva sorba: • 
tündöklő páva-álmait.

Nyögés csapkod, felszökve menten 
a félsötétben reszketeg 
térddel futok, halomra döntöm, 
mi útba áll, az ingemet 
megmarkolom: „Nos itt vagyok már!” 
-  súgom csitítva, szinte sír
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a hangom, és a másik ágynál 
didergek. Majd megint, megint: 
„Fáj? Itt vagyok már. Odabújok. 
Engedj csak! így  jobb lesz talán.” 
Nyílik a paplan, tátva-tátog, 
mint egy emésztő, ronda száj.

Mellémsimul, karomba tartom. 
Gyöngécske testén át meg át 
cikáz a görcs, vállamra hajtom, 
becézem izzadt homlokát. -
-  Ó, kín, ó, testi fájdalom, ha 
más lelket föl tudsz gyújtani, 
más testbe, húsba, más tagokba 
mért nem tudsz széjjeloszlani? -
Mellémsimul, karomba tartom,*
szorongatom, mint legvadabb 
kéj közben. Mégis: én a parton, 
őt zúzza forgó áradat.

Megnyugszik aztán, melle békén 
alszik kezemben, szép feje 
fészket talál, nyakamhoz érvén 
perzsel forró lehellete.
M i lesz? -  töprengek szívszorongva. 
Már látom halva őt s magam 
gyógyíthatatlan és mogorva 
magányosság béklyóiban.
Mi lesz? Ó, semmi, semmi, semmi!
-  csap rá az élhetetlen érv,
s az éjszakát kezdem figyelni 
nagyobb hatású érvekért.
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De moccan. Földrengés ha készül, 
borzong így olykor a vidék; 
csak kímélő ijesztgetésül: 
menthesse bőrét, aki fél.
De moccan: készül, készül, érzem, 
az új irtózat, s nincsen út, 
nincs mód kerülni semmiképpen 
e szörnyű testi háborút.
Kitör? Szenvedni kell. Legázol? 
Koszos ronccsá kell omlani. 
Ellenkezésen és síráson 
győznek konok hatalmai.

Moccan, könnyen végigvonaglik, 
fejét csavarja, szája torz 
nyögésbe fog, jajgatva csuklik, 
vinnyog, mint kisded állatok, 
fölrántja térdét, visszarugja,
-  akár a kéj, a kerge kéj!
Rálép a görcs, forgatja, gyúrja,
-  ó, érthetetlen szenvedély!
Bújik, szorítom tébolyodva, 
sóhajtok és káromkodom: 
kezem között egy gombolyagba 
a mérhetetlen fájdalom.

Rálép a görcs, zilálja, rontja, 
foga csikordul, ingerelt 
vadé, a kín sietve bontja 
szép emberségét. Hirtelen 
magához ránt: fáj, úgy szorongat.
-  Csak fájdalmából lenne bár
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e fájdalom, hogy hordhatóbbat 
hordozzon ő is! -  Meg-megáll 
a hánykolódás egyre többet, 
s hajó után a dúlt habok, 
elfekszik lassan. Összegörnyed 
a test és félénken vacog.

Sok volt. Elég volt. Ó, elég volt! 
Csönd zúg. Az éjjel már alig 
takarja ágyunk és a félholt 
szobát, a pálma ágait, 
a mennyezet lágyszürke foltját, 
képemet arrébb a falon; 
látom, a lámpát kint eloltják, 
nesz sincs a pályaudvaron.
„M i lesz?” -  darálom egyre-másra, 
s nem felel senki, én se rá.
Fogom kicsiny kezét, s vigyázva 
elrejtem paplanunk alá.
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Kenyér

A  kenyér szelíd nap az égen 
Kísérteties hold az éhség

Kísérteties hold az éhség 
alant suhog kavarog 
Boszorkákat riaszt lidérceket 
s a szívből ordasokat

Tátognak a csöpp madárfiókák és ha hiába 
epe hidegség éj ömlik be rajtuk 
szemük is megfagy megkeseredik megfeketül 
vérük is megfagy megkeseredik megfeketül

A  kenyér szelíd nap az égen 
fent áll magasan
Galambokat támaszt fülemüléket 
s a szívből hű ebeket

Tátognak a csöpp madárfiókák s ha nem hiába 
méz és melegség fény ömlik be rajtuk 
erőre kapnak szárnyuk megizmosul 
s a felhőkig nyilallnak énekelve.
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Lépcső

Már az is valami,
hogy a gonoszság rossz hírbe kever; 
hogy csak titkolva, ködösítve, 
mellébeszélve, mosakodva, 
folyton-váltott fehér ruhában 
s így is csak félve gyakorolható.

A  jót'm eg egyre többen 
merik szégyenkezés nélkül követni; 
hogy bátrabbak lesznek a jók, 
s nemcsak másik arcuk tartják oda, 
hanem korbácsot is gyakran ragadnak.

Már ez is valami.

Vasárnap délelőtt

A  konyhából a húslapító-kalapács 
dübög be húsleves-illatú a lakás

A  tárt ablak tükrében szürke-kék 
ég előtt akác rázza üstökét

Szavakat keresek szavakat szavakat 
húsleves-illatú ég-színű szavakat

melyeket boldogan fogyasszon el a test de 
az éhes lélek is jóétvággyal ehesse -
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Ne a magam baja! -  Csak hangol ez nem old 
görcsöt szorongást átkot torkon-szakadt sikolyt

fene gubancot melybe kuszálódik a láb 
míg űzi téveteg egyetlen igazát -

Nemrég törött panasz felhőzte kedvem 
pokol tárult elém makacs kietlen

egy emberé kinek nincs nyelve rá 
hogy megfogalmazná kimondaná

fölmentő sereget riasztana 
egy emberé kinek nincs rá szava

ki rémeivel maga küszködik 
s még példának se jó: titkon győz s győzetik

s nem sejti hogy az ő kincse röpül 
könnyen kinyíló ujjaim közül.

Két hang

A  kis szokvány-halálok 
lassan kihalnak.
Felnőtt az emberiség. Épít magának 
soha-nem-volt diadalmat.
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(S ha majd a győzelmi üvöltés 
csap már az égre, 
irtóztató, fene hörgés 
nem hág-e fölébe?)

Mint kezdetben

V ágy ez még vagy csupán 
az érzékek szokása?

Oly sok hideg tudás után 
igaz lehet-e még a szív föllángolása?

V agy harc ez, ösztönös, 
a végső béke ellen, 

mely fészket-fürkészőn köröz 
s mindig mélyebbre száll nagy szárnyain felettem?

A  tűz, a tűz, -  igen:
tűz még a tűz valóban.

Ereim útvesztőiben
a régi tűz kering csöppet se lankadóan.

Közös-szép emberi
célok, szemek, remények 

boldog szikráin gyúlva ki 
ma épp oly perzselőn, épp oly lobogva égek,

épp oly felhőtlenül,
mint kezdetben, mikor még 

a nap nem földközel repült, 
s nem roskadt még le rám a súlyos, megkopott ég.

226



Szomját meg éhét

A  homály elszalad az éles, 
vizsgáló fény elől.
Sarkos, rideg fémek szerkezetéhez 
sodródtál. Lesz-e még zug fészkedül?

Girlandok, fátylak és pihék. -  
-  Most meztelen, cifrátalan keménység. 
Szomját meg éhét, igényeidét, 
azt fojtsd el: a kölyök szomját meg éhét.

Midőn majd sarkot, tiszta hideget 
áhít a szív s tud felnőtt lenni már: 
megint gyermek lehet 
a fölkelő világ csodáinál.

Ne legyen több

Meghozza magáét a nap s az éj 
Erik a test okosodik 
Elejti amit el kell ejteni 
s letépi a neki termő gyümölcsöt

Milyen mások e világ szavai!
A  régiekre már füled sincs: 
ha hallod őket mintha idegen száj 
idegen nyelven szólna hozzád
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Ezek meg a mostaniak anyád 
hangján beszélnek mint akkor azok 
Fölösleges az elkívánkozás 
ne legyen több a lélek mint a test

Szép ha a gyermekszem a napba néz 
ha a felnőtt szeme a messzi kékbe 
szép ha a gyöngülő öreg szem 
nyugodtan jár az árnyékok között.

Faiiltető

Az örök folyamatba, az élni akaró 
élet folyamatába iktatódva, 
mint eleven csatornán a célba áradó 
víz, ömlik rajta át a lét, hogy folytatódva 
őrizze ismerős világunk legnagyobb 
kincsét, míg ő magát fenékig üresíti, 
s vállalva dísztelen cseléd-szolgálatot 
a győztes ívet a jövő felé feszíti.

Egyébhez nincs köze. Az élet megy tovább. 
Nélküle vagy vele? Ugyan ki bánja!
A  mű marad s hordozza majd nyomát, 
virágzóbban, mint emlékét hiánya.

L
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Borsszemek

1
Jól megosztottuk a hatalmat!
Hentes, pincér, sofőr, dada, 
földmérő, kalauz, Tüzép- 
el- s kiadó, kis, nagy, közép 
hivatalnok, liftes, tojás­
felvásárló, parkőr, szobás­
nővér . . .  (s ki más még: nincs fogalmad!) 
mind, mind a H A T A L O M  M AGA.

2

Csáky szalmája, ebek harmincadja. —
Addig nem baj, amíg nem az enyém.
Addig baj csak, amíg nem az enyém.

3
Kószán csapkodnak szavaik, mint vak hadonászók, 

mint lámpát leverő kocsmai bősz duhajok.
Azt nem bánják, hogy kin, min s mért döndül az öklük; 

egy bizonyos: magukat meg nem ütik sohasem.

4
Cifrát mondsz. -  Megsértődik-e, 
akkor még nem mutatja.
Előbb lemér, fölmér, kimér: 
majd rúg, vagy -  elfogadja.
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Groteszk

A  Zöldfában iszik egy kocsis 
és arra gondol amire én akarom 
Hogy igyék azt én akarom 
s hogy a Zöldfában igyék 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Poharát sűrűn emelinti 
Cifrákat mond s kurjant nagyokat 
Hogy emelintse én akarom 
s hogy kurjantson nagyokat 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Aztán ha ivott hazaballag 
S a családban bősz raziát csinál 
Hogy hazamenjen én akarom 
s a bősz raziát is 
én akarom
-  rom
-  rom
-  rom
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Jó ha nem rólam szól a mese 
Ó jó ha végre nem rólam szól a mese 
Magamat én már nem akarom 
a Zöldfában a kocsist 
őt akarom
-  rom
-  rom
-  rom

Köszönöm

Gyermekkorotok nagy termeiben 
hol az öles falakról 
körémcsapódó visszhang a magam 
gyermekkorát is idézi 
köszönöm hogy
gyermekkorotok nagy termeiben 
bölcs gyermekségetek 
a felnőtt sutaságát 
megbocsátja.

Biztató

Hát ha nincs kivétel, mért félsz? -  
Nem könnyekért, örömekért élsz. 
A  lélek magánya ha nő is, 
a test lassan megfészkelődik, 
s a hajló ív hízó homálya 
a zárt kart és combot kitárja.
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Amint megérted egyre jobban, 
hogy mankód s nem marsallbotod van 
s neked, nekünk, mindegyikünknek, 
amint lényed mélyebbre süllyed 
az érzékelhető anyagba: 
úgy lelsz másokra és magadra; 
úgy mozdul szádon, női az ének 
csöppjévé hangok tengerének, 
s úgy hullsz majd -  céljaid betöltve -  
csírát rejtő magként a földbe.

Ars poetica

Kimondani kim ondani----
Ismerni kell a rejtezőket 
A  köddel együtt eltűnnek a rémek

Miért örülnek szörnyeimnek? 
Minek botránkoznak meg értük? 
A  saját szörnyeikre néznek

A  pokol korhoz kötött Újra újra 
alá kell szállni ellene

Fekete szavak szárnyán kél a nap.
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Késő dalok

Egyszercsak elernyed a kéz, 
beléfárad, megunja.
Zuhanva a semmibe vész, 
amit tűzből hoztam ki újra, újra.

De csak ha már elszállt a hit, 
s a zsíros vegetáció 
ha már rühelli álmait, 
s ágyék, gyomor: nincs más reláció.

Most észlelem elégedetten: 
lassan lehet mit kezdeni; 
jó tartalékot gyűjtögettem 
késő dalokba veszteni.

S most környékez a rossz tanács, 
utal a testi nyomorokra.
Legyint: ez már csak hervadás, 
a színeket az alkony sokszorozza.

Kezdeni? Legfeljebb a még 
vadabb falást, szeretkezést, 
amelynek vége már a vég, 
s mely mint állatbendő emészt. -

Nem hallgatok rá. Több a lélek 
fekete ragyogása, 
mint a homály-nem-járta fénynek 
olcsó hivalkodása.
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S akik a végső éjszaka 
árkai felé tántorognak, 
hálásak lesznek majd ezeknek a 
vaklángú csillagoknak.

Zöld és fény

Csordulásig a világ! -  
Szinte már kicsap 

szőlők, fák és újra fák 
zöldjéből a hab.

Forr, tajtékzik, szédülök, 
zöld alul, felül; 

lépek, állok, eldülök, 
zöld kivül, belül.

Zöld, zöld, lelkes újulás, 
nagy, termékeny öl; 

tarthatatlan bolydulás 
föl, föl, egyre fö l!

Fű, fa, gyom, szőlő emel, 
körforgó dagály.

Zöld és fény: -  e két elem 
árján ring a táj.

Nézem, érzem, bámulok 
s engedem magam. 

Zöld és fény! dagad, forog, 
szólnék s nincs szavam.
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S míg ragyogva nő velem, 
s hord e két elem, 

pólyái az időtelen 
és a végtelen.

Nyárelő

A  farsang végétért a tetszelgő hiúság 
Kezdődik a szikár komolyság szigorúság 
A  tékozló kaland fukar munkába dermedt 
aggódó szorgalom remegteti a kertet 
A  sarjadás után megjött a hervadás is 
már nemcsak születés van itt hanem halál is 
A  pusztulás szagát szintén orromba vágja 
az ágbogak között zizgő szél gyönge szárnya 
S holott embervalóm kígyóitól futottam 
példák hasonlatok idézik óhatatlan: 
ronccsá tiport csigán mohó hangyák sürögnek 
hogy széthordják büdös-nyálkás húsát a dögnek 
farkatlan gyík szalad s megáll les ferde szemmel 
torkában indulót villámló félelem ver 
felnyúlt és szélütött szőlőhajtás bukik le 
csapzott vadbúza-szár hasal sárgán a földre 
bogár holt lábai kifordított gyökérzet 
erőtlen szálai merednek törten égnek 
S ki jöttem nyugtatást találni itt a kertben 
vezessen újra a vesztett örömhöz engem 
formálnám lassan a magam képére őt is 
rálátva életem riasztó zökkenőit
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De aztán mégse! Hisz hányszor több itt a boldog 
bizonyság érv tanú arról hogy a kioltott 
élet csak vékony árny e dúsgazdag verőben 
s más példa lesz a kert más példa lesz merőben 
s még a halál is azt tanítja könyvben ábra 
hogy tündöklőbb a fény éles homályba zárva.

A kertben

Nyári vasárnap délelőtt

Űzött férge a földnek megnyugodni 
a kisebb férgek alacsony 
rangú növényi élők 
birodalmába bújtam megnyugodni 
S nyugalmam ára hekatomba 
zúzott fű zúzott hangyák szúnyogok 
tömérdek vége soha többé 
és zűrzavar és rémület

véres kereszt a percek homlokán.

Alsóbélatelep, 1963

Lelkem ez itt még igazi

Kidőlt és kettétört vörösfenyők 
csenevész nád szakállas békanyál 
idétlen part megloccsanó habok
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Ennek még lelkem van szava

Az antropomorf gőg pimasz 
önzéssel földet és eget 
magára szab csak a saját 
hangjára van füle csak a 
saját képére van szeme

Ez itt még lelkem igazi 
dacosan part nád békanyál habok.

Nyáréjszaka

Az éjszaka az éjszakáé. Ébren, bizony, nem kéne lennem. 
Telihold, fényes háztetők! -  ó, nincs hozzájuk toliam, se

nyelvem!
Korhelyek, álomkergetők és véletlenül utón ragadtak, 
nekik mi ez a más világ itt? Szokatlan kép csak, furcsa

ablak,
érzelmes kulisszák hatásos elrendezésű gyűjteménye, 
kissé tán meglódítja vérük, és semmi több, és vége, vége. -  
De én, ki az öt érzék lázát igyekszem szóvá tenni folyton, 
akinek nézni és beszélni a legfőbb evilági dolgom, 
a csillogó, ezüstös-foltos város fölött álmom levetve 
riadtan bámulok e pompás, valószínűden rejtelemre,
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ha nem tudnám, hol bújtam ágyba, gyanúm se lenne, hol
vagyok most,

de én megtelve csordulásig félszeg zavarban hallgatok most. 
Elbírhatatlan ennyi szépség! Gyűrt vánkosomra visszadőlve 
torkom szorul, szemem lehúnyom kibuggyanó könnyem

törölve.

Liliom

Ég és világít. Átüti jégtüze 
a súlyos éjt, villogva fölizzik a 

tömör sötétség; fényes udvar 
őrzi a szirmot a pusztulástól.

Az ősz ledönti, bújik a föld alá; 
konok homállyá lesz maga is kicsit. 

S mert így a titkát megtanulja, 
ezzel arat diadalt az éjen.

Egy üdülő naplójából

Az asszonyok csípője bő, 
széjjelmennek az asszonyok.
A  férfiak mozgékonyabbak, 
hím -  nőstény: ismerős dolog.
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Ezerrétű álmok kerengnek, 
ezernyi kép, szín, hangulat.
Ahány szem, elme -  köztük az enyém -  
mind mást mutat.

Vissza a természethez! ím e: 
fű, víz, szélhajtogatta nád. -  
-  A  fél összkomfortot kihordta 
a part szélére a család.

Az apró gyermek bimbin ül, 
reá parancsolják szegénykét.
Ha végzett, csöpp kezébe adják: 
öntse ki arrább az edénykét.

És hogy friss szódavíz legyen, 
ott a szifon is -  érthető: 
a férfi éthordót emel, 
poharat, tányért rak a nő.

Hát így! Már öt nap óta bennem 
combok, térdek, vállak, hasak, 
mütyürke göncökből virító 
bronz és rőt és fehér húsok.

Hát íg y ! A  nap főikéi, lemegy: 
életem más sem igazítja.
Alszom nagyokat, gondjaim 
türelmes nyugalom lazítja.
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Esti ablak mögött

Tüzeket nyíló fekete rét esti város a völgyben 
Félénk és izgatott mint aki jót vár de gyanakszik 
Örömeit bánatait négy fal közé vitte a lélek 
osztogatja és csillapítja hogy el bírja viselni álmát

A  tó-tükre-ég messziről a földet mutatja a szemnek 
Tüzeket nyíló fekete rét fentről borul ránk 
Két teknőc-héj alul felül meglyuggatva s kívül parázsló 
burok fehéren izzik a kicsi-nagy lyukakon keresztül

Hát én e ragyogásban itt? Négy fal közé szorulva szintén 
a rét fölött és rét alatt rendezgetem az elmúlt 
nap kuszaságait készíteni álom elé a lelkem: 
osztogatom és csillapítom a nehezen viselhetőket

S még hívatlan vendégek is ülnek körém befejezetlen 
találkozások árnyai kényes fehér kezükben 
csábítás és emlékezés Megzavarodva fészkelődöm 
sajgások és nosztalgiák buzognak föl húsomban

A  közénk ömlő éj csupán egyetlen éjszakára ment meg 
Holnap lábam feléjük fordul szemem magukhoz csalogatják 
Tétova leszek amikor határozottnak kéne lennem 
A  születő cselekvéseket születni vágyók háborítják

És aztán itt állok megint tüzeket nyíló fekete rétek 
összehajtó ívei közt gazdag gazda tűz-őre pásztor 
kinek e fények gondjai hogy mire gyúlnak mire hunynak 
az újuló meglendülések s nyugvások küszöbénél.
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Atlantisz

Ez a fa tudja, tudja még —  
Tudja-e más is? -  és ki még?
Vén kérge repedései közt
őrzi azt a nyarat meg azt az őszt.

Vén kérge repedései -  
Ugyanaz a véső véste ki, 
ugyanaz a véső, mely homlokom -  
Megállók s elgondolkodom.

Futnak a habok a part felé, 
villog fölöttem a nyárfalevél, 
ahogy akkor, -  csak az az út sehol: 
az ég örökre ráomolt.

A férfi visszatér

Folytatás? -  Én még a gyökérig egy vagyok, és még
vissza tudok fürkészni a nyirkos
föld-múlt-éjbe, ahonnan a ényem
ízei forrásoztak, a kinti világ sokezernyi
napjától érlelve. -  Dehát itt,
itt már szinte alig valamicske maradt a
régi valóságból. Az eperfa kidőlt, és
hol van a fürge baromfihad is, mely
szedte gyümölcsét? Csöndes az istálló, kiszivárgott
résein át az erős állat-szag, melybe s a szalma
zizgésébe a lélek olyan gyakran menekített.
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Merre, hová ballagtak az ökrök?
Lábnyomuk is fölverte a gaz.

Ez még itt, ez a ház, ugyanaz, meg a csöppnyi
két ablak s a szobácska döngölt
földje s az utca is és a harangláb,
s kint a Dunán is a fecskék
éppúgy játszanak. -  Ám a
kérdések hangját elvitte a szél.
Választ adni aligha tudok, s ami annak 
készül, nem válasz lesz már, nem előző 
szók visszhangja, de új szó, fázós, árva: nem érti 
az se, kinek szól. -

Folytatás? -  Ó, annyi kihunyt élet 
lángját én egyedül fölszíthatnám-e? A  színek 
áradatát egy-lényem meg tudná-e idézni? -  
Jobb, jobb inkább elmenekülnöm, 
és ami romjaiban kísér még, 
életem étkéül használnom, 
és nem idétlen árnyak föltámasztására 
tékozlani vérem.

Séta és meditáció

A kényes őszi nap mindenhová elér.
Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Rezgő fényoszlop a jegenye, óvatos 
forrás iparkodik lábánál, hangja sincs.

243



A  koporsóra itt nem gondol senki; halhatatlan 
hittel építi házát, erődíti és béleli.
Gyanútlan sétáló, számat tátom minduntalan.

t

Ifjúkoromban váltig undorodtam: 
kaloda-város, börtön-város, sivatag-város.
Nagyon sajnáltam magam érte.

Ház nőtt az üres telkeken, a dombokon, a réteken. 
A  bulgárkertek salátái, káposztái, zöldségei 
házakká változtak, s ahol a labdát rúgtuk, a 
gyakorlótér roppant gyep-négyszöge.

A  hűtlen bűnhődik: a régit sem felejtheti, 
az is benne van, ami nincs, 
az is benne van, ami van: 
most a hűnél hűbbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bódék, 
konflisok a Széchenyi téren, 
árkok, eperfák, öreg temető, 
fatelep, tehéncsorda, búzaföld, 
kanyargós ródlipálya-lejtők, 
madarak- és fák-napja, régi Tettye, 
kaszárnya-ablakok alatt komiszkenyérért 
siránkozó kölykök, vaskos beszédű, 
kopott lányok . .  .

Bennem van minden, ami nincs, 
s bennem van minden, ami van.

Ó bűvölő város, sokarcú,
ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.
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Nyugalmak, zajok fészke,
kőszürke és levélzöld,
hegyen hivalkodó, völgyben rejtőzködő,
tegnapelőtti és holnaputáni,
makacs munkás, kéjjel lustálkodó,
öl-puha, aszkéta-rideg,
aggastyán-bölcs, kamasz-melldöngető:

ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nekem: A  V Á R O S  mindörökre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja. 
Az ősz kirakta foltjait a tájra.
Ölében viszi a Mecsek a télbe 
embereid és házaid.

Őszi zápor

Megeredt az eső, fonalak csíkozzák végig a tájat. 
Ideje: gyászkendőként lógott a világra a bánat. 
Megeredt az eső: történt hát valami; 
nem kell tovább is várni, szorongani. -

S én, aki reggel óta a dermedt 
csöndbe figyeltem : tőle remélve kegyelmet, 
de ijesztő hírek álltak írva a kerten, 
kitartom arcom az esőbe: verjen. -  
S lám, futnak rajta parányi erek: 
édes hidegek, meg sós melegek.
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Másik ősz

A  harc ideje jön 
s a fészeké is
az egymáshoz szorító gyöngeségé 
mikor az öregek szerelme 
válik példájává a szeretőknek.

November

Gyöngécske hajnali fagyok 
edzik a lágy növényeket, 
köd-tenger jég-taj tékain 
a város háztetői.

A  szürkeség társat keres, 
belém igyekszik ömleni.
Ez is csak főpróbája még 
a végső szürkeségnek.

Ú t nyílik a holtak felé, 
fal nő az élők és közém.
A  hang csönddé lesz és a csönd 
megszólal hallhatóan.

Fakó, göcsörtös ágakon 
semmi fölösleg, semmi dísz.
A  cifraság az életé, 
ha maga szabja gátját.
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Ó mennyi ősz már, mennyi ősz, 
hány lecke, hány okos tanács, 
milyen makacs tapasztalat, 
milyen makacs remények!

Január

Zöngétlen a harangszó. Koppan 
s lehull -  jéggé fagyott madár. 
Hazátlan, szétzilált rajokban 
küldi rám fázós árnyait a nyár.

Mentségül? Semmi gyöngeség! 
Összezárt ököl, összezárt fog!
A  résen nemcsak oldó enyheség, 
hóhér vadság is átszivárog.

—  Majd a való nap melegítsen, 
bontson ki a meredt 
burkokból s lágyulni segítsen 
a sarjú fű felett.

Téli éjszakák

Most a fákat is be kellene 
engedni Sompolygó rémek 
járnak az éjszakában Most a fákat is 
be kellene engedni a lakásba
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Sompolygó rémek járnak ilyenektől 
némul meg álmában a gyermek

Rém-éjek éj-rémek fehérek feketék
Most a fákat is -
Együtt az élők
együtt az élet
együtt szemben a halállal
Most a fákat is -
Mert ha végez azokkal
(a halál törvénye halál)
egyszercsak bekopog az ajtón
Most a fákat is
a lakásba -
Az összecsapódó életek élete 
győztes élet 
Ám ha nem 
egyszercsak bekopog 
s nem lehet nem-nyitni ajtót.

Idegen város

Válogatok. Magamhoz annyit engedek csak, amennyi tetszik. 
Ha itt egy ház leomlana, inkább szenzációt éreznék, mint 
tragédiát. Nem az enyém az ég, a föld, a szemek titkai. Já­
ték a fény, a fény, ha kínlódás szülötte is. Játék a sötétség; 
nem az enyém sors módján, menthetetlenül.

Hanem a szó, a szó veszélyes. A  szükségesnél kell marad­
nom: „Kérem , merre találom ezt?”  „Viszontlátásra!” „K ö ­
szönöm” .
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A szükségesnél kell maradnom. Adagáréi senki se beszél­
jen. A  szó veszélyes. Ha kitárul előttem egy itteni élet, el­
vesztem erőim. A  boldog különállás részvétté válik: együtt 
sírok és örülök, de már nem választás szerint.

Gyümölcs

Amiért a téli szorongás 
a fél-élet
sokszor a részleges halál 
a nászra-újulás csodája 
eltökélt harc a kártevőkkel 
föld fény eső lég habzsolása: 
ímé a mag
cél nélkül célja nélkül szerte szóratik.

Gyermek

Várja és tűri az idő 
mintázatlan nagy síkja, hogy 
mi lassan bomlik és kinő, 
rajzoljon rá szilárd nyomot.

Hőkölnek ábrái előtt 
a Mindenség tajtékai: 
a veszendőt és majd veszőt 
uruknak készen vallani.
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A  gyönge kéz, a gyönge száj, 
a gyönge sors -  könnyűcske por 
jeleivel véknyan leszáll 
s a jeltelen percekre forr:

hogy létezzék örökre már, 
ki létezett valamikor.
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Anyám, halottas ágyon

A  hátracsukló fej megadja már 
magát. A  győztest várja, mintha kéjben. 
Agyondúlt táj az arc: egy-borzadály. 
Kettéhasadt a száj, nincs, mit reméljen.

Föl-nem-szakítható, teljes magány, 
makacs haldoklás terméketlen éjben.
Az öt riadt érzék célt benn talál, 
a hánytorgó szervek szédületében.

A  halánték már-már a semmi gödre.
A  csontos áll ferdén magasba lökve 
a nyughatatlan lég fagyába szúr.

S a bőr alatt türelmesen lapul 
a végső romlás, hogy korlátlanul 
szétdőljön majd s e nagy szégyent befödje.

Holt anyám születésnapjára

A  szokott út másfelé kanyarog

Magamnak kell kérdeznem és felelnem 
téged érzékeimnek adnom

O a hangod milyen nehéz
Dúdol dúdol sír botló nyelvvel dadog
csak nyög már O melyik az igazi?
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Simogatásod is milyen nehéz 
Nincs nő aki ezt megtanulja 
A  soha-többékhez kell raknom ezt is

Bosszút állt rajtad a halál 
az életekért az életemért 
Eztán neki szülsz mindörökké

Születésnapi rózsa -  
Másképpen kell hozzád beszélnie: 
az idő nyelvét elfeledted

De úgyis mindegy: ez az én ügyem már 
M it bánod te hogy mikor hagyom abba.

Találkozás

Az vagy csak rég az lettél amivel 
a kegyelet s a feledés borított: 
kő vas virág s az ápolatlan 
szomszéd sírról föléd futott borostyán

Időben térben távoli 
kinek nevét
oly ritkán hagyják nyelvemre az élők

Magas szobámból
ellátok az álmod
őrző fák szívszorító négyszögéig
S az utcákba és házakba rekedt
nyüzsgésen vad zajgáson át
a süllyesztő időből
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közel húzlak magamhoz 
visszaöltöztetlek a régi húsba 
mellém ültetlek 
és míg torkomat 
el nem fojtja a boldog zokogás 
becézve suttogom:
„Apám , apám ..

Idéző
H alott bátyámnak

Hallod-e? Nagy, tenyeres árnyak 
közül szólítalak.
Hallod-e? Inkább engedsz a halálnak? 
Mivé lettél? Kiféle vagy?

Hát ez a hűség? Egy-vérem, milyen 
varázsigéket sugdostak füledbe, 
hogy mindent elfeledtél hirtelen 
s nem emlékszel hangomra és nevedre?

Lábatlan! egycsapásra mily serény 
lettél! És segítség se kellett?
K it botladozva vittem én, 
mosolygod már a részvevő türelmet?

Jól játszottál. A  csonka-bonka 
test úgy feküdt roncsán, sután 
mint furcsa lom, magát szemétre dobva 
meddő próbák után.
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S most mégis milyen leleményes 
kedvvel csalogatod 
a tenyeres árnyból, a fényes 
éjből csalogatót!

Hallod-e, öregebb, erősebb, 
kitől az életet 
tanultam: a kerülhetőket 
és a ránk-merteket,

hallod-e, miért szomorítsz meg, 
miért nem szólsz annak, ki várva-várja, 
hallod-e, miért nem tanítsz meg 
a legnagyobbra, a halálra?

Két bátyámra

M ár holt anyámnak is van holt fia, 
már holt apámnak is van holt fia: 
egyiknek sem kell már a pusztulást 
támasz nélkül csinálnia.

Felhő
F . I. emlékének

Számodra ennyi volt hát. -  
(Számomra mennyi lesz?) 
Zavartan gondolok rád: 
mi ez? mi ez?
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Békét terít a kertre 
a tücsökhangu est. -  
Ily könnyen vége lenne? 
Mi ez? mi ez? mi ez?

Barátaim barátaim

Én is alig túl még a delelőn 
s ti eddig sem jutottatok

Életetek mondata megszakadt 
szátokat betömte a föld

Barátaim barátaim
mi okból jártam jobban nálatok?

S nem bentről támadt rátok a halál 
idegen szándék volt hóhérotok

Persze azóta is úgy kél a nap 
s különösebb dolgok velem sem estek

De én még érlelem gyümölcsöm 
s halálom lassacskán saját halál lesz

Ehhez sokféle csonkulás kell 
s jócskán megcsonkítottatok ti is

Van szó melyet többé nem mondhatok ki
vagy csak úgy mint az eszelősök
csak úgy motyoghatok nem várva választ
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Nélkületek ifjúkorom hatalmas 
partszélei zuhannak vízbe végképp 
Egyedül nem léphetnék úgyse rájuk -

Nem az-e a világ szegénye 
akit múltjából is kitiltanak?

Barátaim barátaim
nyilván nem akartátok ezt ti sem.

Talán elkésett üzenet
Reményi Bélának

Most jött a hír, hogy haldokolsz, Barátom, 
hogy okos tested, mely a köznapi 
s a választottakat sújtó szokatlan 
kötelességeken túl arra is 
erős volt, hogy verses fölöslegekkel 
segítsen élni másoknak, tanítson 
érteni, látni, -  furcsa-érthetetlen 
vaksággal ellened lázadt.

Hiába,
hiába volt tehát leszállnod a 
titkok mélyébe, fölrezzentened 
s vallatnod alvó kísérteteket: 
olyat nem hallottál tőlük, ami 
e méltatlanságtól megvédene. -

Nem láttalak még, hangod ismeretlen. 
Csak halogattuk a találkozást, 
nem gondoltuk, hogy a kivétel is 
törvény, azt hittük: ráérünk. Bizony,
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úgy illenék most, hogy hozzád siessek, 
minden perc késés helyrehozhatatlan, 
s talán késő is lenne már. De én 
nem indulok: mit érnék el vele? 
Megszégyenülésedre menjek-e 
s a magaméra, hogy hídról lesem 
a fuldoklót? Csináld magad, Barátom, 
csináld végig m agad! Ha ölbe fog 
akárki s dédelget, ha eltakarja 
szemed, ha melléd fekszik: -  mind csalás 
A  te utad te járhatod csupán.
Csináld végig magad, szedd össze roncs 
erőd, (egyébre úgyse kell), csináld, 
s ha már a toll nehéz kezednek és 
nyelved sem engedelmes: tagolatlan 
nyögésekkel beszélj, áruld el a 
halált, áruld el, mondd ki s győzz felette
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Látvány

Megy az őszi ég megy keletnek 
Köd is falatja már zöldjét a leveleknek

Megy az őszi ég üresen
Nem kuszálja madarak röpte sem

A  fa is a fű is költözik 
kéreg mögé föld alá rejtezik

Nem messzebb-e mint a madár?
És visszatalál-e ha jönne már?

Kályhát készítsz begyújtsz bölcsen tudod te: 
szüksége van a testnek a melegre

s a léleknek hisz rémült éjszakákon 
ott ülsz mellettem ülsz az ágyon

ódivatú orvos aki
meleggel vágysz mindent gyógyítani

de akinél bármely bajomban
jobb orvosra eddig még nem akadtam

ki az őszt is csak látvánnyá teszed 
ahogy viszi a bodros-kék eget.
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Hozzád mindenkiért

A  bőröm vágyó kézhez érni 
a számra szomjas szájhoz érni 
a szómra szomjas fülbe szólni 
a vágyam vágyó ölbe hullni —

Három milliárd idegent 
gondommá te varázsolsz 
Ha veled a poklokra szállók 
akkor tudom mi másnak a pokol 
Ha veled az egekbe szállók 
akkor tudom hogy mi másnak az ég 
A  testedben szétránduló iszony 
a testedben szétáradó öröm 
a katekizmusom

Tőled tudom:
„Azért vagyunk e földön hogy aki 
szintén e földön van segítsük élni”

Lám ha éjszakánkint 
álmod útvesztőiben 
el-nem-érhetőn bolyongsz 
fázom hiába rántom állig paplanom

Fényeim árnyaim 
tükrözd hűségesen 
visszhangozd lényemet!

Ne engedd soha a magányt szívemhez! 
A  dögvészek dögvésze ő.

264



M ár nem odázhatom

Folyton csak készülök: öt, tíz, tizenöt éve 
méltó dicséreted rímekbe fogni végre.
Mert kérdését e test akárhogy tette fel, 
bölcsebben mint te, nincs élő, ki ráfelelt.
De a nagy kuszaság, amelybe keveredtünk, 
és a ledőlt határ kettőnk között, közöttünk 
némává tette szám, s szégyelltem is talán: 
dicséreteddel az enyém is mondanám.
Folyton csak készülök. -  S most érzem: alakul már 
ügyetlen nyelvemen a késő, tiszta zsoltár, 
érzem, mert arcodon petyhüd gyengén a bőr, 
s a bújó hervadás kárörvendőn kitör, 
mert bársony tenyered megtöredezve érdes, 
és kedved egyre fogy a játszi öleléshez, 
mosolyod gyérül, és sűrűdik bánatod, 
mert, folt-nélkül-való, gyűlik gyalázatod, 
s vennének áruló erők rajtad hatalmat. —

-  M ár nem odázhatom hirdetni diadalmad.

Veled a télbe

Tenyereit a nyár fordítja kifelé:
mutatja sarjadó szegénységét. Halomba
gyűlik a szenny. A  hajnalok szemej folyton zavarosabb,
folyton mogorvább a lombok beszéde. -
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Kire árnyat vetett a termékenység, egyre több 
fényben ragyogsz. Nyugodtan magasodsz ki a kert 
romjaiból a gyengülő termékenység erőszakos 
jelei közt virágzón, sérthetetlenül. -

A  négy fal közé kényszerít majd a hideg. Az ablakon 
betódulnak a gyász kietlen képei, 
s belülről gazdagon sugárzik szét a biztatás 
-  temetőkápolnából hívők éneke.

És én is elbírom. Jut majd elég belőled 
számomra is. Az éjszakák fagyában megmelengetsz. 
Szemébe mondom a hivalgó pusztulásnak 
igazságod győzelmes érveit.

Mi lesz?

A  test nyelvét a testünk mindinkább megtanulja. 
Köztünk a szó erőtlen s lassan fölösleges lesz. -  
Fölér-e bármiféle fennkölt beszéd a kedves 
kezével -  főm lehajtva midőn hajamba túrja?

Szorongások, csapások -  terelheted figyelmem -  
csukott szád sarkain s a szemed színében élnek. 
Ne szólj! -  hiába volna; akkor se szólj, ha kérlek: 
a nyelv dadogni tud csak e tiszta, ősi nyelven.

Ó, már előre borzaszt: mi lesz, ha majd a rémes 
szót testünk mondja már és a másik érti is már, 
s közben fecsegve, csalva ködöt ver a hamis száj 
méltatlan gyöngeséggel e szép őszinteséghez?
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Bízzunk a test köznapi életében

Mire szájamra jut mire szájadra jut
elnyomorodik
megromlik a szó
Behabzsolta a száj a test tudását
Folytonos félreértések között botorgunk
Nincs jobb beszéd?
Bölcsebb ha hallgatunk: 
nem kavarunk keserűséget

Nekem elég hogy vagy
Legyen neked is elég hogy vagyok
És mert az ölelés is
csak darabos kiáltás
benne se bízzunk egymagában
Hanem bízzunk a test
köznapi életében
mely szürke semmiségek
gyönyörű orgonáján
zengi ki a szerelmet.

Hűs rend felé

A  föld alá, a föld alá 
bújik az élet, -  ott is élet. 
Bitang napok meg éjszakák 
zsandárjai gyötörtek érted.
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Reméltem? Mit? Remélhetetlent. 
Tűrtem a szív s az idegek 
tobzódását, hogy érthetetlen, 
komor tájakra vigyenek.

Hagytam: kuszálódjék körém 
a zűrzavar. Jó volt a tiszta 
hidegből bolyhái közé 
lapulni vissza;

és várni, várni még, mikor már 
az agy rég tudta volna, hogy 
haszontalan, (sorsom latolván 
ha csak kicsit józan vagyok). -

Most hökkenten nézek körül: 
csönd és üresség és üresség. 
Arcomra lassan rákövül 
a mélyből sarjadó ijedtség.

Indulnék, s hűtlen lesz a láb, 
szemben a hűs rend csillagával, 
szívemben indulnék tovább 
a túl-túlcsorduló halállal.

Ars amatoria

Fortélyos alakoskodás 
kell, hogy a végén lángoló 
meztelenséggel elfeküdjék 
odaadó
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eszközként karjaidban.
-  Tanulj, tanulj, ne a fonákját, 
a színét lásd! De tedd azért 
e szép játék szabályát!

Mert mégse csak a test, a test. . .  
A  bőrön, véren, rostokon 
átsüt egy másik, átsüt egy 
fénylőbb izgalom.

Virág virág virág

Az ágyék és a mell a száj s az izgatott 
kezek -  nem ó nem értük!
A  szerelem nekem inkább erőt adott 
Ha szerettek hitük nem szenvedélyük 
az volt számomra jobb

A  tavasz és a nyár előszül pusztaság 
néz rám ha visszanézek 
De holtig integet néhány virágos ág 
s beszórja végig a kopár vidéket 
virág virág virág.
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Nem is a kívánság

Szemek szemek szemek 
Nem is a kívánság 
a romló test ágaskodik 
Az erők szép seregszemléje 
árnyat vet a roncsok halmaira

Ó mintha minden régi volna ilyenkor
Csak választás
a hódítás ölelés
Kezem sújthat vagy áldhat
teljes hatalommal

Szemek szemek szemek
igazoljatok hát
hogy nem vagyok még
sírba menendő
Biztassatok hogy
vártok még tőlem valamit
S amit adnátok
hála lenne
és nem
alamizsna.

Riadozó kezed

Életadó gyámoltalanodsz

Szinte kapaszkodva nyúlsz a 
testekhez miket te szültél
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Nő körülötted az árnyék 
gyöngül benned a nap

Magamra ismerek ha nézlek 
Csakhogy te még 
nem szoktad meg amit 
én már régóta cipelek

Társam életadó 
ne félj!

Riadozó kezed torkom szorítja.

Lányok

Ez énekelt, az arcát tárta a 
fogyó fénynek, melyből a hegy gerince 
leszelt már jókorát. Az árny fala 
a vízre dőlt. Hogy arcuk meglegyintse,

szél bújt elő a fűzfák rejtekéből 
nyirok-szaggal, zizgéssel terhesen.
A  part kisült-füvű meredekéről 
a hang s a csönd szállt, ömlött lelkesen.

És régi törzsek nőttek, régi lomb, 
és régi szél és régi alkony éledt, 
s belőlem régi álom, régi gond 
bontott egy régi képet, régi képet.
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Ritmus, rend, zene

így szabálytalanul szabályos.
A  kis káosz nagy geometria.
Görbe ágak közt görbe szél, 
örvény a lélek mélyein, 
alvás, evés, szeretkezés, 
henyélés, munka: ködgomoly, 
nyúló, forgó, magába botló, 
hunyászkodó, erőszakos, 
földön fekvő, ágaskodó, 
s mind együtt: ritmus, rend, zene.

Szívig hat a csecsemősírás, 
velőkig a halálüvöltés, 
ez is, az is forgat, zilál.
Káprázatos, mi van a réten, 
lapulevél-árnyéknyi réten, 
egy csöppnyi vízben, fönt az űrben, 
macskaszemben és kutyaorrban, 
népek meg emberek között, 
évszázadok árkaiban: 
zűrzavar -  ritmus, rend, zene.

Holnap vajon mi lesz velem? 
Dzsungel-ösvényen értem eddig: 
eleven örömök, bajok 
fújtak rám fagyot, meleget; 
kardok kísértek és ölek, 
szövetségek és árulások, 
kibuggyanó vér s kacagás.
Akármi lesz holnap velem, 
valahány béke, háború: 
a vége: ritmus, rend, zene.
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A test csodái

Tevékeny zűrzavar, ha rendje megbicsaklik: 
kések, tőrök, csigák észvesztett kergülése, 
eleven, sürgeteg izmok, tagok hüdése, 
sok csöpp szennyvíz-patak, mely árkából kisiklik;

egyetlen bőriszák szűk éjjelébe gyűrve 
hibbant irtózata percnek, történelemnek, 
vér-kásás harcterek, széjjelszakadt kötelmek, 
pieta, állatok, rabságba kényszerülve.

S kölykök karácsonyi szíve is, óceánok 
bősége, működés, mely zene már magában, 
csillagok, csillagok, határtalan világok.

Lélekké is bomol a pete az anyában, 
s női olyan új virág, melynek illata, szirma 
együtt-mozdul a szél örök fuvallatában.

Villanások

1

Ha másokkal fölétetem, 
akkor lesz élő életem.

2

Meddig gazdagodhat az ember? 
Ontja kincsét a szív s az elme: 
anyaméhek folyton teherben, 
forr a hím-titok gerjedelme.
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3
A  szülőágy s a sírhely tengelye -  
K i tágabb, ki szűkebb körben forog. 
S nem mindegy-e, mi porlad el vele: 
szikrázó elme, borkarcos torok?

4
Örökélet, paradicsom -  
Ott már nincsen eszem-iszom, 
nincs a nőknek combja, melle.
-  Ó, csak bár örök ne lenne!

Igénytelen Faust

O ly szép vagy, pillanat, ne menj tovább, 
maradj, ne menj tovább!
-  hajtom, nyögöm mohón, igénytelen Faust, 
a szürke, rongyos pillanatnak is.
Mert gyorsul az idő,
és mégsincs jobb jó, mint az élet,
s mégsincs rosszabb rossz, mint hogy elszalad.

Ellenpontok

Fulladás örvény szöglet ájulat 
fűrész nyál vér fog-reccsenés epe 
verem bűz rács hörgés roncs dög cafat 
por sár por sár por és sem én se te
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Bársony csók öl pár bimbó kézfogás 
kalász gyermek fészek dal lepke víz 
álom hullám pehely szív biztatás 
fény nap fény nap fény és én is te is

Fulladás bársony ájulat szirom
fűrész kalász verem víz lepke vér
por fény por fény nap sár nap sár s megint

Sem én se te s én is te is korom- 
s hó-csíkok közt roskadva s könnyedén 
botolnak és táncolnak lépteink.

Jön az angyal

Hát jön az angyal jön az angyal 
jön s tanúkat hallgat ki rólam

M i lesz ha szólal majd a csengő? 
Szégyenkezve megyek a fához 
gavallérságot és kegyelmet 
látok nevem mögé kirakva

Hát jön az angyal jön az angyal 
talán felém is elvetődik 
ágyam szélére ül fehéren 
fehér parázs tűz dől belőle 
átüt rajtam fölgyújt kiéget

S a tanúk hiába dohognak 
gyerekszívvel megyek a fához.
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Kifelé

Kanyar és vissza (a gödör 
közel már) aligha lehet 
(közel a bőgyomrú gödör)
Hát elvégeztetett

Fázni kezdek kívül belül 
s nem gyűl tűz ellene 
Mentekezik a hús de a 
csont sem bír majd vele

A  magam fészkévé tevéi 
leszek a magam ordasa 
A  ledőlőt nyugság helyett mi várja? 
a lélek kardvasa

Ki-nem-nézett tekintetet 
ki-nem-bomlott mosolyt 
látnak majd rajtam felemás bizalmat 
és homogén iszonyt

Ez is út persze pálya sors 
S magányos-e ki maga van?
Vagy őt ringatja-e a nap 
legforróbb sugaraiban?

S visszhangos vak lépései 
győzelmi marsként zengenek 
érdemrendként virítanak 
mellén a nyílt sebek?
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Kakasszót várva

Méltatlan éjszakák rácsaiba bezárva, 
midőn a test levében hánytorog, 
s kelnek zugaiból időtlen bánatok, 
botolnak csapatostul a hunyt szem fókuszába, 
pucéran, sőt a húst, a húst is már rühellve, 
a mentséget, melyet rájuk tapaszt a félsz: 
fogadja a szív rebbenő türelme 
a kényszerű leckéztetést.

Beszélnek a halottak, s beszélnek a halandók.
Az életté kitágult pillanatban
a két határ egymásba csattan,
vallatja a kezét magasba tartót,
ki magát már megadná kegyelemre,
de nincs, aki kegyelmet adjon.
Kakasszót vár, hogy űzze szerte 
lidérceit, hogy örök kárt ne valljon -

Inkább álom! Tünékeny szövetében 
a katasztrófák is ragyognak.
Inkább álom ! Kiűzetés előtti éden
a rendelt kárhozottnak,
holott a szem, a száj, a fül
dolgát nyomok nélkül végezheti,
s a világot, mely visszavárja rendületlenül
nyugton felhők közé eresztheti.
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Jobb ha előbb

Dolgaim nehezednek bonyolódnak 
de legyenek csak az én dolgaim

Dong már felém a Rendező 
aki engem leránt beföd 
simára söpri felettem a földet

Lépjenek arrébb véreim 
és minden önkéntes kísérőm 
lépjen velük lépjen velük

Mire jó a szükséges kőfalat 
porladni hagyni mire jó 
szívvel tömni a réseket?
A  szívnek saját útjai 
vannak mert saját lábai 
Jobb ha előbb jobb ha előbb

Ha meleg kell majd lesz nekem 
más melegére ne szoruljak

Közönyösebben mint az éji 
csapadéktalan felhővonulást 
úgy nézzem életem 
rongy meteorológiáját

Dolgaim nehezednek bonyolódnak 
szeretnék méltó lenni dolgaimhoz

A  felnőtt nem kíván gügyögni.
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Mentség

Rólad a léten-túlira 
vagy ha az innenire akkor a 
tárgyira a személytelenre 
vágyik szemem fülem figyelme

Tovább nem próbálkozhatom 
tornyaim helyén végig csupa rom 
Erőm nyilván újat emelni 
sem omlásuk nincs elviselni

Vagy velejéig változatlant 
dallamában másíthatatlant 
hűségeset miként a rendje

vagy a keret kemény fegyelmét 
csak benne a forgó szerencsét 
soha pehelyként szélbe vetve.

Rendhagyó napok

Kizökkent az idő: felemás, rendhagyó, hiteltelen. 
Átmeneti. Olyan, amikor semmi sem látszik végleges­
nek, amikor nem is illik, nem is szokás véglegeset 
tenni. Azt mondja ilyenkor az ember: „Járok-kelek, 
beszélek, csinálom ezt-azt, de csak azért, mert élek. 
Mégis úgy, hogy szavaim és cselekedeteim se okok, 
se következmények ne legyenek.”

. Üresjárat-napok, üresjárat-órák.
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Az éjjel meghalt egy fiatal férfi. Nagyon komolyan, 
nagyon véglegesen, semmiféle szokásra, illendőségre 
nem hederítve.

S az idő, lám, nem zökkent vissza, nem igyekszik 
rendjével igazolni e szörnyű véglegességet.

Nő kutyával

„Neked négy lábod van, könnyen szaladsz” 
-  szólt egy nő félhangon, tréfálva szinte 
az útjában fickándozó kutyához, 
míg két mankóval küszködött, cipelte 
rokkant testét, s lihegve meg-megállt 
az őszi sétány sugaraiban.

Kiűzetés

Hívnának vissza a virágok 
a szelíd állatok a súlyos 
gyümölcsök a rezgő szelek 
hívnák a törvényes lakót 
ki evett-ivott boldogan 
kedvére kezdte s hagyta abba 
nem történt semmi sem vele 
s úgy aludt mint a gyermekek
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Míg távozom csak görbe vállam 
csuklott fejem támaszt gyanút 
jogaimban hisznek tovább

De jaj látnák egyszer szemem 
az iszonyú tudást a rémek 
jeleit bogaraiban 
ártatlanoknak bírhatatlant 
amitől vacognak az esték 
kerengő madarak lehullnak 
az út lúdbőrzik mély üres 
visszhangok kelnek mindenünnen 
s ami fölfalja maga ellen 
a fészket a simogató 
asszonykezet a dolgokon 
csillámló jótékony szivárványt:

akkor többé nem kellenék.

Philémon és Baukisz

A  teraszra kilép öregesen 
A gazda lent 
a szőlőben m otozgat'
Apjuk kiáltja
apjuk kiáltja egyre hangosabban 
Mindegy felel a vén vagy nem felel 
háta mögül
a csukott ajtó másik oldaláról 
a szobák zegzugaiból 
az üresség üvölt a csend üvölt.
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Gyermeki bölcsességem

Hej ez az édes és savanykás 
szeptemberi szag: 
gyomok alatt 
a nyirkos föld szaga! -

Sírokat ástak föl, kriptákat bontogattak, 
szivacsos, sárga csontokat 
emeltek ki a fényre.
Alig voltam tízéves.
Hej qz a szag!

Akkori bölcsességem!
Fogtam koponya gömbjét,
ujjperecek
miniatűrjeit,
lyukas gerinc-korongokat.
Fogtam, ledobtam, továbbiramodtam 
az élet tárgyaitól 
az élet tárgyaihoz.

M a ez az édes és savanykás 
szeptemberi szag 
szívemre fonódik, 
elkülönít, tagol, 
börtönbe rekeszt, 
a halált idézi.

Gyermeki bölcsességem 
hova lett?
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Hazafelé

A jégpályáról zene szólt, 
hó pillézett, szép este volt.
Egy házból hullaszállítóba raktak 
egy lepedő-fehér, csöndes halottat.

Két metamorfózis

I
Izgalmas akkor lesz valóban 
mikor kicsiny
határaim széthullanak majd 
és ezerféleképpen 
kerengek-mozgok a világban 
mint föld a földben víz a vízben 
féreg a féregben mint lég a légben 
a mostinál sokkal hatalmasabb 
rend és törvény szerint

II
Csata után széjjelszórt tollcsomók: 
a macska gerlicét evett 
Most gerle nincs 
a gerle macska lett 
s a macska 
mégse tud röpülni.
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Lámpás

Az éj tenyészete elégséges magának
Nemző s öl egyaránt mikor még semmi sem volt
s mikor már semmi sem lesz ő szült és szül rakásra

Meg kell halni ó meg kell halni 
Sziget az élet tenger a halál 
ó tenger a halál

Sötétbe szúr a lámpás keresi a sötétet -

Nem az egészségesnek kell a gyógyszer 
Apró győzelmek koszorúi könnyen 
elhervadnak apró hallelujákból 
könnyen lehet sirató

Dícsértessék a lámpás mely a sötétbe szúr 
s nem a fényben világít nem a fénynek 
Dícsértessék a lámpás ha sugár-csápjai 
az éjszaka falán tapogatóznak

Csonkulni másokért az az igazi épség.

Négy napja-éje

Kevesek közt se -  egymagámban 
négy napja-éje szólalatlan 
néhányak társa a magányban 
váratlan társakra találtam: 
megjelöletlen mindenekre
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jóismerős idegenekre 
kövekre fákra csillagokra 
kölykökre nőkre férfiakra 
utakra házakra esőkre 
madarakra szitakötőkre -

S négy napja-éje szólalatlant 
szólítanak most fogyhatatlan 
s én boldogan lényem kibontva 
lesem mit hogy ki és mi mondja: 
a csillagok kristály-beszédét 
az esők cinkos zümmögését 
ingó gőgjét a férfiaknak 
türelmét a tiport utaknak 
a kő érdes szavát a kőtől 
a nő édes szavát a nőtől 
csak a magáét mindahánytól 
nem az enyém sokféle szájból:

s doromboló szívem a tiszta 
közös nyelvet tanulja vissza.

Egy szerkesztőre

Ej, inkább piros ceruza 
volna kezedben, s dolgozat-halom 
előtted. Mért nyúlsz felnőtt emberek 
dolgához, angyalom?
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X  kell neked, nem én, nem én 
és Y  meg Z és más nagyok.

Igaz! Hát mit tehetsz, csóró legény?
Kéz kezet mos! Kezed meg? -  Hagyjuk ezt!

Építed önnön szégyened: 
mert bocsánatos bűn a butaság, 
de benned ölre megy vele a gazság, 
s folyton nyakára hág.

Bogácsné és a púp

Bogácsné, ugyebár, Bogács­
né sétálni viszi 
púpját. Ez nála szokás, 
és, ugyebár, megteheti.

Hatlövetű a zsebében, 
ugyebár, megteheti, 
s aki rásandít, hevében: 
puff! -  volt-nincs -  lelövi.

Bogácsné, ugyebár, Bogács­
né kész földi csoda.
Ily csúf kukacoskodást 
nem hagyhat annyiba.

Aki rásandít, hevében: 
puff! -  mondom -  lelövi, 
s otthagyja saját levében, 
ugyebár, megteheti.
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Bogácsnét, ugyebár, Bogács- 
nét, míg hatlövetű 
a hatlövetű, pimaszkodás 
nem sértheti, -  egyszerű.

Csak hódolat, csodálkozás, 
ünneplés jár ki neki, 
ha púpját, ugyebár, Bogács- 
né sétálni viszi.

Vázlatok portrékhoz

1
Kicsi szemétdomb, kis kakas, 
kis tyúknép, kicsi rang.

S az istennek se lesz nagyobb, 
csak a hang, csak a hang.

2
M ajd belejön -  mondják -  mint kiskutya az ugatásba. 

Meglehet: ehhez már hangja, pofája van is.

3
Nagy vagy, nagy ám, 
s azt gondolod, 
bízvást lehetnél 
még nagyobb.
Erőlködöl hát, 
s nő: -  szagod.
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4
Mihelyt a köldökön alul van: 
az ám a téma, ugye, gurman?
Világ, sors, béke, háború 
s egyéb ilyesmi: -  rongy, smafu.

5
Jó hajcsár vagy, s tudsz, hogyha kell, szavalni.

Úgy véled, ez már épp elég: 
dosztig kijár vedelni, falni.

6
Mukkan: ráordítsz; megmoccan: fejbe suhintod.

S „Éljen az emberi jo g!”  -  fröcsköli folyton a szád.

7
Mint ahogy a madár dalol, 
szél fúj, felhő repül: 
úgy hazudik, oly természetesen 
s oly menthetetlenül.

(1948— 1967)

Példa

Már reggel óta figyelem 
a legyet az ablaküvegen:

a táblán körbe-körbejár 
kicsit elszáll majd visszaszáll
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zizzen koppan sohase pihen 
a légy az ablaküvegen -

Kint aranyősz gyöngécske nap 
dajkálja a tört virágokat

és kék kék kék határtalan 
a hársnak is kék árnya van

Odamenne a légy hajózni igen 
a kék ég tág kékségeiben

Ereje fogy de vágya nem 
csak zizereg zuppan szüntelen

és írja a példát írja nekem 
a légy az ablaküvegen.

Küszöb

A  szervek, haj, romolni kezdenek, 
s a működésük botlik egyre-másra! 
Kudarcaim majd megdermesztenek? 
Vagy most bomlik ki lelkem látomása?

S a szétzilált rend örvénye fölé 
hibátlanul, tarkán, ifjú derűvel 
-  láp-gyökerű virág az ég felé -  
sárból, bűzből szivárvány boltja ível?
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Ne ő engem, én őt veszítsem el, 
én őt: a testet, s úgy, hogy el ne vesszék: 
induljon új utakra nélkülem, 
fogja tevékenységre más szövetség.

Én meg mint szellem és szív és szavak 
tovább dobogva és tovább lobogva 
keressek földönjáró társakat, 
emelni arcukat a csillagokba.

Verseim sorsa

Mikor már véreim nem védenek, 
s azok se, kik még emberként szerettek: 
lesznek-e akkor is, kik kézbe vesznek, 
olvasnak, emlegetnek, értenek?

Nyilván piszkos kis önzés volna, ha 
a magam étkét, magam italát 
tukmálnám más földű-egű világ 
más-éhű, más-szomjú lakóira.

Ne maradjon belőlem semmi több, 
csak amit élő érdeke szerint 
táplálékként őriz meg az utókor.

S amire nem lesz majd szüksége, mint 
szemét pusztuljon a szemét között, 
kerüljön illendő helyére jókor.
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Ideje lenne

Kísértetek a szívben, de a szájon 
szép rend, világosság. -  Milyen kapu 
nyílhat az izzó, tüskésdrót-magányon, 
hogy megszűnjék e fojtott háború?

K i vetett külső sötétségre engem? 
Miért csak kőfal védi hátamat? 
Emberi fészek enyhében születtem, 
nőttömben kotlós-szárnyú ég takart.

Fülem mikor kezdett nem hallani? 
Szavam mikor kezdték nem érteni? 
Hol kezdtek útjaink széthajlani? 
Lépéseim hol kezdtem véteni?

Az ég s a szívem egyre szűkszavúbb. 
Ha még felelnek, nyűgösen teszik: 
folyton sutább, riasztóbb válaszuk, 
csak üresítenek, velőm eszik.

Ideje lenne, hogy visszataláljak, 
fogytán erőim, az akol-meleg 
oldó ölébe a hadból kiszálljak, 
gyógyuljak és nyugodjam végre meg.
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Kodály

Mikoron már a sírásók jártak, 
s a gyávák rendre halálra váltak, 
meg-meginogtak szintén a bátrak, 
mikoron nyelv és torok már kiszáradt,

tetőgerendánk roskadt recsegve, 
ablakainkat jég ökle verte, 
sovány falatunk iszonyat ette, 
sőt gyakran azt is szájunkból kivette,

mikoron a jó, erős bizalmat, 
a bennünk élőt úgyis, ha hallgat, 
nem bírták szóra semmi hatalmak, 
s kötél adott vagy vándorbot nyugalmat:

a háborgónak, némán nyögőnek 
fülébe vágott mentőn az ének, 
hangja a kínnak, hangja az éjnek, 
a sarjú kedvnek, a makacs reménynek;

fülébe vágott forrón a hangod, 
kiálthatott már, aki szorongott, 
nevén nevezted benne a gondot, 
előtte mondtad, amit végre mondott.

És lett az ország országnyi zengő, 
hangos liget, nagy, mesebeli erdő, 
s akár ujjongó, akár kesergő, 
támadt szavad rá, erre, arra kellő;
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támadt szavad rá borús, virágos, 
szelid-zúgású és áradásos: 
csöng a gyerekszáj, dobban a táncos, 
harsan a Psalmus, mesél Háry János;

harsan, mesél, csöng örökre most már, 
mert véghezvitted, amibe fogtál, 
s úgy mentél el, hogy megállapodtál 
a múlhatatlan fényű csillagoknál.

Franz Kafka: Levelek Milénához

A  szörnyeteg világba 
a szörnyeteg világot csont-vállán hordozó 
ifjú zsidó férfihoz aki vén volt 

vén mint az ószövetség 
és húsába szívébe homlokára 
A N G ST ez a szó volt írva 

jöttek a levelek 
jöttek Miléna levelei jöttek

S a vért ökrendő férfi szegény belőlük 
tajiulta meg a fészket a napot 
a virágot a gyermek erejét

Jöttek Miléna levelei jöttek 
s mentek Franz K afka levelei mentek 

mentek és búgtak 
olykor fuldokoltak 

annyira fölgyűlt bennük az öröm
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Ha arra gondolt „emberek”  
már-már közébük gondolta magát 

s az iszonyatos jegyeket 
az Á T V Á L T O Z Á S  féreg-jegyeit 
lassan nem érezte magán

Ha arra gondolt „élet” 
már-már szépséget is látott belé 
s a SZ O R O N G Á ST  is kezdte elviselni 

de ezt az egyet 
ezt csak Miléna leveleivel

Majd később ritkultak a levelek 
és feketedtek és erőtlenedtek 
üldözött madarak az alkonyatban 
Franz egyre jobban tudta hogy 

NEM  J U T  SO H A BE

mert a SZO R O N G ÁS étkes dúvadak 
falkájává elevenült 
és védtelennek fölzabálta 
húsát vérét idegeit.

Rousseau a vámos

A költő múzsája az én múzsám is egyben 
őrangyalom bár szárnya nincs de van 
két erős csípeje két erős karja így én 
nyugodtan munkálkodhatom festhetem fáimat 
sziklakő-törzscikkel paizs-leveleikkcl 
festhetem virágaimat kemény fém-szirmaikkal
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Voltaképp majdnem minden jó és helyénvaló 
de vásznon még jobb még helyénvalóbb 
Jadwiga dzsungel-sűrűben fekszik ruhátlanul 
s a vadak szeme átlobog a forró félhomályon 
ám agyukra nem dől a vér ám karmaik 
puhán pihennek mintha álmaikban

Kavarog színt vált szétesik új rendbe gyűlik 
köröttem a világ könnyű-hab-illanékony 
Sok arca nagyszerű méltó hogy el ne múljék 
Én a vámos felsőbb parancs szerint amit tudok 
megőrzőm: jónéhány elvillanó 
pillanat hab-húsát kővé kövesztve

Művészet kép komolytalan ha külön ügy külön dolog 
Nem képeket csinálok nem is művészetet: 
az egyenrangú létezőket egyenrangúkkal gazdagítom 
felsőbb parancsra a teremtésnek segítek 
Vámházamtól búcsúznom kellett itt vagyok 
tömérdek munka vár de a múzsa erős erős leszek.

Bátyám beteg

Megint egy darab ég készül leszakadni, 
fázósabb világban készülök maradni: 
a harmadik bátyám készül idehagyni, 
sírjaim készülnek tovább szaporodni.

Míg járva a földön, bár olykor elesve, 
de jó volna addig sose keseregve, 
nem így: epe-cnni reggel-délben-este, 
virrasztani szemem éjente veresre.
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Szeretet

A  legyeket csapóval gyilkolom, 
az esti lepkéket meg ujjaimmal.

Kislányom tenyerébe szálka ment: 
holnap feltétlen orvoshoz viszem.

Család

Ha kereslek tudom hol vagytok 
egy csomóban meg is talállak 
Ez majdnem olyan mintha veletek

Lesz hogy térdig lekopna lábam 
lesz hogy térdig kophatna mégsem 
lesz hogy lábam se lesz már 
s lesz hogy már ti se lesztek.

Otthon. Három lány

Megnőnek e kölyök fenyők 
az ablak előtt őrt állnak s benéznek 
Tíz év húsz év 
Ó e fészek!
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Kopog az első idegen 
az első megy vele 
bekopog szól a második 
megy a másik vele 
bekopog szól a harmadik 
még egy elmegy vele 
Talán a halál is kopog 
akit hív megy vele

Benéznek a kamasz fenyők 
Mire néznek?
A  falak hűtlenek 
Ó  e fészek

Ó e fészek 
lesz fészke másnak 
S arra is ó 
a vén fenyők
majd arra is éppúgy vigyáznak.

Változat egy Li Taj-po-versre

Itthon vagyok a szokott ágy ölében. 
A  szomszédos szobákban feleségem 
és lányaim, álomba hullva mélyen.

Bedől a holdfény, padlómra csorog. 
Arcom megrándul -  hazagondolok.
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Bolyongó
M.-nak

Csak tövis tüske mindenütt sehol gyümölcs sehol virág 
Az oltalom vitézei most támadnak és sértenek 
céljuk-veszetten tépik a selyem-nappalt a selyem-éjt 
a selyem-szellőt mely virágért szökött eddig közéjük 
gyümölcsért szökött simogatni őket illatukkal rakódni 
aztán elvinni hírük az evangélium-éhezőknek 
Csak tövis tüske

A  selyem-bőrű asszonyt karjukba lökte 
egy várhatatlan robbanás évmilliók makacs kanócán 
nászágyak sírok szerelmi lihegés rög-dobaj 
gyanútlan mérföldkövei között közeledő

A selyem-bőrű asszony ím forrásvidékké változott 
vércsermelyek vérpatakok forrásvidéke teste-lelke

Csak sötétség titoktalan csodátlan 
zugok rekeszek hangok nélküli 
egy-szövetű sötétség gömb-sötétség 
csírátlan sötétség égtájtalan 
A  csodákkal a titkokkal teli 
a termékeny a szivárvány-szivű 
asszony belézuhant 

Most lám 
kialudt mindene

Csak tövis tüske csak sötétség 
Lányunk anyánk nővérünk és hugunk 
és szeretőnk vérezve és kihunytan 
bolyong sehova-sem-vivő ösvényein
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Szembejön vele három gyermek fülébe zöng egy férfíhang 
lát békés konyha-sarkot forró ágy illata csapja meg orrát 
érez fullasztó teljességet emberműhelyt érez magában 
könyvet fog föl álmából ébred ölbe bújik és ölbe vesz 
de mégis mindez töredék köztük hiány hiány hiány 
de mindezt ő teremti csak vagy ő sem a ragaszkodó 
élet szeretne megmaradni az egyre lakhatatlanabb 
kedves tagokban s persze vérét használja építőanyagnak 
holott a vérét kozmikus apály sodorja szívja

Miféle rendbe illik ez?
S lehet-e még rend ezután?
Szólíthatjuk kiálthatunk 
más lett az anyanyelve más 
Nővérünk anyánk szeretőnk 
kinek egy pillantás kinek 
elég volt egy-egy mozdulat 
félig nyitott száj dörmögés 
értette tudta akibe 
kéréseink szándékaink 
csábulva dőltek szinte mint 
a völgy mélyébe patakok: 
nővérünk anyánk szeretőnk 
zárt lett konok lett idegen

Lehet-e még rend ezután?

Falon túl kereng sehova-sem-vivő ösvényeken 
jaj! jaj!

kígyó-ösvényeken ravasz kanyarok hurkain 
jaj! jaj!

a só a szén a víz a mész 
a szép szövetség tagjai szétválni készülődnek 

jaj! jaj!
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ami meg összefogta őket az egyszervolt Erő 
mint kirablott fészkű madár 

jaj! jaj!
kínjai fordított villámán fölcikkanni készül az űrbe.

Higgadt perceimben

Ha most beszélni tudnék veletek 
elmondanám:
higgadt perceimben már magamat se 
sajnálom értetek halottaim 
de még kevésbé titeket 
Láthatjátok hogy lábam merre megy 
nincs itt mellébeszélés

Addig meg szikrázzék a nap 
süssön belém 
és süssön rajtam át 
árnyéktalan

A minden élők útja végén 
úgyis találkozunk.
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Egy távoli rokon temetésén meglátogatom bátyám
sírját

Itt temettük hozzád egész közel.
Úgy emlékszem, nem ismerted, de tán 
sejted, ki volt, hisz gyakran emlegettük.
Ő  is csak ötvenhárom évet élt.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd: 
friss híreket kapnál felőlünk.
Megtudnád, úgy megy minden, mint odáig, 
s mert olykor sem a lélek, sem a test 
nem űzetik, azt hisszük még ma is, 
hogy élni valami különleges-jó, 
vagyis megtudnád, hogy nincs semmi újság.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd, 
segítenéd első lépéseit.
A  föld felett kevéske nap sütött rád, 
élet szegénye, nagy gyakorlatot 
szereztél a dicső fondorlatokban: 
a földalatti új világban is 
nyilván hamar kiismerted magad: 
mutathatnál és mondhatnál neki 
néhány hasznos dolgot, néhány tanácsot.

És megbeszélhetnétek közben azt is, 
hogyan várjátok a következőt 
e nagy famíliából, és milyen
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álmokkal szoktassátok rendhagyó 
országotokra, hogy könnyebb legyen 
válása majd.

Nos készül már haza 
a gyásznép, én is indulok.

Befejezetlen nyár

Fiúk mi történt? Szépen megcsináltuk
mi évenként a búcsúesteket
Csak egyszer akkor nem azon a nyáron
mikor szokatlan parancsok szavára
hol egyikünk hol másikunk
ment el külön s vagy késve vagy sehogyse
jött vissza

Hát nem gondoljátok-e 
fiúk hogy itt 
sántít még valami?
Hogy így szó nélkül mégse volt való 
idegen földekbe feküdnötök 
vagy itthon kilépnetek a világból 
Hogy ez a kor a búcsú-nélküli 
távozás kora volt ugyan de 
ezt hiba volna elfogadnunk

Én még fiúk várom ma is 
hogy a szokott helyen a fák alatt 
a zöld vendéglőben találkozunk majd 
hogy annak rendje és módja szerint 
elparentáljuk a vakációt



Szeretném megtudni s megérteni 
mi történt veletek velünk 
Várom fiúk várom fiúk.

Gyászdal-töredék
V. J .  tizenkétéves kislány fe je  két 

tehervagon ütközője közé került. 

Szörnyethalt.

(Újsághír)

Egyetlen roppanás a csont 
cserepei a koponyában 
Utak éjszakák örömök 
vége
Az ív az űrbe lóg 
törött karként az űrbe lóg 
A  sötétség pókjai 
sietve ráfészkelnek

Ó a föld a virág alól 
ó a víz a virág alól 
kihullt kifolyt a föld a víz

Várhatják a virág-várók 
álmodhatnak szirmairól 
álmodhatnak illatáról 
Ha szirma lesz emlék-szirma 
ha illata emlék-illat

Ő gyanútlan másik lábon
másik földön
szökdelt játszva tovább
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Új fülébe
valami régi érthetetlen 
roppanás visszhangja verődött 
Válláról kezéről
egy alig kezdett s fölbomlott kötés 
szálai lengtek hínárként csomóstul

Viszi őket 
húzza-vonja 
koptatja őket
s mire ő maga elolvad a légben 
azok se lesznek sehol

Egyetlen roppanás a csont 
cserepei a koponyában 
vaskerekek vasütközők 
csattanása
kegyetlen pont egy születő 
mondat után 
melynek alanya volt csak 
még állítmánya nem

Kevesebb lett a simogatni-való 
néhány tenyér éhes marad

Ha tervbe illett a tervet 
mért nem tudta előre 
a bástya-apa 
s a fészek-anya?
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Ha meg nem illett tervbe 
miért nem
tudta jobban a szüntelen 
zűrzavart 
a bástya-apa 
s a fészek-anya
hogy most csak legyintenének?

Egyetlen roppanás 
a csont 
a csont
a koponyában 
a csont-cserép 
a koponyában 
Soha virág 
soha mondat 
éhes tenyerek 
vége 
vége

Fordított kígyó

Amit én nyögve keseregve 
te azt félkézzel és nevetve

A dolgok sokszor azt hiszem már 
szolgálni gyűlnek lábaidnál

S mint a mesében ha kimondod 
megoldódik hipp-hopp a gondod



Ha ölsz is amit ölsz az állat 
cinkos csöndben múlik ki nálad

Törvényeid csak a tiéid 
ha ellesik akkor sem értik 
akkor is mint nekem magamnak 
mindenkinek titok maradnak

Lám több mint húsz év napja-éje 
bonckéses búvár szenvedélye 
lassú szemlélődő nyugalma 
forgó hajszája gyűrt unalma 
ünnepe lucska tisztasága 
öledből nőtt három virága 
élet midőn oly egy lehettünk 
hogy csak húsunk le nem vetettük -

Mennyit tanultam én azóta 
ég-föld-pokol bősz firtatója

Nyílt ablak és ajtó előttem 
fény ömlött szét a vaksötétben

Hány dúvadat domesztikáltam 
s ma füttyszóra nyaldossa lábam

Több mint húsz éve csak veled nem 
semmire veled nem mehettem

Fordított kígyó ki a bőrét 
vedlés helyett növeszti hétrét



Erős dajkám ki esteledve 
kész bizton kész az új szerepre 
s pislákoló szememre nézve 
majd fölvesz karja bölcsejébe 
fölvesz haját arcomra szórja 
s fülembe zsondul altatója.

Rám számíthat

Koravén lóg a melle mindegy 
állatok úrasszonya lett 
azoknak meg mi kell ha van mit enni 
s tiszta az almuk

Legyen vele irgalmas a munka 
s az álom
sőt olykor a betegség: 

dugja el régi képeit a dobozban 
és az emlékezetben 

hitesse el vele hogy sorsa teste 
egyiitt-lép az idővel
hogy úgy volt jó ahogy volt és ahogy van

Rám számíthat én nem fogok beszélni 
tőlem sose hall majd a bástya-mellű 
izmos kamaszlányról ki a paraszt­
munkában (szégyenkező városi 
szemem előtt) úgy mozgott mintha táncban 

s kinek egy ákombákom levelét 
olyan akár egy szál pipacs 
őrzöm ma is

3 í 6



Én nem fogok beszélni
vagy legfeljebb mint aki messziről jött 
és füle szeme van csak 
s másról se tud mint amit éppen észlel.

Régi Szilveszter

Tombola volt s tánc hajnalig.
Ternó, kvaternó . . . ,  porcelán­
bögrét és káposztagyalut 
nyertem, s parasztlegény-barátaimmal, 
mikor magunk maradtunk, 
eljártam egy kesergőt.
Aztán meg szürkület felé 
újévet indultunk köszönteni.

Egy ifjú párhoz vitt első utunk.
A  férj -  kevéssel azelőtt legény­
pajtásunk -  ádáz bömbölésre 
eresztett csak be.

A  szobába törtünk.
Az asszony két fonatba bontott 
hajával, pislogó szemével ágyban 
maradt, és csöppet sem látszott örülni. 
Cigánydalt ordítoztunk, bort kerestünk. 
A  férj hosszú alsóban futkosott, 
míg nem került elő ital.

A  melegtől, a döngölt szoba föld­
szagától, az asszonytest és az ágy 
illatától szédülve támolyogtam 
ki a szabadba, szinte úgy vedeltem



a csípős, tiszta levegőt, de akkor 
egyszerre fázni kezdtem, szótalan 
s rosszkedvű lettem, és hiába 
kérdezték társaim: „M i van veled?” 
otthagytam válasz nélkül őket.

Rézhangú trombiták

Majd az ég aludni akarna 
veled vágyná szemét lehúnyni

Bolyhos ködökbe bújt a város 
tejüveg állt a fák elébe

Öreg töltés a Duna partján 
lakodalmas víg banda fújja

Nyelvemen az olcsó bor íze 
nemrég csókolt meg a menyasszony

Szerettem akkor is szerettem 
hancúrozhattam fészek őrzött

Rézhangú trombiták rezegnek 
zene csillog a tompaságban

Nekem is van párom a táncban 
de ez a párom nem a párom

az én párom mellembe bújt el 
mindenkire mosolygok érte
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Kimennék a köd rám ömölne 
körülömölne foglya lennék

Hanem rézhangok zengenének 
arcon csókolna a menyasszony

Eljönne értem a menyasszony 
megszöktetne a régi banda.

Valahol képletes

Valahol képletes zugokban igazi 
ajándékod miközben elcsalták volna százan 
mesével lobogó vallomással erővel 
a hódító gyönyör mindig-faló hevében: 
te őrizted nekem mindig-faló hevemnek 
előbb személytelennek csak később ismerősnek 
hittel hívén amit szégyenkeztem tagadni 
hogy üdvösségedet kapod tőlem cserében

Kezed üres kezem üres mi lesz velünk?

Tűz és jég

Tücsökhang fekete fodra 
reszket föl a csillagokra 
a csillagok is remegnek 
ében jégben dideregnek
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Parázs ég csontjainkban 
ereinkben áram cikkan 
testünk tornyos-nagy máglya 
az ég magasát veri lángja

Tűz-ujjad ahol érint 
bőröm majdhogy kivérzik 
ami bennem legbent székel 
az is hozzád veszékel

az is jutván közeledbe 
beléd átcsapni szeretne 
s bár összekavarva a rendet 
veled egybeömölni benned

A  csillagok remegnek 
ében jégben dideregnek 
Zúzmara hull az égbül 
szánk széle vacogva kékül

Testünk tornyos-nagy máglya 
tarajostul megfagy a lángja 
s vészjelként olthatatlan 
vörösük az alkonyaiban.

Időtlen

Nem az hogy én s t e . . .  Ez kit érdekel? 
Hanem a régi és mai 
s majdani szeretők -
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Sokáig nem mert fogalmazni 
szájuk se testük 
Voltak egymásnak ismerős 
voltak embertárs voltak senki több

De valahol már egymáshoz hajoltak 
egy ágyban tértek nyugovóra 
egyszerre borzongtak meg néhanap

Aztán a jelek sokasodtak 
s a maguknak megtanult szerepet 
nem bírták titkolni tovább

Furcsállták hogy mintha visszhang verődnék 
mintha tükörbe néznének olyan

Akár a régi és mai 
s majdani szeretők.

Este

Visszatartott-lélegzetű világ 
legyőzetésből nőtt harmóniák 
midőn a béke béke már a cél 
s a megnyugvás a legfőbb szenvedély 
mert fölgyülemlett úgy a harc belül 
hogy kis híján túlcsordul és kidűl 
s -  olvasztott érc -  árad félelmesen

Távol villámok késő szerelem.
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Röp-vallomás

A  jó gyümölcsök húsok a hegyi 
táj a kényelmes ágy takargatott 
gyöngéim a tükör s a tiszta versek 
közé kerültél számomra szeretlek.

Triptichon amoris

i
Ó, e szerelem! Ha több se volna, 
világraszóló éhségem ellen 
de gyönge volna, 
de semmi volna!

Száz gyomrot kell megtöltenem, 
ezer szájat kell jóllakatnom.

Hol a tavaszok, hol a hajnalok 
izgalma-láza?
Hol az őszök,
hol az alkonyok fészek-illata?

Hol a levegő körülöttem?
Botolva kapkod a tüdő.
Hol a levegő körülöttem?

Hol a fény? Korom szállt a napra. 
Hol a meleg? Elbújt a nap, 
nyirkos felhők mögé lapult. 
Ruhaszárító padlás a világ.
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Hol a tudós nyelv? Duruzsolhatok, 
kiálthatok, nem bólint vissza értőn 
a fal, a fa, a kávésbögre széle.

Hol a kerekség, hol az ég, 
apám, anyám, testvéreim, 
az első rímek, első lányok, 
az út hossza, a gödör messzesége, 
testem könnyű hajlásai, 
könnyű testem szép bűnei, 
szép bűneim örömei?

O, e szerelem! Ha több se volna, 
de semmi volna, 
de semmi volna!

Monstrum-éhségem fölriadt, 
száz torka, ezer szája tátog: 
táplálékomnak kellenél,

táplálékomnak kellenél!

2

A  szeretők elkomolyodnak.
A  szeretőkre gond zuhan.
Nincs ennél játék igazabb, 
nem lehet benne játszani.
Egy mozdulat, szemvillanás, 
véletlen sóhaj: végzetes 
jel, jelkép.

Mindig sors forog 
kockán, mindennek árnya nő, 
öblös-makacs visszhangja támad, 
sok ágbogú értelme nő.
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Vigyázz, ha karod emeled, 
vigyázz, ha szoknyád igazítod!
Én is mint a fontos rabok 
személyes börtönőre, oly 
éberen élek érdekedben, 
hogy a játék játék legyen, 
míg föl nem falja az idő.

3
Féltenélek, de vajon ki a gyöngébb? 
Pokolra induló Istár, van mit levetned. 
Nekem szinte bőröm maradt csak, 
szinte csak életem maradt.

Felőlünk nyilván elvégeztetett.
A  kirajzolt jövő ábráiba 
engedékenyen ömlik bele sorsunk.
A ja j nem menti, fullasztja a szívet.

Hűs szél csap föl az örvény mélyiből. 
Tudnom kellene, hány nap a világ.
Ú gy markolnom, s lazítanom a markom, 
hogy ne kelljen majd fölfeszíteni.

Te légy okos! Ha van kedved, lehetsz. 
Lobogás helyett másik lobogás, 
máglya helyett, tűzvész helyett 
békességes-langy enyhület,

melybe távolról villog láng, üvöltés 
távolról zúdul majd, attól, aki, 
mert késő vesztenie már: 
mindent veszít.
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Letört ág

Zengő, muzsikás sátor itt fölöttem 
a virágbaborult nagy kajszifa.
Ezernyi méh az ágbogak között.
A  világ: zsongás, a világ: virág.

S a törzs mellett egy bimbóban letört ág. 
Kinyílni próbál s gyéren nyílik is.
Nem bírja, hogy a felhőkig csapó, 
határanincs életben ő ne éljen.

Nehéz április

Rágják a szavak szám, felhős a világ, 
köd fekszi be szívem, dideregnek a fák. 
Beszélni szeretnék, kimondani, ó, 
oldódjon a fojtó oldódnivaló.

Hát persze a felhők! Túl rajtuk a nap, 
túl rajtuk a kék ég szikrázva ragyog. 
Elmennek a felhők, kék mindig az ég. 
Hát persze a bölcsnek e vigasz elég.

Búsongani, zúgni, nevetni nagyot 
én csak, ha okom van, bírok s akarok. 
Ha -  mint a pohárból kicsordul a víz -  
belőlem az ének csordul maga is.
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Majd győz a tavasz. Jó. Még ő van alul. 
Országos eső hull, csattog konokul. 
Rágják a szavak szám, üdvömbe kerül, 
kimondani ezt s most ha nem sikerül.

Újjárendezés

Ez nincs többé az él tovább 
amaz meg ott új Fák virágok 
tavasz Hogy is van és hogy is lesz?

Tél volt a tetszhalál szaka 
de a nyár bennem folytatódott 
teljessége meg csonkasága

Gyümölcsökbe haraptam és 
leveleket tépkedtem és 
füves árnyékba heveredtem

íme az élő bizonyíték
íme az élő cáfolat
most kerül minden a helyére

Szélesre kell a szívet tárni: 
könnyen menjen ha veszteni 
könnyen menjen ha nyerni kell

Aki belém néz nemsokára 
először nyilván rám sem ismer.
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1

Az ének fényét a szürkeség 
lobbantja föl a fény a fül fénye 
mindent beföd s a szem 
nyugodtan hunyorog érzi 
hogy a jó erő erősebb 
közeleg a szem fénye is már 
s akkor ki lehet állni 
az ég alá: a csontok 
furataiban a vér 
vastag nedveiben 
s a szív 
sikátoraiban 
főikéi a nap

Ó hajnali madárkar!

2

Valami jöttmentnek néznek bizonnyal 
a kert madarai a rengeteg friss 
levél virág formálódó gyümölcs közt 
a gazdag földön melynek asztalán 
ők táplálékuk mindig meglelik 
valami jöttmentnek ki úgy remélik 
kicsit marad csak és máris továbbáll 
mert napnak fénynek levegőnek és 
állatnak és növénynek az egész 
békésen zümmögő harmóniának 
nincs semmi de semmi szüksége rá.

Áprilisi változatok
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Madárszó virágzó gyümölcsfák nyirkos fűszag
tavasz

most április van rólatok 
kellene verset írnom tavaszi 
verset

De én már jó néhány nap óta 
egy korhadt törzshöz járok vissza folyton 
mely mégis így is koronát nevel 
s holott a pusztulás országa szinte 
úgy tartja magasba az életet 
mint vénasszony-kar virágkosarat.

3

Távoli házak

Itt nem riasztják annyian 
itt lomhább a sötétség 
Nagy tömbjeit kevesebb váll viszi 
könnyebben beroskad az alagút 
mely egymáshoz és magunkhoz vezet 
Itt tehetősebb a magány 
ügyetlenebb az áldozat 
S ha égre száll a hold 
itt ezüstszobrokat farag 
sajgássá válik a természetes vágy 
húsunkban fölébred a gyermek.
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Vers nélkül

Szinte hajnalban lehevertem 
e lobogó zöld nyári kertben, 
s unszoltam, vártam szelíden, 
hogy a múzsa enyém legyen.

Most késő délutánra jár, 
de papirom üresen áll; 
s kár volna magam gyötrenem 
sorokkal, verssel töltenem.

Szirt-nyugalom, kör-teljes-élet, 
igaz állatok és növények!
Ilyen csodák közt mit keres­
ne, mire lenne jó a vers?

Alkonyodé város a hegyről

Előbb a tetők meg a tűzfalak 
s a kémények lázongó tönkjei 
aztán az ablakok 
majd az utcai lámpák 
végül egy roppant fekete korong.
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Megtartani

Spirális füttyszót ír a gerle-szárny, 
amint a lombból a madár kiszáll, 
s szerelmes hasbeszélőként meleg 
búgással összefonja a leget;

meleg búgással, szinte pelyheket 
hullatva szét a csöndes kert felett, 
hol a tövek köré lapult az árny 
e későnyári koradélután.

S mindez bennem s mindebben semmi új, 
de oly igaz s oly bírhatatlanul, 
hogy le kell írni s úgy megtartani:

hadd tudjam majd a téli ég alatt 
ricsajgó-forgó varjú-áradat 
mögött is látni még és hallani.

Augusztusi éj

Az égbolt lassan elfordul nyugatnak 
a Göncöl rúdja átkaszál fölöttem 
Kihunynak a fényszóró ablakok

Nem tudni hol bősz házőrzők ugatnak 
ezerhangú tücsökkar zeng köröttem 
Magam vagyok nagyon magam vagyok.
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Lélek és ősz

Akvarell-táj kő-lélek márvány-lélek 
A  márványnak nem árt a pára nem árt a kőnek 
Láthat a szem bolyhos kontúrokat zilált 
síkokat omlatag szerkezetet: a lélek 
kő márvány a lélek a változó évszakra mitse hederít

A  lélek évszakai mások a lélek ideje más: 
vénebben jár a vén tőkék és fák között 
ismeri makacs ritmusuk buzgó rabságuk ismeri 
gyámoltalan védekezésük hogy mindenről lemondanak 
csak megmaradjanak kopáran szürkén bármiképp

Egy-nyári lepkék bogarak tébolya pezseg mindenütt 
a pusztulás előtti láz kavarja-űzi őket 
A  lélek kő-nyugodt előre s vissza tudja már 
lepkék bogarak istene kiben szorozva-osztva 
jelen van sorsuk-lényiik valahány mozdulása

A  pára majd fölszáll a lepkék bogarak tébolya kihuny 
új arcot ölt a táj aztán megint aztán megint 
cirmosodik a szem kútja mélyül sötétedik 
A  lélek kő márvány a lélek szigorú és kemény 
legföljebb néhány karcolásnyit változik.
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Akkor már

Dolgukat megtették virágoztak teremtek
Hízelegtem nekik most hagyom a hidegnek
Kifelé a melegből nézem amint a kósza
vizes szél ágaik lazítja és csomózza
S ha majd eső se lesz már ha szél se fúj
s lassan módszeresen a fagy ha fölvonul
ha szúró vágó hideg-fegyvereivel
hol ezt kínozza meg hol amazt gyöngíti el
sőt hogyha kedve szottyan úrnak a gyilkolásra
egyiket-másikat halálig is csigázza
hisz nem segíthetek morgom majd úgysem ezen
akkor már ki se nézek szemérmesen.

El kell viselnem

Idén is volt tavasz 
békételen
s nyár, vígan termő és teremni kénytelen, 

órák, percek, méltók túlélni az
időt, vagy másképp, hogyha élve nem,

maradni meg.

Mit tudtam tenni értük?
Láttam csodáik, 
mégis ritkán jutván odáig, 

hogy burkot is vonjak körébük, 
s őrizzem őket épségben sokáig

mindenkinek.
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Kevés vagyok a zúgó 
időt torlasztani, 
kevés az elmúlást múlasztani: 

nincs rajtam át kibúvó,
csak néhány apró rést tudok szakasztani

a napnak.

Különben háborogva 
és tehetetlen 
el kell viselnem, 

hogy lökjön sárba és mocsokba 
derűt, zöldet kérlelhetetlen

az ősz.

Paysage

Madarak a hófelhő-szürke égen 
Látóhatárnyi pusztaság 
szemernyi élet
Iránya lám van a madárcsapatnak 
célja ki tudja
bár kanyar nélkül tűnnek el 
az átlátszóból nőtt homályban.
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Téli ünnep

A  sár éppúgy sár, mint akármikor. Éppúgy bemocs­
kolja a kristály-szél alját, mint például három hete. 
Éppoly szomorú a málló vakolat porlása a falon s a 
leveleden gallyak bádogcsörgése az akácfán.

De jön az ünnep, s nő, fényesedik. Megtölti a szíveket, 
s kidől belőlük. A  sár, a gally-csörgés, a málló vakolat: 
kellék lesz, épp idevaló. Az ünnepé, mely hívja őket, 
s lábához szelídíti. Az ünnepé, mely oly mérhetetlenül 
hatalmas, hogy még ellenségét is magához engedheti 
kockázat, aggodalom nélkül.

Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága.
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E kötet első verseit egy alig húszéves 
fiatalember írta, az utolsókat egy ötvenen 
túl járó férfi. A  több mint három év­
tizedes költői pálya nem hökkent meg 
látványos színeváltozásokkal. A  szavak 
ugyan árnyalódnak, hitelesednek, a vers­
mondat egyszerűsödik, pontosabbá válik, 
de a hang lényegében ugyanaz marad: 
a filozófiai töltésű dráma hangja. Csorba 
Győző verseiben az élmény -  még a 
legköznapibb is -  bölcseleti mélységet 
kap. Megoldásokhoz azonban csak ritkán 
jut el, akkor is rövid időre. Igazságai 
azonnal fölidézik ellentéteiket, szilárdnak 
hitt megfogalmazásai inogni kezdenek, s 
újra-újra harcba kell szállnia biztosabb 
hódításokért. Nyilván ez a folytonos 
készenléti állapot és küzdelem teszi vonzó­
vá, sőt, izgalmassá költészetét szokvány­
tematikája élet, halál, szerelem, táj, 
család, művészi, emberi ideálok -  elle­
nére. A  szüntelen ismétlődő kérdések és 
feleletek változatai között sokan rálelnek 
arra, amit magukénak éreznek, ami 
helyettük beszél. A  kereső körüljárás 
ugyanakkor termékeny feszültséget kelt 
az azonosuló olvasóban.

A  költő művészi fegyverzete korszerű 
és hiánytalan. Láthatóan képes a leg­
bonyolultabb feladatok elvégzésére is. 
Hogy mégsem enged a rutin csábítá­
sainak, azt erős felelősségtudatának kö­
szönheti.

Csorba Győző válogatott kötete módot 
ad rá, hogy költészetének kedvelői együtt 
lássák a különféle, többnyire rég nem kap­
ható kötetekben megjelent verseinek leg­
javát.



34,—  Ft

)

*
J

1

\ 0


